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Die Ästhetik der Weltpolitik. 


Don S. Lublinski. 
(Dresden.) 


I 


Baß wir doch immer noch nicht den auch in der Politik einzig 

ZN 2 richtigen Satz zur Anwendung bringen wollen: wir eſſen, um 
& SA zu leben; wir leben nicht, um zu eſſen! Was heißt denn 
das: Nationalökonomie? O, das iſt eine Wiſſenſchaft ſo nötig und ſo 
nützlich, wie die Kochkunſt, und wir wollen ſie nicht verachten — 
wirklich nicht. Aber das Leben bleibt doch allerwege die Hauptſache und 
nicht eine einzelne Funktion desſelben, wie das Eſſen. So, wie überall, 
ganz gewiß auch in der Politik. 

Leben iſt eine Geſamtheit, Leben iſt ein Ganzes. Und ſo wirkt 
weltgeſchichtlich letzten Endes alles, was ſich eben an den ganzen Menſchen 
ohne Sonderung und ohne Spezialintereſſe wendet: gleichzeitig an ſeinen 
Geiſt, an ſein Herz, an ſeine Sinne, an ſeine Begierden. Jedes Ver⸗ 
einzelte wirkt hier fo nebenſächlich, wie nur irgend etwas; ganz gleich⸗ 
giltig, ob es ſich darum handelt, den Magen zu ſtopfen oder „Idealismus“ 
zu betreiben. 

Sondern es gehört ein ganzer Komplex dazu, ein al fresco- Bild, 
eine runde und gewaltige Vorſtellung, die geradewegs nach dem Mittel⸗ 
punkt unſerer Exiſtenz zielt und ſchlechterdings keine der unzähligen Kräfte 
des Organismus ungerührt und ungerüttelt läßt. Das thut aber auch in 
der Weltgeſchichte und Politik nicht lediglich die Nationalökonomie oder 
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irgend ein Parteiprogramm, ſondern das thut nur das Kunſtwerk, thut 
nur die Dichtung, thut nur ein Vorſtellungsbild, welches mächtig auf 
Herz, Geiſt, Gemüt und auf die Phantaſie wirkt. Weiter nichts, liebe 
Freunde, weiter gar nichts. Und wer es Euch anders ſagt: der Bube 
lügt, oder, dieſer Narr, er verwechſelt das Kunſtwerk mit dem Material. 


Wir Menſchen von heute ſind nämlich gar nichts anders, als die 
Menſchen im Zeitalter der Kreuzzüge. Innerlich, weſentlich nicht anders. 
Wir bauen mit anderem Material und in anderem Stil: aber wir bauen. 
Eine Vorſtellung muß ſein, ein Bild, eine Kultur, eine Dichtung, eine 
Utopie, ein Märchen, oder wie man es nennen will. Vor 800 Jahren 
da war es das heilige Grab und heute iſt es der Zukunftsſtaat. Und 
wieder im tollen Jahr vor einundfünfzig Jahren, da empfanden die 
Barrikadenkämpfer die „Poeſie“ der Politik, oder, wie man ſich damals 
hochtönend auszudrücken beliebte, die „Geſchichtsreligion“, den geſchicht⸗ 
lichen „Gottesdienſt“ auf offener Straße. Ganz ſo klar, ſo tief und ſo 
gerundet wie gegenwärtig oder im Zeitalter der Kreuzzüge war das Vor⸗ 
ſtellungsbild damals freilich nicht und buchſtäblich an ſeiner äſthetiſchen 
Oberflächlichkeit ging der Liberalismus ſchließlich zu Grunde. Gleichviel 
aber, dieſes konfuſe Gemiſch aus Rouſſeauſchem Naturkultus, Schwärmerei 
für Napoleon und bürgerlich-kaufmänniſchem Biedermeierſtolz hat Revolution 
gemacht, Throne umgeſtürzt und wieder aufgerichtet, zwei große National⸗ 
ſtaaten begründet. Es iſt ſchon wahr, Politik bedeutet Aſthetik, angewendet 
auf das ganz reale, ganz maſſive materielle Leben: ein Politiker iſt ein 
Bildhauer in Menſchenfleiſch, ein Dichter in Menſchenblut, ein Architekt 
und Pyramidentürmer, welcher ganze Völker in ſein Gebäude vermauert. 
Nietzſche hat dieſes Phänomen als „Wille zur Macht“ bezeichnet. 
Mir ſcheint aber, dieſe Bezeichnung iſt ungenau, verwechſelt Mittel und 
Zweck. „Wille zur Aſthetik“, ja wohl; „Wille zum Kunſtwerk“, welches 
freilich ohne Organiſation, ohne Stufe und ohne Rangordnung nicht 
möglich iſt, ſo daß ſich allerdings ein „Wille zur Macht“ als ein Spezial⸗ 
fall dieſes Strebens ergiebt. 

Aber eigentlich taucht erſt in jüngſter Zeit dieſe Erkenntnis aus dem 
Unterbewußtſein empor, und der „Wille zur Macht“ hat darum noch 
immer einen harten Strauß mit dem Erbe des alten Liberalismus aus⸗ 
zufechten, mit dem „Willen zur Gleichheit“. Und dieſen ſehr wunder— 
lichen Herrn müſſen wir doch noch näher kennen lernen, wenn wir die 
Vorſtellungsbilder, die gegenwärtig, noch halb wie im Nebel, der politiſchen 
Phantaſie entquellen, in ihrem Gegenſatz und in ihrer machtvollen Fort⸗ 
entwicklung verſtehen und würdigen wollen. 
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Gleichheit? Das ſcheint in Wahrheit ganz gegen alle Aſthetik, 
ſcheint ganz und gar nur ein dürres und unkünſtleriſches Verſtandesprodukt 
zu ſein. Doch nur ganz untergeordnete Weſen, nur die Urelemente, die 
Zellen, ſind einander gleich, nicht aber die tauſendfältige Welt der Organismen, 
die ſich auf dieſer Zellengrundlage aufbaut. Darum erſcheint das Ver: 
langen nach Gleichheit gleichbedeutend mit der Zerſtörung jener höheren 
Organismen, die doch die eigentlichen Kunſtwerke ſind. Noch einmal alſo, 
Gleichheit, wo liegt da die Aſthetik? 

Nun, zwei Quellen äſthetiſcher Empfindung, die freilich oft nach ver— 
ſchiedenen Richtungen ſtrömen, entſpringen immerhin dieſer Gleichheits⸗ 
doktrin, die ſo troſtlos öde, ſo ganz nur vom Verſtand ausgeklügelt er⸗ 
ſcheint. Gewiß, das iſt ſie; nur vergeſſe man nicht, daß der Verſtand 
ſchließlich doch nur der vielleicht unvollkommene Dolmetſch von tiefſten 
Herzenswünſchen und von Inſtinkten iſt, die aus dem geheimſten Kern 
der Perſönlichkeit mit Urgewalt herausbrechen. Damals, als ſie auftauchte, 
bedeutete die Gleichheitsdoktrin vor allem: Entfeſſelung der Individualität! 
Die Rangordnungen der Kultur waren zu einem ſtarren und doch zugleich 
kleinlich lächerlichem Zopf- und Kaſtenſyſtem entartet. Die Individualitäten, 
die kleinſten wie die größten, wurden lediglich zermürbt ohne jeden Zweck 
und Sinn, keineswegs etwa als großartige Werkzeuge und Organe einer 
ſozialen, geiſtigen und politiſchen Kultur. Und ſo bedeutete damals, am 
Ausgang des achtzehnten Jahrhunderts, die Lehre von der Gleichheit ganz 
und gar nicht einen „Sklavenaufſtand in der Moral“. Gerade die ge: 
borenen Herrſchernaturen, die ſelbſtherrlichen Perſönlichkeiten waren es, 
welche die unſinnig gewordenen alten Rangſtufen, die Über- und Unter⸗ 
ordnungen zerbrachen und verwarfen. 

Allerdings war dieſe Abkehr von der Geſellſchaft, die in dieſer 
Gleichheitslehre verborgen lag, ſchließlich nicht ohne Verhängnis auch für 
die große Individualität. Der Wille zur Macht wurde dadurch unter— 
bunden. Weil man die Geſellſchaft, ihre ſozialen und politiſchen Kämpfe um 
Macht und Wohlſtand, fälſchlicherweiſe als Unnatur empfand, ſo konnte 
ſich der deutſche Individualismus des achtzehnten Jahrhunderts nicht zu 
jenen eigentümlichen Formen entwickeln, wie zur Zeit der italieniſchen 
Renaiſſance, die ſich eine große Perſönlichkeit ohne einen rückſichtsloſen 
Willen zur Macht gar nicht vorſtellen konnte. Dieſe Nuance fehlte im 
damaligen Deutſchland ganz und gar, und die Individualität iſolierte ſich 
vollſtändig von der Geſellſchaft, zog ſich auf ſich ſelbſt zurück. Was blieb 
ihr dann noch übrig? Nun, ſie förderte ihr Innerſtes ans Tageslicht und 
ſuchte in ihrer ganzen Lebensführung vor allem ihr Weſentliches heraus⸗ 
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zuarbeiten, ſich zu einem harmoniſchen Kunſtwerk allſeitig abzurunden: es 
begann das Zeitalter der ſchönen Seelen. Man wollte damals ſchließlich 
nur noch die Harmonie, die Rundung gelten laſſen, nicht das Gewaltſame, 
Schroffe, eckig Dämoniſche, kurz, gerade ſolche Naturen nicht, die heute 
vor allem als „Perſönlichkeit“ bezeichnet werden. Dieſe Auffaſſung war 
eine logiſche Folge der Gleichheitsdoktrin: auch in der Individualität ſelbſt 
ſollte ein vollſtändiges Gleichgewicht der Kräfte herrſchen. Keine beſonders 
vorherrſchende Leidenſchaft, Begabung, fixe Idee durfte die Zügel an ſich 
reißen und den ganzen Menſchen, Herz, Geiſt, Sinne in ihren Bann 
zwingen und vergewaltigen. Noch Börne, der Epigone dieſes äſthetiſchen 
Ideales, empfand die Vorherrſchaft eines einzelnen Gedankens in der 
menſchlichen Seele als einen qualvollen Despotismus, gegen den er ſich 
verzweifelt wehrte, bis er ihm erlag. Es iſt ganz klar, daß dieſe „Harmonie“, 
die ſich aus der Gleichheitslehre entwickelte, auch ihre ſehr bedenklichen 
Schattenſeiten hatte: ſie kam gar zu ſehr gewiſſen philiſtröſen Inſtinkten 
entgegen, die in deutſchen Landen unausrottbar ſind. Aber in ſtarken 
Naturen feierte dieſe Aſthetik auch Triumphe, wie fie bis dahin noch nicht 
erlebt waren. Beweis: die Perſönlichkeit Goethes! Die klaſſiſche Zeit 
der deutſchen Litteratur, die Wirkſamkeit eines Goethe, Herder, Schiller 
baute ſich auf dieſer äſthetiſchen Grundlage der harmoniſch abgerundeten 
Perſönlichkeit auf. Und es war fürwahr ein wundervoller Kulturbau, der 
ſo bald nicht vergehen dürfte. So zeigte es ſich, daß die Lehre von der 
Gleichheit doch auch ſehr reichlicher äſthetiſcher Anregungen fähig war. 
Und ſchließlich wurde dadurch nicht nur die Perſönlichkeit befruchtet, ſondern 
zuletzt auch die Geſellſchaft. 

Die Gleichheit iſt nur bei den niederen Organismen zu verwirklichen. 
Das iſt gewißlich eine Wahrheit, an der ſich nicht rütteln läßt. Je höher 
die Stufenleiter der Lebeweſen hinaufſteigt, deſto mehr entfalten ſich auch 
die Unterſchiede, die Rangordnungen, mit Nietzſche zu reden, das Pathos 
der Diſtanz. Aber es iſt eine uralte Thatſache der menſchlichen Seelen⸗ 
entwicklung, daß ein hochdifferenziertes Individuum gelegentlich aller ſeiner 
Forderungen recht von Herzen überdrüſſig wird und ſich nach Einfachheit 
und primitiver Koſt ſehnt, weil die Kulturarbeit übermäßig hohe Forderungen 
an Nerven, Leib und Seele ſtellt. Dann flüchtet der Städter auf das 
Land, dann träumt der Mann ſich in die Kindheit zurück, dann wird 
Schwarzbrot bevorzugt und man verſpürt einen Ekel vor Kuchen und. 
Gewürz. Hauptſächlich entſpringt dieſe Reaktion einem hygieniſchen In⸗ 
ſtinkt: der geſchwächte Körper und die geſchwächten Nerven wollen fi in 
der Freiluft erholen, um mit geſammelter und größerer Kraft die Kultur⸗ 
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arbeit wieder aufzunehmen. Aber auch hier mengt die Aſthetik ſich hinein 
und aus der praktiſchen Geſundheitslehre wird eine hochphantaſtiſche Ge- 
ſchichtsphiloſophie. 

Im Grunde iſt es zu natürlich, daß man verherrlicht, was uns 
nützt, und dem man ſo manche Wohlthat zu verdanken hat. Dazu kommt 
die rückwärts ſchauende Betrachtung, die alles verſchönt und eben dadurch 
freilich auch verfälſcht. Der Mann, der ein Kind ſieht, weiß es ja recht 
gut: dieſes Kind entwickelt ſich, wird einſt ein Knabe, Jüngling, Mann, 
ein Greis. Und ſo ſieht er in dieſes kleine Weſen alle Zuſtände der 
Menſchheit hinein, alle Erfahrungen, die er ſelbſt ſchon durchgemacht hat 
oder noch durchmachen wird. Das große Naturgeſetz, die Idee des Lebens 
ſelbſt glaubt er gleichſam verkörpert vor ſich zu ſehen, und dieſes Myſterium 
verbindet ſich mit ſchlichter Unſchuld und thaufriſcher Unberührtheit. Noch 
iſt ja dieſer junge Organismus ganz unausgeſchöpft, ſo daß die Ahnung 
unendlicher Kraftquellen ſich aufdrängt, als wäre dieſes Kind zugleich das 
Univerſum. Und ſo ſieht man auch in der Knoſpe ſchon den Baum. 
Natürlich kann eine ſolche Empfindung vor dem nüchternen Verſtande nicht 
beſtehen, der ſich keineswegs an das „Urphänomen“ hält, ſondern die 
Analyſe nicht laſſen kann: die Knoſpe iſt eben nicht der Baum, das Kind 
iſt nicht der Mann. Nur indirekt, nur in der Rede des Dichters beſteht 
dieſe Bezeichnung zu Recht: das große und im innerſten Kern ganz un⸗ 
bekannte Naturgeſetz des Wachstums und der Vergänglichkeit kann eben 
nur durch Symbole der Anſchauung näher gebracht werden. Aber ſolche 
Symbole, ſolche Aſthetika, eben weil ſie an dem innerſten Weſen der 
Dinge ahnend herumtaſten, beſtimmen die Geſchichte der Menſchheit, be⸗ 
ſtimmen auch die Weltgeſchichte. 

Die Anwendung auf die Lehre von der Gleichheit ergiebt ſich von 
ſelbſt. Nur in der Welt der niederen oder noch unentwickelten Organismen 
kann eine verhältnismäßige oder auch vollkommene Gleichheit herrſchen. 
Ganz gewiß: aber dieſe Welt iſt ja für den überreizten Kulturmenſchen 
eine Kraftquelle erſten Ranges, ein Brunnen, der ihn wieder jung macht, 
wenn er ſich in ihm badet. Und ſie iſt ihm zugleich ein Symbol, eine 
Hieroglyphe, hinter der er das Myſterium des Lebens, die Grundgeſetze 
des Univerſums dunkel ahnt. Und ſo entwickelt ſich eine äſthetiſche Em⸗ 
pfindung tiefſter Art, die auf die Geſellſchaft Bezug nimmt, wie die früher 
erwähnte auf das Individuum. 

II. 

Die einfachſte Stufe eines ſeßhaften Staatsweſens iſt zweifellos das 

Bauerntum. Wenn ein Staat nur auf einem einzigen und noch ganz 
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primitiven Stand beruht, dann iſt allerdings die Gleichheit aller Staats— 
bürger faſt vollkommen durchgeführt. Die paar Tagelöhner und Land— 
arbeiter oder, in alter Zeit, die Hörigen konnten auf dem Lande kein 
wirkliches Proletariat herausgeſtalten und waren darum auch für den 
fremden Betrachter kaum eine Farbennuance im Gemälde. Und ſo weiter. 
Eine geſchloſſene Standesgruppe, wie etwa im Mittelalter die Handwerker⸗ 
gilde, die Zunft — freilich, die war ja einer geſellſchaftlichen Hierarchie 
ein⸗, über⸗ und untergeordnet. Wenn man aber eine ſolche einzelne Gruppe 
allein betrachtete und von ihren weiteren ſozialen Beziehungen abſah, 
dann freilich bekam der differenzierte Kulturmenſch ein primitives, kraft⸗ 
volles, ſchier animaliſch lebensfriſches Gebilde zu faſſen, bei welchem in 
der Hauptſache die vollſtändige Gleichheit der einzelnen Mitglieder, der 
einzelnen Zellen möchte man ſagen, verwirklicht erſchien. Und ſo wird 
es begreiflich, daß gleichzeitig mit der Gleichheitsdoktrin die Schwärmerei 
für primitive Natur erwachte und daß neben Voltaire Rouſſeau trat. 
Jenes Humanitätsideal der harmoniſchen Perſönlichkeit, wie es Goethe in 
vollkommenſter Weiſe verwirklichte, bildete den Höhenpunkt der einen Reihe, 
während die andere in der Romantik, im Nationalismus und in Raſſen⸗ 
theorien ſchließlich gipfelte. 

Zwar beides ſtammte aus gleicher Quelle: immer war es die Perſönlich— 
keit, die ſich vom Kulturzwang abkehrte. Jedoch das letzte Ziel lag beide 
Mal ganz wo anders. Die ſelbſtherrliche Individualität kehrte ſich von 
erſtarrten Kulturen ab zu dem Zweck, ſich ſelbſt vollſtändig von innen 
heraus zu entfalten und zu einem naturgeſetzlich organiſchen Kunſtwerk 
auszugeſtalten: der Fall Goethe. Oder, bei minder günſtigen Umſtänden, 
lieber titaniſch zu Grunde zu gehen, als ſich ſelbſt auf- und hinzugeben: 
etwa der Fall Heinrich von Kleiſt. Hier alſo entwickelte ſich die Gleich— 
heitslehre aus einem ſtarken Individualismus heraus, der eine unnatürliche 
Hierarchie zerſchlug: ſie war die negative Begleiterſcheinung eines ſtarken 
Perſönlichkeitsdranges. 

Das andere Mal aber verhielt es ſich genau umgekehrt: die Perſönlich⸗ 
keit, die differenzierte Kulturindividualität ſehnte ſich aus ihrer Iſoliertheit 
heraus und wollte in irgend einer primitiven Ganzheit ertrinken und ver⸗ 
ſinken: letzten Endes der Zweck jeder Romantik, ſo ariſtokratiſch ſie ſich 
im Anfang auch gebahren mag. 

Dieſe beiden Gegenſätze — wir wollen ſie der Kürze halber als 
Sozialromantik und Humanität bezeichnen — beherrſchten bis vor kurzem 
abwechſelnd und ohne die Einmiſchung dritter Faktoren die europäiſche 
Politik: die Aſthetik der Individualität und die Aſthetik des primitiven 
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Organismus. Und die Politik der materiellen Intereſſen gab ſo wenig 
den Ausſchlag, daß ſie ſich vielmehr, um überhaupt gehört zu werden, in 
dieſe äſthetiſche Zeitſtimmung zu verwandeln oder zu verkleiden ſuchte. 
Die Sozialdemokratie, trotz gewiſſer ſehr verſtandesmäßiger Zuſätze, iſt 
inſofern doch ganz und gar Sozialromantik, als fie gleichfalls einen macht- 
vollen und großartig primitiven Organismus erſehnt, der ſich aus lauter 
gleichartigen Zellengebilden organiſch herausbaut. Und wo es ſich nicht 
um revolutionäre, ſondern konſervative Beſtrebungen handelt, da tritt dieſe 
geſellſchaftliche Romantik natürlich erſt recht hervor und verdichtet ſich zu 
phantaſtiſchen und kampfestrotzigen Raſſentheorien, die ſich mit wuchtvoller 
Feindſeligkeit gegen wirklich oder angeblich anders geartete Raſſen kehren. 
Dafür aber bemühen ſie ſich redlich, wenigſtens in ihrem engen Kreis eine 
primitiv organiſche Gleichſtellung aller Raſſengenoſſen möglichſt durch⸗ 
zuführen. Was wollen denn die waſchechten Antiſemiten und Agrarier 
letzten Endes anderes, als Zerſtörung der differenzierten modernen Kultur 
und Zurückführung Deutſchlands auf primitive Bauernſchaften und mittel- 
alterliche Handwerksgilden? Dagegen kämpfen nun mit Vehemenz die Liberalen 
aller Schattierungen, die nicht am Organismus, ſondern am Ideal der 
abſolut freien Individualität feſthalten. Beſonders wo es ſich um wirt— 
ſchaftliche Probleme handelt, offenbart ſich dieſer Gegenſatz mit erſtaunlicher 
Schärfe und erſcheint dann oft von einer Tiefe, die ſich nicht überbrücken läßt. 

Aber ſeit einem Jahrzehnt beginnt ſich langſam die Welt zu wandeln 
und aus dem brodelnden Hexenkeſſel aller möglichen Elemente hebt ſich in 
noch unbeſtimmten und vielfach verſchwimmenden Umriſſen, die aber doch 
von Tag zu Tag an Schärfe zunehmen, ein neues äſthetiſches Ideal heraus, 
das nicht nur eine Zukunft, ſondern ſogar ſchon eine Gegenwart hat. 


III. 


Vielleicht wäre die Behauptung nicht ohne Grund, daß eine wirkliche 
Nationalitätsbewegung erſt nach 1870, womöglich erſt nach 1880 auf- 
getreten iſt. Wenigſtens eine von jedem andersartigen Element durchaus 
gereinigte Nationalitätsbewegung. In früheren Jahrzehnten gehörten die 
Einheitsſchwärmer, welche nach dem Nationalſtaat in Sehnſucht entbrannten, 
vorzugsweiſe dem liberalen Lager an. Wohl gab es manche Nuance, und 
der rechte Flügel dieſer Nationalen wies Berührungen auf mit romantiſchen 
Raſſentheorien, die damals freilich noch in der ſehr harmloſen Form einer 
ſchwärmeriſchen Begeiſterung für nationale Hiſtorie und Vergangenheits⸗ 
kultur auftraten. In jedem Fall überwog der Liberalismus, und die 
Forderung nach einem Nationalſtaat gab ſich lediglich als eine ſeiner 
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Konſequenzen. Und dann, als dieſes heiß erſehnte Ziel errungen war, da 
trat wohl die Raſſenromantik hervor und verdrängte und zerſprengte den 
Liberalismus — nahm dafür aber ſofort die ſoziale Frage in ſich auf, 
vergaß den Staat über geſellſchaftlichen Utopien aller Art. Die Sozial 
demokratie, die ſich von Raſſentheorien völlig frei hielt und in ihren Ur⸗ 
ſprüngen ſogar einen ſtarken Zug zum Staat verriet, verfiel ſchließlich 
ſelbſt einer ſozialen Romantik, der nur das Elementariſch⸗Animaliſche der 
Raſſentheorien fehlte. Statt der natürlichen Erde und des natürlichen 
Dunges wurde irgend ein chemiſches Präparat zurechtgemacht und man 
appellierte an eine Zukunftskonſtruktion, nicht an geweſene Zuſtände der 
Vergangenheit. Schließlich aber, wenn auch die Luft auf dem Berge 
etwas dünner und reiner und ſchärfer war, als unten im Thal, wo ſie 
ſich gelegentlich dumpf zuſammenballte, es blieb die gleiche Grundatmoſphäre 
hier wie dort. Es mußte eben erſt in ein ganz anderes Land und Klima 
übergeſiedelt werden. Der Nationalgedanke mußte ſich nicht nur von der 
Humanität im alten Sinn — das hatte er ja bereits — ſondern auch 
von jeder Art von Sozialromantik völlig loslöſen und aus ſich heraus 
eine neue eigentümliche Aſthetik gebären. — Und Friedrich Nietzſche kam! 

Ja er — Nietzſche! Aber national? Gewiß nicht im Parteiſinn. 
International war er aber doch auch nicht. Sondern? Nun, ein guter 
Europäer. Was iſt das? Zunächſt bedeutet dieſe Bezeichnung allerdings 
eine Oppoſition gegen dasjenige, was Nietzſche als „Vaterländlerei“ manch⸗ 
mal ſehr ſchroff zurückwies. Aber zugleich lehnte er damit das übliche 
Humanitätsideal ab, welches die Perſönlichkeit aus dem ſozialen politiſchen 
und geſchichtlichen Boden herausriß, ſie ganz auf ſich allein ſtellte und 
künſtleriſch rundete, indem als größere Gemeinſchaft höchſtens eine ganz 
ins Ungreifbare verflüchtigte „Menſchheit“ zurückblieb. Individualität? 
Ein ſehr großes Wort im Sinn Nietzſches! Das wäre ein Menſchtypus, 
der ſich loszulöſen vermag, wenn ihm dabei auch das Herz verblutet; der 
nicht an der Scholle haften bleibt, ſich nicht in einem traulichen Winkel⸗ 
glück rettungslos verfängt, ſondern ruhelos erfüllt iſt von der Sehnſucht 
nach Horizonten, von der unendlichen Luſt der Höhenwanderung. Und ſo 
reißt er ſich los, wandert immer von neuem, wagt ſich in die Stürme, 
zwiſchen die Klippen und auf das Meer hinaus, nachdem er faſt ſchon in 
Gefahr geweſen war, in einem ſeßhaften, weichen, heimlichen Glück, das 
dieſem erregten Herzen Schlummerlieder ſang, Ruhe für immer und ſatte 
Zufriedenheit zu finden. Ein ſchweifender Nomade alſo! Aber es giebt 
eine Grenze, über die hinaus er nicht mehr ſchweifen darf. Die ganze 
Welt ſteht ihm keineswegs offen, ſondern nur: Europa! Und ſeine Frei⸗ 
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heit von allem und jedem hat ihren ganz beſtimmten Zweck: er ſoll Führer 
fein, Herrſcher, eine Macht- und Gewaltnatur. Die berühmte und heiß 
umſtrittene Definition von der „Herren- und Sklavenmoral“ beſagt in 
ihren letzten Zielen ganz etwas anderes, als leidenſchaftliche Freunde und 
Gegner gemeinhin zu ahnen pflegen. Der poſitive Pol dieſer anſcheinend 
ſo revolutionären und negierenden Ethik läßt ſich ſehr wohl in die Worte 
zuſammenfaſſen: Du ſollſt nicht allein ſtehen. Über der Herde ſollſt du 
ſtehen, ja; nicht aber ohne ſie! Sie iſt das Material, mit welchem du 
wirkſt und ſchaffſt und formſt als ſouveräner Herrſcher. Mithin haben 
wir uns von der Goethe-Humanität des achtzehnten Jahrhunderts weit, 
ſehr weit entfernt und ſtehen — in der Renaiſſance. Noch immer gilt 
freilich die große Individualität, und noch immer wird alles Bodenſtändige 
und Wurzelfeſte verworfen, das Nomadenhafte im großen Stil geradezu 
als kategoriſcher Imperativ hingeſtellt. Aber die Perſönlichkeit ſoll nun 
nicht mehr allein ſtehen, ſondern als Herr und König über einer Maſſe. 
Ihr zweiter kategoriſcher Imperativ lautet: Wille zur Macht. 

Und dazu kam ein anderes, ein drittes, welches eigentlich eine ent- 
ſcheidende Wendung bedeutet: auch das Raſſenproblem nahm Nietzſche in 
ſich auf, dieſe Raſſe, die bisher noch ganz am Boden zu haften ſchien und 
rückſichtslos jede Einzelindividualität verſchlang. Nun aber muß ſich auch 
die Raſſe auf die Wanderſchaft begeben, allerdings nur innerhalb Europas; 
ſie muß ſich der großen Perſönlichkeit unterwerfen und ihren Befehlen 
folgen, wie die Dogge dem Pfiff des Jägers. Dieſes Merkwürdige, dieſes 
Neue und Wundervolle an Nietzſche iſt immer noch nicht in aller Tiefe 
gewürdigt worden. Immer noch lohnt es ſich, darüber Worte zu verlieren. 

Nietzſches Geiſt beſchäftigte ſich lebhaft immer wieder mit dem 
Problem Napoleon. Er verſuchte es zu formulieren und gelangte zu dem 
Reſultat: dieſer Korſe hat nicht darum ſein Zeitalter bezwungen und 
unterworfen, weil er ſein vollkommenſter Ausdruck, ſondern weil er ſein 
entſchiedenſter Gegenſatz war. Napoleon wurde der „größte Sohn der 
Revolution“, weil er ſtärker war, als ſie; weil er in Wahrheit von viel 
älterern und dauerhafteren Ahnen abſtammte. Dieſe Revolution, ein 
Produkt des franzöſiſchen Nationalcharakters, war ein un- und überreifes 
Gebilde von geſtern: wie ſollte ſie einem Manne widerſtehen, der Jahr⸗ 
hunderte vorher ſchon vorbereitet wurde durch eine Ahnenreihe, die in einem 
uralten Volkstum wurzelte, welches viel älter war als der franzöſiſche und 
ſelbſt der keltiſche Volksſtamm. Der Korſe Napoleon Bonaparte, der 
Sohn und Enkel fo vieler Condottieri, bezwang die franzöſiſche Revo: 
lution, zügelte mit ſeiner gewaltigen Kraft dieſes wilde Roß und ritt mit 
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ihm, wohin er wollte. Dieſes Schauſpiel war es, an dem Nietzſche ſich 
berauſchte, und es machte ihm den Wert der Raſſenphyſiologie auch für 
die große Perſönlichkeit allſeitig klar. Aus nichts kommt eben nichts: 
auch das Genie iſt zuletzt nur das aufgehäufte Kapital aus der Natur⸗ 
arbeit ganzer Geſchlechter, ein Produkt der Vererbung. So auch Napoleon. 
Aber dieſer Korſe war doch wieder nicht ein richtiger Korſe; ſondern er 
löſte ſich von der Heimatinſel los, ging zuerſt auf die Kriegsſchule von 
Brienne, ſtürzte ſich dann in den großen Krater der Revolution und wurde 
Kaiſer von Frankreich. Er wurde es vermöge ſeiner korſiſchen Kraft, die 
ihn aber nicht mehr auf der einſamen Inſel feſthielt, ſondern die er mit 
ſich führte durch alle Länder, wie der Araber ſein Zelt, wie die Schnecke 
ihr Haus. So war die Raſſe in den Dienſt der großen Perſönlichkeit 
getreten. Sie verlor gerade in ihrer höchſten Kraftentfaltung die wurzel— 
hafte Bodenſtändigkeit und verwandelte ſich in ein vollendet Bewegliches. 
Aber Friedrich Nietzſche, der den Kaiſer von Frankreich anſtaunte und be— 
wunderte, hätte ſchwerlich für einen Bonaparte etwas übrig gehabt, der 
aus unvergohrenem Jugenddrang unter die Indianer gegangen wäre, um 
ein Lederſtrumpfleben im Urwald zu führen. Sondern in Europa, in dem 
damals weltgeſchichtlichen Mittelpunkt dieſes Kontinentes mußte dieſe auf⸗ 
geſpeicherte gewaltige Raſſenkraft zur Entladung kommen. 

Betrachten wir nun, welches äſthetiſche Ideal ſich hier anzukündigen 
beginnt. Dann noch einmal, die Aſthetik iſt alles auch in der Politik. 

Die Olympier werden abgelöſt von den Titanen. Schon deshalb 
kann die Individualität nicht mehr ſo unbedingt in Harmonien ſchwelgen, 
wie in früherer Zeit, weil ſie nicht mehr ſich ſelbſt ruhig genießt, ſondern 
leidenſchaftlich begehrt; weil ſie herrſchen will und mit dem Aufgebot einer 
wahrhaft heroiſchen Kraft um ſchier unerreichbare Ziele ringt. Zugleich 
aber liegen dieſe Ziele innerhalb eines beſtimmten Kreiſes: es handelt ſich 
nicht um das Univerſum, ſondern um eine geographiſch und kulturell genau 
umſchriebene Menſchenwelt. Von dieſer aber bleibt in irgend einer Form 
die große Individualität durchaus abhängig. Gegenüber dem größten 
Einzelnen ſteht die große Menge, die er bezwingen und gelegentlich unter 
die eiſernen Räder ſeines Kriegswagens ſchleudern muß, damit ſie ihn an⸗ 
erkennt, damit ſie ihm folgt. Sie iſt und bleibt unzertrennlich von ihm, 
wie von dem Bildhauer der Steinblock. Es ergiebt ſich alſo für ihn die 
Haltung der großen Propheten, der großen Religionsgründer und großen 
Staatenzerſtörer. Die Aſthetik eines Moſes, eines Napoleon gelangt zu 
Ehren, und es iſt ohne weiteres klar, daß eine ſolche Stimmung immer⸗ 
hin von dem Ideal Goethes weit abrückt. Auch ſchließlich weit ab von 
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dem Ideal einer bodenſtändigen Romantik, die ja den großen Einzelnen 
gar nicht als Gegenſatz, ſondern als höchſtes organiſches Produkt ſeines 
Volkes aufzufaſſen liebte. Nietzſche aber verſchob dieſe ganze Perſpektive, 
indem er einen mächtigen und vollen Ton auf die gewaltige Arbeit des 
Meiſters legte, der, um vor einem kraſſen Ausdruck nicht zurückzuſchrecken, 
ſein Volk machte. Das war die Renaiſſance und wohl auch die Antike 
in ihm. Daß aber nicht etwa dieſe eigentümliche Anſchauungsweiſe dem 
dürren und verſtandesmäßigen aufgeklärten Despotismus des achtzehnten 
Jahrhunderts verfiel, dafür ſorgte ſeine Raſſentheorie. 

Jene Männer, jene Heroen, die vor ſeiner Phantaſie ſchwebten, 
waren ja das Produkt einer endlos langen phyſiologiſchen Entwicklung. 
In ihnen wirkte nicht nur die klare Einſicht, die Intelligenz, ſondern auch 
mit Urgewalt der Trieb, der uralte und geſteigerte Raſſeninſtinkt. Um 
ſie zu begreifen und zu ergründen, galt es alſo, in die dunkelſten Tiefen 
der Natur herabzuſteigen. Zum erſtenmal alſo begegnen wir hier einem 
Denker und halben Dichter, der ein ſchwärmeriſcher Verehrer großer 
heroiſcher Thatmenſchen iſt und deſſen Geiſt dennoch nicht feinen Mittel- 
punkt in der Geſchichte und in den Ideen findet, wie zum Beiſpiel der 
Geiſt Schillers, ſondern der, ganz wie Goethe, um das Problem Leben 
kreiſt und das Naturgeſetz mit Inbrunſt gerade dort verehrt und zu er— 
gründen trachtet, wo es in tief verborgener Werkſtatt ſeine geheimnis⸗ 
vollſte folgenreiche Arbeit verrichtet. Und dabei kann man wohl ſchon ein 
Peſſimiſt werden: wer in die Tiefe des Lebens ſchaut, kann ſich des 
Lebens ſchwer erfreuen, weil er erkennt, daß brutale Gewalt, Ausbeutung, 
Unterdrückung, furchtbare Grauſamkeit unlösbare Beſtandteile jeder natur= 
haften Exiſtenz ſind. Dieſes Geſetz gilt zuletzt auch für den Sieger: je 
vollſtändiger und glorreicher der Sieg iſt, deſto unheilbarere Wunden 
bleiben dem mit dem Lorbeer gekrönten Helden zurück, und die tiefen 
Furchen in der Stirne, der Schmerzenszug um ſeinem Mund ſind aus 
ſeinem Geſicht nun nicht mehr auszulöſchen, auch nicht durch ein gelegent— 
liches Lächeln der Freude und des Triumphes. Die Triebe und gewal⸗ 
tigen Willenskräfte in ſeiner Bruſt, die er zu ſeinen Werkzeugen macht, 
zehren doch an ihm ſelber, und er giebt ihnen oft unter Schmerzen das 
Beſte ſeiner Seele aufzuſaugen, wie eine Mutter dem Kinde die Bruſt. 
Denn es giebt keinen Helden ohne geiſtige Feinheit, die über die animaliſche 
Grundlage hinausragt, und noch weniger ohne eine gewaltige Willenskraft, 
die ganz und gar im Animaliſchen wurzelt. Und ſo müſſen dieſe beiden 
Naturen ſich mit einander abfinden, wie es eben geht: geiſtige Feinheit 
mit brutalem Machtinſtinkt, Seelenadel und Mitgefühl mit einer oft un⸗ 
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menſchlichen, aber unvermeidlichen Grauſamkeit. Wie geſagt: dieſer Seelen⸗ 
zwieſpalt hat ſchon ſo manchen Mann zum Peſſimiſten gemacht, wie zum 
Beiſpiel Schopenhauer, den Lehrer Nietzſches. Der echte Held aber ſagt 
Ja auch zu den Schrecklichkeiten eines Lebens, deſſen Produkt er ſelber iſt 
und deſſen Urkraft in ihm ſelber hoch aufkocht und ſchäumt, ihn entſetzt 
und beglückt. Er genießt auch ſeine Leiden: er iſt der eigentlich tragiſche, 
dionyſiſche Held. 

Und ſo haben wir ein neues äſthetiſches Ideal, welches nunmehr 
auch auf die Politik übertragen wird. Und ich möchte es, indem ich mich 
ſtrikt an die äſthetiſche Ausdrucksweiſe halte, als das Ideal der modern⸗ 
klaſſiſchen Tragödie bezeichnen. Man braucht zum Beiſpiel nur die 
dichteriſche Welt Hebbels mit der Konzeption Nietzſches zu vergleichen, um 
überraſchende Parallelen zu entdecken. Hier wie dort eine tiefe Erkenntnis 
des ewigen Zwieſpaltes zwiſchen den animaliſchen und ſittlichen Bedürf— 
niſſen der Menſchennatur. Hier wie dort dieſe Erkenntnis kein moraliſcher 
Gemeinplatz, ſondern ein Produkt ſorgfältiger Erforſchung der phyſiologiſchen 
Natur des Menſchen und einer ſorgfältigen Berückſichtigung von ſeit Jahr⸗ 
hunderten ererbten Raſſeninſtinkten, wie namentlich Hebbels jüdiſche Dramen 
und zum Teil auch ſeine Nibelungen beweiſen. Und ferner, hier wie 
dort eine Vorliebe für die gewaltige und heroiſche, alles überragende 
Perſönlichkeit, die ſich in naiver Herrenmoral auszuleben begehrt und doch 
zugleich mit ganz anderer Wucht, als irgend ein Dutzendmenſch, den Zwie⸗ 
ſpalt des Lebens auf ſich laſten fühlt; die wohl ihre gewaltige Kraft als 
organiſches Naturprodukt empfindet, dennoch aber ſtärker ſein will, als 
dieſe Natur; die nicht nur in einem beſtimmt umgrenzten, ſondern in 
jedem beliebigen Boden Wurzeln zu ſchlagen und allüberall bis zu den 
Sternen zu gipfeln trachtet. Dabei nicht alleinſtehend, ſondern ihr gegen⸗ 
über und um ſie herum in Wirkung und Gegenwirkung eine Maſſe mit 
unheimlichem, niederziehendem Kraftgewicht. Endlich, trotz alledem, über 
ihr ein Geſetz, eine Tafel mit Flammenſchrift und zehn Geboten. Bei 
Hebbel ſein Sittengeſetz des tragiſchen Widerſpruches; bei Nietzſche bald 
Europa, bald das Zukunftsphantom des Übermenſchen, als deſſen Brücke 
und Übergang ſich der außerordentliche Menſch von heute lediglich em- 
finden ſollte. 

Allerdings erſcheint an dieſem Punkt Nietzſches Weltanſchauung nicht 
ohne Widerſpruch. Manchmal verſchwindet die ſteinerne Tafel mit den 
Geſetzesgeboten, und manchmal iſt der „Übermenſch“ nicht erſt ein Bro: 
dukt zukünftiger Steigerung, Züchtung, Ausleſe, ſondern auch ſchon das 
Genie, ſchon der große Menſch von heute iſt der Übermenſch, der ſich 
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alles erlauben kann, und für ihn gilt kein Geſetz: er berauſcht und be— 
trinkt ſich an ſeiner eigenen Kraftentfaltung. 

Schließlich aber gelangt Nietzſches Tiefblick und tragiſch-optimiſtiſcher 
Peſſimismus immer wieder elementariſch zum Durchbruch. Und er weiß 
es zu gut: eine ſolche Kraftentfaltung gelingt auch dem wahrhaft Großen 
und Starken nicht ohne tiefe Schmerzen und Leiden und erſt nach furcht— 
baren Kämpfen, die er aber auf ſich nehmen ſoll, um das Leben wieder 
um einen machtvollen Typus zu bereichern, eine Stufe hinaufzuführen. 
So tritt alſo doch immer wieder ein „Geſetz“, eine eherne Pflicht heraus. 
Immer hängt eine Tafel mit zehn Geboten über dem Übermenſchen — 
wie bei Hebbel. 

Und in jedem Fall, die moderne Politik, wie ſie ſich gegenwärtig 
ausgebildet hat und ſo bald ſich nicht verwandeln dürfte, kennt nun ein⸗ 
mal höhere Gebilde und Geſetze, denen ſich auch der ganz große Einzelne 
unterwerfen muß, um überhaupt zu wirken. Hier, an dieſer Stelle, iſt 
wirklich nicht der Ort zu einer theoretiſchen Kritik des konſequent anarchiſchen 
Individualismus. Darum nur die ganz praktiſche Bemerkung: würde ein 
ſolcher Individualismus durchdringen und ließe er ſich verwirklichen, ſo 
wäre es mit aller „Politik“ im heutigen Sinn zu Ende, und wir brauchten 
uns über politiſch⸗äſthetiſche Ideale nicht den Kopf zu zerbrechen. 

Was alſo, mit jener ſelbſtverſtändlichen Modifikation, bedeutet dieſe 
Atthetik Nietzſches, die manches Jahrzehnt früher die Aſthetik Hebbels war, 
für die moderne Politik? (Schluß folgt.) 
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Königsbrun-Schaup. 
Don Paul Leppin. 
(Prag.) 
De Kunſt unſerer Väter iſt eine Kunſt der Plaſtik und der Linie ge⸗ 


weſen, eine Kunſt der Form und des Gedankens. Wir jungen Leute 
haben eine unplaſtiſche und in den Konturen verbleichte, eine Kunſt des. 
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Suggeſtiven und der Impreſſion zu der unſrigen gemacht. Sie iſt geradeſo 
weltabgekehrt wie unſere Sehnſucht. Sie iſt innerlich und ohne Auf- 
dringlichkeit in ihrem Weſen. Und das kommt daher, weil wir Jungen 
und Jüngſten faſt alle nur Lyriker find, ohne den Wunſch und den ge 
heimen Imperativ zu einer größeren That. Die Skizze und das Gedicht 
ſind unſere Kunſtformen geworden. Ein Stückchen Farbe und ein Stück 
Traum, aber nie ein ganzes Leben mit dem bedeutſamen Einerlei ſeiner 
Tage und Stunden, mit ſeinen Symbolen und der ſubtilen Pragmatik 
ſeiner Schickſale. Wir vermögen nur den Extrakt aller dieſer Dinge zu 
geben und darum hat auch ſelten jemand von den Jung-Modernen einen 
Roman geſchrieben. Jakob Waſſermann hat in ſeinen „Juden von 
Zirndorf“ vielleicht das einzige große Buch unſerer jungen Litteratur ge⸗ 
ſchaffen, das dieſe Benennung rechtfertigt, das in dem grandioſen Spiel 
dunkel⸗geheimer Kräfte unſere Krankheit aufdeckt mit ihren Wunden und 
ihrer ſeltſamen Trauer. Ludwig Jacobowski hat in ſeinem „Loki“ 
eine eigenartige Technik angewandt, die in ihrer Kühnheit und Härte uns 
den Eindruck des Plaſtiſchen hinterläßt, im letzten Grunde aber dennoch 
die modifizierte Styl⸗Technik der Impreſſioniſten iſt. Es ſind zwar viele 
Bücher geſchrieben worden in der jüngſten deutſchen Litteratur, die den 
Titel des Romanes tragen, aber ſie ſind es nicht. Es ſind ſtets nur die 
Dokumente und die Bekenntniſſe einer Seele, die in der Beichte eine Er- 
löſung findet. So „der Garten der Erkenntnis“ des Leopold Andrian 
und Richard Beer-Hofmanns „Der Tod Georgs“. Nur ſelten findet 
ſich ein Buch, das durch die Sicherheit ſeiner Kompoſition überraſcht, und 
die beſten Romane unſerer letzten zehn Jahre haben jene Dichter geſchrieben, 
die nicht genannt werden unter den Repräſentanten des jungen Litteraten⸗ 
tums, die modern ſind im Sinne Theodor Storms und Conrad Ferdinand 
Meyers und trotzdem an unſern großen und kleinen Schmerzen mitleiden, 
die aber die ſchöne Kraft und den Willen haben, die wir erſt finden müſſen. 

Ein folder Dichter iſt der Oſterreicher Königsbrun-Schaup.“) 
Die „Bogumilen“ ſind ſein beſtes Buch. Es iſt ein Stück feſſelnder 
Schilderung aus der ariſtokratiſchen Geſellſchaft Serajevos, jener Stadt, 
wo das Abenteuerer- und Hochſtaplertum ſeine üppigen Blüten treibt 
und die Barbarei des Orients dem Raffinement einer degenerierten 
Menſchenklaſſe begegnet. Die „Bogumilen“ ſind ein Klub von Lebemännern 


) Die Bogumilen. Roman aus Neu⸗-Oeſterreich. 2. Auflage. 4 M. — Hunds⸗ 
tagszauber. Dresdner Roman. 3 M. — Tauſendluſt. Märchen. 2 M. — Neue 
Märchen. 2 M. — Gedichte. 2. Auflage. 1,50 M. Sämtlich in E. Pierſon's Verlag 
in Dresden erſchienen. 
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und vornehmen Damen aus dieſer Geſellſchaft von etwas emanzipierten 
Ariſtokraten. In einer tollen Laune ward er gegründet und iſt eine frivole 
Perſiflage der Lehre des heiligen Bogumil, der einſt vor mehreren hundert 
Jahren der Stifter einer neuen Religion der Liebe in dieſem Lande ge— 
weſen. Der Atem ſeiner Lehre geht durch das ganze Buch Königsbrun— 
Schaups. Er ſelbſt iſt ein Bogumile, der in Andacht und ſchöner Weihe 
die große Liebe predigt, die die Menſchen ſeines Buches höhnen und 
ſchänden und nicht verſtehen können. Die Geſchichte der dicken Gitty und 
das Schickſal der blonden Marie, die aus dem Leben geht eines Tages, 
weil die Liebe ihrer Jugend nach ihrem kranken Herzen greift, daß es 
ſchwer und ſehnſüchtig wird und traurig, und die Thränen und das ſündige 
Lachen der wunderſchönen Daniza — ſie ſprechen alle eine einzige Sprache 
zu uns, die voll iſt von den Tröſtungen und den ſüßen Lichtern einer 
Liebe, wie ſie von jeher das Wünſchen und Träumen aller Dichter und 
Märtyrer war. Einer freien Liebe, die nicht feig und elend ſich verkriecht 
und verläugnen läßt, die ihr Geſchick auf ihre heiligen Schultern nimmt, 
ohne zu lügen und ohne die Leute zu fragen. 

Eine kunterbunte Geſellſchaft iſt es eigentlich, deren Treiben uns 
Königsbrun⸗Schaup in den „Bogumilen“ aufrollt. Grafen und Gräfinnen 
und entlaufene Töchter von bosniſchen Tabakshändlern, reiche Türken und 
manche andere ſehr ſeltſame Geſtalt. Ein Milieu voll bunter Farben 
und Kontraſte, voll Abenteuertum und wilder, fremder Schmerzen. Am 
Tennisplatz lernen wir dieſe Leute kennen, im Ballſaale und im Salon. 
Der Dichter giebt den Ton der vornehmen und pſeudovornehmen Geſell— 
ſchaft mit einer ſicheren Nachläſſigkeit wieder und verſetzt die Geſtalten 
ſeiner Dichtungen mit einer gewiſſen Vorliebe in den Kreis jener affektierten 
Nobleſſe, die auch Detlev von Liliencron nicht ungern aufſucht, mit dem 
der Proſateur Königsbrun⸗Schaup auch ſonſt mannigfache Berührungspunkte 
hat. In den „Bogumilen“ führt er uns mitten hinein in die Hohlheit 
und Verderbtheit dieſer Geſellſchaftsſchichte. Der dumme Kerl von einem 
Lieutenant, der neuraſtheniſche Baron, der in Muſik und Leben dilettiert, 
und trotz ſeiner leichtlebigen Allüren ein tiefinnerlich elender und ver— 
fehmter Menſch iſt, Daniza, die Buhlerin mit dem frechen Munde und 
der frechen Schönheit, der Graf, dem unter dem Malteſerkreuz auf ſeiner 
Bruſt ein kaltes und gebändigtes Herz voll Strebertum und Ichtum ſchlägt 
— das ſind die Menſchen, die der Dichter als Folie für die Schickſale 
ſeiner Lieblinge gezeichnet hat, jeder von ihnen ein Kabinettsſtück tadelloſer 
Beobachtungskunſt und ein Typus einer Gattung. Und mitten unter 
dieſe Leute hat er ein paar gar treue und gute Menſchen geſtellt, mit 
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einem hilflos⸗kindiſchen Glauben und einer leiſen Scheu vor der Blaſiert⸗ 
heit dieſer andern. Ein ſtiller Schrecken liegt in ihren Augen von Anfang 
her, eine Sehnſucht und ein rührendes Nicht-Begreifenkönnen. Aber auch 
die „andern“ hat der Dichter lieb. Die Schlechten und Finſtern, die 
Kranken und Häßlichen. Es iſt ein großes Verzeihen in ſeinen Worten, 
ein gütiges Verſtehen und heimliches Losſprechen von ihren Sünden. 
Er kennt ja die Laſt, die alle dieſe Menſchen durchs Leben tragen. Sein 
Dichter⸗ und ſein Kinderherz hat ja ihr Beſtes und ihr Geheimſtes erraten. 
Die blonde Marie geht in den Tod und Daniza lebt weiter als Buhlerin. 
Und beide ſind ſie gute Menſchen, weil beide elend ſind und ſehnſüchtig 
nach der Liebe. Das iſt die Religion des Dichters. Sein Bogumilismus. 

In eine wunderſame Traumſtimmung iſt der „Hundstagszauber“ 
Königsbrun⸗Schaups getaucht. Auch dieſes Buch hat er einen „Roman“ 
genannt. Der Roman des Dichters ſelbſt iſt es, den er in einer Dresdner 
Penſion mit einer Fürſtin erlebt und inſofern darf er das Buch ſo nennen. 
Aber ich glaube trotzdem, daß dieſer Titel nur einer gewiſſen Art von 
Büchern gebürt, und daß die überkommene Definition wohl das Formale, 
nicht aber das Eſſenzielle und das Subſtrat des Romanes umfaßt. Ein 
Roman iſt meiner Meinung nach ein Buch, das uns ein Stück Leben 
und ein Stück Welt in ſeiner Vielſeitigkeit und Buntheit enthüllt und 
das uns mit dem äußeren Geſchehen zugleich das innere Werden und 
Wiſſen der Dinge verrät. Das uns eine Religion giebt oder einen Glauben. 
Ein Buch, in dem viele Fäden ſich knoten und viele Geheimniſſe offenbar 
werden. In dem uns die Schickſale lehren — die Menſchen verſtehen. 
In denen entweder der Haß oder der Spott, der Hunger oder die Sehn⸗ 
ſucht, Chriſtus oder die Liebe ſind. Fedor Doſtojewskis „Raskolnikow“ 
iſt ſo der gewaltigſte Roman der Moderne. Ein Buch, das die Jahr⸗ 
tauſende überdauern wird, weil es viſionär und voll von Gott und dem 
Wunder iſt. Der „Hundstagszauber“ hat manches von dieſen Büchern. 
Aber ich glaube, er hat nicht genug davon. Es iſt ein Bekenntnis und 
eine Beichte, wie es die Bücher der ganz jungen Oſterreicher ſind. Es 
läßt uns keine Perſpektiven offen und ſchenkt uns keinen Glauben. Es 
iſt eine Stimmungsnovelle im großen Style von oft wunderbarer Feinheit. 
Seelenflirt vor der Liebe. Und dann die Liebe ſelbſt — wie ein Märchen. 
Es iſt etwas an dieſer Liebesgeſchichte, das mich an des großen Hamſun 
„Viktoria“ erinnert hat. Etwas Neues und ſehr Junges, die Liebe der 
modernen Menſchen, die da elend und traurig ſind. Ein Fliehen und 
Suchen, ein Finden und Wiederverlieren. Ein Gebet voll Demut und 
Stolz, voll Thränen und Seltſamkeiten. Wie der Müllersſohn Viktoria 
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liebt, ſo liebt unſer Dichter die Fürſtin. In roten Tulpen hat er 
ſie einſt geſehen und ſie ſprach zu ihm: Ich bin der Tod. Und lange 
dauert es, bis ſie im Leben ſich finden, die in den Träumen ſich ge⸗ 
ſucht. Dann aber iſt es wie ein tönendes Feſt für ſie. Im Großen. 
Garten kommen ſie des Nachts zuſammen, die Fürſtin und der Dichter, 
wenn die Roſen ſo dunkel und alle Wege ſo heilig ſind. Und ihre 
Liebe iſt voll Glanz und Schauer und heiß und jung und voll 
Qual. Bis das Leben fie trennt und das Buch und der Traum zu 
Ende ſind. — 

Auch eine Sammlung Novellen hat Königsbrun⸗Schaup veröffentlicht. 
„Tauſendluſt“ hat er das Buch genannt. Tauſendluſt — das iſt ein 
altes Schloß im Kainachthale, wo der Dichter einen Sommer lang gewohnt 
und jene Erzählungen geſchrieben hat. Und ſie ſind auch ſo luftig und 
duftig wie der Sommer ſelbſt. Wenn der Abend ihm goldene Funken 
in die Stube warf und in den Fenſtern die roten Wolken brannten, dann 
ſchrieb er wohl die Geſchichte von der aldobrandiniſchen Venus und der 
Gärtnerstochter im Taubentempel. Voll ſüßer Grazie find dieſe Er- 
zählungen. Zuweilen iſt eine leiſe Wehmut darin, wie in der Geſchichte 
von Elſi und Pepi und ihrer Liebe. Aber es liegt ein goldiger Schimmer 
über dieſen Sommernovellen, der den Schmerz verklärt und die Trauer 
ſanft und tändelnd macht. Zur Reſignation wird hier das Wunde und 
das Weh wird ſüß in der Erinnerung. 

In den „Gedichten“ und „Märchen“ Königsbrun-Schaups habe ich 
manches Schöne und manches Liebenswürdige gefunden. Sein Lied von 
der „Geduld“ hat mich ſehr gerührt. Es iſt das Lied eines Menſchen, 
der viel im Leben hat warten müſſen und viel verſäumt hat über dem 
Warten. Und der dies Wort darum haßt, weil es ihm ſchmerzlich iſt 
und voll Trauer. Es iſt auch das Lied, das die Fürſtin ſo liebt im 
„Hundstagszauber“. Aber dennoch fehlt ſeinen Gedichten jenes bedeutſame 
lyriſche Moment, das in den Verſen unſerer Jüngſten zu finden iſt. 
Königsbrun⸗Schaup iſt ein Romancier und ein glänzender Proſateur, aber 
er kennt die virtuoſe Technik unſerer neuen Lyrik nicht. Seine Motive 
ſind ſtark und ſeine Form iſt glatt und gefällig, aber ſie iſt nicht ſuggeſtiv. 
Darum giebt er uns ja auch zumeiſt nur Gedankenlyrik und epigrammatiſche 
Verſe, Pointen und Splitter. Die reine Lyrik iſt ihm fremd. Zuweilen 
zwar kommt ſie zu ihm zu Gaſte, wie in dem Gedichte „Geduld“, aber er 
weiß nicht, wie er ſie feſſeln ſoll und ihre Sprödigkeit meiſtern. Geſchenke 
ſind ihm ſolche Gedichte und ſchöne Gaben. Daß er ſie uns nicht vor⸗ 
enthielt, dafür ſollen wir ihm dankbar ſein. 
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Königsbrun⸗Schaup hat auch ein langes Gedicht geſchrieben, das er 
„Der ewige Jude in Monte Carlo. Ein Wintermärchen von der Riviera“ 
genannt hat. Es iſt in dem Tone des Heineſchen Wintermärchens ge 
halten und iſt durchſetzt von einem feinen Humor und einem beweglichen 
Eſprit. Und es iſt ein ſchöner Gedanke des Dichters, Heinrich Heine 
den ewigen Juden zu nennen. Der gerade und ſchlichte, der ernſte Deutſche 
Königsbrun-Schaup hat eine demütige und große Liebe zu dem toten 
Sänger der Lorelei. Der frivole und cyniſche Pariſer hat den Weg in 
ſein gütiges Herz gefunden. Es iſt für mich immer eine ſeltſame Freude 
und eine wehmütige Dankbarkeit, wenn ich leſe oder höre, daß jemand 
unſern großen Heine liebt. Und daß es gerade die jungen deutſchen 
Dichter ſind, das iſt ein gutes Zeichen für unſere Kunſt und unſere Kultur. 
Das iſt ein Beweis, daß die Zeiten des Schlafrocks und der lorbeer— 
geſchmückten Schweinsrüſſel endlich vorüber ſind, daß die Zeit des „kranken 
Juden“ endlich tagt, in der ihn alle verſtehen müſſen. Es haben ja alle 
am eigenen Leibe ſeine Schmerzen erfahren. Und darum geht jetzt wieder 
eine große Liebe zu Heine durch das Land. Ein unendliches Verzeihen— 
wollen, eine ſüße Sehnſucht ohne Ende. Es ſteigt ja die alte Romantik 
wieder aus dem Grabe empor, gegen welche Heine ſo bitter gekämpft und 
deren Knecht und Meiſter er doch geweſen. Sein Schickſal beginnt die 
Leute zu rühren und ſie vergeben ihm ſeine Witze. So macht es das 
deutſche Volk, aber ſeine Dichter machen es beſſer. Sie verzeihen und 
vergeben nicht, weil ſie nichts zu verzeihen haben. Sie haben ja nur 
empfangen und ihre Dankbarkeit iſt ihre Liebe. So iſt auch Königsbrun⸗ 
Schaup. Wie Richard Dehmel hat er dem großen Juden Heine ein 
Gedicht geſchrieben. Dem ewigen Juden, der nicht ſterben kann und nicht 
ſterben wird unter den Menſchen. 


Es iſt ſeltſam, daß gerade jene Dichter, die ohne Krankheit und 
ohne Krampf ihrem Volke gute und ruhige Bücher gegeben, die den Ge— 
winn aus gährenden Kämpfen in ſich bergen, dem großen Publikum gleich⸗ 
giltig ſind. So iſt es der edlen Kunſt Mörikes ergangen, ſo ſcheint es 
bis jetzt das Schickſal Königsbrun-Schaups geweſen zu ſein. Ich weiß 
nicht, aber ich glaube, die Leute und insbeſondere die Leute in Oſterreich 
kennen ihn nicht. Ich will nicht ſagen, daß er nicht gelitten und nicht 
gekämpft, daß er ein Bourgeois unſerer Litteratur iſt. Auch er iſt ein 
Prophet und ein Märtyrer wie alle unſere Modernen. Aber er iſt es 
ohne Poſe und er iſt nicht unfertig und nicht bizarr in dem Weſen ſeiner 
wunden Entwicklung. Und in ſeinen beſten Büchern giebt er uns ſein 
Errungenes und Erworbenes. Einen koſtbaren Schatz, der das Reſultat 
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ſeines Lebens und ſeiner Liebe zur Schönheit iſt. Poſitive Kunſt iſt in 
dieſen Arbeiten, die ein Stück unſerer Litteratur bilden und nicht bloß 
die Dokumente unſerer Sehnſucht und unſeres Wollens ſind, wie ſo 
manches intereſſante und ſchöne Buch unſerer Tage. Es iſt eigentlich ein 
gutes Zeichen für den tiefen innern Wert ſeiner Romane und Geſchichten, 
daß ſein Name nicht unter jenen genannt zu werden pflegt, die ſymptomatiſch 
ſind für die Gefahr und vielleicht auch für die Zukunft in unſerer Kunſt. 
Ein Zeichen dafür, daß er nicht nur ein Sucher und Träumer war in 
der Wüſte, daß er auch ein Vollender und Geber geworden iſt. Über 
der Stimme der Suchenden und der Wanderer vergißt man ja ſo oft die 
Worte der Einſamen, die eine Hütte gefunden haben nach langen Wegen 
und einen Spruch. Der Kampf und die Sehnſucht in unſerer Kunſt hat 
uns müde und frühreif gemacht. Zwiſchen vielen Lichtern ſtehen wir und 
wiſſen nicht, welches unſere Flamme iſt. Wir haben viele Religionen 
und keinen Gott. Und ſelten iſt heute noch einer unter uns, der ein 
Wiſſen und einen Glauben hat. Königsbrun-Schaup iſt einer von ihnen. 
Ein uraltes Wiſſen und ein alter Glaube iſt es. Denn alt und ewig 
iſt die Wahrheit. Die Liebe hat er gefunden auf ſeinen Wegen und nun 
wohnt ſie in ſeiner Hütte. Sie iſt blond und hat nachtkranke Augen. 
Dieſe Augen wiſſen viel und haben wenig geträumt. Sie wiſſen von der 
Marter derer, die allein und ohne Sünde und ohne Opfer ſind und ohne 
Erinnerung. Sie wiſſen vom Herzen, das wund iſt und buhleriſch und 
doch wie ein Wunder. Und von den Frauen wiſſen ſie und ihrem Ver— 
hängnis. Wie es ſchreit und hungert in ihnen. Wie es zum Schickſal 
wird. — Das iſt die Liebe, wie ſie zu Königsbrun-Schaup gekommen iſt. 
In den „Bogumilen“ iſt ſie zum Choral geworden und zur Meſſe. Einen 
Altar hat ihr der Dichter hier errichtet und hält Gottesdienſt. Der rote 
Wein ſeiner Schmerzen duftet und Gott iſt die Seligkeit. Und Gott iſt 
die Liebe. — 

Das Leben hat Königsbrun-Schaup zum Dichter gemacht. Noch 
hat er uns ſein Reifſtes und Beſtes nicht gegeben. Noch hat er ſein 
„Buch“ nicht geſchrieben. Friedrich Nietzſche ſprach einmal davon, wie 
jeder ſchaffende Menſch dereinſt ſein „Buch“ ſchreiben müſſe und ſeine 
That thun. Wie Goethe ſeinen „Fauſt“ und er ſelbſt den „Zarathuſtra“. 
Das Buch Königsbruns wird groß und heilig ſein und die Menſchen 
werden gut und wehmütig werden durch ſeine Worte. Und die Liebe 
wird in dem Buche ſein. 


Das Märchen vom Paradiese. 
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(Dresden.) 


or dem Garten Eden ſtand der Cherubin mit dem bloßen hauenden 

Schwert und er ſah, wie Adam und Eva hinausſchritten in das 
wüſte Land und verſchwanden im Nebel. 

Und es kam die Nacht, ſtill und ſternenlos. 

Nur um Edens Thor blieb ein heller Schein. In blauem Feuer 
ſtrahlte das Schwert des Cherubin. 

Doch als es Mitternacht wurde, raſchelte es im Garten drinnen, 
und nach einer kleinen Weile ringelte ſich über das goldene Thorgitter 
herab die Schlange; ſie glitt zu Füßen des Erzengels nieder, krümmte 
ſich durch den blauen Lichtkreis und glitt weiter in die Nacht hinaus. 

Sie folgte dem fluchbeladenen Paare und einen fahl ſchimmernden 
Streifen zog ſie aus dem Lichtkreis mit ſich fort. 

Der Cherubin aber hat nicht mit der Wimper gezuckt. 

Es tagte von neuem und Nacht folgte dem Tage und wieder Tag 
der Nacht und es vergingen viele Tage und Nächte. 

Bis eines Tages hoch über dem Erdennebel eine Säule Rauches 
aufſtieg. Dies war der Rauch von Abels Opfer, das dem Herrn an⸗ 
genehm war. 

Und die Säule Rauches zerrann, und es vergingen darnach viele 
Jahrhunderte. 

Und noch hat der Wächter am Thore nicht mit der Wimper gezuckt. 

Siehe! über der Erde ſammelten ſich ſchwarze Wolken und es regnete 
vierzig Tage und vierzig Nächte und die Donner rollten. 

Die Flut aber ſchwoll von der Erde zu den Wolken empor und die 
Arche ſchwamm über die höchſten Berge weg. 
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Da flog eine weiße Taube aus dem Garten zu Eden und die Flut 
verſiegte. 

Darnach vergingen Jahrtauſende. 

Sieh'! aus dem Erdennebel hob ſich höher als die höchſten Berge 
und höher als die Wolken des Himmels der Turm von Babel. 

Und der Turm von Babel fiel und es vergingen darnach Jahr⸗ 
tauſende und aber Jahrtauſende. 

Doch der Garten, den der Herr gepflanzt zu Eden, prangte wie am 
erſten Tage. Und der Wächter am Thore hat noch nicht mit der Wimper 
gezuckt. 

Denn für den Sohn der Ewigkeit war der Tag und Nächte endlos 
lange Kette weniger als ein kurzes Schnürlein von ſchwarzen und weißen 


Perlen, die ein Menſchenkind mit einem Blicke zu zählen vermag. 


* * 
* 


Eines Tages aber zuckte der Cherubin mit der Wimper und er ließ 
das Schwert ſinken. 

Und der Cherubin ſprach: Straf' mich, o Herr, denn ich bin 
ein läſſiger Wächter. Kaum ſtehe ich da einen Augenblick lang und ſchon 
faſſet mich große Müdigkeit. 

Da ſprach eine Stimme zu ihm: Geprieſen ſei der Wille des Herrn, 
der mich ſendet, dich abzulöſen! Geh nur deines Weges, Michael. 

Als der Cherubin ſich umwendete, ſah er einen anderen Engel, der 
juſt die Hand auf die Klinke des goldenen Thores legte. 

Dieſer Engel hatte kein Schwert und er war nicht prächtig zu 
ſchauen; ſeine Flügel ſchimmerten nicht in den ſieben Farben des Regen⸗ 
bogens, ſie waren von grauem Blei gebildet. 

Und der Cherubin ſprach: Du biſt es! nun weiß ich wohl, von 
wannen meine Müdigkeit kommen iſt. 

Und der Engel mit den bleiernen Flügeln antwortete alſo: Und ich 
weiß wohl, daß dir mein Anblick keine Freude ſchafft, denn ich bin der 
Geringſte unter den Söhnen des Himmels. 

Und der Cherubin ſprach: Wie ſoll ich mich freuen? Wohl biſt du 
der Geringſte unter uns, aber vor dir zittern Cherubim und Seraphim 
und viele meiner Brüder ſind deinetwegen abtrünnig geworden und aus 
der Gnade gefallen. 

Willſt auch du abtrünnig werden? fragte der Engel mit den bleiernen 
Flügeln. 

Da ſprach der Cherubin: Du bleibſt ja hier und ich fahre zum 
Himmel, der Wille des Herrn ſei geprieſen! 


1 
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Und der Cherubin ſchwang ſein Schwert und entfaltete die Flügel 
und er fuhr in die blaue Luft empor als ein Feuerwirbel. 


* * 
x 


Der Engel mit den bleiernen Flügeln aber blieb nicht vor dem 
Thore ſtehen. 

Er drückte an die Klinke und öffnete das goldene Gitterthor und trat 
in den Garten. 

Er ſchritt langſam durch die langen Baumgänge bis zum Baume 
des Lebens, der voll goldener Früchte hing. 

Dort unter dem Baume des Lebens ließ er ſich nieder und wartete. 


* * 
1 


Am ſelbigen Tage noch trat ein Menſchenpaar durch das goldene 
Gitterthor, das der Engel mit den bleiernen Flügeln nicht verſchloſſen hatte. 

Der Mann ſagte: Das ſcheint zwar kein öffentlicher Garten zu ſein, 
aber es iſt doch keine Warnungstafel angeſchlagen. 

Die Frau ſagte: Der Garten iſt ſchön wie ein Paradies. 

Und das Menſchenpaar freute ſich des prächtigen Gartens, obgleich 
es nicht wußte, daß es der Garten Eden war. 

Der Mann und die Frau gingen den Baumgang entlang. 

Da ſagte der Mann: Dort kommt ein großer gelber Hund heran— 
geſprungen. O Frau, einem fremdem Hunde iſt nicht zu trauen. 

Die Frau aber ſchrie laut, denn es war kein Hund, ſondern ein 
großer gelber Löwe. 

Der Mann, der ein kurzes Geſicht hatte, erkannte den Löwen erſt, 
als er ſchon nahe war. 

Der Mann ſchrie nicht, er faßte die Frau und rannte mit ihr zum 
Thor zurück. 

Doch vor dem Thore lag jetzt ein großer Tiger. 

Da ſtand das Menſchenpaar zwiſchen dem Löwen und dem Tiger 
und wurde faſt närriſch vor Angſt. 

Und wie es ſo da ſtand, kam ein großer Elefant daher. 

Der Elefant war ſchneeweiß wie eine weiße Maus und fein Rüſſel 
war roſenfarbig wie das Schwänzlein einer weißen Maus. 

Als der Löwe und der Tiger des Elefanten gewahr wurden, öffneten 
ſie die Rachen und brüllten. 

Der Elefant aber ſchritt auf einen großen Apfelbaum zu und begann 
den Baum mit ſeinem Rüſſel zu rütteln. Unzählige rote Apfel fielen 
auf den grünen Raſen herab. 
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Nun ſprangen der Löwe und der Tiger herbei und begannen die 
Apfel zu freſſen. 

Und dem Menſchenpaare leuchtete es ein, daß die beiden Beſtien, 
die mit ſolch' freudiger Gier von den Früchten aßen, wohl nicht Verlangen 
tragen möchten nach ſeinem Fleiſche. 

Doch bald erbebte das Menſchenpaar von neuem, denn vom Apfel— 
baum, den der Elefant gerüttelt hatte, ſchrieen jetzt hundert Stimmen: 
Adam iſt da! und aberhundert Stimmen riefen: Eva iſt da! 

Und nun erblickte das Menſchenpaar im Geäſte des Baumes eine 
Schar Papageien. 

Da ging dem Menſchenpaare erſt das rechte Licht auf und es ver— 
ſtand die Friedlichkeit der Tiere, denn es erkannte, daß es im richtigen 
Paradiesgarten war. 8 

Es ſind Adams Papageien, die da rufen, ſagte der Mann. 

Und Evas Papageien rufen auch, ſagte die Frau. 

Der Elefant aber hatte vom Baumrütteln abgelaſſen und der Löwe 
und der Tiger hatten vom Apfelfreſſen abgelaſſen, und die drei Tiere 
wandten ſich dem Menſchenpaare zu. 

Und der Löwe und der Tiger wedelten mit dem Schwanze, der 
Elefant aber wedelte mit dem Rüſſel und den Ohren. 

Und der weiße Elefant ließ ſich vor dem Menſchenpaare in die 
Kniee nieder und hob mit ſeinem roſenroten Rüſſel ſänftlich den Mann 
und die Frau auf ſeinen breiten Rücken, wo ſie nebeneinander Platz hatten. 

Und nun kam auch ein ſchwarzer Pavian eilig dahergehüpft, ein 
kohlrabenſchwarzer Pavian mit einem blau- und rotgeſtreiften Geſicht und 
einem blau- und rotgeſtreiften Hintern. 

Der Pavian ſchlug einen Purzelbaum vor dem Menſchenpaare, dann 
riß er von einem Fächerbuſch am Wege ein großes Blatt und ſchwang 
ſich auf den Rücken des Elefanten. 

Nu aber los! rief der Mann. 

Und der Elefant erhob ſich und begann auszuſchreiten. Der Pavian 
als ein Lakai hielt ſorglich den langſtieligen Palmenwedel über die Häupter 
des Menſchenpaares. 

Adam iſt da! Eva iſt da! ſchrieen die Papageien unabläſſig. 

Und von allen Seiten des Luſtgartens hallte es wieder. Die Blätter 
der Bäume bewegten ſich, die Aſte winkten und die Wipfel neigten ſich 
und es entſtand ein großes Brauſen und Sauſen. 

Und es kam herbei alles, was da kreucht und fleucht. 
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Aus den Büſchen brach es heraus, über die Wieſen kam es ge⸗ 
laufen und geſprungen, aus den Wipfeln der Bäume hob es ſich und 
alles folgte zu Fuß oder zu Flügel dem weißen Elefanten, der das Menſchen⸗ 
paar trug. 

Es kamen Herden von weißen Lämmern und Gazellen, von Ein⸗ 
hörnern, Roſſen und Rindern, Schweinen und Eſeln, Rudel von Wölfen 
und Hyänen, von Leoparden und Straußen, Dromedare kamen gewackelt 
und baumlange Giraffen. 

Dem weißen Elefanten voraus flog mit ſchmetternden Rufen eine 
Triangel von Kranichen, Leierſchwänze, Pfauen und Paradiesvögel zogen 
bunte Kreiſe in der Luft und eine dunkle flötende und trillernde Wolke 
von Nachtigallen ſchwebte hinterher. 

Das Geblöke, Gebrülle, Gezirpe, Wiehern, Röhren, Schreien, 
Trillern und Flöten floß zuſammen zu einer gewaltigen Muſik, vor der 
die Erde erbebte. 

Die Bäume aber warfen alle ihre Blüten über den Weg und der 
weiße Elefant watete in dem duftenden Schnee des ewigen Frühlings. 

Die Frau zog ihr Taſchentuch und weinte vor Freude. Dann 
winkte ſie mit ihrem Taſchentuch den begeiſterten Tieren zu. 

Auch dem Manne wollten die Thränen kommen. Er nahm den 
Hut ab und grüßte nach allen Seiten. 

Und der Mann und die Frau fühlten ſich als ein Königspaar, das 
Einzug hält in die vielgeliebte Hauptſtadt des Reichs. 

Durch ſieben wunderherrliche Ehrenpforten trug der weiße Elefant 
ſeine königliche Laſt. 

Dieſe Ehrenpforten waren nichts anderes als mächtige Lianengewinde, 
die ſich von Baum zu Baum quer über den Weg ſchlangen und über 
und über behangen waren mit gelben, blauen und roten Blütenglocken. 

Durch das ſiebente Blumenthor aber gelangte der Zug auf eine 
ungeheure kreisrunde Wieſe. 

In der Mitte der Wieſe erhob ſich der Baum des Lebens. 

Und der Mann und die Frau ſahen die goldenen Früchte des Baumes 
blinken und unter dem Baume den Engel ſitzen. 

Und der Mann und die Frau verſpürten ein ehrfürchtiges Grauſen. 

Und alle Kreaturen verſtummten und es wurde mäuschenftill. 

Der weiße Elefant ſchritt geradenwegs auf den Baum des Lebens 
zu und vor dem Engel, der unter dem Baume des Lebens ſaß, kniete 
er nieder und ehe ſich's das Menſchenpaar verſah, war es von dem roſen⸗ 
roten Rüſſel ſänftlich umſchlungen und auf den Raſen hingeſtellt. 
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Das Paar beſann ſich nicht lange, es that wie der Elefant und 
kniete vor dem Engel nieder. 

Und der Engel mit den bleiernen Flügeln that ſeinen Mund auf 
und redete alſo: Seid gegrüßt im Paradieſe, Ihr lieben Menſchen! Ihr 
dürft hier bleiben, ſo lange es Euch gefällt. Da Ihr aber müde ſein 
werdet von der langen Reiſe und der Abend hereinbricht, ſo ſollet ihr 
hingehen zur Roſenlaube Adams und dort Euer Nachtlager aufſchlagen. 
Amen. 

Da antwortete die Frau: Lieber Engel, ſei bedankt für deine 
Güte und Barmherzigkeit, es geſchehe, wie du gebieteſt, mit Freuden 
wollen wir deinem Befehle folgen und in Adams Roſenlaube unſer 
Nachtlager aufſchlagen. Amen. 

Der Mann ſtaunte ſehr über die dreiſte und kluge Zunge ſeiner 
Frau, und er nickte nur mit dem Kopfe und ſagte: Amen. 

Und der Engel gab dem Paare von den goldenen Früchten des 
Baumes zu eſſen, darnach ſegnete er das Paar. 

Und ehe ſich's das Paar verſah, war es auf den Rücken des 
Elefanten geſetzt. 

Wieder erdröhnte die Luft von dem Jubelrufe der Kreaturen. 

Wieder begann der weiße Elefant auszuſchreiten. 

Der weiße Elefant trug das Paar über die Wieſen weg durch lange, 
lange Baumgänge. 

Wieder ging es durch wunderherrliche Ehrenpforten. 

Durch ſechs Blumenthore waren ſie gezogen, da kamen ſie zum 
ſiebenten. 

Das ſiebente Blumenthor aber war geſchloſſen. 

Das heißt, die blühenden Lianen hatten ſich zuſammengewirkt zu 
einem Vorhang von unbeſchreiblicher Pracht, der die ganze Breite des 
Weges abſchloß. 

Da hinter dem Vorhang wird wohl Adams Roſenlaube liegen, ſagte 
der Mann. 

Wir müſſen abſteigen, ſagte die Frau. 

Kaum hatte das Paar alſo geredet, als es ſchon abgeſetzt war. 

Der Mann und die Frau aber traten hinter den Vorhang und 
ließen das jubelnde Volk der Tiere zurück. 

Der Mann und die Frau fanden ſich nun auf einer runden Wald— 
wieſe, die nicht ſo groß war wie jene, auf der ſich der Baum des Lebens 
befand. 

Auf der Wieſe blühte nichts anderes als große weiße Sternblumen. 
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Dem Blumenthore gegenüber, am Rande der Waldwieſe, erhob ſich 
auf einem mäßigen Hügel die Roſenlaube Adams. 

Das war aber eigentlich ein Roſenpalaſt. 

Denn der kleine Strauch voll roter Roſen, der ſich über das Lager 
des Erzvaters gewölbt, hatte ſich mittlerweile ausgewachſen zu Hallen und 
Bogengängen, zu Kuppeln und Türmen und Millionen feuerroter Roſen 
bildeten ein himmelanſtrebendes Denkmal des erſten Sündenfalls. 

Und die Düfte, die dem Roſenpalaſt entſtrömten, waren ſo reich 
und ſo ſchwer, daß ſie ſich verdichteten und als rote Nebel über die Wieſen 
hinzogen und als feurige Wolkenfahnen hinaufflackerten zum blauen Himmel. 

Roſenglut, Purpurduft und Sonnengold wogten ineinander in ſtillen 
Flammen. 

Und der erhabene Brand zehrte und trank alle paradieſiſchen Laute 
und Stimmen und ein tiefes Schweigen, tiefer als das Schweigen der 
Mitternacht, herrſchte ringsum. 

Schweigend und Hand in Hand ſchritten der Mann und die Frau 
über die Wieſe hin und den Hügel zum Palaſt empor. 

Vor dem Thore des Palaſtes blieben ſie ſtehen. 

Die Sonne ſank hinter den grünen Bäumen hinab. 

Höher erglühte und erflammte der Roſenpalaſt, dann brach die 
Dämmerung ſo ſchnell herein, daß bald nur mehr die weißen Sternblumen 
auf der Wieſe zu erkennen waren. 

Am Himmel aber blitzten die erſten goldenen Sterne auf. 

Es wurden ihrer bald mehr und mehr und es wurden ihrer unzählige. 

Da fiel ein Stern vom Himmel herab und ein zweiter, ein dritter, 
hundert, tauſend, es regnete Sterne. 

Den Kelchen der Sternblumen auf der Wieſe entſtiegen Miriaden 
von Sternkäferlein und tanzten einen grünfunkelnden Reigen unter dem 
goldenen Sternenregen des Himmels. 

Große blaue und rote Feuerkugeln aber flogen weit hin über Sternen⸗ 
regen und Reigen. 

Die Nacht warf mit ihren ſchwarzen Händen dieſe ſtrahlengefiederten 
Bälle in die ſchweigende Unendlichkeit hinaus. 

Nu aber Schluß! ſagte der Mann. 

Wir wollen ſchlafen gehen, ſagte die Frau. 

Der Mann und die Frau waren ſo müde wie ein Königspaar 
nach einem feierlichen Einzuge, wenn das große Feuerwerk abgebrannt wird. 

Und der Mann und die Frau traten in den Roſenpalaſt. 


* * 
* 
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Als der Morgen tagte, traten der Mann und die Frau aus dem 
Thore des Roſenpalaſtes. 

Zwar hatten ſie keinen Diener und kein Reiſegepäck mitgebracht ins 
Paradies, doch litten ſie darum kein Ungemach, denn ihre Kleider hatten 
ſich von ſelber gebürſtet und ihre Hemden von ſelber gewaſchen. 

Vor dem Thore des Roſenpalaſtes lagen wie aus Stein gemeißelt 
der Löwe und der Tiger. 

Nun das Menſchenpaar heraustrat, erhoben ſich die beiden Beſtien, 
öffneten ihre Rachen und brüllten. 

Und die Frau fürchtete ſich und wollte ſchreien. 

Der Mann aber ſprach: Fürchte dich nicht! Dieſe Tiere ſind fried— 
fertig und freſſen nur von den Früchten des Baumes, das haſt du ſelber 
geſehen. Dieſe Tiere haben heute Nacht als treue Wächter vor der Pforte 
gelegen. 

Da fragte die Frau voll Mißtrauen: Wozu brauchen wir Wächter, 
da wir doch im Paradieſe ſind? Und warum brüllen dieſe Tiere? 

Der Mann antwortete: Liebe Frau, es giebt Wächter zum Schutze 
und Wächter zur Ehre. 

Siehe, dieſe Tiere ſind uns zur Ehrenwache beſtellt und ihre brüllenden 
Rachen gleichen den blind geladenen Gewehren und den ſchallenden Trom— 
meln, mit denen man irdiſchen Fürſten Ehre bezeuget. 

Da beruhigte fi die Frau und legte dem Löwen ihren Sonnen- 
ſchirm ins Maul, damit der Löwe ihr den Schirm nachtrüge. 

Und der Mann gab dem Tiger ſeinen Spazierſtock zu tragen. 

Das Menſchenpaar luſtwandelte über die grüne Wieſe hin. 

Doch der Tag war heiß und die Frau verlangte bald umzukehren 
und in der Laube zu warten, bis die Sonne ſich neige. 

Der Mann und die Frau gingen in den Roſenpalaſt zurück und 
warteten. 

Aber der Tag wurde immer heißer und der Mann und die Frau 
ſchwitzten ſehr. 

Da ſagte die Frau: Ich bin keine Küchenmagd und du biſt kein 
Bäckergeſell. Was ſollen uns all die Wunder dieſes Gartens frommen, 
da wir doch vergehen müſſen vor Hitze! 

Darauf ſagte der Mann: Alles Übel kommt von unſeren Kleidern. 
Laß uns die Kleider ablegen, wir wollen nackend gehen, wie es ſich ziemt 
im Paradieſe. 

Und ſie entkleideten ſich und traten nackend zum Thore des Roſen⸗ 
palaſtes hinaus. 
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Die Frau ſagte: Ach, ich ſchäme mich vor den Tieren! 

Der Mann antwortete: Du ſollſt dich nicht ſchämen, denn dieſe Tiere 
ſind unſchuldig. Trägt der Löwe einen Rock und der Tiger eine Hoſe? 

Da fragte die Frau: Und was wird der Engel ſagen, wenn er 
unſerer Blöße gewahr wird? 

Der Mann antwortete: Der Engel ſieht durch unſere Kleider und 
auch durch unſere Leiber, als ob ſie von Glas wären; alſo iſt es gleich, 
ob wir gekleidet oder nackend gehen. 

Und die Frau betrachtete den Mann und ſagte: Wie ſtark du biſt! 

Und der Mann betrachtete die Frau und ſagte: Wie ſchön du biſt! 
Und der Mann und die Frau umſchlangen ſich innig und der Löwe und 
der Tiger drängten ſich ſchmeichleriſch wie rechte Katzen heran und rieben 
ihr heißes Fell an den heißen Leibern der Menſchen. 

Der Mann ſagte: Liebe Frau, laß uns wieder in die Laube zurück⸗ 
gehen! 

Aber die Frau lachte und ſagte: Nein, nein, ich will jetzt auf dem 
Tiger reiten! N 

Und ſie ſetzte ſich flugs auf den Tiger, faſelnackt wie ſie war, und 
ſie faßte des Tigers Ohren mit ihren Händen, ſchnalzte mit der Zunge 
und ritt luſtig über die Wieſe weg, daß ihre langen ſchwarzen Haare im 
Winde flogen und ritt in den Wald hinein. 

Da ſetzte ſich der Mann flugs auf den Löwen, ſchnalzte mit der 
Zunge und ritt der Frau nach. 

Der Tiger war ſchneller denn der Löwe und ſo hatte die Frau 
immer den Vorſprung und ſie lachte, wenn ſie nach dem Manne zurückſah. 

So ſpielten ſie ein artiges Haſcheſpiel. 

Es ging bergauf und bergab, waldein und waldaus, über Anger, 
durch Auen, es ward über Hecken geſprungen und über Bäche geſetzt. 

Als aber ein Buſch weißer Roſen den Weg ſperrte, blieb der 
Tiger ſtehen. 

Der Mann zog die Frau vom Tiger herunter und hielt ſie feſt mit 
ſeinen ſtarken Armen. 

Der Mann ſagte zur Frau: Komm, hier iſt eine Laube von weißen 
Roſen, hier wollen wir raſten! 

Und er trug die Frau auf ſeinen ſtarken Armen in die weiße 
Roſenlaube. 

Als ſie nach einer Weile wieder aus der Laube heraustraten, ſah 
der Mann, daß die Roſen der Laube alle feuerrot geworden waren und 
er ſtaunte über das Wunder. 
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Die Frau aber war ungläubig und meinte, die Roſen wären immer 
rot geweſen. 

Da ſagte der Mann: Siehe, dort in der Ferne ſchimmert es weißlich! 
Das wird wohl eine andere Laube von weißen Roſen ſein. Wir wollen 
hingehen und ich will trachten, daß ſich das Wunder ein zweites Mal 
ereigne, auf daß du glaubeſt. 

Und ſie gingen hin und fanden eine andere Laube von weißen 
Roſen und lagerten in der Laube. 

Und als ſie wieder die Laube verließen, waren alle weißen Roſen 
feuerrot geworden. Und die Frau glaubte an das Wunder. 


* * 
* 


Es waren aber der weißen Roſenlauben nicht weniger denn hundert 
im Paradieſe. 

Und das Menſchenpaar ging nicht mehr in Adams Roſenlaube zurück. 

Der Mann und die Frau hatten eine kindliche Freude, wenn ſie 
an einem Tage recht viele weiße Lauben rot machen konnten. 

Wenn ſie nicht juſt unter Roſen lagerten, brachen ſie ſich von den 
ſüßen Früchten des Gartens und ſchmauſten. 

Oder ſie lauſchten dem ſüßen Sange der Waldvögel und dem Zirpen 
der Grillen. 

Oder ſie ſchlürften den ſüßen Duft der Blumen. 

Oder ſahen zum Himmel empor. 

Dann und wann ſtiegen ſchöne weiße Wolken auf und es fiel ein 
lauer Regen, ſtrichweis und ſo, daß immer noch ein Stück himmliſcher 
Bläue ſichtbar blieb und die Sonne nicht verdeckt wurde, damit ſie die 
ſchönſten Regenbogen auf die Wolken malen konnte. 

Dann und wann auch färbten ſich die Wolken ſchwärzlich und Blitze, 
die nicht einſchlugen, ſchlängelten ſich als ein goldener Zierrat über die 
ſchwärzlichen Wolken hin. 

Und die Donner waren ſo melodiſch, daß es einem leid that, wenn 
ſie ſchwiegen. 

Aber das Menſchenpaar fand mehr Ergötzen daran, wenn es die 
weißen Roſenlauben rot machen konnte, denn an allen anderen Wundern. 
des Himmels und der Erde. 

Und der Mann und die Frau hatten viel eher als neunundneunzig 
Tage vergangen waren neunundneunzig weiße Roſenlauben rot gemacht. 

So war denn nur noch eine einzige weiße Laube übrig geblieben 
und das Menſchenpaar ging in die Laube und blieb lange darin. 
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Und als es wieder heraustrat, war die Laube noch immer voll 
weißer Roſen. | 

Nur eine einzige kleine Roſe hatte fich ſchwach rötlich geſprengelt. 

Und zum erſten Mal ſeit ſie im Paradieſe waren, fühlten der Mann 
und die Frau eine große Traurigkeit. 

* * 
En 

Der Mann fagte zur Frau: Weine nicht immer und laß ab zu 
klagen, wir ſind doch im Paradieſe! Wir wollen unſere Kleider anlegen 
und zum Engel gehen, denn wir ſind ihm einen Beſuch ſchuldig. 

Die Frau ließ ab zu weinen und zu klagen und ſie ging mit dem 
Manne zum Roſenpalaſt Adams, wo ſie ihre Kleider gelaſſen hatten. 

Der Mann und die Frau legten ihre Kleider an, darnach gingen 
ſie zum Engel. 

Der Engel mit den bleiernen Flügeln ſaß noch immer unter dem 
Baume des Lebens, der voll goldener Früchte hing. 

Der Engel mit den bleiernen Flügeln war ſehr freundlich mit dem 
Menſchenpaar und er ſegnete es und gab dem Mann und der Frau von 
den goldenen Früchten des Baumes zu eſſen. 

Als die beiden vom Engel weg gingen, ſagte die Frau zum Manne: 
Jetzt weiß ich, warum meine alte Tante, wenn wir am Kaffeetiſche ſaßen 
und nichts zu reden wußten, immer ſagte: es geht ein Engel durchs 
Zimmer. 

Und die Frau gähnte und auch der Mann gähnte und bekam ſogar 
einen böſen Krampf in den Kinnladen, ſodaß er eine Weile den Mund 
garnicht zu ſchließen vermochte. 

Das Menſchenpaar ſchlug ſein Nachtlager in Adams Roſenpalaſt auf. 

Aber es ſchlief nicht, es gähnte nur. 

Und als der Morgen anbrach, begann die Frau wieder zu weinen 
und zu klagen. 

Und der Mann verließ die Frau und ging allein durch den Garten. 

Er fand eine Quelle, die hatte kälteres Waſſer als die anderen 
Quellen des Gartens und er badete in der Quelle. 

Darnach fühlte er eine große Kraft in ſich und Munterkeit und er 
ging zur Frau zurück. 

Vor der Thüre des Roſenpalaſtes ſaß die Frau. Sie war nackend, 
doch nicht ſplitternackend. 

Sie hatte ihre Strümpfe angezogen, da ihr die Beine kalt geworden 
waren. 
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Die Strümpfe der Frau aber waren von blauer Farbe. 

Und die Frau hatte ein weißes Heft auf ihrem weißen Schoße 
liegen und ſchrieb emſig. 

Und der Mann fragte: Frau, Frau, was ſchreibſt du da in meinem 
Notizbuch? 

Die Frau antwortete: Störe mich nicht! Ich beſchreibe die Wunder 
des Paradieſes, da ſie mir nun genugſam bekannt ſind. 

Der Mann war froh, daß die Frau nun nicht mehr weinte und klagte. 

Und er ging zur kalten Quelle zurück und er badete bis zum Abend. 

Und die Frau ſchrieb bis zum Abend. 

Und ſo trieben ſie es eine Woche lang. 

Der Mann badete und die Frau ſchrieb. 

Darnach badete die Frau in der kalten Quelle und der Mann zog 
die blauen Strümpfe an und ſchrieb. 

So trieben ſie es wieder eine Woche lang. 

Obgleich ſie nun das Romanſchreiben und die Kaltwaſſerkur erfunden 
hatten, wurden der Mann und die Frau ihres Lebens nicht mehr froh. 

Und als die zweite Woche um war, ließen ſie das kalte Waſſer 
und das weiße Papier und huben an zu jammern. 


ö * 

Und der Mann und die Frau jammerten laut, da kam der Tiger 
voll Mitleid herbei und wedelte mit dem Schwanze. 

Der Mann aber ſprang auf, brach ſich eine Gerte und ſchlug den 
Tiger windelweich. 

Darnach leckte ihm der Tiger zum Danke die Hand. 

Da ſchrie der Mann: Ach, du unſeliges Vieh! Mir wäre beſſer, 
du fräßeſt mich mit Haut und Haar. 

Und der Mann lief bitterlich weinend zum Walde und die Frau 
lief ihm bitterlich weinend nach. 

Sie liefen vom Morgen bis Abend weinend im Walde herum und 
kamen endlich halbtot nach Hauſe. 

Und in der Nacht konnten ſie wenigſtens ſchlafen. 

Am andern Morgen ſagte der Mann: Wir wollen wieder durch 
den Garten laufen, damit wir müde werden und ſchlafen können. 

Und der Mann und die Frau liefen vom Morgen bis zum Abend 
dieſes Tages und der folgenden Tage. 


32 Königsbrun⸗Schaup. Das Märchen vom Paradieſe. 


Sie gönnten ſich kaum Zeit zum Eſſen und liefen und zählten die 
Schritte, und je mehr Schritte ſie an einem Tage gemacht hatten, deſto 
zufriedener wurden ſie. 

Und ſie warfen keinen Blick mehr nach den Wundern des Paradieſes, 
ſie ſahen nur auf den Weg und zählten die Schritte. 

* * 
. 

Aber eines Tages blickten ſie doch auf und ſtießen einen Schrei aus. 

Sie ſtanden vor dem Gitterthore des Gartens. 

Und ſie ſahen durch die goldenen Stäbe auf ein wüſtes Land, über 
das die Nebel hinzogen. 

Und eine ſcharfe, kalte Luft ſtrich um ihre nackten Leiber. 

Weil es ihnen aber doch zu kalt wurde, liefen ſie in den Roſen⸗ 
palaſt zurück, dort kleideten ſie ſich an, und liefen darnach wieder zum 
Thore. 

Da ſtanden ſie nun, warm angekleidet, alle Tage vom Morgen bis 
zum Abend und atmeten die kalte, ſcharfe Luft und ſtarrten durch die 
goldenen Stäbe in den Nebel. 

Bald meinten ſie ein Schiff zu ſehen, bald einen Feuerbrand, bald 
den Turm einer Stadt. Es war aber alles nur Nebel. 

Doch eines Tages kam ein junges Häslein mit großen Sprüngen 
auf das Thor zu, als aber es der beiden Menſchen gewahr wurde, ſprang 
es wieder in den Nebel zurück. 

Da ſagte der Mann: Nun habe ich's ſatt im Garten der Lange⸗ 
weile zu ſtehen und auf Erlöſung zu warten. Alle die ſüßen Früchte 
des Paradieſes gebe ich für einen vernünftigen Haſenbraten! 

Die Frau ſagte: Wenn du warten willſt, bis dich der Engel mit 
dem Schwerte hinauswirft, kannſt du lange warten. Der Engel hat ja 
gar kein Schwert und wäre froh, wenn wir ewig da blieben. 

Und die Frau öffnete das Thor und ging aus dem Paradieſe und 
der Mann folgte ihr. 

Und ſie verließen das Paradies, in das ſie eingezogen waren mit 
Pracht und Jubel, und wo ſie geſchaut hatten die herrlichſten Wunder 
und gegeſſen hatten von den ſüßeſten Früchten. 

Sie verließen das Paradies kalten Herzens und ohne ſich umzuſehen, 
wie man eine ſchlechte Herberge verläßt. 


55 *. 
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Und der Mann und die Frau wurden Stammeltern eines großen 
Volkes. 

Dies Volk hat keine Sehnſucht nach dem Paradieſe. 

Dies Volk hat auch keine Freude an den Freuden der Erde. 

Dies Volk kann nicht recht weinen und nicht recht lachen. 

Dies Volk iſt großmäulig und kleinmütig. 

Dies Volk iſt träge und dennoch ohne Raſt. 

Und dies Volk langweilet ſich bis auf den heutigen Tag. 


Gedichte von Franz Diederich. 


(Bremen.) 


Böhenrufe. 


Farben, Glocken und Gesänge! Aber wenn die höhen riefen, 
Ach, es ist so wunderbar: Wenn du erdentflogen schienst, 
Aufgehoben aus der Menge, Dann empfinde: an die Tiefen 
Fühl' ich, wie gering ich war. Bindet dich der Höhendienst! 


— 


Die zarten Frauen. 


Ihr seid die Frauen nicht, die ich im Land 
Der Zukunft suche seherblickgebannt, 

Ihr zarten Wesen, fern dem lauten Drang, 

Der diese Zeit durchstampft in schwerem Gang! 
Ihr wandelt, von den Stürmen unberührt, 
Durch stille Gärten, ruhesanft geführt. 
Kühlgrüne Tauben findet euer Fuss, 

Ihr tretet ein. Den leisen Sonnengruss, 

Der durch das Blätterdach gelbringelnd spinnt 
Und zart auf Scheitel euch und Schultern rinnt, 
Empfängt ein Blick, als grüsse schon der Glanz 
Des Sonnenauges goldgesättigt ganz. 
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Die Flut der grossen Fülle braucht ihr nicht, 
Ihr fühlt im leisen Strahl das reiche Licht, 

Die Seelen auf den Atherhauch gestimmt, 

Der heimlich durch des Mittags Schweigen schwimmt. 
So stillem Bauche sind die Seelen gleich, 

Wie Schwäne weiss auf märchengrünem Teich 
Einsam verschwiegen spiegeln ihren Traum 

In leisem Ziehn, — du spürst ihr Ziehen kaum 
Und siehst ihr Leben doch und senkst gebannt 
Die Stirn, von so viel Frieden übermannt. 

Das sind die Stunden, wo du tief verstehst 

Der zarten Frauen Wert. Bedürftig gehst 

Du sonst so Starker, den der Sturm erquickt, 
Zur Laube, wo der Milde Lächeln nickt. 

Du, sonst in Kraft dich schwingend flügelgross, 
Schutzsehnend sinkt dein haupt in ihren Schooss. 
um wehe Schläfen schliesst wie weicher Flaum 
Sich sanfter hände Zaubermantelsaum, 

Und Träume kommen, Träume — — Poesie, 
Dimm Purpurflügel! Zieh zur Zukunft, zieh! 
Durchfliege jene Welt, die werden will, 

Und künde mir: in Gärten blumenstill 
Binwandeln Fraun, durchglüht von jener Kraft, 
Wie sie des Lebens Aufwärtsringen schafft, 
Doch immer noch aus ihren Seelen schwingt 
Dies zarte Läuten, das den Frieden bringt. 


Der mond glüht — 


Der mond glüht überm Garten, Weich schauert durch die Runde 
Blau funkt das feuchte Beet. Ein Duften hauchgeführt. 

Es ist ein still Erwarten, Herzpochend staunt die Stunde, — 
Das heimlich durch den Garten Was hat die dunkle Runde 

Auf dunklem Kiese geht. So heilig nur berührt? 


Leichten Schritts . . 
Ceichten Schritts kommst du gegangen | Und ich schlürfe, o du Schlanke, 


Durch die dunkelnde Allee, Deiner Anmut freie Lust, 
Und ich folge dir gefangen, Zitternd wandelt der Gedanke 
Dein Gefangner so von je. Sich zum Wunsch mir unbewusst. 


Con den Gliedern springt die hülle, 
Wunder blühn aus blauer Nacht: 
Schimmerndweisser Schönheit Fülle 
Sengt der Sehnsucht Falterpracht. 
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Nach uns die Ewigkeit! 


Una nach uns werden andre kommen, | 


Die setzen weiter ihren Fuss, 
Sie sehn ein neu Gestirn erglommen, 
Das uns versagt den Feuergruss. 


Uns fliegt der Blick an ferne Grenzen, 
Purpurne Banner winken weit, 

Wir greifen sie und wir kredenzen 
Den Siegpokal der neuen Zeit. 


Wir heben stürmisch seine Belle 

An unsrer Lippen rote Glut, 

Wir schlürfen wild die heilige Welle 
Und fühlen der Uerjüngung Blut. 


In sehnsuchtheissem Überneigen 
Stürzt in die Brust der volle Trank: 
Befreiten Wollens Wünsche steigen 
In schrankenlosem Überschwang. 


Und jeder Tropfen, den wir trinken, 
Entzündet neuer Ziele Strahl, — 
Doch wundersam: die Tropfen blinken 
Voll wie zuvor im Lichtpokal. 


Es drängt geheimnisvolles Quellen 

Empor die Weinflut bis zum Rand, 
Ein selbstgebärend Tropfenschwellen 
Hält staunend unsern Geist gebannt. 


Nun erst begreifen wir die Schranken, 
Die unser Ringen riss entzwei: 

Der Menschenallmacht Ketten sanken 
Und Götterkräfte wurden frei. 


Wir träumten stolz ein Allumfassen, 
Doch Stückwerk wies der Traum uns nur: 
Wo uns die letzten Sterne blassen, 
Strahlt eine neue Sternenflur. 


Und ob er Sonnenfernen fände, 

Den Seherblick begrenzt die Zeit: 
Der Menschheit fernstes Werdensende 
Reift neuen Werdens Ewigkeit. 


— 


Oktober-Sizilianen. 
(Worpsweder Stimmungen.) 


Reitüvergreist die Heide. Gelbdurchzittert 


Die frostiggrünen Birken. 


Auf den Wegen 


Eisüberhäutet jede Pfütze glittert. 
Frühsonne will die Nebelluft durchschrägen. 
Empor vom dunkelnassen Strohdach wittert 


Warmgrau ein hauch dem bleichen Strahl entgegen. 
Er naht und sieht die Welt so herbstverbittert, — 
Doch einmal muss der Feind aus den Gehegen! 


* 


In Morgenfeuchte durch die Birken lauscht 

Schwarzgrün ein Strohdach, stumm, als ob es schliefe. — 
Drallarmig tappt die Magd zum Sod und tauscht 

Die Eimer aus, der Schwengel sinkt, der schiefe. 

Ihr Rock sitzt kurz zur hüfte aufgebauscht, — 

Ein Klotz, wer da nicht „Guten Morgen“ riefe! 

Sie guckt sich um und nickt. Lom Eimer rauscht 

Das Wasser hälftzurück zur Brunnentiefe. 


* 
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Es giebt das windgejagte Wolkenfeld 

Dem Fluss ein Kleid von blau und weissen Falten. 
So durch die Wiesen stoppelgrünerhellt 

Trägt er die Boote hin, die Heimkehr halten; 

Auf dunklem Laubgrund ziehen dichtgesellt 
Aschfarbner Segel schleichende Gestalten. 

Ein Reiher steigt aus schilfsumpfstiller Welt 

Und schwindet fern in Wolken, dichtgeballten. 


* 


Die Flut ist still wie Glas, verdunkelt tauchen 

In ferne Tiefen stumme Wolkenschatten, 

Und drüben spannt ein kühles Abendhauchen 

Ein Spiel von tausend Saiten auf der glatten 
Blankweissen Flut. Zart von den Ufern rauchen 
Die ersten Nebel schleiernd auf und gatten 

Der schnellen Dämmrung sich. Sargtücher bauchen 
Windwebend westlich sich: Tod und Bestatten. 


Ein Wort! 
Ein Wort und deine Mienen Wir lauschen lichtumfangen, 
Durchwandelt Lieblichkeit, Entzücken rieselt leis, 
Es ist ein Glanz erschienen, Ein Wunder kommt gegangen, 
Der die minuten weiht. Dem niemand Deutung weiss. 


Die Gans. 


Von Otto Krack. 
(Berlin.) 


G war faſt dunkel in der engen, muffigen Küche. Kein Sonnenſtrahl 
drang durch das ſchmale, niedrige Fenſter, das auf den Hof hinaus⸗ 
ging; nur ein matter Lichtſchein fiel wie durch eine lange dünne Röhre 
in das tiefe Kellergeſchoß. 

Sie ſtand am Herd und ſtrich ſich die feuchten Haare aus der Stirn. 
Ab und zu griff ſie in die Schürze, bückte ſich und öffnete den Bratofen. 
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Und jedesmal ſchlug ihr ein heißer, ſüßer Geruch entgegen und füllte die 
ganze Küche. Wie das duftete! Und wenn ſie die kleine Gans in der 
Pfanne liegen ſah, dann huſchte ein flüchtiges Lächeln über das blaſſe, 
magere Geſicht. 

Wenn er doch nur kommen wollte! 


Hin und wieder warf ſie einen ſchnellen Blick durch die geöffnete 
Küchenthür. Aber ſie brauchte keine Sorge zu haben. Das kleine Wurm 
ſaß mitten im Zimmer auf dem Fußboden und ſpielte mit ſeiner alten 
verſtümmelten Puppe. 

Was ihr Mann wohl ſagen würde, wenn er nach Hauſe käme? 
Daß es zu ſeinem Geburtstag ein bischen Fleiſch geben würde — ja, 
das konnte er ſich wohl denken, aber eine Gans — nein, das erwartete 
er gewiß nicht, das war eine rechte Überraſchung! Wie lange hatten fie 
keine Gans gehabt! Ach, ſie wußte die Zeit nicht mehr. 

Sauer genug war's ihr ja auch geworden, ſo viel beiſeite zu legen. 
Sie hatte alle Hände voll zu thun, wenn ſie das große Mietshaus rein 
halten wollte, und was bekam ſie dafür? Ach, das war nicht viel. Aber 
überall fiel etwas für ſie ab; wenn irgend eine Arbeit im Hauſe war, 
rief man ſie. Das gab immer eine Kleinigkeit, und jetzt hatte ſie auch 
die Aufwarteſtelle für den Herrn Doktor im erſten Stock bekommen. So 
kam eins zum andern. Sie konnten wenigſtens leben und brauchten nicht 
alle Tage Brod und Mehlſuppe zu eſſen. 

Ach ja, wenn ihr Mann nur anders geweſen wäre! Aber er trank. 
Der Schnaps — der Schnaps, das war ſein Fehler. Darum war er 
auch nie lange auf Arbeit. Ein paar Tage, dann war er wieder zu 
Hauſe, und ſie mußte für alles ſorgen. Wieviel hatte er ſchon zum Bu⸗ 
diker getragen, und wenn er ſeinen Lohn verthan hatte, dann mußte ſie 
geben. Was nützte es, wenn ſie ſich aufs Lügen legte? Er wußte doch, 
daß ſie immer einen Spargroſchen hatte, und dann gab ſie ſchließlich nach, 
damit die Leute im Hauſe und auf der Straße nichts zuzuhören hatten. 

Wenn er ſeinen Rauſch ausgeſchlafen hatte, dann ſchämte er ſich. 
Er ſaß da mit geſenktem Kopf, ohne auf ihre Vorwürfe zu antworten, 
und ſprach ſie gar von ihrem Kinde, dann ſchlich er ſich in die Küche 
und weinte. Aber was half das? Am nächſten Tag war alles vergeſſen. 

Wenn ſie das vorher gewußt hätte, oh, ſie hätte ihn nie genommen, 
nein, ganz gewiß nicht. Was hatte ſie denn auszuſtehen bei ihrer Herr⸗ 
ſchaft? „Aber ſo geht's immer. Die Frauenzimmer haben nicht eher 
Ruh', bis ſie ſo einen Kerl auf den Hals haben.“ 
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Wär' es nicht beſſer, auf und davon zu gehen? Wie oft hatte ſie 
daran gedacht, und vielleicht hätte ſie's längſt gethan. Aber das Kind, 
ja, das Kind —! 

Wenn er doch nur kommen wollte! 

Sie fing ſchon an, unruhig zu werden. In aller Frühe war er zur 
Kontrollverſammlung gegangen, und es war ſchon fo ſpät. Gewiß würde 
er da viele gute Freunde treffen, mit denen er zuſammen gedient hatte. 
Wenn ſie ihn mitſchleppten! Wenn er ſich verleiten ließ! Er war ja 
ſo leicht zu verführen; das war ſeine Schwäche. Aber nein, das glaubte 
ſie nicht. Er hatte es ihr ja verſprochen, mit Handſchlag verſprochen; 
er würde auch Wort halten. ; 

„Hurra! Heut' bin ick Kaiſer! Hurra! Heut' bin ick Kaiſer!“ 

Sie ſchrak heftig zuſammen, als ſie die heiſere Stimme hörte, und 
ſtürzte ans Küchenfenſter. Da ſtand er mitten auf dem Hof und ſchwenkte 
ſeine Mütze über dem Kopf. Sie lief ſchnell in die Stube, um ihn herein— 
zuholen. Aber er war ſchon die Stiege hinunter geſtolpert. Sie öffnete 
die Thür, und er taumelte herein. 

Gott, wie ſah er aus! Die Armel ſeines Rockes waren ganz weiß, 
und ſeine Weſte ſtand weit offen. Die waſſerblauen Augen ſtanden ihm 
aus dem Kopf, und ein widriger Fuſelgeruch drang aus ſeinem Mund. 

Als er die Kleine auf dem Fußboden ſah, ſtolperte er einen Schritt 
vorwärts und rief: „Wat is denn dat? Kannſt nich uffſtehen, Jöhre? 
Wi'ſt mir nich'n Kuß jeben?“ 

Die Mutter hob das Kind ſachte auf, ſtreichelte es und ſchob es 
ihm hin: „Jeh, mein Liebeken, hörſt? Jeh un jieb Vatern 'n Kuß!“ 

Die Kleine wußte, daß ſie gehorchen mußte, aber ihren Widerwillen 
konnte ſie nicht verbergen. Als ſie den Kuß bekommen hatte, ging ſie 
in eine Ecke und ſpuckte heimlich aus. Es ſollte keiner ſehen, aber er 
kannte das kleine Ding ſchon, ſeine argwöhniſchen Blicke hatten ſie verfolgt. 
„Kröte du, wart', du Kröte!“ Aber mit einem Satz ſprang die Mutter 
hinzu, packte das Kind und verſchwand in der Küche. Kam er nicht 
hinterher? Nein, das wagte er nicht, aber er lärmte und tobte wie 
gewöhnlich in der Stube umher. In der erſten Zeit trafen ſie alle die 
Schimpfworte wie Fauſtſchläge, aber allmählich hatte fie ſich daran gewöhnt. 
Sie hörte garnichts mehr. Was ſollte ſie auch dagegen machen? Man 
mußte ganz ſtill ſein. Sonſt wurde es noch ſchlimmer. 

So ſchnell ſie konnte, nahm ſie die heiße Pfanne aus dem Ofen 
und that den Braten auf eine Schüſſel. Der Gedanke kam ihr wie eine 
Rettung. Er hatte gewiß Hunger, und wenn er die Gans ſah — ! Sie 
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war ſo ſchön, ſo wunderſchön geraten. Ganz froh ſtand ſie einen Augen— 
blick ſtill und warf einen zärtlichen Blick auf die Schüſſel. 

Sie trat in die Stube und wartete, was er wohl ſagen würde. 
Aber er hatte keinen Blick für ſie; ſeine blutunterlaufenen Augen ſuchten 
das Kind, das ſich an den Rock der Mutter feſtgeklammert hatte. Was 
wollte er denn noch? Sie machte ein paar Schritte, um ihre Arme zum 
Schutz frei zu machen, aber ehe ſie den Braten auf den Tiſch ſtellen konnte, 
riß er ihr die Schüſſel aus den Händen und ſchmiß ſie mit aller Gewalt 
auf den Boden. Klirr ſprang das weiße Geſchirr in tauſend Stücke, und 
die runde Gans kugelte bis an die Küchenthür. Da lag die ganze 
Herrlichkeit. 

Mit herabhängenden Armen ſtand ſie eine ganze Weile und ſtarrte 
auf die Scherben. Dann bückte fie ſich, ohne ein Wort zu ſagen, ſammelte 
die einzelnen Stücke in ihre Schürze und trug die Gans wieder in 
die Küche. 

Als fie zurückkam, lag er ſchon lang auf dem Sofa. Seine Wut 
ſchien mit einemmal verraucht. Einen Augenblick blinzelte er noch mit 
müden Augen, dann warf er ſich herum, daß das alte Sofa krachte. Ein 
paar ſchwere Atemzüge, und er ſchnarchte laut. 

Was ſollte ſie thun, bis er ſeinen Rauſch ausgeſchlafen hatte? Sie 
nahm ihr Einziges in die Arme und ſetzte ſich ans Fenſter. Den kleinen 
Kopf feſt an ihre eingefallene Bruſt gedrückt, ſtarrte ſie vor ſich hin, und 
ihre ſtillen Thränen fielen auf die blonden Locken des Kindes. 


Ein irisches Tendenzstück. 


Von William Archer. 
(London.) 


Gen Moores Komödie „The Bending of the Bough“ (deutſch 
etwa: ein Aſt, der gebogen wird)“) zeugt von einem aufrichtigen 
künſtleriſchen Streben, das eine ebenſo aufrichtige Anerkennung verdient. 


*) The Bending of the Bough. A Comedy in 5 Acts by George Moore. 
(London, John Lane.) 
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Das Werk iſt aufgebaut auf Prinzipien, geſchrieben für Prinzipien und 
wurde — in Dublin — ſozuſagen nach Prinzipien aufgeführt. „Nur 
allgemeine Ideen intereſſieren uns hier“, ſagt der Held des Stückes; und 
George Moore ſelbſt kann im gegenwärtigen Stadium ſeiner Entwicklung 
nirgends ſeinen Hang zum Generaliſieren verleugnen. Zwei Anſchauungen 
ſind es, die im vorliegenden Falle ſeinem Bemühen zu Grunde liegen: 
erſtens, daß Ibſen und Maeterlinck „die größten dramatiſchen Poeten der 
modernen Zeit ſind“; zweitens, daß die nächſte große Blütezeit engliſcher Kunſt 
in Irland erlebt werden ſoll. Aus dieſen beiden Vorausſetzungen ergab 
ſich, daß der Dramatiker Moore Ibſen und Maeterlinck zu ſeinen Vor⸗ 
bildern nehmen und zu gleicher Zeit ſeine Arbeit mit dem ſpeziellen oder, 
ſozuſagen, lokalen Myſtizismus durchtränken mußte. Infolgedeſſen haben 
wir in „The Bending of the Bough“ eine Komödie, die ihre äußere 
Alltagsphyſiognomie von Ibſen und ihre ſymboliſche Unterſtrömung von 
Moeterlinck entlehnt hat; die Anſichten ferner, die darin über die politiſche 
Stellung und der Beſtimmung der iriſchen Kelten geäußert werden, gehen 
auf Mr. Yeats und die Tiraden des Dialogs auf Mr. Edward Martyn 
zurück.“) Mit anderen Worten: es iſt ein Werk, das nur nach Vorbildern 
gearbeitet iſt, und nicht eine Spur von eigenen dramatiſchen oder poetiſchen 
Impulſen aufweiſt. 

George Moore iſt ein kluger Kopf, vollgepfropft mit den äſthetiſchen 
Lehrſätzen einer beſonderen Schule, und überzeugt — wenigſtens in dieſem 
Augenblick —, daß es ſeine Miſſion iſt, dieſe Theorien in die Praxis zu 
übertragen. Aber nicht auf dieſe Weiſe werden die großen Dramen ge⸗ 
ſchaffen. Der wirkliche Dramatiker ſchreibt das Stück, das ihm die 
Schaffensgewalt in ſeinem Innern diktiert, und überläßt es dem Kritiker, 
das Werk, ſo gut er eben kann, in einen hiſtoriſchen Entwicklungsgang 
oder in ein äſthetiſches Schema einzufügen. Aſchylos und Sophokles 
wurden nicht durch die „allgemeinen Ideen“ des Ariſtoteles begeiſtert; im 


*) Peats und Martyn find neben George Moore die eigentlichen Führer der 
neuen iriſch⸗celtiſchen Litteraturbewegung, für die eine in Dublin erſcheinende Zeitſchrift 
(„Beltaine“) ſowie das ſeit kurzem beſtehende „Tho Irish Literary Theatre“ zu wirken 
beſtimmt ſind. Das letztgenannte Theater (man kann es ſeiner Entſtehung nach einiger⸗ 
maßen mit dem „Elſäſſiſchen Theater“ in Straßburg vergleichen) wurde mit dem Schau⸗ 
ſpiel „The Countess Catheleen“ von Peats im vorigen Jahr eröffnet. Die engliſche 
Kritik ſteht dieſen national⸗iriſchen „Heimatkunſt“⸗Beſtrebungen, deren Litteratur im 
Wachſen begriffen iſt, entſchieden mißgünſtig gegenüber; dies kann man auch aus Archers 
— des fortgeſchrittenſten engliſchen Kritikers und vortrefflichen Ibſen⸗Ueberſetzers — 
Beſprechung deutlich heraushören, obwohl er ſichtlich bemüht iſt, unparteiiſch zu urteilen. 

D. Überſ. 
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Gegenteil, Ariſtoteles entwickelte ſeine allgemeinen Ideen (mehr oder 
weniger erfolgreich) aus den bereits zu ſeiner Zeit exiſtierenden Meiſter— 
ſtücken. Shakeſpeare ſagte nicht zu ſich ſelbſt: „Wir haben die Armada 
geſchlagen, und das Britiſche Reich gegründet; jetzt iſt es hohe Zeit für 
die Kunſt, in England zu erſcheinen; darum werde ich jetzt den Hamlet 
und den Lear ſchreiben.“ Ibſen ſammelte keinen Kreis von Freunden um 
ſich, um mit ihnen über Welt und Kunſt zu diskutieren und dadurch Ver— 
anlaſſung zu finden, „Brand“, „Peer Gynt“, „Geſpenſter“ und „Die 
Wildente“ zu ſchaffen. Er verließ ſein Vaterland; er brach allen Verkehr 
mit ſeinen Freunden ab; ſeine ſtolze empörte Seele zog ſich in ſich ſelbſt 
zurück, und er ſchuf Meiſterſtück um Meiſterſtück, ohne alle „Prinzipien“, 
einfach darum, weil er ſo und nicht anders ſchreiben mußte. Auch 
Maeterlincks „allgemeine Ideen“ über das Drama ſind im großen ganzen 
durch die Wege beſtimmt, die ihn ſein Genius zu gehen zwang; nur in 
zweiter Linie und in unweſentlichem Sinne iſt ſeine Methode auf all— 
gemeine Ideen gegründet. Mit einem Wort: Reflexion hat noch niemals 
einen großen Dramatiker gemacht und wird niemals einen machen. Wenn 
Goethe als Beweis für das Gegenteil angeführt wird, ſo antworten wir: 
„Ein bedeutender Menſch, ohne Zweifel, und ein großer Poet; aber war 
er, genauer betrachtet, ein großer Dramatiker?“ Auch iſt ein großer 
Dramatiker noch niemals der ſelbſtbewußte Wortführer einer Schule ge— 
weſen. Wenn Irland jemals feinen O'Shakeſpeare oder Me Ibſen haben 
wird, ſo wird er ſicher nicht aus dem nun einen Mittelpunkt gruppierten 
Kreiſe des „Irish Literary Theatre“ oder der ſogenannten keltiſchen 
Renaiſſance hervorgehen. 

„The Bending of the Bough“ iſt dem Nußeren nach die Geſchichte 
eines jungen Politikers, der in einer öffentlichen Bewegung neben einem 
ziemlich verſchwommen gezeichneten Moſes die Rolle des Aron ſpielt, aber 
im Augenblick, da beiden der Sieg winkt, geſellſchaftlichem Einfluß, vor 
allem aber der Stimme der Liebe nachgiebt und ſeine Sache im Stiche 
läßt. Das iſt gewiß ein fruchtbares, dramatiſches Thema, und es würde, 
mit ſtarker Kraft behandelt, eine gute Komödie geben. George Moore 
behandelt den Stoff mit vielem Geſchick, aber nirgends iſt etwas von 
friſcher Kraft und Eigenwärme zu verſpüren. Seine Perſonen ſagen kluge, 
tieffinnige, auch manchmal witzige Dinge, aber man hat auch nicht einen 
Augenblick lang die Empfindung, daß ſie leben, empfinden, leiden. Die 
ganze Handlung ſcheint in einem blaſſen, gedämpften Zwielicht philoſophiſcher 
Spekulation an uns vorüberzugleiten. Alle entſcheidenden Momente des 
Dramas fallen in die Zwiſchenakte. Wir haben lange Scenen, die auf 
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kein erkennbares Ziel hinleiten und die Dinge vollkommen unverändert 
laſſen; und dann entdecken wir, daß die Entwicklung, die entweder auf 
der Bühne ſelbſt vor ſich gehen oder wenigſtens ſtarke Schatten hätte 
vorauswerfen müſſen, ſich im Zwiſchenakt ereignet hat. Der Wendepunkt 
des Stückes, die Scene, in der ſich Jaſpar Dean von Kirwans Sache 
losſagt, fällt juſt in die Pauſe zwiſchen dem 4. und 5. Akt. Wie die 
klaſſiſchen Dramatiker ſich ſcheuten, einen Mord auf der Bühne darzuſtellen, 
ſo ſcheint Herr Moore davor zurückzuſchrecken, einen dramatiſchen Wende⸗ 
punkt auf die Bühne zu verlegen. „Bang in front of the audience“, 
wie er ſelbſt einmal ſagte, geſchieht in dem Stücke überhaupt nichts. Die 
höchſte Gefühlserregung, zu der ſich ſeine Menſchen aufſchwingen, geht 
über Verdrießlichkeit, Unruhe und ein leiſes Bedauern nicht hinaus. Wenn 
ſie Leidenſchaft, Begeiſterung, Zorn, Gewiſſensbiſſe, Verzweiflung, oder 
ähnliche ſtarke Empfindungen durchleben müſſen, dann geſchieht es mit 
tötlicher Sicherheit im Zwiſchenakt, hinter der Scene. 

George Moore mag uns hierauf erwidern, daß ſein Stück eine 
Komödie ſein ſoll, und nicht eine Tragödie. Aber obwohl wir ſchon gar 
viele Definitionen des Begriffes „Komödie“ gehört haben, ſo wiſſen wir 
doch von keinem Fall, in dem eine Komödie als Tragödie oder Drama 
ohne dramatiſche Momente definiert worden wäre. Die Wahrheit iſt, 
glaube ich, daß Mr. Moore zu ſehr mit ſeinem ſymboliſchen Generalbaß 
beſchäftigt war, als daß er den dramatiſchen Diskant zur vollen Klang— 
wirkung herausarbeiten konnte. Denn in ſeiner politiſchen Intrigue liegt 
mehr, als ſie auf den erſten Blick zu bedeuten ſcheint. Der Ort der 
Handlung iſt Northhaven, eine Seeſtadt, einſt reich und blühend, jetzt aber 
von ihrer ſtolzen Höhe herabgeſunken und zwar durch die Machinationen 
ſeiner Nachbarin und Rivalin Southhaven. Northhaven beſaß einſt ſeine 
eigene Dampferlinie, ließ ſich aber dazu bewegen, dieſer mit der South- 
havener Linie zu verſchmelzen, auf das Verſprechen hin, die Hafeneinnahmen 
mit Southhaven teilen zu können. Southhaven aber betrügt ſeine arme 
Nachbarin ganz ſchamlos und weigert ſich, die kontraktlich übernommene 
Verpflichtung einzulöſen. Die brennende politiſche Frage in Northhaven 
iſt nun: „Wie können wir zu unſerem Rechte kommen?“ Einige der 
Ratsherren wünſchen, daß die Angelegenheit durch einen Gerichtsbeſchluß 
geregelt und Southhaven gezwungen werde, ſeine rückſtändige Schuld zu 
bezahlen. Andere gehen noch weiter und beſtehen darauf, daß Northhaven 
ſeine eigene Dampferlinie wieder herſtellen ſolle. Und wieder andere, 
korrumpiert durch die einflußreiche Geſellſchaft Southhavens oder in der 
Erwartung, eine geſetzliche Anſtellung unter der Southhavener Stadt⸗ 
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verwaltung zu erhalten, behaupten, daß Northhaven nichts beſſeres thun 
könne, als das Unrecht ſchweigend einzuſtecken. Ich zitiere ein charakte— 
riſtiſches Stückchen aus der Debatte zwiſchen den Ratsherren in der Stadt— 
verſammlung: 

Lawrence: Wir können nicht vorherſagen, welche Folgen eine über— 
eilte Handlungsweiſe für uns haben würde. Ich möchte ſagen, daß unſer 
Beſitz und unſere Sicherheit von unſerem Nachbar abhängen. Sind nicht 
unſere Erſparniſſe bei derſelben Schiffsgeſellſchaft angelegt, mit der nun 
einige Perſonen unüberlegter Weiſe einen Streit anzufangen vorſchlagen? 

Pollock: Sehr richtig! Kein Mann von Stande wird wünſchen, 
mit der Schiffsgeſellſchaft in Uneinigkeit zu geraten. 

Lawrence: Denkt doch an die Rückſicht und Dankbarkeit, die wir 
einer ſo großen Stadt, wie Southhaven, ſchuldig ſind. 

Leech: Ganz gewiß . . . Ich vergaß das . . . Das iſt viel wichtiger, 
als unſere Intereſſen. 

Foley: Alles das beſtreite ich! Für was haben wir dankbar zu 
ſein, möcht' ich gerne wiſſen? 

Lawrence: Für alles! Alle Bräuche, alle Moden, Geſellſchafts— 
ſitten, — alle Kultur kommt von Southhaven. 

Kirwan: Jawohl, wir haben unſere Kunſt, unſere Sprache, und 
unſere eingeborene Ariſtokratie für ſchundige Imitationen ausgetauſcht! 

Foley: Herr Bürgermeiſter, ich beabſichtige des Ratsherrn Ferguſons 
Reſolution zu unterſtützen, daß wir dieſen Brief mit dem Ankauf ver— 
ſchiedener Oceandampfer beantworten ſollen.“ U. ſ. w. 

Jaſpar Dean iſt ein erſt kürzlich gewählter Ratsherr, der vollſtändig 
unter dem Einfluſſe des Ratsherrn Kirwan und deſſen Anſichten ſteht. 
Kirwan hat ihn unter anderen Dingen auch gelehrt, „die keltiſche Raſſe 
ſei in Anbetracht ihres geiſtigen Erbes größer als irgend eine andere Raſſe.“ 
Unter Kirwans Einfluß gelingt es Jaſpar Deans Überredungsgabe, den 
Gemeinderat zu einigen und alle Stimmen dafür zu ſammeln, daß 
geſetzlich gegen Southhaven vorgegangen werden ſoll. Aber Dean ift ver 
lobt und zwar mit Millicent Fell, einer Nichte Hardmans, des Bürger: 
meiſters von Southhaven. Hardman eilt nach Northhaven und es gelingt 
ihm, den Gemeinderat wieder zu entzweien, indem er verſpricht, ſeine 
„Reſidenz“ in Northhaven aufzuſchlagen und einen Teil jedes Jahres dort 
zu verbringen, außerdem das Geld für eine Trambahn anzuſchaffen, die 
den Mittelpunkt der Stadt mit den Vororten verbinden fol. Ferner er: 
klärt Millicent Fell, daß Jaſpar Dean zu wählen hätte zwiſchen Kirwan 
und ihr, ſamt ihren Southhavener Beſitztümern. Jaſpar entſcheidet ſich 
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für die Liebe und den geſellſchaftlichen Frieden, und die Sache Northhavens 
iſt wieder einmal geſcheitert.. .. g 

Man braucht kein rätſelkundiger Odipus zu ſein, um ſofort zu ſehen, 
daß unter Southhaven England und unter Northhaven Irland zu ver⸗ 
ſtehen iſt; die ſtreitige Dampferlinie bedeutet die parlamentariſche Regierung; 
Mr. Hardman iſt John Bull und Millicent Fell (man beachte die feine 
Anſpielung, die in dieſen Namen liegt!) ſind britiſcher Luxus, britiſche 
Kultur, britiſche Feindſeligkeit gegen alles Ideale — und ſo weiter. 
Selbſt die Schmalſpurbahnen und die projektierte königliche Reſidenz ſind 
ſymboliſch verwendet. Das iſt Symbolismus, wie wir ihn lieben, 
Symbolismus, der einem ſozuſagen in die Augen ſpringt. Aber es iſt 
nicht der Symbolismus, wie ihn uns die großen Meiſter zeigten, etwas, 
das man im gebrochenen Licht wie eine flüchtige Suggeſtion empfindet. 
Kirwan und Jaſpar ſagen eine Menge Dinge, die auf Yeats und Maeter⸗ 
linck als Vorbilder zurückweiſen, aber was Mr. Moore auch immer inhalt— 
lich beabſichtigt haben mag, bei der Kompoſition ſeines Stückes ließ er 
ſich in Wirklichkeit nicht von jenen beiden Künſtlern inſpirieren. Nach 
der ſymboliſchen Seite hin betrachtet iſt ſeine Komödie nur eine tüchtige 
politiſche Allegorie in derſelben Art wie „The Fight at Dame Europas 
School“. Die Allegorie ſelbſt iſt aber weder beſonders leuchtend noch 
beſonders tiefſinnig; und doch hat Moore um ihretwillen die Lebenskraft 
ſeines Dramas bedeutend geſchwächt. 

(Aus dem New⸗Yorker „Critie“. Deutſch von Thea Ettlinger.) 


M 
N 


Rirowäffi. 


irowätti, ein mordsmässig grosser Nebelfleck mit fünfzig Centralsonnen, 
N 0 wusste nie, was er vor langer Weile anfangen sollte. Er hatte über alles 
2 genugsam nachgedacht, hatte alles gesehen, was in der Welt zu sehen 
22 war, und hatte das Denken und Sehen allmählich dick bekommen. 
„halt!“ rief er da eines Abends, ich weiss, was ich mache: ich male mir eine 
Welt aus, die's noch nicht giebt — das ist ein ausgezeichneter Spass!“ 
Und er schuf sich ein Traumreich. Und von seiner Umgebung merkte er bald 
nichts mehr. Ein feiner Spass! 5 
WW 
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Ein ſtiller Abend. 


Ich möchte so gerne fort, aber ich weiss nicht — wohin. 

Ih möchte weit übers Meer und ferne Länder sehen — aber eigentlich liegt 
mir auch nichts daran. 

Der Abend ist sehr still. 

Ein stiller Abend! 

Ist das mein stiller Abend? 

Mir ist so, als wollte ich noch einem Menschen herzlich die Band drücken 
— aber ich kenne die Menschen nicht mehr — und sie kennen mich auch nicht. 

Die Luft ist milde und weich. 

Und ich fühle, dass ich allein bin. 

lch habe mir das Alleinsein immer gewünscht — aber es ist mir doch nicht 
so recht. 

Wenn der Abend nicht wär! 

Es stirbt was in mir — immer wieder stirbt was in mir — und das schmerzt 
so sehr. 

Eine hand! Eine menschenhand! Nur noch ein Mal! 

Ich fürchte nur, es ist zu spät. 

Die Band, die ich suche, ist wohl kalt — eine Totenhand. 


N 


Der grimmige Igel. 
Weisheitsidyll. 


„Ja!“ sprach der Igel zum Maulwurf, „diese dummen Menschen bilden sich 
wirklich was auf ihr Lachen ein. Als wenn das was Besondres wäre!“ 

„Längst überwundener Standpunkt!“ flüsterte der kluge Maulwurf, „das Lachen 
haben wir nicht mehr nötig!“ 

Durch den Wald rauschte ein angenehmer Abendwind, und der Igel fuhr fort: 

„Als wenn das Lachen was Besondres wäre! Du lieber himmel! Nichts als 
Zerstörungslust! Nichts als Zerstörungslust!“ 

„Jawohl“, flüsterte wieder der kluge Maulwurf, „alles Lachen ist ja eigentlich 
nur ein Auslachen. Und wer was auslacht, der möchte das, was er auslacht, gern 
vernichten.“ 

Da ward der Igel grässlich grimmig, denn er hasste die Zerstörer. 

„Ich will den menschen das Lachen austreiben!“ schrie er ganz bleich vor Zorn. 

Und er ging hin und stach einem unschuldigen Arbeitsmann in die Hühneraugen. 

Der Maulwurf musste lachen. 

Den Igel aber schlug der Arbeitsmann mit seiner Axt entzwei. 

„Nichts als Zerstörungslust!“ flüsterte der Maulwurf. 

Durch den Wald rauschte ein angenehmer Abendwindd ... 


N 
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Ruddel⸗Muddel 


oder 
Die vielen Rofinen. 

Sie hatten alle sehr viele Rosinen im Kopfe, und so kamen sie in hellen 
Haufen auf dem Kapitol der Unternehmungslust zusammen. 

Und auf dem Kapitol zeigten sie sich gegenseitig ihre vielen Rosinen — in 
denen stak alles das, was sie wollten. 

Sie wollten alle mal ergründen, worin der eigentliche Bauptwert des Lebens 
und der Kunst zu erblicken sei. 

Und während sie nun immer heftiger all die vielen hauptwerte ergründeten, 
wurden ihre Reden immer verworrener — sodass schliesslich ein grosses Kuddel- 
Muddel entstand — nicht bloss in den vielen hauptwerten und Reden, sondern auch 
in den vielen Köpfen und Rosinen. 

Und es ward plötzlic unheimlich still auf dem Kapitol. 

Aber nach einiger Zeit hörte man in einer Kapitolsecke ein gemütliches Ge⸗ 
lächter, und es sprach einer, dem nie was klar geworden, da er stets die grössten 
Rosinen im Kopfe gebabt hatte: 

„Meine Herrschaften! Wenn uns auch der Witz ausgeht, lachen können wir 
trotzdem immer noch! Also: lachen wir über das entzückende Kuddel-Muddel dieser 
entzückenden Rosinenwelt!“ 

Da mussten sie alle so welterschütternd lachen, dass sogar das Kapitol der 
Unternehmungslust in seinen @rundvesten erbebte. 


W 
Trauermarſch. 


Langsam schreiten die Gerippe, klappern im Takte mit ihren Knochen, schreiten 
schweigend mit Fackeln in der Knöchelhand durch die Strassen der grossen Stadt. 

Es ist Nacht, alles sehr einsam, und von Zeit zu Zeit erschallt wieherndes 
Gelächter. 

sind's die Gerippe, die so scheusslich lachen? — oder lachen die Menschen, 
die aus den Fenstern rausgucken und dem Trauermarsch der Knochenleute so blöde 
nachstarren? 

Die Fackeln — die brennenden Fackeln — stecken sich jetzt die Toten in den 
mund — und die ganzen Schädel fangen an zu brennen. 

Wieder wieherndes Gelächter! 


Die Toten aber schreiten mit ihren brennenden Birnschalen ruhig weiter — 
wie alte Soldaten. 

Still geht's mit den Fackeln im munde zur Stadt hinaus. 

Und dann lacht es wieder so schauerlich. .. 

Wer lacht denn bloss? 

Lach’ ich selbst? 

Ih bin ganz ernst — wie stets! 

Ich glaube: die grosse Stadt lacht. 


Nieder⸗Schönhauſen. Paul Scheerbart. 


Mein Schlusswort an Dr. Rudolf Steiner.“ 
Don Arthur Seidl. 
(München.) 


Item: „Euer Urteil wäre reifer, 
Sähet Ihr beſſer zu!“ 


er „ehrliche Makler“ kann nicht einmal richtig leſen. Er lieſt oben— 
drein Dinge, die gar nicht in meinem Text ſtehen. Er unter: 
ſchlägt leichthin unbequeme Zwiſchenſätze, um die Hauptſätze mir ſophiſtiſch 
im Munde herumzudrehen. Er mißverſteht nebenbei Nietzſche — und 
meine Wenigkeit. Er teilt wacker Retour⸗Klapſe aus, wobei er ſich im 
Ausdrucke auch nicht den geringſten Zwang mehr anthut. Dazwiſchen 
klatſcht er. 

Ich vermöchte dies im Einzelnen recht wohl zu belegen. So z. B. 
wenn Steiner, gar nicht übel, launig einmal bemerkt: „Das war bei Seidl 
ſtets ſo: immer wo Begriffe fehlen, da ſtellt bei ihm zur rechten Zeit die 
Muſik ſich ein.“ Was läge hier wohl näher, als mit ſeiner geſchmack— 
vollen Wendung zu replizieren: „Denn ſtets, wo ihm Begriffe fehlen, da 
ſtellt ein — Tratſch zur rechten Zeit ſich ein.“ Man ſieht freilich ſchon 
an ſeinem obigen Epigramm, Dr. Steiner iſt jedenfalls nicht der Mann, 
welcher „Muſik hat in ihm ſelbſt“; denn ſonſt hätte er jene feine Pointe 
rhythmiſch doch etwas gefälliger gebildet. Zudem ſteht ihm die Möglich— 
keit, gelegentlich auch einmal „zwiſchen den Künſten“ zu ſtehen, offen⸗ 
bar nicht zu Gebote. Ich dürfte alſo mit Fug und Recht von meinem 
Gegner behaupten: „Steiner ſteht zur Muſik nicht anders als zu mir 
ſelbſt: er weiß von beiden gleichviel, nämlich nichts!“ 

Ich könnte dieſes Ergebnis weiterhin verfolgen und auch Dr. Steiners 
fatal „amuſiſche“ Stellung Nietzſche gegenüber noch etwas näher beleuchten. 
Wirklich ſteht er zum Nietzſche-Problem im Grunde nur als reiner Logiker und 


) Geſchrieben vor Dr. M. G. Conrads „Steiner contra Seidl“ (2. Juni-Heft). 
D. Verf. 
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günſtigſten Falles als Hiſtoriker, kaum mehr noch als Pſychologe — nie: 
mals aber als ein Aſthetiker. Das tritt beſonders wieder da hervor, wo 
er — um das bedeutende Licht ſeiner großen philoſophiſchen Beleſenheit 
vor den Leuten entſprechend leuchten zu laſſen — das Abhängigkeits⸗Ver⸗ 
hältnis der „Wiederkunfts“⸗Lehre Nietzſches von Dührings „Kurſus der 
Philoſophie“ anzudeuten und ſogar „mit einer faſt an Gewißheit grenzenden 
Wahrſcheinlichkeit“ zu beweiſen unternimmt. Er ſchreibt da u. a. („Ge⸗ 
ſellſchaft“, S. 211): „Die Sache liegt nämlich .. .. ſo, daß Nietzſche 
die Idee der „Ewigen Wiederkunft bei Dühring aufgegriffen hat und fie 
als die gegenteilige Anſicht der allgemein⸗giltigen und auch von Dühring 
vertretenen zunächſt für eine Bearbeitung in Ausſicht genommen hat.“ 
Und noch deutlicher ſpricht er ſich in ſeinem „Magazin“ (Nr. 16) — 
dort in Beantwortung der Dr. Horneffer'ſchen Erwiderung — aus, wenn 
er ſagt: „Es iſt der Nachweis möglich, daß viele der Nietzſcheſchen Ge⸗ 
danken auf dieſelbe Art entſtanden find, wie der ewige Wiederkunfts-Ge⸗ 
danke. Nietzſche bildete zu irgend einer vorhandenen Idee die Gegen⸗Idee. 
Schließlich führte ihn dieſelbe Tendenz auf ſein Hauptwerk: ‚Umwertung 
aller Werte“. — Doktor Steiner locutus est, causa finita. Darnach 
hätte Friedr. Nietzſche alſo, einfach aus angeborenem Widerſpruchsgeiſte, 
rein mechaniſch und formal zu allem immer flugs den Gegengedanken ge⸗ 
ſetzt, und ſeine „Idee“ war fertig! 

Hier haben wir ein ganz allerliebſtes corpus delicti in Händen 
und die Verdrehung der Grundthatſachen gleichſam in flagranti ertappt. 
Iſt dies doch ſchließlich nichts Beſſeres als jene heillos mißverſtändliche 
Art, welche Nietzſche nur immer als „deſtruktiv in ſich“ begreift“), in ihm 
den „rein negierenden Geiſt“ nur ſehen will, ſtatt einmal zu erkennen, 
wie das eigentlich Poſitive bei ihm das äſthetiſche Teil, der künſtleriſche 
Menſch: der große Grieche war, der eben notwendig dann zu allem, was 
abendländiſch-chriſtliche Kultur und Philoſophie produziert und gezeitigt 
haben, aus innerer Vorausſetzung, kraft der „dionyſiſch-halkyoniſchen“ 
Grund⸗Natur feines Ich, feinen Gegenwert ſtellt und fein großes Frage⸗ 
zeichen der qualitativen (nicht mehr nur quantitativen) Verſchiedenheit an⸗ 
zubringen hat. Warum? Einfach, weil er die grundſätzliche „Umwertung“ 
aller jener Werte als „Pſyche“ von Haus aus ſchon in ſich trägt! Bei 
der Nietzſche-Herausgabe würde eine ſolch' verkehrte Auffaſſung von Nietzſches 
Weſen aber ſchon das reine Unglück ergeben. Und das will vor dem 


) Nach dieſer Anſchauung müßte — nebenbei bemerkt — auch Kant als einer 
der „deſtruktivſten“ Köpfe unſerer europäiſchen Kulturmenſchheit gelten, da ihm unter 
der Hand rein alles zur „Kritik“ geworden iſt! 
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derzeitigen Geiſt der Herausgabe und vor der zu gewärtigenden Fälſchung 
des Nietzſche⸗Werkes die Offentlichkeit noch warnen?! — Ich könnte alfo auch 
an dieſer Stelle wieder mit Dr. Steiners eigenen Worten und Wendungen 
Stoß parieren und daraufhin ſagen: „Nun, auf Steiners Nietzſche-Inter⸗ 
pretation laſſe ich mich, nach dieſer Probe, nicht weiter ein. Das ſcheint 
denn doch zu unfruchtbar.“ („Geſ.“, S. 209.) „Und wer Nietzſche ſo 
mißverſteht, wie Steiner, um deſſen Feſtſtellungen zur „Wiederkunft des 
Gleichen“ braucht man ſich eigentlich nicht zu kümmern.“ („Magazin“, 
Sp. 402.) 

Wohlgemerkt aber: ich thue dies alles hier gar nicht, denn die 
ſchwache Poſition eines „Retour⸗Kutſchers“ geht mir denn doch zu ſehr 
wider meinen guten Geſchmack. Vielmehr habe ich auf etwas ganz anderes 
für diesmal die öffentliche Aufmerkſamkeit hinzulenken. Ich will das recht 
präcis in einzelne, wenige Punkte zuſammenfaſſen: 5 

1. Ich habe nicht „Dinge ins Blaue hinein behauptet, über die ich 
nichts wiſſen kann“, als was ich treulich anderen „nachplappere“. (Meinen 
Reſpekt übrigens zu dieſer eleganten Diktion!) Ich habe ſogar ausdrück⸗ 
lich bemerkt: „Ich war freilich nicht dabei damals und kann es alſo auch 
nicht beſſer wiſſen wollen. Aber merkwürdig, Herr Dr. Steiner ſelbſt hat 
die Gabe, uns zu „Wiſſenden“ einzuweihen; ja, aus ſeiner eigenſten 
Darſtellung der Dinge geht uns ſogar ein ſolches Beſſerwiſſen mit 
Konſequenz — er zieht dieſe Konſequenz freilich nicht — hervor, ohne daß 
wir Augen⸗ und Ohrenzeugen ehedem zu ſein brauchten.“ (Folgen als⸗ 
dann nähere Ausführungen zu dieſem Satze.) Im übrigen mag Dr. Steiner 
doch nur ja nicht erſt „beleidigt thun“ (ſein Lieblingswort!); er ſelber iſt 
bei gewiſſen, von ihm angezogenen Vorgängen (vide Geſpräch der Frau 
Dr. Förſter⸗Nietzſche mit Guſtav Naumann nach dem Koegelſchen Ver⸗ 
lobungs⸗Eſſen) ja auch gar nicht dabei geweſen. Man muß ſich eben auf 
ſeine Zeugen jederzeit wohl verlaſſen zu können glauben. Nun, ich für 
mein Teil beziehe mich dabei nicht ſo faſt auf allerlei Gewährsmänner, 
bis zu Dr. Koegels Tanten und Onkeln, Schwieger-Vettern und Baſen 
herab, als vielmehr auf meine eigenſten, perſönlichen Erfahrungen mit dem 
einen Kronzeugen in dieſer Sache: der „Schweſter Friedrich Nietzſches“, 
deren „Verdienſte, die fie wirklich hat,“ bei Dr. Steiner am Schluſſe 
ſeiner Epiſtel auf einmal ganz unmotiviert herausſpringen, alſo doch wohl 
vorhanden ſein müſſen. Und ich habe Anlaß, bei dieſer Gelegen— 
heit doch einmal vor aller Welt zu bekunden, daß ich keinen 
Fall wüßte, in welchem Frau Förſter-Nietzſche mir gegenüber 
nicht bis ins Kleinſte Wort gehalten hätte. 
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2. Für Dr. Steiners Kommentar, daß Frau Dr. Förſter-Nietzſche 
dann nur ein hinterhältig-frivoles Spiel mit Menſchen geſpielt haben 
könne, wenn ſie in Form der erbetenen philoſophiſchen Vorleſungen 
Dr. Steiner auf ſeine beſondere Eignung zur Nietzſche-Herausgabe prüfen 
wollte — für dieſen geiſtreichen Kommentar bin ich mir offenbar zu 
dumm. Ich kann nämlich ganz und gar nicht begreifen, worin ſolche 
„Frivolität“ eigentlich beſtanden haben ſollte. Hier kommt es augen⸗ 
ſcheinlich ganz auf den Standpunkt an, den man in dieſer Frage ein⸗ 
nehmen will: d. h. eben wer zuletzt der eigentliche Zweck, das höhere 
Menſchheits⸗Ziel vorſtellt — Herr Dr. Steiner oder Friedrich Nietzſche? 
Und ich frage: wäre es nicht umgekehrt gerade ein unverzeihlich-frivoles 
Spiel der Frau Förfter-Nießfche geweſen, wenn fie (nach dem bedauerlichen 
Fiasko mit Dr. Koegel) bei der Wahl eines neuen Herausgebers ohne 
beſſere Garantien aufs Geratewohl nur wieder zugegriffen hätte? Eine 
Nietzſche-Ausgabe iſt doch kein Pappenſtiel! — Wohingegen ich allerdings 
bekennen muß, daß mir, nach meinen bornierten Verſtandeskräften, 
Dr. Steiners (für mein Gefühl aus S. 199 und 205 von ſelbſt hervor⸗ 
gehendes) reichlich zweideutiges Verhalten Frau Förſter-Nietzſche und 
Dr. Koegel gegenüber, ſowie ebenſo auch ein Ausſpruch wie der, nach 
allem Behandelten heute noch von ihm gewagte: „Dazu brauche ich eben 
gar keine Manuffripte geſehen zu haben“ (als ob es ſich bloß um Leſe— 
fehler handelte!) als eine „Frivolität“ nach wie vor erſcheinen will, für 
die mir die zupaſſende Bezeichnnng fehlt. 

3. Zur Frage der Herausgeberſchaft Steiners am Nietzſche-Archiv 
und der Duell-Androhung vergl. „Zukunft“ Nr. 33 und 35. 

4. Dr. Steiner koramiert mich (S. 203 flg.) mit Ausdrücken wie 
„Unverfrorenheit“ ꝛc. wegen eines Paſſus aus meinem Artikel („Geſ.“, 
S. 138), wo ich aber etwas nicht als Faktum „dargeſtellt“, ſondern aus⸗ 
drücklich (mit wiederholtem „Vorausgeſetzt, daß . . .“) lediglich ſup⸗ 
poniert, das Ganze — allein zu dem Zweck, ſeine frühere Darſtellung 
des Sachverhaltes formal ad absurdum zu führen — rein konditional 
gefaßt und gegeben habe! Wie geſagt, Steiner kann nicht einmal gut 
leſen, und alles, was er an dieſen Paſſus Ausfälliges (mit „objektiver 
Fälſchung“, „abſichtlicher Entſtellung“ ꝛc.) weiterhin noch ſo draſtiſch an⸗ 
knüpft, iſt damit allein ſchon hinfällig geworden. Selbſtverſtändlich habe 
ich nicht die geringſte Luft, mich mit ihm über Dinge herumzubalgen, 
die ich überhaupt gar nicht geſagt habe. 

Und ganz ähnlich verhält es ſich auch mit einer Reihe von andern 
Stellen ſeines Elaborates. Bei Steiner lieſt man da — „Geſ.“ S. 197: 
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„Entlarvung“; S. 198: „um dem von mir mit ſtark umſtrittenen 
Erfolg herausgegebenen Magazin“ ... S. 201: „Dr. Seidl findet 
ſich genötigt, mir die „ebenſo böswillige als einfältige Inſinuation“ 
vorzuwerfen: ich hätte einen Zuſammenhang zwiſchen Dr. Koegels Ber: 
lobung und der „Erleuchtung“ der Frau Förſter-Nietzſche über Koegels 
Begabung „à tout prix“ herſtellen wollen“; endlich S. 205: „Dr. Seidl 
freilich hat die Dreiſtigkeit, a priori zu behaupten, es ſei richtig. Auch 
ein philoſophiſcher Grundſatz: was man nicht beweiſen kann, behauptet 
man a priori.“ — Ich fordere ihn ſowohl, wie alle, die meine Aus⸗ 
führungen im erſten Maiheft dieſer Zeitſchrift aufmerkſam verfolgt haben, 
in aller Form hiermit auf, nachzuſehn, ob ſie das hier geſperrt Gedruckte 
in bewußtem Artikel meiner Feder überhaupt vorfinden. Alle dieſe 
Ausdrücke ſtehen faktiſch nicht in meinem Texte. Dr. Steiner 
kann alſo ſogar Stellen leſen, die gar nicht vorhanden ſind, oder richtiger: 
er kämpft, wie weiland der Ritter von der Mancha, gegen Windmühlen! 
Wer von uns beiden hat hier nun als der „komiſchere Ritter“ abgeſchnitten? 

Dr. Steiner muß es mit der Abfaſſung ſeiner Erwiderung gegen 
mich wirklich überaus eilig gehabt haben.“) Denn hätte er ſich nur die 
leichte Mühe genommen, den endgiltigen Text meines Artikels nach 
öffentlichem Erſcheinen im Drucke noch einmal aufmerkſam durchzuſehen, 
er hätte ohne weiteres finden müſſen, daß ich mir noch im letzten Augen⸗ 
blicke, unter Korrektur und Reviſion, eine Zurückhaltung auferlegt hatte, 
die wahrlich auch dem Stil ſeiner Auslaſſungen zum mindeſten nichts 
geſchadet haben würde. So habe ich ihm denn heute, genau genommen, 
als meine Antwort einzig nur Evang. Joh. Kap. XIX, V. 22 an⸗ 
zuführen. Und da ich nicht wiſſen kann, ob der große „Philoſoph der 
Freiheit“ noch irgendwo in feiner wohlgeordneten Bibliothek ein Bibel⸗ 
Exemplar auftreiben wird, will ich ihm dieſes Citat hier auch gleich in 
ſein „geliebtes Deutſch“ auflöſen: „Was ich geſchrieben habe, das habe 
ich geſchrieben“. — Was ich nicht geſchrieben habe, dafür kann ich 
natürlich keine Verantwortung übernehmen. 

*) Hieran iſt Dr. Steiner unſchuldig. Damit ich ſeine Entgegnung rechtzeitig 
erhalte, habe ich ihm — wiſſenſchaftlicher Gepflogenheit gemäß — einen Korrekturabzug 
des Dr. Seidl'ſchen Angriffs vor Erſcheinen des Heftes geſandt. Dr. Steiner konnte alſo 
nicht wiſſen, daß Seidl in feinem Aufſatz Aenderungen vornahm. L. J. 
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ie 36. Tonkünſtler⸗Verſammlung zu Bremen, veranftaltet vom Allgemeinen Deutſchen 
Muſik⸗Verein. (23. bis 27. Mai. 1900.) 

Deutſchlauds Aufſchwung an der Jahrhundertwende zeigt ſich auf den ver⸗ 
ſchiedenſten Gebieten deutſchen Geiſteslebens. Auch auf den Feldern der Muſik blüht 
und ſprießt es allerwegens. Der Allgemeine Deutſche Muſik-Verein, einſt gegründet von 
den Führern der „neudeutſchen“ Schule, der namentlich am Anfange der neunziger Jahre 
eine Zeit des Niederganges durchlebte, hat ſich zu neuer Blüte aufgerafft. Die Feſte, 
die er bei der 36. Tonkünſtler⸗Verſammlung in Bremen vom 23. bis 27. Mai 1900 
veranſtaltete, offenbarten, daß neues Leben, neue Begeiſterung in ihm waltet. Die 
glänzendſten Namen waren in der Liſte der Feſtteilnehmer vertreten. Etwas Jugendfrohes, 
Aufwärtsſtrebendes, die ſtumpfe und dumpfe Mittelmäßigkeit weit Überragendes ging 
durch die Seelen der Feiernden. Und weite Kreiſe unſerer alten Hanſaſtadt ließen ſich 
willig mit hineinziehen in den Feſtjubel und vergaßen in den berückenden Stunden über⸗ 
ſchäumender Freude die gewohnte Steifheit und Förmlichkeit. An künſtleriſchen Erfolgen 
haben die glänzenden Feſttage zunächſt eines feſtgeſtellt: Der Feſtdirigent, Herr Kapell⸗ 
meiſter Karl Panzner, dem eine Rieſenaufgabe zugefallen war, hat ſich vor dem aus den 
berufenſten Kunſtrichtern Deutſchlands zuſammengeſetzten Areopag als einer der allererſten 
Meiſter ſeines Faches, dem nur wenige Berufene an die Seite geſtellt werden können, 
offenbart. Alle die Beſucher des ſo ſchön verlaufenen Muſikfeſtes, von den anerkannten 
großen Meiſtern und Sachverſtändigen an bis herab zu den beſcheidenen Muſikern aus 
kleinen Provinzſtädten und zu den unbekannten Berichterſtattern der mehr oder weniger 
in Verborgenen blühenden kleinen Zeitungen, — ſie alle, ſo weit auch ſonſt ihre Anſichten 
über das Gebotene auseinander gehen mögen, waren ſie ſich darin einig, daß Karl 
Panzner mit dem durch verſchiedene „Hülfskräfte“ verſtärkten Bremer Orcheſter Groß⸗ 
artiges geleiſtet hat, und daß hier der deutſchen Kunſt ein Meiſter erſtanden iſt, der die 
vollſte Bewunderung verdient und dem eine weite Ruhmesbahn offen ſteht. Was dieſer 
geniale Künſtler als Konzertdirigent leiſtet, wußten wir bereits in Bremen, wo er ſeit 
einem Jahre als Leiter der Philharmoniſchen Konzerte thätig iſt. Vor der weiten 
deutſchen Oeffentlichkeit hat er nun bei dieſem Muſikfeſte ſeine Meiſterart gezeigt. Groß⸗ 
artig wurde er am erſten Abende am Schluſſe des Dräſekeſchen „Chriſtus“ gefeiert, und 
noch höher ſtieg der Jubel, als er mit dem Wagneriſchen „Kaiſermarſche“ die Vorträge 
des Muſikfeſtes ſo ſieghaft beendete. Ganz abgeſehen von ſeiner unfehlbaren Sicherheit, 
ſeiner Schlagfertigkeit und Großzügigkeit war die eherne Ausdauer zu bewundern, mit 
der dieſer Künſtler großen Stiles an den vier Tagen vom erſten bis zum letzten Takte 
ſeine rieſigen Aufgaben löſte. Wenn die glänzendſten Namen der deutſchen Dirigenten 
genannt werden, muß nun auch Panzners Name in allererſter Reihe mit verzeichnet 
werden. — Dieſes Muſikfeſt hat ſodann feſtgeſtellt, oder richtiger geſagt: aufs neue ganz 
eindringlich beſtätigt, daß alle deutſchen Komponiſten der Gegenwart weit überragt werden 
von Richard Strauß, deſſen Werk „Ein Heldenleben“ allein hinreichte, dem Feſte 
die höchſte Weihe zu verleihen. Soviel Werke auch die vier Tage aufgeführt wurden, 
keines reicht an dieſe große Schöpfung nur entfernt heran. Und was feine Anerkennung. 
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betrifft, ſo ſteht hinter dem kühnen Meifter die Jugend, die Zahl der Vorwärtsdränger, 
der Aufwärtsſtrebenden, dies zeigte ſich bei dem Feſte ganz deutlich. Allerdings war 
auch die Aufführung eine wahre Ruhmesthat des Bremer Orcheſters und ſeines genialen 
Führers Panzner. Richard Strauß bedeutet eine neue Epoche der deutſchen Muſik, eine 
Epoche, die wir noch nicht zu überſchauen vermögen, die aber den vergangenen großen 
Zeiträumen deutſcher Kunſt ſich würdig anreiht. Durch den großen Meiſter feiert die 
einſt ſo verſpottete und auch jetzt noch bei vielen Leuten arg angefeindete „Programm⸗ 
muſik“ herrliche Triumphe. In der Muſik iſt es genau wie in der Dichtkunſt, der 
Malerei, der Bildnerei. Wir ſind in einer Zeit des Ueberganges, des Ringens, des 
Niederreißens alter Formen. Auf dieſes Einheitliche in allen Künſten wird viel zu 
wenig von unſeren Theoretikern hingewieſen. Nur daß die deutſche Muſik jetzt alle 
übrigen Künſte überragt! Wo iſt in der Dichtkunſt, in der Malerei ein Meiſter zu 
finden, der ſo allen voran ſei auf einſam hoher Bahn wie Strauß. Die Vergleiche 
liegen nun recht nahe, die übrigen Komponiſten, die auf dieſem Bremer Muſikfeſte mit 
ihren Werken vertreten waren, mit den Dichtern der heutigen Tage zu vergleichen. Faſt 
alle dieſe Komponiſten ſind „Uebergangskünſtler“ ohne ſcharfe Eigenart, Vermittler 
zwiſchen Altem und Neuem, keine Schöpfernaturen. Ja, Weingartner, deſſen zweite 
Sinfonie (Es-dur) im Schlußkonzerte aufgeführt wurde, ſcheint abſichtlich das „gute 
Alte“ in der Kunſt vertreten zu wollen, ſo modern er ſich auch in ſeiner meiſterhaften 
Orcheſterbehandlung verhält. Bei den „Bruchſtücken“ aus dem Dräſekeſchen „Chriſtus“ 
war die Aufführung, namentlich die großartige Sicherheit der mächtigen Chöre bewunderns⸗ 
wert, und die ſiegreiche Art, wie Kapellmeiſter Panzner den Schluß geſtaltete; aber die 
Kompoſition hat nicht die tiefe Wirkung ausgeübt, die ihr Verſchiedene zuſchreiben. 
Bezeichnend für die hohe Feſtſtimmung der zahlreichen Zuhörerſcharen war jedenfalls die 
Thatſache, daß alle Vorträge, auch die minderwertigen, reichſten Beifall fanden. Und 
doch waren Geſangsſoliſten vorhanden, die wir ſonſt in Bremen nicht einmal in Konzerten 
zweiter, dritter Ordnung dulden würden, und hier handelte es ſich um ein großes 
deutſches Muſikfeſt. Selbſtverſtändlich liegt es mir hier fern, all' die zahlreichen Vor⸗ 
träge der fünf Konzerte im Einzelnen durchzuhecheln, das bleibt den Fachblättern über⸗ 
laſſen. Nur einige Namen ſeien noch genannt! Mit Sindings Konzert A-dur für 
Violine und Orcheſter erzielte der franzöſiſche Geiger H. Marteau einen großen Erfolg. 
Und die beiden anerkannten Meiſter des Violinſpiels Reiſenauer und Sauer feierten 
auch hier große Triumphe, letzterer als unübertrefflicher Soliſt in ſeinem Klavierkonzerte 
(E-moll), das jo gefiel, daß der Schlußſatz wiederholt werden mußte. Von den Werken 
junger, aufſtrebender Talente gefiel mir auch das Andante und Scherzo aus der Sinfonie 
F- moll von Cornélie van Ooſterzen, die hier den immer noch ſpukenden Aberglauben 
zerſtört, daß Frauen in den großen Formen der Inſtrumentalmuſik nichts leiſten könnten. 
Auch die Sängerin Frl. Hella Sauer iſt ein reichbegabtes Talent, die mit ihren Liedern 
von Hans Hermann v. F. Weingartner viel Wirkung erzielte. Daß die „Programm⸗ 
aufſteller“ vor Bremen als Muſikſtadt keine allzugroße Hochachtung gehabt hatten, bewieſen 
ſie durch die ſchon erwähnte Zulaſſung höchſt mittelmäßiger Geſangsſoliſten und beſonders 
auch dadurch, daß ſie es nicht für nötig gehalten hatten, einheimiſche Künſtler als 
Soliſten zur Mitwirkung heranzuziehen, obwohl unſere Hanſaſtadt anerkannte Meiſter der 
Tonkunſt beſitzt, von denen ein D. Bromberger z. B. noch letzten Winter nach Leipzig be⸗ 
rufen wurde, um als Pianiſt an einem Kammermuſikabende im Gewandhauſe aufzutreten. 
In letzter Stunde hatte man noch für eine erkrankte Sängerin Frl. Berard aus Bremen 
gewonnen, die dann — eine gelungene Ironie des Schickſals — alle übrigen Geſangs⸗ 
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foliften übertraf. In einem Kammermuſikkonzert trat das Quartett der Bremer Phil- 
harmoniſchen Geſellſchaft auf, gebildet aus den Herren Konzertmeister Schleicher, Schein⸗ 
pflug, Pfitzner und Ettelt, aber man hatte noch für nächſten Tag das „Böhmiſche 
Streichquartett“ engagiert. Es wurde großartig gefeiert, und doch hat auch das ein⸗ 
heimiſche Quartett gezeigt, daß es vor den fremden nicht zurückzuſtehen braucht. Mit vollen 
Ehren iſt der jugendliche Geiger F. Schleicher, der erſte Konzertmeiſter des Bremer 
Orcheſters, aus dieſem Muſikfeſt hervorgegangen. Unſerm hochbegabten Celliſten O. Ettelt 
hatte man noch beſonders die Kränkung angethan, für die Vorführung einer Sonate für 
Klavier und Violincello einen fremden Künſtler heranzuziehen, dem er mindeſtens eben⸗ 
bürtig iſt. Und dieſe langen und zahlreichen Programme auf dieſem Muſikfeſte! 
„Einmal und nie wieder!“ ſagte mir ein berühmter Münchener Schriftſteller, der zugleich 
ein großer Muſikkenner und Muſikſchwärmer iſt, als ich ihn für das Bremer Feſt einlud. 
Er habe vor Jahren ein ſo viertägiges Muſikfeſt mitgemacht. Wenn ich mich auch nicht 
zu ſolchen Aeußerungen hinreißen laſſe, ſo waren doch auch in Bremen die Programme 
zu lang und zu zahlreich. Die Veranſtalter hätten an das alte Wort: Weniger kann 
mehr ſein! denken ſollen. Zum Glück haben die Strapazen der Feſtkonzerte die übrigen 
Feſtlichkeiten nicht beeinträchtigt. Im Gegenteil! Ungezählte Gäſte haben erklärt, ſolch' 
herrliche Feſte nirgends auf einem Muſikfeſte erlebt zu haben wie in Bremen. Und ich 
glaube das, obgleich ich nur einer Feier, dem vom Senate dargebotenen Ratskellerfeſte, 
beigewohnt habe. Seinen Weltruhm hat da der Bremer Ratskeller bewährt, aber auch 
die Muſiker zeigten ſich des alten Ruhmes ihres Standes würdig. Ein ſolches Feſt, 
wie ich es dort erlebte, können nur die Muſiker ſchaffen! — 
Prof. Dr. L. Bräutigam. 
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ea Schlafs Drama „Meiſter Olze“ hatte bisher durch wer weiß welche 
Umſtände den öffentlichen Bühnen fern geſtanden. Einzelne Geſellſchaften wie die 
„Freie Bühne“ in Berlin — im Anfang der neunziger Jahre — und die „Litterariſche 
Geſellſchaft“ in München — im Februar vorigen Jahres — hatten ſich des Werkes an⸗ 
genommen und in mehr oder weniger guter Darſtellung ſeine Bekanntſchaft mit dem 
Publikum vermittelt. Am Oſterſonntag dieſes Jahres nun brachte das Magdeburger 
Stadttheater als erſte öffentliche Bühne den „Meiſter Olze“ zur Aufführung. 

Seit in dem letzten Jahrzehnt unſerer Litteratur neben eine ſich überall regende 
Verbreitung und Vertiefung der Goetheforſchung ein erneutes Intereſſe an den Drama⸗ 
tikern des ſilbernen Zeitalters der deutſchen Dichtung, an Otto Ludwig und hauptſächlich 
an Friedrich Hebbel getreten iſt, iſt auch wieder der Ruf nach jener Kunſtgattung des 
Dramas wachgeworden, die Hebbel uns mit vollendeter Meiſterſchaft in ſeiner „Maria 
Magdalena“ gegeben hat. Der Ruf nach einem echten, rechten bürgerlichen Trauerſpiel. 
Wie unendlich viele dramatiſche Schöpfungen ſind ſchon mit dieſem Untertitel beſchwert 
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worden und kein einziger war berechtigt. Auch letzthin das Drama Erich Schlaikjers 
„Hinrich Lornſen“ iſt in dieſer Weiſe bezeichnet, und der Dichter würde recht gehabt 
haben, wenn nichts weiter dazu gehörte, als daß das Drama im bürgerlichen Kreiſe 
ſpielte und vielleicht einen traurigen Ausgang nähme. Doch gemeinhin verlangt man 
von einem bürgerlichen Trauerſpiel ein bischen mehr, eben jene feine, aber tiefgründige 
Nüance, die aus dem Weſen des Volkes, aus ſeinen Idealen, aus ſeinem Charakter 
geboren wird. Was Hebbel wollte: das bürgerliche Trauerſpiel regenerieren und zeigen, 
„daß auch im eingeſchränkteſten Kreiſe eine zerſchmetternde Tragik möglich iſt, wenn man 
fie aus den rechten Elementen, aus den dieſem Kreiſe ſelbſt angehörigen abzuleiten ver- 
ſteht,“ und was er zur That werden ließ 1844, Johannes Schlaf hat es 1892 durch 
den „Meiſter Olze“ wieder erreicht. Aber dort, wo Hebbel in ſeinem dramatiſchen Stil 
mit ſeinen Konſequenzen ſich an den Klaſſiker anlehnt, ſucht Schlaf mit moderner Technik 
und im modernen, dramatiſchen Stil Erfolge zu erringen. In dieſem Stück, ſo kraft⸗ 
voll, ſo wuchtig, ſo voll düſterer, bannender Gewalt, ſo voll heißer, echter Leidenſchaft, 
die nur ein Ziel verfolgt, voll dämoniſcher, zähneknirſchender Wut, voll heimtückiſchen 
Haſſes, der mit ſeinem übermenſchlichen, teufliſchen Feueratem die Ohnmacht der zerbrech⸗ 
lichen Menſchlichkeit abzuſchütteln ſucht; in dieſem Stück hat die deutſche Litteratur das 
der „Maria Magdalena“ ebenbürtige, bürgerliche Trauerſpiel, das Meiſterwerk der modernen 
dramatiſchen Kunſt erhalten. 

Ein Etwas liegt in dem Werk, das die Anforderungen an die Darſteller und 
an ihre Kunſt unendlich ſchwer und hoch macht. Das iſt die Behandlung des Dialoges. 
Es iſt ein Unausgeſprochenbleiben der Schuld, aber das geheime Davon-Wiſſen, das 
von Seele zu Seele ſpricht, ohne klingende Worte zu finden, ohne ſich zu Tönen zu ver⸗ 
dichten, es iſt ein aktives Schweigen, durch das aus dem Unterbewußtſein tauſend un⸗ 
heimliche Stimmen deutlich, aber geſtaltenlos mit einander flüſtern und raunen. Dieſes 
gegenſeitige Für und Wider, dieſes Kämpfen und Ringen zwiſchen den Seelen der Stief— 
geſchwiſter, bald ein Jubeln des Sieges, ein Anklammern der Not, bald ein Trotzen der 
Verzweiflung, ein Knirſchen des Unterliegens, wurde mit einem Durchfühlen und Durch⸗ 
leben von den Darſtellern des Franz (P. Wegener) und der Pauline (Frl. Albrecht) 
geſpielt, die die Liebe zeigten, mit der dieſe Schauſpieler an dem Werke hingen. 

Obgleich das liebe Magdeburger Theaterpublikum die Idee des Stückes und das 
Wollen des Dichters auch nicht im Entfernteſten verſtand — auch der Rezenſent der 
Magdeburger Zeitung Herr Haſſe, ein garnicht untüchtiger Muſiktheoretiker, nicht! — 
ſteigerte ſich der Beifall nach dem muſterhaft geſpielten zweiten Aufzug zu einer großen 
Kundgebung, die den Dichter mehrere Male vor die Rampe rief. Die eingeſtreuten 
Ziſchlaute wurden durch das lebhafte Beifallklatſchen noch unterdrückt, behaupteten dagegen 
am Ende des dritten Aufzuges, in dem die Sterbeſzene teilweiſe mit epiſcher, dem 
dramatiſchen Stil feindlicher Breite und Länge behandelt iſt, ihre Poſition und kämpften 
gegen den Beifall, den die andere Hälfte der Zuſchauer ſpendete. 

Hoffentlich dürfen wir das Drama, wenn der Dichter die von ihm geplante 
Umarbeitung des dritten Aufzuges vollendet hat, im kommenden Winter auf einer 
größeren Bühne Berlins begrüßen! Edgar Alfred Regener. 


N 


8 wäre eine Ungerechtigkeit, wollte man bei einer Betrachtung der augenblicklichen 
engliſchen Kunſtverhältniſſe nicht in Erwägung ziehen, daß die geſamte Nation mit 
fieberhafter Erregung den Ereigniſſen in Südafrika folgt und daß der Krieg die Intereſſen 
ganz und gar in Anſpruch nimmt. Dieſer Brief ſoll kein politiſcher Brandartikel werden, 
ſoviel aber muß zum Verſtändnis geſagt ſein, daß das engliſche Volk ſich erſt jetzt von 
dem Schreck zu erholen beginnt, den die erſten furchtbaren Niederlagen allen Gemütern 
eingejagt haben, einer Angſt, deren Größe man am beſten an dem unbeſchreiblichen Jubel 
ermeſſen kann, mit dem in dieſer Stunde die Nachricht von der Befreiung Mafekings in 
den Straßen begrüßt wird. 

Aber ſelbſt wenn man das alles ſehr hoch einſchätzt, muß man doch zu dem 
Schluß kommen, daß der Verlauf der Saiſon bis heute auf einen Tiefſtand des engliſchen 
Theaters hinweiſt, von dem ein weiterer Rückſchritt nicht gut denkbar iſt. Das hat ſchon 
darin ſeinen Grund, daß alle Bühnenunternehmungen hier reine Geſchäftsmanipulationen 
ſind. Nirgendwo wird die Geſchmacklofigkeit der großen Maſſe ſkrupelloſer ausgebeutet, 
als im Nebelreich John Bulls. Solange ein Stück Zugkraft ausübt, wird es ununter⸗ 
brochen in London geſpielt, dann beginnt die Tournee derſelben Geſellſchaft mit dem 
gleichen „Kunſtwerk“ durch die Provinzen, ſodaß es durchaus nicht zu den Seltenheiten 
gehört, wenn ein Schauſpieler in feiner Rolle viele hundertmal hintereinander auftritt. 
Alles, was neben dieſem Aktienbetrieb nur einigermaßen Anſpruch auf Beachtung erheben 
kann, wurde vom Ausland importiert, alles ohne Ausnahme. Zunächſt, in mangelhafter 
Ueberſetzung, „Cyrano de Bergerac“, ohne nachhaltigen Eindruck zu hinterlaſſen, trotz der 
vorhergehenden ſenſationellen Reklame; ſodann die „Heimat“ von drei verſchiedenen Bühnen. 

Hier war es vor allem Eleonore Duſe im Lyceum, die als Magda eine ihrer 
feinſten, glänzendſten Leiſtungen bot. Wie wußte dieſe einzigartige Künſtlerin die 
Paraderolle in eine That einfacher Größe umzuwerten! So ganz anders als Miß 
Patriek⸗Campbell, deren großes Können diesmal verſagte, anders auch als die begabte 
Elize Nileſſon vom Deutſchen Theater, unſerer neuſten Errungenſchaft. 

Ja dieſes Deutſche Theater! Es iſt ſo leicht, die Naſe zu rümpfen über die 
Thatſache, daß die Leiſtungen nicht immer hervorragend waren. Ich will das am aller⸗ 
wenigſten beſchönigen, aber ich verkenne auch nicht die überaus ſchwierigen Verhältniſſe, 
die für ein derartiges Unternehmen gerade hier beſtehen. Man hört immer von den 
hunderttauſend Landsleuten in London, bedenkt aber nicht, daß ſehr viele nur deshalb 
hinübergekommen ſind, um Engliſch zu lernen und ſchon aus dem Grunde kein deutſches 
Theater beſuchen. Und die Preſſe! Dummdreiſtere, ſchülerhaftere Revuen als im 
„Hermann“, dem leitenden deutſchen Organ, habe ich thatſächlich noch nicht geleſen. Kein 
Provinzblatt ſchlimmſter Sorte würde ſich erkühnen, derartiges Geſchmier unter der 
Bezeichnung „Kritik“ unter dem Strich zu ſervieren! Doppelt beſchämend, wenn man 
ſieht, wie eingehend und gewiſſenhaft ſich die engliſche Kritik unſeres Theaters annimmt, 
mit welcher Hochachtung und gründlichen Kenntnis! Und ſchließlich — iſt es nicht auch 
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ſchon des Dankes wert, daß überhaupt einmal der Verſuch gemacht wird, der neuen 
deutſchen Kunſt ein weiteres Gebiet zu erobern? Wir ſahen nacheinauder: das Glück im 
Winkel, Liebelei, College Crampton, die Ehre, die Heimat, die Jugend und den Biberpelz, 
daneben natürlich auch manche Mittelware, wie das überall vorkommt, wo ein beſtändiger 
Wechſel im Repertoir vorgenommen werden muß. 

Ich werde es mit aufrichtiger Freude begrüßen, wenn der Plan, in London ein 
ſtändiges Deutſches Theater zu unterhalten, ſchon im nächſten Winter zur That würde, 
lebensfähig wäre ein derartiger Verſuch unbedingt. 

Die Opern⸗Saiſon iſt in der alten Weiſe mit großem Pomp eröffnet worden. 
Leider ſind die Preiſe für gewöhnliche Sterbliche kaum erſchwingbar, unter einer Guinee 
iſt kaum ein Platz zu haben, von dem man einigermaßen etwas hören und ſehen kann 
— alſo Kaviar für's Volk. Ob der einfache Englishman, dem heute die Belle of 
New- Vork fo ziemlich der einzige muſikaliſche Genuß iſt, nicht doch für Höheres zu 
intereſſieren wäre? Aber dann würde man ja nicht mehr „unter ſich“ ſein — shocking! 
Die Tannhäuſeraufführung, der ich beiwohnte, entſprach übrigens meinen Erwartungen 
in keiner Weiſe, wenngleich das Orcheſter unter Mottl's Leitung Vorzügliches leiſtete. 

Und auf litterariſchem Gebiet? Ruskin iſt tot, zum zweiten Mal begraben auf 
ſeinem ſtillen Landgut, das den Vereinſamten ſo lange beherbergt hat. Er wollte nichts 
hören von Weſtminſter, vielleicht, weil dort für Byron noch immer kein Platz gefunden 
iſt — wer kann das wiſſen! Natürlich fehlte es nicht an Nekrologen, langen und 
kurzen, verſtändigen und verſtändnisloſen, er war eben einer der großen Unbegreiflichen, 
ein Edelmenſch vom Scheitel bis zur Sohle. 

Ueber nennenswerte Leiſtungen wüßte ich nicht zu berichten, nicht einmal ein 
fröhliches Kriegslied iſt zu verzeichnen, man müßte denn Kiplings „Absent minded 
beggar“ für ein Poem halten. Aber das wird er wohl ſelbſt nicht verlangen, und als 
Bettelbrief haben die Verſe ja ſchließlich ihren Zweck erreicht und dem Invalidenfonds 
einige E 10 000 eingebracht. Inzwiſchen hat auch die Royal-Afademie ihre Pforten 
geöffnet, doch darüber im nächſten Brief, vielleicht iſt bis dahin auch Irving aus Amerika 
zurückgekehrt. Martin Boelitz. 


ſleue philosophische Schriften. 


uſtav Louis, Giordano Bruno. Seine Weltanſchauung und Lebens⸗ 
& auffaſſung. Berlin, Emil Felber. 143 S. M. 2,—. 

Am 17. Februar haben wir des Helden Giordano Bruno gedacht, der vor 

300 Jahren ſeine hoheitsvolle Lehre von Gott, Welt und Menſch mit dem Märtyrertode 

beſiegelte. Die vorliegende Schrift will uns den Unvergeßlichen näher bringen. Der 

5 zwiſchen Perſönlichkeit und Philoſophie Brunos ſoll nachgewieſen werden. 

„Louis hat feine Aufgabe meiſterhaft gelöſt. In glänzendem, überaus klarem Stil 
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werden die Grundgedanken Brunos, ſein Lebenslauf, ſeine Perſönlichkeit und ſein tragiſches 
Schickſal gezeichnet. Wir ſind mit Louis' Darlegungen durchaus einverſtanden, möchten 
aber zwei Punkte beſonders hervorheben, um Mißverſtändniſſen vorzubeugen. — G. Louis 
weiſt darauf hin, daß Bruno ein Ariſtokrat des Geiſtes geweſen ſei, der die Unwiſſenden 
verachtete und ſtolz darauf war, ſich über die Maſſe zu erheben und ſich von ihr zu 
trennen. Das iſt kein Charakterzug, der nur Bruno eigentümlich iſt. Das geſamte 
Zeitalter der Renaiſſance iſt dadurch ausgezeichnet. Der Grund dieſer Erſcheinung liegt 
in der Art der damaligen gelehrten Bildung. Das wiedererwachte Studium der klaſſiſchen 
Sprachen und ihrer Litteraturen ſtand ganz außerhalb des Volkes und hatte keine 
nennenswerten Beziehungen zum Volksleben. Dem Volke war die Sprache der Gelehrten 
unverſtändlich, deshalb konnten auch die Ergebniſſe wiſſenſchaftlichen Denkens nicht un⸗ 
mittelbar auf die Völker wirken. Nur Männer, die des Volkes Sprache redeten, hatten 
Einfluß auf weitere Kreiſe, ſo in Deutſchland u. a. Luther, Hutten, Paracelſus. Das 
Weſen des Humanismus iſt durchaus ariſtokratiſch. Erſt mit der ſelbſtändigen Ent⸗ 
wicklung der Naturwiſſenſchaft wird die Wiſſenſchaft demokratiſch, denn nun war jeder 
Menſch zum Prüfen durch ſeine Sinne und ſeinen Verſtand befähigt und berufen. Es 
kann daher nicht überraſchen, wenn uns in jenem Zeitalter Paracelſus, Agrippa von 
Nettesheim und Keppler als durchaus demokratiſche Geiſter entgegentreten, denn ſie waren 
Naturforſcher. Bruno war das nicht. Seine Naturauffaſſung iſt nicht das Ergebnis 
ſchrittweiſen Beobachtens und Prüfens, ſondern einer genialen Intuition. — G. Louis 
ſagt S. 105: „Die römiſche Kirche konnte nach ihren Geſetzen kaum anders handeln, als 
ſie gethan hat.“ Das geben wir zu, aber die furchtbare Schuld, die dieſe Kirche durch 
das tauſendfältige Martyrium freier Denker auf ſich geladen hat, find eben dieſe Ge— 
ſetze, die keinen andern Zweck hatten, als uneingeſchränkte, unverſehrte Herrſchaft Roms. 

Louis' Schrift iſt aufs beſte geeignet, in das Studium Brunos einzuführen und 
ſowohl ſeine Schriften dem Verſtändnis weiterer Kreiſe zu erſchließen als auch auf die 
großartigen Gedankenſyſteme von Spionza und Leibniz vorzubereiten. 


Guſtav Ratzenhofer, der poſitive Monismus und das einheitliche 
Prinzip aller Erſcheinungen. Leipzig, F. A. Brockhaus. 157 S. M. 4,—. 

Ratzenhofer will in ſeinem Buche den Grundriß der künftigen, auf Überzeugung 
beruhenden Weltanſchauung konſtruieren. Die poſitive Philoſophie ſoll den neuen Tag 
der Erkenntnis bringen. Der Poſitivismus gründet ſich ausſchließlich auf Thatſachen. 
R. hat alſo mit Comte den Ausgangspunkt des Philoſophierens gemein. Ihre Wege 
ſcheiden ſich aber ſogleich. Die poſitiviſtiſche Methode richtet ſich von den erkannten 
Thatſachen aus ſofort auf die philoſophiſche Aufgabe ſchlechthin: die intellektuellen Phä⸗ 
nomenee zu erklären, die Grenzen der Erkenntnis und das einheitliche Prinzip der Er⸗ 
ſcheinungen feſtzuſtellen. 

Die Philoſophie hat bisher mit dem Begriffe der „Subſtanz“ operiert. Das iſt 
ein metaphyſiſcher Begriff. Nach Hegels treffendem Ausſpruch iſt „die Metaphyſik 
die Tendenz zur Subſtanz“. Die Metaphyſik iſt unfruchtbar für die Aufhellung der 
Erfahrung in ihrem Zuſammenhange. Nicht fruchtbarer iſt die moderne Naturwiſſen— 
ſchaft, die ſich in dem Begriffe der „Materie“ feſt verankert hat, ohne Rechenſchaft geben 
zu können, was dieſe alfeiende Materie ſei und wie fie zur Erſcheinung gelange. Die 
Naturwiſſenſchaft kann überall nur einen „Stoff“ aufzeigen. Sie hat außerdem keine 
andere Aufgabe, als die Geſetzlichkeit der ſtofflichen Erſcheinungen zu erforſchen. 

So bleibt der poſitiven Philoſophie die Aufgabe, die geſamte Wirklichkeit zu ent⸗ 
rätſeln. Sie entäußert ſich der unbrauchbaren Begriffe „Subſtanz“ und „Materie“ und 
nimmt die unerklärbare Urkraft zur Grundlage der Erſcheinungen. Was wir wahr⸗ 
nehmen, ſind Geſchehniſſe, deren jedes auf eine verurſachende Kraft zurückweiſt. Die 
naturwiſſenſchaftliche Erkenntnis ſetzt uns in den Stand, das Verurſachende der Er⸗ 
ſcheinungen als eine einheitliche Geſamt⸗ oder Urkraft aufzufaſſen. Dieſe Urkraft iſt 
aktuelle oder potentielle Energie. Wenn aktuelle Energien in entgegengeſetzter Richtung 
wirken, werden ſie zur potentiellen Energie. Ein Beiſpiel bietet die gewöhnliche Krämer⸗ 
wage in ihrem Gleichgewicht. Beide Schalen wirken einander entgegen, jo daß die 
Wirkung keiner wahrnehmbar wird. Wenn potentielle Energien nach den drei Richtungen 
des Raumes wirken, ſo erlangen ſie körperliche Ausdehnung. „Stoff“ nennen wir den 
Körper, weil er die gebundene Kraft in ſich darſtellt. Ein Körnchen Schießpulver iſt ein 
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feſter Körper gebundener Kraft. Wird das Gleichgewicht der gebundenen Energien durch 
eine glühende Nadel aufgehoben, ſo wird die gebundene Kraft zur thätigen: Das Körnchen 
explodiert. — So gelangt R. von ſeinem einheitlichen Kraftprinzip aus zum Stoff, der 
uns allerorten umgiebt. Der Stoff iſt aber kein Fürſichſeiendes mehr und die Kraft 
nichts mehr neben oder in dem Stoffe, ſondern der Stoff iſt das Erzeugnis der Urkraft. 
Damit iſt der Dualismus von Kraft und Stoff, von Geiſt und Materie überwunden. 
An ſeine Stelle iſt eine moniſtiſche Auffaſſung getreten, die einzig auf den Begriff der 
Urkraft gegründet iſt. Dieſer Begriff iſt tranſcendent, d. h. über die Grenzen unſerer 
Erkenntnis hinausgehend. Die Kraft iſt das wahre Ding an ſich; denn niemals können 
wir erkennen, was die Kraft ſei, ſondern nur wie ſie wirkt. 

R. konſtruiert nun nach poſitiviſtiſcher Methode ſeine moniſtiſche Entwicklungs⸗ 
hypotheſe, die das ganze Univerſum in feiner Entſtehung und Bewegung erklären foll. 
Leider geſtattet es der Raum nicht, hier näher auf die äußerſt intereſſanten Ausführungen 
einzugehen. Bemerkt ſoll nur werden, daß R. ſelbſtverſtändlich auch alle Bewußtſeins⸗ 
erſcheinungen durch ſeine Hypotheſe zu erklären verſucht, wobei ſich ebenſo fruchtbare wie 
überraſchende Einſichten ergeben. 


R.'s Buch gehört zweifellos zu den bedeutendſten Erſcheinungen der gegenwärtigen 
philoſophiſchen Litteratur. Möge es ſo klärend und anregend auf die Geiſter wirken, 
wie das in ſeiner Art und Beſtimmung liegt! Mögen es aber auch diejenigen unter den 
Naturforſchern ſtudieren, die in unerträglicher Plattheit und Selbſtgenügſamkeit ihre 
Wiſſenſchaft wie ein Handwerk treiben. 


Emil Kullberg, das alte Lied, ein neuer Sang. Eine ungereimte 
Proſadichtung auf Welt und Menſchen. Leipzig, Wilhelm Friedrich. 168 S. 
M. 


G 


Das iſt das alte Lied: Werden und Vergehen und die ewigen Rätſelfragen: 
Woher? Wohin? Wozu? die dem Zuſchauer Menſch zu allen Zeiten und in allen 
Zonen die Seele bewegt haben. Aber die Welt der Vergangenheit neigt ſich ihrem Aus- 
gang zu, und eine neue will werden in der Zukunft. Neue Werte müſſen geſchaffen 
werden. In der alten Welt heißt alles Größe, „was ein wenig über das Herkömmliche 
hinausragt.“ — Aber drei Größen ſind gefallen und abgethan: der Menſch, der an 
Zweifel und Verzweiflung ſtarb, die reine Tugend, die im Kreiſe der Scheintugenden 
unterging, und die Liebe, die in Geſtalt eines willensſtarken Mannes der Welt gegenüber— 
trat, aber unverſtanden am Kreuze ſtarb. Darum ſingt der neue Sang von einem neuen 
Wege über eine neue Welt zu Gott. Drei neue Größen ſollen werden: Menſch, reine 
Tugend und reine Liebe. Der Schöpfer dieſer neuen Größen iſt unſer Wille zum 
Beſſererkennen. Viele Bekenntniſſe haben ſich die Menſchen gemacht; noch fehlt das 
ernſtliche Bekenntnis: „Ich will!“ Der Menſch muß ſich ſelbſt erkennen, dann erkennt er 
Gott, deſſen Ebenbild und Teil er iſt. Der Menſchen Aufgabe iſt das Ebenmaß von 
Natur und Gott, ſein Endzweck die Rückbildung in den Schoß des Unendlichen. Der 
Wille ſchafft, ſchaffend ſind auch ſeine Werke. Darin beruht die Unſterblichkeit der Seele. 
Hat die Seele ſich vollendet, ſo bedarf ſie der leiblichen Hülle nicht mehr. 

Das iſt in allgemeinen Zügen der Gedankengang vom alten Liede zum neuen 
Sange. Steinalt iſt das alte Lied, aber ebenſo alt und greiſenhaft der neue Sang. 
Inhaltlich bietet das Buch keinen einzigen neuen Gedanken. Wer würde nicht an Jakob 
Böhmes „Aurora oder Morgenröte im Aufgang“ erinnert? Wie das blanke Zinngefäß 
die Sonne wiederſpiegelt, ſo reflektiert die Menſchenſeele den ſchaffenden Weltgeiſt! Auch 
ſpinoziſtiſche Gedanken klingen bei Kullberg an. Die ewigen Fragen der Menſchheit hat 
Kullberg nicht um Haaresbreite der Löſung näher geführt, ja nicht einmal die Möglich⸗ 
keit der Löſung auf einem neuen Wege in den Bereich ae Hoffens gerückt. — In 
der Form iſt das Buch eine Nachahmung von Nietzſches Zarathuſtra. Aber nicht jeder 
iſt Nietzſche, der im Prophetenton ſpricht. Obwohl Kullberg eine bedeutende urſprüng⸗ 
liche Sprachkraft offenbart, iſt es ihm doch nicht möglich, ſich auf der Höhe einer rein 
poetiſchen Proſa zu halten. Unverſehends ſtürzt er häufig von der Höhe des Pathos in 
die Niederung gewöhnlicher, verſtandesmäßiger Darſtellung herab. — Selbſt gegen die 
Grammatik und Interpunktion des Verfaſſers läßt ſich mancherlei einwenden. 


Dr. Rudolf Kleinpaul, modernes Hexenunweſen. Spiritiſtiſche und 
antiſpiritiſtiſche Plaudereien. Leipzig, C. G. Naumann. 238 S. 
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Der Spiritismus iſt eine „tief in der menſchlichen Natur wurzelnde Verſtandes⸗ 
verirrung“. Man kann ihn als einen Gradmeſſer der allgemeinen Kultur und Volks⸗ 
bildung betrachten; und ſeine bloße Anweſenheit deutet auf einen ſehr geringen Grad 
derſelben hin. Die Experimente der Antiſpiritiſten und die Entlarvungen der Medien 
ſind nicht im ſtande geweſen, den Spiritismus erfolgreich zu bekämpfen. Der Verfaſſer 
unternimmt daher den Verſuch, von philoſophiſchen Geſichtspunkten aus und mit Hilfe 
der Mythologie, Kulturgeſchichte und Anthropologie der Naturvölker den Urſprung 
ſpiritiſtiſcher Vorſtellungen nachzuweiſen und zu erklären, wie die Spiritiſten zu ihren 
„Thatſachen“ gelangen. Er ſtellt eine Anzahl ſolcher „Thatſachen“ dar und zeigt ſo an 
Beiſpielen, was an der ſpiritiſtiſchen Lehre iſt. 

Uns ſcheint es, als ob der Verfaſſer offene Thüren einrennt. Der Menſch von 
klarem Bewußtſein, der ſich auf das Zeugnis ſeiner Sinne und auf die Folgerichtigkeit 
ſeiner Verſtandesſchlüſſe verläßt, bedarf keiner beſonderen kritiſchen Anleitung, um den 
ſpiritiſtiſchen Blödſinn richtig zu würdigen. Die „Experimente“ und ſonſtiger Hokuspokus 
führen ſich in den Augen der verſtändigen Beurteiler von ſelbſt ad absurdum. Die⸗ 
jenigen aber, denen die Natur eine übergroße Gabe von Dummheit, Schwäche und Un⸗ 
felbſtändigtett als Patengeſchenk in die Wiege legte, werden auch durch des Verfaſſers 
Ausführungen nicht geheilt werden. Die geiſtig Armen und Einfältigen haben zu allen 
Zeiten den Geiſt außerhalb ihrer geſucht und werden es auch in Zukunft thun. 

Unerwähnt ſoll nicht bleiben, daß K.'s Buch eine Fülle intereſſanter kultur⸗ 
hiſtoriſcher und etymologiſcher Einzelheiten enthält. 

A. Arndt, unſer Leben. Leipzig, Wilhelm Friedrich. 150 S. M. 2,50. 


„Und wenn ihr euch nur ſelbſt vertraut, vertrauen euch die andern Seelen.“ 
So denkt A., denn er iſt ein Individuum. Sein „Geburtsort iſt der Aufgang und der 
Untergang der Sonne.“ Er iſt alſo im Oſten und Weſten zugleich geboren, der Tauſend⸗ 
künſtler. Seine Perſon hat glücklicherweiſe keinen Anteil an den 150 Seiten voll Unſinn, 
deren Lektüre er uns zumutet. Das giebt uns die beruhigende Hoffnung, daß er im 
profanen Leben ein „ganz netter“ Menſch iſt. Nur ſollte er nicht Unſchuldige beſchuldigen. 
Sein Buch ſchreibt er nämlich der großen himmliſchen Natur zu, von der er uns noch 
folgende tiefſinnigen Offenbarungen verrät. „Die überall iſt, die immer iſt, und die 
nicht mir iſt.“ Mutter Natur macht ſolche Streiche nicht, daß ſie Papier und Drucker⸗ 
ſchwärze mißhandelt und verſchwendet. Aber die Allgütige wird dem Sünder verzeihen, 
der ſie in ſo „klaſſiſchem“ Deutſch uns offenbart. Das Individuum A. ſondert ſich von 
den Menſchen ab, die im Selbſtbetruge leben, der Menſchen Wert nicht begriffen haben 
und ſich „von ihrer Wurzel, der Wahrheit, abtreiben.“ A. iſt als Menſch auch Menſch⸗ 
heit. Er braucht nur ſich, um ſich auszuſprechen: „Kann ich mich doch vor mir ohne 
Scheu entladen.“ Er iſt fein eigener Menſch, der uns in gehobenem Stile voll ärgſter 
Verſtöße gegen die Regeln der Sprache die alltäglichſten Dinge mitteilt, die er in ſeiner 
Innenwelt als wahre Wunder erſchaut hat und uns als verblüffende Einſichten kund⸗ 
giebt. A. kann auch ein ganz gefährlicher Menſch ſein, der uns grauſen macht; man 
höre nur ſeine Geſtändniſſe: „Ja ſelbſt die bitterſte der Seelen iſt mein, ſie giebt am 
Ende mir freiwillig ihren Saft, auf daß er meine Lippen nur berührt.“ — „Ich quäle 
ſchrecklich und kaum faßlich, daß manche nur vom Schauder ſo vergehn.“ Der reine 
Vampyr! O ſchade, um den Seelenſaft! Schließlich erhebt ſich A. noch höher als bis 
zu Athershöhe. Das Weltall liegt tief unter ihm. Zwar ſpricht er mehrmals von 
Atembeſchwerden, aber er kann in ſchwindliger Höhe noch atmen. Welch ein Uebermenſch! 

Ja, wahrlich, einer von denen, die am Übermenſchentum kranken, weil ſie nicht 
imſtande ſind, deſſen Bedeutung zu erfaſſen. Wie Kletten hängen ſich die Mittel⸗ 
mäßigen an die Rockſchöße Zarathuſtras. Sie wollen mit ſeinem Lichte glänzen und 
bringen ihn doch nur in Mißkredit. Das iſt das zweite herbe Geſchick des großen Un⸗ 
glücklichen zu Weimar. 

Ernſt A. Brauer, Hofrat und Profeſſor, Betrachtungen über die Maſchine 
und den Maſchinenbau. Feſtrede bei dem feierlichen Akte des Rektoratswechſel an der 
Großh. Techn. Hochſchule zu Karlsruhe am 25. November 1899 gehalten. Druck der 
G. Braunſchen Hofbuchdruckerei in Karlsruhe. 21 S. M. 0,60. 

B. giebt eine anſprechende Darſtellung von der Entſtehung und dem Weſen der 
einzelnen Maſchine ſowohl, als auch der Gattung „Maſchine“ überhaupt. Grundlegend 
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für feine Betrachtungen find die Geſetze, welche die Biologie für das Werden der Lebe⸗ 
weſen aufgeſtellt hat. Betrachtungen über den Beruf des Maſchineningenieurs und den 
Wert ſeiner theoretiſchen Kenntniſſe ſind der Darſtellung eingefügt und machen den 
Schluß aus. Die Broſchüre wird allen Maſchinentechnikern, die Neigung zu philoſophiſcher 
Betrachtung haben, eine angenehme Lektüre ſein. 


Dr. Otto Gramzow. 


Kritik. 


Die blaue Blume. 

Unter dieſem Titel haben Friedrich 
v. Oppeln⸗Bronikowski und Ludwig 
Jacobowski eine Anthologie romantiſcher 
Lyrik herausgegeben. Der Verleger Eugen 
Diederichs, der bekannte Bahnbrecher der 
kunſtvollen Buchausſtattung und rückſichts⸗ 
loſe Bekämpfer verlegeriſchen Schlendrians, 
hat dem Bande (467 S.) die entſprechende 
ſchöne Ausſtattung beſorgt. 

Die nahen Beziehungen der Herausgeber 
zu unſerem Blatte können mich nicht ab⸗ 
halten, auch hier einige empfehlende Worte 
über dieſe köſtliche Anthologie zu veröffent⸗ 
lichen. Ich teile nicht die Auffaſſung 
meines lieben und trefflichen Kollegen 
Ferdinand Avenarius, daß man im eigenen 
Hauſe die nächſten Hausgenoſſen nicht 
rühmend beſprechen dürfe, aus Beſorgnis, 
von den Auswärtigen der Befangenheit und 
Vorgunſt bezichtigt zu werden. Dem Kritiker, 
auch dem charaktervollſten und vorſichtigſten, 
wird von Uebelwollenden ſtets alles mögliche 
Schlimme zugetraut werden. Daran iſt 
man gewöhnt. Und der Wohlwollende wird 
nie vor der Gefahr zu ſchützen ſein, daß 
er von Wichten und Gaunern, die ſich, klug 
als Kritiker verkleidet, in's litterariſche 
Kunſtrichteramt einzudrängen wiſſen, hinter's 


Licht geführt wird. Ich perſönlich ſtehe 
der litterariſchen Kritik ſo ſkeptiſch gegenüber 
wie der öffentlichen Rechtspflege und bekenne 
mit Profeſſor Lipps: „Mein Vertrauen iſt 
erſchüttert.“ Das hindert mich nicht, ſolange 
ich ſelbſt die Feder als Kritiker führe, zu 
meiner Wenigkeit und meinen Leſern 
das ſchönſte Vertrauen zu empfinden. 

So will ich denn über „Die blaue 
Blume“ in aller Unſchuld öffentlich meine 
Meinung ſagen. Die umfangreichen Ein⸗ 
leitungen (63 S.), die die Herausgeber zu 
ihrer Anthologie geſchrieben, habe ich nur 
teilweiſe mit Andacht geleſen. So ſehr ich 
ihren ſchönen, ſtellenweiſe mir zu glänzenden, 
zu geiſtreichen und mit Pointen und Anti⸗ 
theſen überwürzten Stil bewunderte, ſo 
ſtutzig und zu Einwänden aufgelegt wurde 
ich bei einer reichlichen Anzahl ihrer Bes 
hauptungen und Wertungen. Es wird wohl 
vielen anderen Leſern auch ſo gehen, die 
in der Sache Beſcheid wiſſen und ſich 
eigene Schätzungen gebildet und ſtarken 
perſönlichen Geſchmack angezüchtet haben. 
Müſſen wir deshalb durchaus im Recht und 
die Herren v. Oppeln-Bronikowski und 
Ludwig Jacobowski durchaus im Unrecht 
ſein? Die Hauptſache iſt doch, daß wir 
ehrlich ſind, daß wir nicht die Unfehlbaren 


62 Kritik. 


ſpielen und uns nicht gegenſeitig dogmatiſch 
tyranniſieren wollen. Ueber Weſen und 
Wert der Romantik im Ganzen wie ihrer 
Vertreter im Einzelnen find die Unter ſuchungen 
noch im Fluß. Die Herausgeber haben ſich 
wohl nur zumeiſt darin verfehlt, daß ſie 
ihrer Auffaſſung eine zu apodiktiſche Form 
gegeben haben. Ihre Einleitungen haben 
für die Mehrzahl der Leſer durch dieſe 
glänzende rhetoriſche Beſtimmtheit und 
ſuggeſtive Formulierung ſicher an Reiz ge⸗ 
wonnen. Aber auch an Gefährlichkeit. 
Darum mein Bekenntnis zur Ketzerei. 

Die Anthologie ſelbſt gliedert ſich in 
fünf Teile, beginnend mit der Romantik 
des 18. Jahrhunderts, ſchließend mit den 
„Ausklängen“ aus der jüngſten und jüngeren 
Vergangenheit und Gegenwart. Dieſer 
letzte Teil iſt wohl hinſichtlich der Auswahl 
am anfechtbarſten. Ich vermute, daß die 
Herausgeber bei einer bald notwendig 
werdenden neuen Auflage ſelbſt ſchon einer 
gründlichen Reviſion vorgearbeitet und ihr 
Material bereichert haben werden. Um 
ausgleichend Raum zu gewinnen und das 
ſchöne Buch nicht unhandlich anſchwellen zu 
laſſen, werden ſie ſich entſchließen müſſen, 
namentlich aus dem erſten und vierten 
Teile, eine entſprechende Anzahl weniger 
charakteriſtiſcher oder bis zum Ueberdruß 
bekannter und durch alle Anthologieen ge 
ſchleppter Nummern auszuſcheiden. Bei 
einem Gedichte vermißte ich einige Strophen. 
Dieſer Art Kürzung möchte ich nicht das 
Wort reden. Iſt ein Gedicht zu lang, 
d. h. enthält es wirklich auffallend minder⸗ 
wertige Strophen, ſo iſt es wohl beſſer, 
es ganz auszuſchließen. 

Alle werden mit mir darin überein⸗ 
ſtimmen, daß wir den Herausgebern Dank 
ſchulden, daß ſie ſich dieſer überaus ſchwierigen 
Arbeit einer Ausleſe romantiſcher Lyrik 
unterzogen und mit ſo vielfältigem Ge⸗ 
lingen durchgeführt haben. Daß der Ver⸗ 
ſuch ſchon in der erſten Auflage vollkommen 
gelungen ſei und ein über jeden Tadel 
oder Wunſch erhabenes Werk hervorgebracht 


haben ſollte, wäre ein unbilliges Ver⸗ 
langen. 

Die Anthologie iſt ſchon in dieſer erſten 
Geſtalt ein rühmenswertes, überaus zeit⸗ 
gemäßes, mit herzlichem Danke zu be 
grüßendes Buch. Von Auflage zu Auflage 
wird „Die blaue Blume“ an Vollkommen⸗ 
heit gewinnen und tadelloſere Schönheit 


entfalten. Ich beſcheide mich heute mit 
dieſen kurzen empfehlenden Worten. 
M. G. Conrad. 
Epik. 


Olympiſcher Frühling von Carl 
Spitteler. Leipzig, Eugen Diederichs. 

Ein gutes Buch, mit Hochachtung und 
Geſchmack zu leſen. Gewiß nicht Allerwelts⸗ 
koſt. Denn: Ein Epos reimt man nicht. 
Alexandriner will man nicht. Das ſteht 
nicht nur als ironiſche Erkenntnis in 
Spittelers Vortrag „Ueber das Epos“. Die 
kompakte Maſſe des überhaupt leſenden 
Publikums nimmt eine abſolut verneinende 
Haltung allem litterariſch ungewohnten und 
Unbequemen gegenüber in der That ein. 
Nun handelt es ſich hier weder um All⸗ 
tägliches noch um Gewaltakte. Der 
olympiſche Frühling iſt die feinſinnige 
Ausgeſtaltung einer Epiſode aus dem Götter⸗ 
daſein. Der Aufſtieg. Menſchlichem, Allzu⸗ 
menſchlichem wird ein fein ironiſch Lichtlein 
aufgeſteckt. Ein liebenswürdiger, beſonderer 
Geiſt, der Erkenntnis in vornehmer Weiſe 
mit einem Lächeln übermittelt. Dieſer 
olympiſche Frühling iſt ein höchſt 
individuelles Dichtererlebnis. 

H. v. Schweinitz. 

Leo Greiner, „Das Jahrtauſend“, 
Dichtungen. Buchſchmuck von Alfred Op⸗ 
penheim. Deutſch-franzöſiſche Rundſchau, 
München. 

In Otto III., der im Mittelpunkte dieſer 
Dichtungen ſteht, treffen die beiden dunklen 
Kräfte, welche die Pſyche des Mittelalters 
bewegen und zerreißen, in nackteſtem Ringen 
aufeinander. Keiner Zeit ſind dieſe Kämpfe 
erſpart geblieben — aber heißen ſie in 
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Griechenland der Kampf der Seele gegen 


die Schönheit, in der Renaiſſance der 
Kampf des Lebens gegen den Tod, in 
unſeren Tagen der Kampf des Bewußten 
gegen das Unbewußte, ſo waren ſie im 
Mittelalter nur das Ringen einer düſteren, 
blutlechzenden Schreckensgeſtalt gegen wilden, 
ſtählernen Trotz. Schuf jene letzte, ſüße 
Sehnſucht, die wir alle kennen, bei den 
Griechen die heiteren olympiſchen Götter, 
die, nach einem Worte Nietzſches, das Leben 
rechtfertigten, indem ſie es ſelbſt lebten, 
ſo erzeugte ſie in den dunklen, aber ſtarken 
Seelen des Mittelalters jenen ewig lauernden 
metaphyſiſchen Feind, der allem Leben die 
heiteren Kränze vom Haupte riß und, 
fürchterlicher noch als der aſſyriſche Baal, 
in düſteren Marterkammern nach dem Blute 
wahnſinniger Heauton-Timorumenon ſchrie. 
Seine Lehre war ein Pamphlet auf die 
Schöpfung, und ſeine Prieſter warfen ihren 
Zorn auf das Weib, um in ihm die Welt 
und ſich ſelbſt zu haſſen. Nur die barbariſche 
Kraft des mittelalterlichen Menſchen ver— 
mochte dieſen Kampf zu ertragen. Otto III. 
büßte das leichte, warme Griechenblut, das 
in ihm rollte, als er ihm erlag. 

Greiners „Jahrtauſend“ giebt uns dieſen 
Kampf in den Augenblicken ſeiner höchſten 
Steigerungen. Ein „Epos“ ſind dieſe 
Dichtungen, deren Titel mir ziemlich un: 
glücklich gewählt ſcheint, nicht eigentlich zu 
nennen; es fehlt ihnen an dem ruhigen 
Fluſſe der Ereigniſſe, an der behaglichen 
Gleichgiltigkeit des Chroniſten, der nur er— 
zählen will, um ſeine Leſer durch ein ab— 
wechslungsvolles Menſchenſchickſal zu er: 
götzen. Der leidenſchaftlich intereſſierte 
Schwung der Sprache verrät in jedem 
Augenblicke die tiefe Anteilnahme des 
Dichters. Alle dieſe Kämpfe des kaiſer⸗ 
lichen Jünglings gegen das Ewig-Unſag— 
bare, das er ſo innig in ſich fühlt als 
wogendes Leben, und das doch die be— 
fangene, harte Prieſterlehre ihm als Feind 
entgegenſtellt, ſind mit bebenden Fibern 


durchgefühlt und bis auf den letzten Neft | 
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ihres Stimmungsgehaltes erſchöpft. Etwas 
Unerſättliches kennzeichnet die Art, wie die 
Situationen erfaßt und gleichſam leer— 
getrunken werden von einem gierigen Mund. 
Ein unendlicher Durſt nach Leben zwingt 
ſelbſt die toten Zeugen der Begebniſſe, ihre 
Geſtalt, ihrem Zweck, ihr Weſen in traum: 
artigen Bewegungen voll dumpfer Größe 
vor uns zu entwickeln. 

Daß die Sprache des Werkes, um 
dieſes ungeheure Beginnen zu ermöglichen, 
entſprechende Mittel entfalten muß, leuchtet 
ein. Hier haben wir zugleich den be— 
wundernswerteſten Zug des Buches. Greiner 
entwickelt eine Meiſterſchaft der Sprache, 
die den ernſten, ſicheren Arbeiter auf dieſem 
Gebiete verrät. Himmelweit entfernt von 
der ermüdenden Routine gewandter Vers⸗ 
akrobaten, geben die Worte voll königlicher 
Würde willig ihren Sinn her. Die Bilder 
ſind reich und groß geſehen, aber die 
Sprache verliert nie jene großartige Ein: 
fachheit, jene im letzten Grunde unberührte 
Sicherheit, welche das beſte Merkmal wahr: 
haft künſtleriſchen Schaffens iſt. Das ge⸗ 
ſchmiedete Eiſen biegt ſich und ſpritzt Funken 
nach allen Seiten, der Hammer aber bleibt 
immer ſchwarz, ruhig und hart: 

Ich bin ein Sohn von jenem Nachtgeſchlechte, 
In dem der Saft von tauſend Jahren gährt, 
Ich bin das ungehobne Gold der Schächte, 
Ich bin die Kraft, die aus den Gräbern fährt, 


Ich bin die Wiederkunft der tauſend Jahre, 
Ihr ſargentbundner Geift, ihr Rauſch! — ihr Schwert! 


Manche Stellen in dem Werke zeugen 
allerdings von einem Erlahmen der künſt— 
leriſchen Intuition; daß auch hier die 
Sprache jenen vollen Ton, der von Reich— 
tum zeugen ſollte, beibehält, iſt ein Fehler, 
welcher einer jungen, nach Ausſprache 
à tout prix ringenden Künſtlerſeele wohl 
zu verzeihen iſt. Wenn erſt die Zeit jene 
überfülle an fi) drängenden Bildern auf 
das richtige Maß gebracht hat, ſinkt dieſes 
Übermaß im Schwellen der Sprache von 
ſelbſt zuſammen und giebt einem ruhigeren 
Genießen Raum, wo wir jetzt noch 
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zu leidenſchaftlicher Teilnahme gezwungen 
werden. 

Die Zeichnungen, welche Alfred Oppen⸗ 
heim den einzelnen größeren Abſchnitten 
beigegeben hat, zeigen dieſelbe einfache, und 
doch große Sprache, die das Werk ſelbſt hat. 

Ich kann mir zum Schluſſe nicht ver⸗ 
ſagen, dem Werke noch im Laufe der 
heutigen Künſtlerentwicklung ſeine Stelle 
zuzuweiſen. — Die Schriftkunſt beginnt 
ſich langſam von jener Furcht vor dem 
Leben zu erholen, welche die Periode der 
Eſoteriker kennzeichnet. Überall regt ſich 
das energiſche Streben nach großen 
Formen. Das Letzte, worauf es an⸗ 
kommt, ſuchen wir nicht mehr mit zagen, 
ungeduldigen Händen direkt zu faſſen, 
ſondern wir geben jene große, erſchütternde 
Eſſenz des Lebens durch die bunten 
Formen des Lebens ſelbſt. 

Das iſt das Neue. Greiners „Jahr⸗ 
tauſend“ gehört zu den erſten Werken, die 
aus dieſem wiedererwachenden Renaiſſance⸗ 
gedanken geboren ſind. 

Wilhelm Michel. 


Die Inſel. 

Jetzt liegt ein halbes Jahr der Zeit⸗ 
ſchrift vor, für die Otto Julius Bier- 
baum ſeinen Namen hergegeben hat und 
die die Herren Alfred Walter Heymel 
und Rudolf Alexander Schröder 
leiten. Was ich befürchtet habe, iſt ein⸗ 
getroffen. Wir haben hier ein Blatt vor uns, 
mit unerhörten Mitteln hergeſtellt und doch 
nicht eine Zeitſchrift, die es an künſtleriſcher 
Vornehmheit mit einer Reihe von Kunſt⸗ 
zeitſchriften aufnehmen und an litterariſchem 
Wert nicht übertroffen werden kann. Wir 
haben ein Journal vor uns für etwa zwei⸗ 
bis dreihundert Menſchen mit einem Auf⸗ 
wand zurechtgetüftelt, deſſen Verſchwendung 
mich geradezu traurig macht. Und jetzt 
wende ich mich mit einem offenen Wort an 
Sie, Herr Heymel. Ich glaube, ein kleines 
Recht dazu zu haben. Als Sie noch vor 
etwa zwei Jahren die Bank der Prima 


zu Bremen belegten, war ich wohl der 
einzige, der Ihre Primanergedichte ſorgſam 
las, Ihnen Aenderungsvorſchläge machte 
und heimlich poſtlagernd Antworten zu⸗ 
gehen ließ. Ich glaube, die „Geſellſchaft“ 
war auch die erſte Zeitſchrift, die Ihren 
Namen druckte. Ich ſelber habe, um Ihnen 
eine kleine Förderung angedeihen zu laſſen, 
ein niedliches Gedicht von Ihnen in meinen 
„Neuen Liedern fürs Volk“ aufgenommen. 
Jetzt haben Sie eine Zeitſchrift heraus⸗ 
gegeben, für die ich nur den Namen habe: 
„Unfug“. Wie ich auf Grund vorzüglicher 
Informationen weiß, werfen Sie im erſten 
Jahre für eine Stilalbernheit 150000 Mark 
hinaus. Unſere deutſche Litteratur war 
bisher durch Mäcene nicht verwöhnt worden. 
Noch heute ſchleppen ſich die paar tauſend 
Thaler, die einſt ein Schiller als Geſchenk 
erhalten, wie ein kleines Wunder durch 
die Litteraturgeſchichte. Dazu kommen die 
paar Penſionen, die die kunſtſinnigen 
bayeriſchen Könige ausgeworfen haben, hie 
und da ein Gnadengeſchenk eines Hohen⸗ 
zollern, und damit hat's geſchnappt. Der 
Adel und die reichgewordene Bourgeoiſie 
der Finanzkreiſe, beide haben heute überhaupt 
keine litterariſchen Intereſſen. Dieſe Kreiſe 
bevorzugen lieber Tänzerinnen, Schau⸗ 
ſpielerinnen oder aus Eitelkeit irgend einen 
Maler oder Bildhauer. Das erſte Mal 
haben wir hier einen mehrfachen Millionär, 
der imſtande wäre, mit reichen Mitteln 
wertvolle Dinge zu thun. Was aber 
geſchieht? Sie werfen das Geld wie ein 
vergnügter Knabe zum Fenſter hinaus, denn 
Sie haben nicht genug von jenem ethiſchen Ge⸗ 
fühl im Leibe, das Ihnen diktiert: Richesse 
oblige! 

Ich will Ihnen einige Dinge anführen: 
Sie wiſſen vielleicht, daß ein Wilhelm Raabe 
heute noch ſpärlich von dem leben muß, 
was er durch ſeine herrliche Geiſteskraft er⸗ 
wirbt. Das iſt bei unſerer Nation natürlich 
nicht viel. Zweitens: Wir haben einen Arno 
Holz, einen Johannes Schlaf, einen Paul 
Scheerbart, deren Kunſtſtreben das materielle 
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Rückgrat fehlt. Drittens: Wir haben eine 
große „Geſellſchaft zur Verbreitung von 
Volksbildung“. Täglich laufen flehentliche 
Briefe ein, die für kleine Dörfer und Flecken 
Volksbibliotheken wünſchen. Die Geſellſchaft 
muß meiſt Nein ſagen, weil ſie zu wenig 
Mittel hat. Viertens: Sie wiſſen, der 
Schillerpreis, der alle drei Jahre erteilt 
wird, iſt durch ſeine Abhängigkeit von 
höfiſcher Gunſt leider nicht jener voll⸗ 
kommene Ausdruck litterariſcher Ehrung 
geworden, wie er bei ſeiner Gründung wohl 
gedacht worden iſt. Ich wüßte wohl Mittel 
und Wege anzugeben, wie durch einen 
freien Schillerpreis nicht jene Dramatiker 
unterſtützt würden, denen an und für ſich 
ſchon Tauſende von Tantiemen zufließen, 
ſondern jene zurückgeſtellten und tiefehrlichen 
Naturen, deren Bedeutung nicht durch Ne 
klame, Vetternſchaften, Preßmachinationen 
und Agentenwirtſchaft gemacht worden iſt. 
(Schlaf, Weigand, H. Eulenburg u. a.) Für 
heute nur dieſe vier Wünſche. Ich habe 
noch eine ganze Anzahl in meinem Schädel. 

Sie ſind noch ein junger Menſch. Als 
Sie mich unlängſt mit Liliencron beſuchten, 
erſchrak ich ſogar ein wenig; denn es thut 
nicht gut, ſo jungen Leuten viele Millionen 
in die Hand zu geben, wenn man nicht die 
ſichere Gewähr hat, daß ſie mit dem vielen 
Gelde umzugehen verſtehen. Nun iſt Jugend 
keine Schande, ſondern eine Herrlichkeit. Wenn 
ſie ein Fehler iſt, wird er mit jedem Tage 
repariert. Sie haben alſo Zeit, Sie haben 
noch Zeit, umzukehren. Geben Sie Ihre 
„Halb⸗Inſel“ auf und überweiſen Sie dem 
Mannesbewußtſein des talentreichen Otto 
Julius Bierbaum für ſeine 10 oder 
18000 Mark Gehalt eine vornehmere Auf⸗ 
gabe, als die, der Strohmann für ein 
Unternehmen zweifelhaften Gehaltes zu ſein. 


Dr. Ludwig Jacobowski. 


Novellen. 


„Nein“. Zwei Novellen („Über den 
Waſſern“ und „über den Wolken“) von 


E. Jenſen. Dresden, E. Pierſon. 80. 
170 S. M. 2,50. 

Zwei kleine Kabinettſtücke von großer 
Schönheit, denen man das Erſtlingswerk 
nicht anſieht. Das Thema nicht neu, doch 
auch nicht abgegriffen: Liebe und Ehe zwiſchen 
Geſchwiſtern, die einander nicht kannten, 
von denen eins das andere tot wähnte. 
Der tragiſche Konflikt iſt packend dargeſtellt, 
die Sprache edel, den Verhältniſſen an⸗ 
gepaßt, und ſehr ſchön in der erſten Novelle 
der poetiſche Zauber großartiger Strand⸗ 
einſamkeit. 

Trotz aller Tragik iſt der Schluß dieſer 
Novelle in ein mild verſöhnendes Licht gehüllt, 
welches der zweiten fehlt, fehlen muß, da 
hier die Verwickelung eine andere iſt: In 
höheren Lebenskreiſen trifft der zermalmende 
Schlag nach mehrjähriger Ehe, die einem 
Sohn das Leben gab, ein ideales, glück⸗ 
lichſtes Liebesleben. 

Man weiß kaum, welcher der beiden 
Arbeiten man den Preis zuerkennen ſoll. 
Verdient ihn die erſte ihrer vollkommeneren 
Abrundung, ihres wehmütigen, doch har: 
moniſcheren Ausklangs halber, ſo übt doch 
wieder die zweite ihren feſſelnden Zauber 
aus in den erſchütternden Seelenkämpfen 
der das eigene Herzenselend erkennenden 
Menſchen. Auch bei ihr iſt alles in die 
Poeſie einer großartigen, in ihrer Starr⸗ 
heit geradezu überwältigenden Naturſcenerie 
getaucht. 

„Nein“ iſt kein Buch, das man nach 
einmaligem Leſen beiſeite legt. Wieder 
und wieder wird der ernſte Leſer ſich 
gedrängt fühlen, es aufzuſchlagen und ſich 
in eine ſeiner ergreifenden Schönheiten zu 
vertiefen. 

Elsbeth Jenſen iſt die Tochter des 
Komponiſten Adolf Jenſen und viel von 
dem Geiſt, der Formgewandtheit, der 
Innerlichkeit und Feinſinnigkeit ihres Vaters 
iſt auf ſie übergegangen. 

G. Freiligrath. 

Abendrot von Helene Voigt. Leipzig, 
Eugen Diederichs. 
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Eine einfache Geſchichte, innig und treu 
erzählt. Dieſe Menſchen glaubt jeder. Sie 
lieben und leiden und wurzeln alle in 
ihrem Boden. Eine große Kraft des Ge⸗ 
ſtaltens durch ſehr einfache Mittel paart ſich 
mit warmer Hingebung an den Stoff. Die 
Verfaſſerin kennt und liebt ihr Schleswig. 
Das Buch mutet an wie rechte, innige 
Heimatkunſt. 


Anna Maria von Wilhelm Schar⸗ 
relmann. Berlin, F. Fontane. 

In der Lex-Heinzeſtimmung — Schwerk⸗ 
ſchläge im Kopf und Herzen, jeder Nerv 
geſpannt, ganz Tendenz, harter Kampf — 
da fällt ſo eine Anna Maria hinein. Das 
flötet und ſehnt und dämmert. Und ein in 
ſich Hineingeſchau und Gegöttre! Es ſuggeriert 
nicht. Es iſt nur — erdichtet. Auch in 
der Brunſt, im gewaltigen Moment tiefſter 
Erſchütterung — laues Taſten, Worte. 
Sehr bilderreich. Von der Leinwand ab- 
geſchrieben. Je nun, jeder nach ſeinem Geiſt 
und Gaben. 


Aebelb von Sophus Michaölis. 
Aus dem Däniſchen von Marie Herzfeld. 
Wiener Verlag, Buchhandlung L. Rosner, 
Sep.⸗Cto. 

Ein merkwürdig' Kapitel Menſchheits⸗ 
geſchichte von Lieb und Leid, Suchen und 
Finden, das ſich vor Jahrhunderten ab« 
ſpielt, mit ſolcher Wirklichkeit vorgetragen, 
daß der Leſer in eine Art gläubigen Bann 
hineinkommt, der ihn allerlei Merfwürdig: 
würdigkeiten geruhig hinnehmen läßt. So 
die hypnotiſch erzwungene Hingabe eines 
geſundblühenden Weibes, das im Traum 
von den Triebkräften der Liebe mit ele⸗ 
mentarer Gewalt durchſchüttert wird, während 
im wachen Wirklichkeitsbewußtſein die über⸗ 
feinen Schwingungen der Pſyche ſich auf 
ſich ſelbſt zurückziehen — bis zum Nicht⸗ 
vorhandenſein. Die wenigen Perſonen ſind 
ſcharf umriſſen. Gedanken und Thaten 
ſitzen ihnen. Das Landſchaftliche iſt herr: 
lich. Durchaus plaſtiſch. Der Verfaſſer 
hat ein fein' Ohr und Verſtändnis für die 


tauſend Stimmen der Natur und eigne 
Töne, das Erlauſchte zu geſtalten. 
H. von Schweinitz. 


Irma von CTroll-Boreſtyäni. 


Die bekannte Salzburger Frauenrechtlerin 
zählt zu den fleißigſten und geſchätzeſten 
Publiziſtinnen. Auch als Verfaſſerin von 
Arbeiten, die zu der dichteriſchen Gattung 
gerechnet werden, Novellen, novelliſtiſchen 
Skizzen, Erzählungen — iſt ſie mehrfach 
hervorgetreten. Aus einem Erzählungs⸗ 
Wettbewerb des Lahrer hinkenden Boten⸗ 
Kalenders iſt ſie ſogar als Preisträgerin 
hervorgegangen. Trotz dieſer gekrönten 
Dorfgeſchichte iſt ihr Ruf als Dichterin in 
der litterariſchen Welt nicht durchſchlagend 
geworden. Die kritiſche Künſtlergilde ſcheut 
ſich offenbar, der ſtarkgeiſtigen, tapferen 
Journaliſtin und Eſſayiſtin erhebliche dic: 
teriſche Fähigkeiten zuzuerkennen. Die Hyper⸗ 
modernen, für die künſtleriſch-dichteriſche 
Befähigung erft beim Originalitäts⸗-Delirium 


| und Stilfex⸗Wahnſinn nachweisbar iſt, 


ſehen die Schriftſtellerin Irma von Troll⸗ 
Boroſtyäni natürlich über die Achſel an. 
Für die L'art pour l'art⸗Schreibtiſch⸗Künſtler 
käme ſie nicht einmal als Volksgeſchichten⸗ 
Erzählerin in Betracht. Bleiben alſo wir 
anderen guten Leute und auch nicht ganz 
ſchlechten Muſikanten, die ſich durch artiſtiſche 
Alfanzereien und Größenwahnſinnigkeiten 
die kritiſche Luſt nicht rauben und den Blick 
für die unendliche Mannigfaltigkeit und 
Abſchattierung der dichteriſchen Begabungen 
nicht trüben laſſen. Und nachdem wir das 
neueſte Buch von Irma v. Troll⸗Boroſtyäni 
„Hunger und Liebe“ (Leipzig, W. Fried⸗ 
rich, 207 S.) geprüft, müſſen wir ehrlich 
bekennen, daß uns in dieſen dreizehn größeren 
und kleineren Novellen manche Züge einer 
ſtarken Begabung für künſtleriſche Dar⸗ 
ſtellung angenehm aufgefallen ſind. Eine 
Geſchichte wie „Lieb Mütterchens Sorge“ 
ſchreibt niemand, der nicht den göttlichen 
Funken in der Bruſt hat. Die Verfaſſerin 
iſt alſo Dichterin, aber ſie iſt keine durch⸗ 
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gebildete, konſequente Künſtlerin. Sie läßt 
ſich zu oft vom Thema, vom Stofflichen 
überwältigen. Ihre Teilnahme für die 
Armen, Geknechteten und Gefolterten iſt 
ſtärker, als ihr künſtleriſcher Ehrgeiz. Die 
ethiſchen und ſozialen Inſtinkte und Ideale 
gelten ihr mehr, als alle Herrlichkeiten einer 
kunſtgerechten Durcharbeitung und Aus⸗ 
füllung des ſchriftſtelleriſchen Produkts. Die 
nächſte beſte Darſtellungsform genügt ihr, 
um ſich eine Laſt von der Seele zu ſchreiben 
oder eine Theſe in einfach wirkſamer Erzähl: 
manier zu verfechten. In erſter Linie ſtehen 
bei ihr Stoff und Tendenz und logiſche 
Ueberzeugung des Gegners, in zweiter Linie 
die Sorge um die reine Kunſt. Und das 
iſt bei aller Sympathie, die wir dem 
publiziſtiſchen Standpunkt der Dichterin 
entgegenbringen, doch für das moderne 
Empfinden ein beträchtliches Verfehlen gegen 
die Forderungen der Kunſt und die Be⸗ 
deutung der ſchönen Litteratur als Kultur⸗ 
faktor. Es könnte die Wirkſamkeit der 
Erzählerin und ihre Stellung im Kampfe 
um die Rechte der Unterdrückten und Ueber⸗ 
ſehenen nur erhöhen, wenn ſie ſich's als 
Schriftſtellerin angelegen ſein ließe, ſich 
ganz in Künſtlerin iu verwandeln. Geiſt 
und Gaben hat ſie genügend dazu. Aber 
auch ſo, wie ihr Buch „Hunger und 
Liebe“ nun einmal iſt, begrüßen wir es 
als eine gute litterariſche That, als eine 
wirkſame Leiſtung. Namentlich die Sitten⸗ 
ſchilderungen ſind von packender Kraft. Es 
iſt ein wertvolles Buch für das Volk. Für 
die litterariſchen Feinſchmecker und artiſtiſchen 
Schlecker iſt es nicht gemacht. 
M. G. Conrad. 


Das Buch von der Lex Heinze, 


herausgegeben von Otto Falkenberg, 
mit Buchſchmuck und farbigem Umſchlag 
von A. Oppenheim, iſt im Verlage von 
L. Staackmann in Leipzig (M. 1,20) er⸗ 
ſchienen. Es iſt zwar etwas überlaut, aber 
nicht unrichtig geſagt, wenn es als „Kultur⸗ 
dokument allererſten Rangs von bleibendem 
Wert“ angeprieſen wird. Ob es von 
„größtem Intereſſe für jeden Gebildeten“ 


ſei, wird ſich erſt nach dem Abſatze feſt⸗ 
ſtellen laſſen. Es kommt darauf an, wie 
hoch ſich die „Gebildeten“ unter den Deut⸗ 
ſchen als Kultur-Intereſſenten, um nicht 
zu ſagen Kulturträger und Kulturkämpfer, 
ſelbſt einſchätzen. Schlimme Erfahrungen 
machen vorſichtig. — „Das Buch von der 
Lex Heinze“ beſteht aus längeren und 
kürzeren Originalbeiträgen, die das kultur⸗ 
geſchichtliche Kurioſum der „Lex Heinze“ 
von den verſchiedenſten Seiten unter das 
Glas nehmen. Privatdozent Dr. Karl 
Voll, der bekannte tüchtige Kunſtgeſchicht⸗ 
ſchreiber und Mitarbeiter der „Allg. Zeitung“, 
beginnt mit einer glänzend geſchriebenen 
und reich illuſtrierten Abhandlung über 
„das Nackte in der Kirchenkunſt“. 
Ihm folgt Kurt Aram, der treflliche 
Dramatiker und Lyriker, mit einem ſehr 
heiteren, ins Satiriſche ſpielenden Aufſatz 
über „die Lex Heinze und die Kirchen⸗ 
ſchriftſteller“. Die beigebrachten Belege 
ſind von durchſchlagender Wirkung. Unter 
„Erziehung und Sittlichkeit“ ſteuert 
die Gräfin Fannny zu Reventlow ein 
geiſtvolles Impromptu bei, das beſonders 
den Müttern ſcharf in die Ohren klingen 
wird. Die übrigen Beiträge von M. G. 
Conrad, Privatdozent Weeſe und Georg 
Hirth behandeln den Unterſchied der 
Weltanſchauungen, die Bedeutung 
des Nackten und den Goethebund. Hier 
iſt manches niedergelegt, was zu weiter 
gehender fruchtbarer Durchſprechung reizt. 
Den Beſchluß macht eine Stimmen⸗Samm⸗ 
lung aus In: und Ausland über die 
übliche Rundfrage: Wie denken Sie u. ſ. w. 
Eingeleitet wird die Schrift durch den 
fakſimilierten Vierzeiler, den Paul Heyſe 
als kräftigen Telegrammgruß an die denk: 
würdige Münchener Proteſt⸗Verſammlung 
geſandt hat. Man ſieht, es iſt keine all⸗ 
tägliche Streitſchrift, aus der Not des 
Tageskampfes flüchtig herausgeſchrieben, 
ſondern eine wohlerwogene, durchkomponierte 
Symphonie, auf den Ton und die Leit⸗ 
motive geſtimmt und gearbeitet, die damals 
die beſten Köpfe und Herzen der deutſchen. 
Kulturgemeinſchaft gegen die finſteren geſetz⸗ 
geberiſchen Machenſchaften der Reaktion be⸗ 
herrſchten. Der Herausgeber Otto Falken⸗ 
berg hat den Dank aller Freien und Frohen 
reichlich verdient. M. G. C. 


„Das franzsfifche Bayreuth“. 


Unter dieſem Titel veröffentlicht Prof. 
Dr. Ludwig Bräutigam eine überaus 


68 Kritik. 


feſſelnde Studie über das „Theatre antique“ 
zu Orange im Departement Vaucluſe, das 
durch ſeine epochemachenden Feſtſpiele dem 
verpariſerten Frankreich eine ungeahnte 
Kunſtwelt unter der Sonne der Provence 
erſchließt. Die Kunſtfreunde, die in dieſem 
Sommer nach dem ſchönen Seine⸗Babel 
pilgern, um ſich den Weltausſtellungs⸗ 
Spektakel anzuſehen, werden gut thun, ſich 
rechtzeitig auch für den Ausflug nach Orange 
auszurüſten und das Schriftchen von Ludwig 
Bräutigam nicht zu überſehen. Es bietet 


auf ſeinen 36 Seiten nicht bloß verlockende 


Reiſebilder aus der poeſiedurchglühten, herr⸗ 
lichen Provence, ſondern auch alle not⸗ 
wendigen praktiſchen Fingerzeige und An⸗ 
regungen, um unſern kunſtfreundlichen 
Landsleuten dieſen Abſtecher nach dem 
„franzöſiſchen Bayreuth“ ſo gewinn⸗ 
reich wie möglich zu machen. Die Schrift 
iſt mit drei Anſichten vom antiken Theater 
in Orange und den Bildniſſen von Frédéric 
Miſtral und Paul Mariston geſchmückt und 
im Verlag von F. A. Lattemann in Goslar 
erſchienen. M. G. C. 


De utſche 
Litteratur im Auslande. 


* In dem ruſſiſchen „Neuen Journal 
für ausländ. Litteratur und Kunſt“ hat 
S. von Berdiajew im Aprilheft Gedichte 
von A. Holz, P. Ernſt und G. Stolzen⸗ 
berg im Maiheft 3 Gedichte aus den 
„Leuchtenden Tagen“ von L. Jacobowski 
überſetzt. 

* Dem Münchner Wagnerſänger Hein⸗ 
rich Vogl widmete H. Bidon im „Journal 
des Debats“ (25. April) einen längeren 
Nachruf. 

* Humperdincks „Hänſel und Gretel“ 
hat in der Pariſer Opera Canigue eine 
enthuſiaſtiſche Aufnahme gefunden. 

* Gerolamo Rovetta, der auch in 
Deutſchland geſchätzte Dichter der „Un⸗ 
ehrlichen“, widmet im „Corriere della Sera“ 
dem „König Harlekin“ von Rudolph 
Lothar eine längere Abhandlung. Er 


ſagt unter anderm: „Ich fürchte nicht, zu 
irren, auch nicht, mich der Uebertreibung 
ſchuldig zu machen, wenn ich — möge das 
Werk nun ſehr oder wenig oder gar nicht 
gefallen — verſichere, daß es ſich hier um 
eine der ſtärkſten ſatiriſchen Dichtungen der 
letzten dreißig Jahre handelt.“ 


vermiſchtes. 


* Wie man uns mitteilt, ſtammt die 
Novelle „Beichte einer Selbſtmörderin“, die 
die „Geſellſchaft“ im erſten Juni⸗Heft ver: 
öffentlicht hat, nicht von Jette Pollack. Herr 
Arthur Luther, der Redakteur der 
„Moskauer Deutſch. Ztg.“, ſchreibt uns 
nämlich: „Die „B. e. S.“ iſt nichts anders 
als eine recht freie Ueberſetzung einer ruſſiſchen 
Novelle von Alexander Amfiteatrow. 
A.s Werk liegt in deutſcher Ueberſetzung 
vor; unter dem Titel „Nelly Rainzewa“ 
können Sie die kleine Erzählung in Wilhelm 
Henckels „Sbornik, Ruſſiſche Novellen und 
Satiren (Berlin, Stuhrſche Buchhandlung) 
abgedruckt finden. Frau J. Pollacks ganze 
Fähigkeit beſchränkt ſich auf ein paar 
Kürzungen und Verdrehungen von Eigen⸗ 
namen. So macht ſie z. B. aus dem 
wohlbekannten Maler Henryk Siemiradzki 
einen Semidarski u. a. m. Im Intereſſe 
der Wahrheit werden Sie hoffentlich in 
Ihrem geſchätzten Blatte dieſer meiner 
Richtigſtellung Raum geben, um ſo mehr, 
als Sie jedenfalls von Frau J. P.s. An⸗ 
ſchauungen über litterariſches Eigentum 
nichts gewußt haben.“ 

Ich erhielt dieſe Novelle durch einen 
angeſehenen Verlag, der mir auf meine 
Anfrage mitteilt, daß ein ruſſiſcher Student 
ſie ihm zur Veröffentlichung übergeben Jb. 

L. g. 


* In dem Gedicht „Reifes Glück“ II 
von Paul Bornſtein (2. Juni⸗Heft) ſind 
einige Zeilen durch Druckfehler entſtellt. 
Dieſe Zeilen ſeien hier noch mal angeführt: 


Silbern ſchleift er die Waſſer im Grunde — 
Solch ein ſüßſeliges Sehnen entglomm. 
Das iſt der Liebe geweihte Stunde. 


omm! 
Und mein Sehnen umfaßt dich mit ſchmerzender 
Ma. 


Seele will fih in Seele wühlen, 

Herz des Herzens Pochen fühlen. — 
Meinen Arm durchrang er mit jungem Mark — 
Sieg lacht mein Mund — 


Verantwortlicher Leiter: Dr. Ludwig Jacobowski in Berlin SW. 48, Wilhelmiftr. 141. 
Verlag und Druck der „Geſellſchaft“: E. Pierſons Verlag (R. Lincke) in Dresden. 
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Goethebund. 


Don Michael Georg Conrad. 
(München.) 


Ser Goethebund iſt von München ausgegangen. Wir Leute an der 
Iſar haben daher einige Befugnis, davon zu reden, wie wir uns 
den Ausbau und die Wirkſamkeit des Goethebundes denken. Ent⸗ 
ſtunden aus der Proteſtbewegung gegen die Lex Heinze, weiſt er die natür⸗ 
lichen Elemente eines Kampfbundes auf. Er hat in erſter Linie darüber 
zu wachen, daß ähnliche Angriffe auf die Kultur und Geiſtesfreiheit der 
Deutſchen, wie der mit der Lex Heinze gewagte Vorſtoß der verbündeten 
reaktionären Elemente im Reichstag, künftig ganz unmöglich gemacht oder 
doch im erſten Anlauf vereitelt werden. Seine Aufgabe iſt alſo, ſcharfe, 
allzeit ſchlagfertige Wachſamkeit zu üben gegenüber der ſtillen und lauten. 
Arbeit der Reaktion, das deutſche Volk ſelbſt an Wachſamkeit zu gewöhnen 
und ihm Sinn und Befähigung für die unermeßliche Bedeutung einer 
freien nationalen Kultur, einer unabhängigen Wiſſenſchaft und Kunſt, 
Summa: eines ſelbſtherrlichen Geiſteslebens großen Stils anzuerziehen. 
Der Goethebund iſt alſo nicht nur ein Kampfbund zu Schutz und 
Trutz gegen jede Art geiſtiger Knebelung und Knechtung, ſondern auch 
ein Erziehungsverein für jede Art geiſtiger Entwicklung zur Freiheit und 
Schönheit in reifer Selbſtbeſtimmung. Als Erziehungsverein hat er die 
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Aufgabe zu erfüllen, dem deutſchen Volke bis ins entlegenſte Dorf und 
bis in die verlaſſenſte ſoziale Schicht endlich den ganzen Goethe zu er⸗ 
ſchließen. Goethes ungeheurer Reichtum an Kulturkraft liegt heute noch 
zum allergrößten Teile ungenützt. Hundert Jahre nach der Veröffentlichung 
ſeiner epochemachenden Werke ſind dieſe ſeinem Volke noch nicht in Fleiſch 
und Blut übergegangen, ja, das Volk hat in ſeiner übergroßen Mehrzahl 
noch nicht einmal eine Ahnung davon, welcher Glücksfall ihm in ſeinem 
Goethe beſchieden iſt. Das Muckertum aller Konfeſſionen darf heute noch 
ungeſcheut von Kanzeln, Parlamentstribünen und Lehrſtühlen gegen Goethe 
predigen und agitieren, ſeinen Geiſt verleumden und verhöhnen, ſeine 
mächtige ſittliche Perſönlichkeit und humane Vorbildlichkeit in Frage ſtellen 
oder rundweg verneinen. Beweis, wie tief wir als Nation noch in Barbarei 
und Unkultur ſtecken, Beweis, was uns als Nation die Feinde unſerer 
geiſtigen Freiheit und Selbſtherrlichkeit noch mit frecher Stirn bieten 
dürfen, unter den Augen der Staatsgewalt, zum Teil mit deren ſtiller 
Zuſtimmung und Ermutigung. 

Die herrſchende offizielle Gelehrſamkeit aller Fakultäten iſt gleichfalls 
noch ſo in ihre ſcholaſtiſche Tradition und in ihren unfrohen Doktrinarismus 
verſtrickt, daß ſie bis heute nicht das richtige fruchttragende und Goethes 
Bedeutung voll erſchöpfende Verhältnis zu dem Lebenswerke dieſes größten 
deutſchen Geiſtes gefunden hat. Im beſten Falle iſt ihr Goethe ein Problem, 
über das ſich mit der alleinſeligmachenden, aber herzlich öden Akribie 
akademiſche Abhandlungen ſchreiben und Feſtvorträge verüben laſſen. 
Gewiſſe Hochſchullehrer, die dem Goetheſchen Genius eine breitere Be⸗ 
achtung widmeten, thaten das mehr aus perſönlicher Eitelkeit und Vor⸗ 
teilſucht, als um des heiligen Geiſtes willen, der in Goethe lebt 
und wirkt. 

Den Zeitungsmenſchen iſt Goethe kaum mehr als ein Zitatenſchatz, 
der ſie mit „geflügelten Worten“ verſorgt. Daß er ihnen ein ethiſcher 
und äſthetiſcher Faktor ſein ſollte im Betriebe ſyſtematiſcher Volksaufklärung, 
iſt ihnen jedenfalls noch nicht in den Sinn gekommen. Wenigſtens merkt 
man in den Tagesblättern nichts davon. Sie glänzen höchſtens mit fein 
zugeſtutzten Feuilletons, wenn gerade ein Goethe⸗Erinnerungstag im Kalender 
ſteht. Oder ſie würdigen Goethe dazu herab, daß er ihnen helfe, ihre 
niedrigen Gehäſſigkeiten an den Mann zu bringen oder andere litterariſche 
Perſönlichkeiten zu verdächtigen und anzurempeln. Das iſt deutſche 
journaliſtiſche Vornehmheit ſogar in beſſeren Zeitungskreiſen. Ich bringe 
ſofort einen Beleg. Nicht weil er zufällig mich ſelbſt angeht, ſondern 
weil er ſo friſch und charakteriſtiſch iſt, wie er nicht beſſer ge⸗ 
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wünſcht werden könnte. Die Redaktion des Rheiniſchen Kuriers in 
Wiesbaden machte in einem langen Münchener Kunſtbericht von Willy 
Rath in folgendem Einſchiebſel ihrem kulturfrohen und goethereifen 
Herzen Luft: 

„Der „Goethebund'“ iſt ja eine recht ſchöne Sache und feine Ab— 
ſichten ſind unterſtützungswert. Ob aber Leute wie Conrad in einen 
ſolchen Bund paſſen, dürfte doch ſehr die Frage ſein. Als Tummelplatz 
für exzeſſive Geiſter ſcheint uns ein Bund, der den Namen ‚Goethe‘ führt, 
doch nicht geeignet. Goethe war die geniale Verkörperung jener geiſtig⸗ 
ſittlichen Tugend, welche die Alten Sophroſyne nannten, welche wir ſchwach 
mit Mäßigung, Gleichmaß, Ebenmaß überſetzen. Und dieſes ‚mäßigende 
Ebenmaß“ bewahrte Goethe in allem: in der Religion, in der Politik, in 
der Kunſt, in der Litteratur, im Perſönlichen, im Allgemeinen. Daß die 
Turbulenten à la Conrad zu dieſer Sophroſyne Goethes in einem 
klaffenden Gegenſatz ſtehen, braucht nicht beſonders betont zu werden. 
Man muß es deshalb beklagen, wenn jeder zielloſe Draufgänger ſich des 
Namens Goethe bedient, um für ſeine Exzeſſe und fein Nicht⸗Können ein 
Reklame machendes Feigenblatt zu erwerben.“ 

So zu leſen im Hauptteile des Rheiniſchen Kuriers vom 2. Juni. 
Die wundervolle Stilblüte vom „reklamemachenden Feigenblatt für Exzeſſe 
und Nichtkönnen“ macht jedes weitere Eingehen auf die Sophroſyne des 
Herrn Redakteurs überflüſſig. 

Volksbibliotheken und Volksleſehallen ſind in Deutſchland noch zu 
dürftig ausgeſtattet und auch der Zahl nach viel zu ungenügend, um ſich 
von ihnen eine wirkſame Durchdringung der deutſchen Volkskultur mit 
Goethes Weltanſchauung zu verſprechen. Von den Volksſchulen iſt, ſo 
lange ihnen das Brot von den Konfeſſionskirchen gebacken und von kirchlich 
geaichten Aufſehern vorgeſchnitten wird, im Sinne einer tieferen Beein⸗ 
fluſſung des Volksgeiſtes durch Goethe nicht zu reden. 

Und erſt die deutſchen Theater von den luxuriöſen Hofbühnen bis 
zu den armſeligen Schmieren — was kann ihnen Goethe ſein, ſo lange 
ſie ihr beſtes Geſchäft mit dem weißen Rößl des Olympierpaars Blumen⸗ 
thal und Kadelburg machen! „Schweig ſtille, mein Herze!“ 

Welcher Art die Kultur, der Geiſt, die Moral und die Schönheit 
ſind, die am Schluß des neunzehnten Jahrhunderts auf dem Gebiete der 
National- und Weltpolitik herrſchen, das zeigen uns die blutigen Schau⸗ 
ſtücke des diplomatiſch und völkerrechtlich ſanktionierten Raubmord⸗Syſtems 
in Afrika, in China, auf Cuba, ja faſt überall, wohin wir mit dem Finger 
oder mit der „gepanzerten Fauſt“ auf den Globus drücken. Der moderne 
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Imperialismus, der mit Gott aufſteht und ſich mit Gott ins Bett legt, 
iſt unerſchöpflich an Muſterbeiſpielen, wie herrlich weit es die chriſtlichen 
Völker mit ihrer Kultur-Heuchelei gebracht. Gewalt geht vor Recht, Amen. 

Selbſtverſtändlich hat ſich der Goethebund von Anfang an außerhalb 
aller parteilichen Sonderintereſſen geſtellt, und es wird auch in Zukunft. 
fein Trachten fein, über die Wechſelfälle des politiſchen Tagestreibens er⸗— 
haben zu bleiben. So können Männer der gegenſätzlichſten politiſchen, 
religiöſen, ſozialen und wirtſchaftlichen Anſchauungen ſich zur Förderung 
ſeiner Beſtrebungen die Hand reichen, wenn ſie nur eins mitbringen: ein 
humanes treues deutſches Herz, das keinerlei Tyrannei und Heuchelei 
gelten läßt. In dieſem Bunde zur Erſchließung Goethes für die Kultur 
unſeres Volkes ſollte es zunächſt eine heilige Pflicht für alle Dichter, 
Künſtler, Lehrer, Publiziſten und Redner ſein, ihren Mann zu ſtellen. 
Alle Freien und Frohen ſollen ſich um ſein hellleuchtendes Banner ſcharen. 
Und die Schwermütigen und Beladenen ſollen den Beitritt nicht ſcheuen, 
der Geiſt Goethes wird ſie tröſten und aufrichten. Alte und Junge ſollen 
willkommen ſein, denn es werden ihnen Waſſer des Lebens ſprudeln in 
heiliger Quellfriſche. Haſt du bereits deine Mitgliedskarte, verehrter 


Leſer? — 


An die Königin der Liebe. 


Dant, daß du mich hergeleitet! Bluten mir auch Händ' und Füße, 
Rauh und finſter war das Reich, Spaltet auch ein Schwert die Bruft. 
Wo aus ſeinen roten Flammen Dennoch fühl' ich keine Schmerzen, 
Du mich führteſt, engelgleich. [ Bin nur deiner Näh' bewußt. 


Selig, aus viel tauſend Wunden, 
Fühl' ich blutend mich geſunden. 
Über, — unter mir nur Sterne, 
Bin ich nah der fernſten Ferne! — 
London. James Grun. 


Die Asthetik der Weltpolitik. 
(Schluß.) 
Von S. Lublinski. 
(Dresden.) 


IV. 


ch glaube: dieſe neue Aſthetik ſchafft erſt jenen Nationalſtaat, von dem 

die Führer der Nationalitätsbewegung in der erſten Hälfte des vorigen 
Jahrhunderts immer träumten. Das liberal-humanitäre Element, welches 
ſich als ſcheinbar unlöslicher Beſtandteil dem Nationalgedanken angeſetzt 
hatte, war freilich ſchon ſeit 1870 gründlich ausgeſchieden worden: nun, 
ſcheint es, ſoll auch die Sozialromantik abgeſtoßen werden. Und das 
wird ſehr nötig ſein, weil ſie in Wahrheit, obgleich ſie ſich als den Re— 
präſentanten des Nationalitätsgefühls ausſpielt, den ſchlimmſten Feind 
des Nationalſtaates groß zieht: den Partikularismus. Jene ſozialen Ge⸗ 
bilde nämlich, welche ſich aus lauter gleichartigen Zellen zuſammenſetzen 
ohne Differenz und Abſtufung, können eben nur einen ganz kleinen Um⸗ 
kreis erfüllen. Höchſtens ein Bauernweſen oder eine Zunftgruppe können 
durch Organiſation und Disziplin einen ſolchen Zuſtand allenfalls durch⸗ 
ſetzen. Die Folgen liegen aber auf der Hand: wenn dieſe Sozialromantik 
durchdringt und alle Schichten des Volkes erfüllt, dann kommt auch für 
jede Gruppe die Tendenz zum Durchbruch, ſich möglichſt abzuſondern und 
ihre Einzelglieder auf das gleiche Niveau herabzudrücken. Der Proletarier 
träumt von einer Geſellſchaftsordnung, in welcher alle Mitglieder durchaus 
gleichgeſtellte und gleichgeartete Fabrikarbeiter ſind. Dieſes Ziel iſt ihm 
alles: die anderen Klaſſen oder gar andersgeartete Ziele des Staates 
gelten ihm für nichts. Viel anders macht es auch der Kleinbürger nicht, 
auch nicht der Agrarier; ferner nicht, um auf das geiſtige Gebiet hinüber⸗ 
zugreifen, die einzelnen Konfeſſionen und Geiſtesparteien unter einander. 
Somit iſt es gar keine Frage, daß der Staat hinter der Geſellſchaft, die 
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politiſche hinter der „ſozialen“ Frage weit zurückgetreten iſt. Die Partei⸗ 
kämpfe, die gegenwärtig Deutſchland um und um rütteln, ſind freilich in 
jedem großen Reiche geradezu eine Notwendigkeit, und es wäre thöricht, 
darüber in Klagelieder oder Kaſſandrarufe auszubrechen. Aber bezeichnend 
erſcheint es doch, daß die wirtſchaftlichen Kämpfe die politiſchen weitaus 
überwiegen; ſo ein Fleiſchbeſchaugeſetz oder die Beſteuerung der Groß⸗ 
bazare erregt die Gemüter viel mehr, als die Frage: konſervativ oder 
liberal? Und die geiſtigen Gegenſätze, die ja auch neben den wirtſchaft⸗ 
lichen heftig aufeinanderplatzen, ſind bedenklich mit metaphyſiſch⸗religiöſen 
und konfeſſionellen Beſtandteilen untermengt. Dadurch aber wird gerade 
die vornehmſte Aufgabe des Nationalſtaates durchkreuzt: das Nationale 
erſcheint nicht mehr als ein Element über den Dingen, als das geiſtige 
Band, welches die Teile zuſammenhält: ſondern es gleicht der Krone und 
dem Zepter der alten deutſchen Kaiſer. Die Prätendenten rauften ſich 
um dieſen Hort, und wer das Kleinod durch Liſt oder Gewalt an ſich zu 
reißen verſtand, der hatte einen gewaltigen Vorſprung vor ſeinen Mit⸗ 
bewerbern, die ihm freilich noch immer die Beute wieder abjagen konnten. 
Darum, wenn das Nationale in ſeiner urſprünglichen und reinen Be⸗ 
deutung wieder hervortreten ſoll, wird es nötig ſein, dem äſthetiſchen Ideal 
der Sozialromantik ein Ende zu bereiten. Wenn es ſein muß, ein Ende 
mit Schrecken. 

Was iſt eine Nation? In Wahrheit iſt dieſer Begriff durchaus 
nicht identiſch mit der Raſſe und mit dem Boden. Die Engländer und 
Deutſchen, mögen fie tauſendmal Vettern fein, find zwei grundverſchiedene 
Naklönen; und in den Adern der „germaniſchen“ Engländer fließt viel 
kelto⸗romaniſches, in den Adern der Deutſchen viel ſlaviſch⸗keltiſches Blut. 
Und auch der Boden allein macht es noch nicht: heute hat ſich Deutſch⸗ 
land über bie Elbe bis zur Weichſel und weiter und auch ein beträcht⸗ 
liches Stück über den Rhein hinausgeſchoben, während dieſer und die 
Elbe noch im frühen Mittelalter die entſcheidenden Grenzen bildeten. 
Dann giebt es recht beträchtliche deutſche Kolonien in faſt allen Welt⸗ 
teilen, und ſo mancher gute Deutſche war vielleicht ein geborener Braſilianer. 
Natürlich hat ſchließlich jede Kulturnation feſten Grund und Boden unter 
den Füßen, den fie ohne Not nicht preisgiebt und nicht preisgeben darf. 
Aber, muß man hinzufügen, die Stärke und Lebenskraft einer Nation 
erweiſt ſich in höchſter Vollendung erſt dann, wenn ſie die Probe einer 
Völkerwanderung zu überſtehen vermag, ohne zu Grunde zu gehen. Nur 
wer, wie die Buren, mik Weib, Kind und Ochſenwagen in die Fremde 
und in den Urwald ziehen känn, der iſt nicht mehr auszurotren und nicht 
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mehr umzubringen. Wer das nicht vermag, dem kann in weltgeſchicht⸗ 
lichen Stunden höchſter Not kein Gott mehr helfen, und die Axt wird 
ihm an die Wurzel gelegt. Gewiß, ein Volk ſoll nicht Nomade werden 
im Vagabunden⸗ oder Kommis-voyageur-Sinn des Wortes: ein Edelvolk 
kann das auch gar nicht und zieht den Untergang und die ſchrecklichſte 
Kataſtrophe einem ſolchen Schickſal vor. Aber ein ſtarker Baum kann 
ausgegraben und verſetzt werden und ſchlägt Wurzeln auch in fremder 
Erde, ohne aufzuhören, der zu ſein, der er iſt. Wenn Nietzſche von ſeinem 
Zukunftsmenſchen verlangte, daß er ſein Herz nicht in Ecken und Winkeln, 
nicht in „Vaterländlerei“ verfangen ſollte, ſo kann man dieſes Verlangen, 
mit gebührender Nuancierung ſelbſtverſtändlich, auch auf die Nationen 
übertragen. Wer war denn im Anfang der ärgſte Feind der Entwicklung 
zum deutſchen Nationalſtaat? Natürlich der Partikularismus. Und der 
war nichts anderes als Sozialromantik. Es war eben eine Befreiung 
vom Boden, die zur Nationalitätsbewegung führte. 

Nun aber: nur der Starke kann ſich befreien. Nur der kann ſich 
vom Boden löſen und hoch emporfliegen, der einen mächtigen Ballaſt in 
ſeinem Luftballon hat. Nietzſche verlangte von ſeinem Helden allerdings 
Befreiung auch von feinem ſpezifiſchen Raſſenboden: dafür ſollte er aber, 
wo er auch ging und ſtand, dieſe Raſſe als ein Bewegliches mit ſich führen 
und die Raſſeninſtinkte im Blut haben, indem er ja ſeine ungeheure 
Naturkraft nur der geſteigerten Sumine von ſeit Jahrhunderten ererbten 
und aufgeſammelten Energien des Leibes und der Seele verdankte. Erſt 
durch ihn wurde dann das Ei zerbrochen, und der Adler flog zur Sonne und 
weit über die Felſen hinweg. Aber in Felſenhöhlen und im Ei wurde 
er eben zum Adler, empfing dort jene Kraft, die ſeinen Flug ermöglichte. 
Und fo die Nation. Sie ſoll fi) vom übergewaltigen Einfluß des Bodens 
befreien, ſogar, wo es Not thut, im ſtande ſein, dieſen Boden völlig 
preiszugeben. Was thut's? Sie trägt Naturkraft, phyſiſche und ſeeliſche 
Energie überall mit ſich herum und iſt dadurch im ſtande, überall auch 
Wurzeln zu ſchlagen. Dieſes freigewordene, vom Boden Iosgelöfte 
Raſſenhafte, das ſich, indem es ſich mit gewaltiger Kraft behauptet, zu⸗ 
gleich jebem neuen Klima und jeder neuen Atmoſphäre und Lebensbedingung 
anzupaſſen weiß, — das eben iſt ja das „Nationale“ und weiter gar nichts. 

Hier freilich beginnt auch der Zwieſpalt, die immanente, unentrinn⸗ 
bare Tragik des Lebens. Eine Nation kann eben nicht allein beſtehen, 
ganz allein für ſich, einzig nur beſorgt um die ſchöne Abrundung ihrer 
Individualität. Auch der „Übermenſch“ ſtand ja nicht allein, ſondern der 
Mäſſe gegenüber, der er, indem er fie niederzwang, zugleich Beſtes und 
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Tiefſtes ſeiner Seele unter Qualen preisgab. So auch die Nation, die 
echte Nation, die in jedem Boden Wurzeln ſchlägt und ſich jede Raſſe zu 
unterwerfen weiß: ſie giebt immer auch etwas von ihrer Seele hin. 
Napoleon, dieſer gewaltige Korſe, mußte Franzoſe, Alexander mußte 
Orientale werden, natürlich nur zum Teil, um den Orient zu beherrſchen: 
und das war ein Verhängnis, ein Seelenkonflikt ohnegleichen, weil eine 
Selbſtverſtümmelung im großen Stil. Und daran kann wohl mancher 
zu Grunde gehen, wogegen freilich der ganz Große in gewaltiger Energie 
die abgeſchnittenen Glieder wieder neu aus ſich hervortreibt und ſie mit 
fremden Beſtandteilen organiſch verwachſen läßt. Je mehr Fremdes in 
ſein Blut kommt und ſich mit ſeinem Blut vermählt, ohne es aufzuſaugen, 
deſto unendlichere Kraft⸗ und Lebensquellen ſpringen ſchließlich in ihm 
auf. Aber hat es nicht auch ſeine Grenze? Der Menſch bleibt doch 
ſchließkich ein begrenztes, ein ſehr endliches Weſen. So oder fo aber: 
eine ſolche immerwährende Umwälzung des inneren Menſchen, dieſes Ver⸗ 
welken, dieſes Erdbeben der Seele und dieſes plötzlich wieder aufknoſpende 
Leben, — das alles kettet die Menſchenſeele an den tragiſchen Urgrund 
der Dinge. Sie weiß alsdann, daß mit der Geburt auch der Tod ge⸗ 
gegeben iſt und daß die größten Seligfeiten aus den tiefſten Abgründen 
der Hölle und der Zerſtörung erwachſen. 


V. 


Und nun bin ich bei der Weltpolitik. Die Nationen ſind eben 
gegenwärtig alleſamt auf der Wanderung begriffen. Sie wollen durchaus 
nicht in irgend einem Winkel ein für allemal ſitzen bleiben, ſondern die 
weite Welt überziehen und das Eigentümliche ihres Weſens rund um den 
Erdball tragen. Dazu aber muß man ausgerüſtet ſein: man muß, trotz 
aller beweglichen Geſchmeidigkeit, die faſt an Nomadenart gemahnt, doch 
eine ſtarke und gewaltige, urwüchſige Naturanlage mit ſich herumtragen, 
die an Dauerhaftigkeit und elementariſcher Kraft ganz und gar nicht hinter 
der harten und unerſchütterlichen Zähigkeit eines ſeßhaften Bauerntums 
zurückzuſtehen braucht. Aber während der Bauer als Individuum voll⸗ 
kommen der Sklave ſeiner eigenen Kraft iſt, ſteht eine Nation, die eine 
Zukunft hat, gleichzeitig über ihrer Kraft und verwendet und meiſtert ſie 
faſt wie der Mann der Naturwiſſenſchaft. Dieſe Kraft treibt nun Maſchinen⸗ 
räder herum, Schiffe durch das Meer, und läßt Lokomotiven über den 
Erdball brauſen: kurz, dieſe unerſchöpfliche Natur ſtellt ſich der forſchenden 
und wirkenden Intelligenz voll zur Verfügung. Und dadurch wird es 
auch möglich, daß dieſe reiche und tiefe Natur aufſtrebender Nationen eine 
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ungeheure Aſſimilations⸗ und Verdauungskraft entfaltet und ſcheinbar 
ganz fremdartige und heterogene Stoffe in ſich aufzunehmen und zu ver— 
arbeiten vermag. Hier taucht dann das Raſſenproblem auf: eine Raſſe 
muß da ſein, weil ſie eben nichts iſt, als der Naturboden, aus welchem 
ein ſpezifiſch geſchichtliches Schickſal erwachſen iſt und noch erwächſt. Eine 
Nation alſo, die die Weltbühne betritt und ihr Weſen dem Erdball auf- 
prägen will, muß Raſſe haben bis in die Fingerſpitzen. Aber eine Raſſe, 
die nicht nur Thüren und Fenſter und Mauern einrennt, ſondern auch 
durch die feinſten Spalten, Fugen und Poren hindurchzudringen und ferner 
auch in ſich ſelbſt fremde Völkerſeelen aufzunehmen und zu verarbeiten 
vermag. Wer nur ſtark und nur ſpröde iſt, der behauptet ſich wohl 
manchmal in der Welt, erobert ſie aber nicht. Ofter aber bleibt ihm 
nur ein tragiſcher Untergang, der freilich die ungebrochene Größe des 
Charakters herrlich offenbart. Jedoch ſelbſt dieſe Tragik iſt nicht einmal 
die höchſte in ihrer Art, ſondern nimmt auf der äſthetiſchen Stufenleiter 
nur eine untergeordnete Stellung ein. Ein ſtarker Baum, der vom Sturm 
gebrochen wird, fällt doch nur einer äußerlichen, ganz und gar materiellen 
Kataſtrophe zum Opfer. Wenn aber die Anarchie und der Kampf durch 
die Seele ſelbſt geht und eine Nation an einer inneren Wunde verblutet, 
dann freilich erleben wir eine Tragödie erſter Ordnung und eine jener 
Kataſtrophen, die uns mit unheimlicher Gewalt das Verworrene und. 
Problematiſche des Lebens überhaupt zu Gemüte führen. Im Zeitalter 
der Weltpolitik wird es an ſolch innerem Zuſammenbruch und Stürzen 
aus der Höhe in den tiefſten Abgrund wahrlich nicht fehlen. Viele ſind 
berufen und wenige ſind auserwählt auch unter den Nationen. Nicht 
jedem Volk wird die Aſſimilationskraft lange genug ausreichen und die 
innere Lebensenergie ſich immer wieder erneuern. Sondern dieſer oder 
jener weltgeſchichtliche Volksſtamm bricht vielleicht gerade auf dem Gipfel 
des Erfolges jäh und rätſelhaft und rettungslos zuſammen: wie einſt in 
den Tagen der Völkerwanderung die Vandalen und Oſtgoten. Oder es 
beginnt ein langes, langes Sterben, wie das römiſche oder perſiſche Welt— 
reich es durchgemacht haben. Und der Sieger? Er ſoll nicht glauben, 
daß ihm ſein Sieg nichts koſten wird. Furchtbare innere Zuckungen und 
chirurgiſche Operationen oft der grauſamſten Art, wie einſt im werdenden 
Frankenreich, werden wahrlich nicht ausbleiben, und es dürfte lange währen, 
bis das Gemiſch neu aufgenommener Keime und Elemente mit dem alten 
Gebilde organiſch verwächſt. So lange es eine Weltpolitik geben wird, 
ſo lange wird ſich auch für das ſtärkſte und ſiegreichſte Volk die innere 
Tragödie immer wieder erneuern. 
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Und was verbürgt nun den Sieg? Gewiß zunächſt die Kraft als 
ſolche. Dann aber auch eine gewiſſe geſchmeidige Anpaſſungsfähigkeit 
dieſer Kraft, die heute nur noch durch ein hochentwickeltes Kultur⸗ 
verſtändnis zu erlangen iſt. So verbindet ſich alſo Natur und Kultur, 
wie in den Tagen der Renaiſſance, nach denen heute, aus einem richtigen 
Zeitinſtinkt heraus, ſo viele Menſchen ſehnſüchtig hinſchauen. Jedoch bleibt 
ein bedeutungsvoller Unterſchied zurück: die naive Genußſucht der Renaiſſance 
iſt verſchwunden ein für allemal und wäre auch gar nicht zu gebrauchen. 
Im Italien des ſechzehnten Jahrhunderts, in welchem ſich die kleinen 
Stadtſtaaten fortwährend befehdeten und welches ganz und gar aus den 
Fugen ging, mochten ſich die Individualitäten rückſichtslos ausleben. In 
einem Weltſtaat, der auf großartige Einheit und Organiſation das Haupt: 
gewicht legt, wären ſolche Zuſtände der Anfang vom Ende. Und ſo iſt 
es ein Glück, daß, um es kurz zu ſagen, eine innere Tragik zurückbleibt. 
Die viel feinere und ſubtilere Kultur von heute macht es unmöglich, 
nicht den furchtbaren Zwieſpalt zu empfinden, der in den Aufgaben der 
Weltpolitik verborgen liegt. Eine furchtbare Härte, Rückſichtsloſigkeit und 
Brutalität, die in dieſem Kampf um große Ziele und um das nackte 
Duſein nicht zu vermeiden fein wird, ſoll ſich paaren mit feinſter Empfünglich⸗ 
keit für Kulturen und Seelenregungen der verborgenſten Art, weil dadurch 
allein die Völker auch innerlich erobert und überwunden werden. Das 
eine aber ſchlägt doch dem anderen ins Geſicht, und ſo bleibt eigentlich 
immer eine innere und unabläſſig blutende Wunde zurück, die gar nicht 
ausheilen darf, weil ſonſt die Gefahr beſteht, daß vor der Zeit eine ein⸗ 
ſeitige Einheit hergeſtellt wird, indem entweder die Lebenskraft oder die 
Kulturempfänglichkeit verloren geht. Die Größe und die Kraft erweiſt 
ſich dann aber dadurch, daß eine Nation ſagt: trotz alledem! Und das 
wieder vermag fie nur, indem fie anerkennt, daß ein innerer Zwieſpalt 
und Bruch im Weſen des Lebens ſelbſt begründet liegt. Und daß 
daher, dieſen Zwieſpalt nicht wollen, gleichbedeutend wäre mit: nicht leben 
wollen! Wenn dieſe Erkenntnis in uns zum Durchbruch kommt, dann 
vergehen Schwächlinge wie Wachs vor der Flamme, während aus ſtarken 
Menſchen und Nationen mit Urgewalt die Stimme der Natür heraus⸗ 
ſchreit: und dennoch leben, krotz alledem und alledem! 

Dieſes tragiſch⸗heroiſche Lebensideal, das bereits einem Nietzſche 
und Hebbel vorſchwebte, iſt zweifellos eminent äſthetiſcher Art. Denn 
auf ihm baſiert die Tragödiendichtung, die höchſte Gattung, die ein 
dichteriſcher Geiſt erreichen kann. Und nun bricht dieſe Aſthetik in die 
Politik hinein und möchte die beiden annoch herrſchenden Ideale gern 
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verdrängen: die Sozialromantik und die letzten Reſte der harmoniſchen 
Humanität. 

Wird die neue Aſthetik in der Politik durchdringen? Manche Zeichen 
ſprechen wohl dafür: noch aber ſind dieſe Andeutungen und Winke nicht 
ſo über allen Zweifel erhaben, daß man dieſe Frage mit einem unbedingten 
Ja beantworten darf. Nur dieſes eine ſteht ſchon durchaus feſt: wenn 
die neue Aſthetik durchdringt, dann wird eine völlig neue und ungeahnte 
Seite im Buche der Menſchheit aufgeſchlagen. 

Dann beginnt das Zeitalter der Weltpolitik! 


0 


hal 


Hans Pfitzners „Armer Heinrich”. 


Von Leo Blech. 
Prag.) 


ls mein lieber Meiſter Humperdinck ſich die Mühe machte, mich in 

die Geheimniſſe der Harmonielehre einzuweihen, zeigte er mir als 
Beiſpiel der Anwendung von übermäßigen Terzquartſextanorden den Anfang 
der Einleitung des „Heinrich“. Ich ſtaunte. Ein Staunen über die rein 
techniſche Kühnheit dieſer Harmonien. Und nun entſtand ein ſonderbares 
Liebesverhältnis, in dem dies Mufikdrama die Geliebte war und ich den 
Liebenden vorſtellte. Ich warb mit heißem Bemühen und wurde immer 
ſchnippiſcher abgewieſen. Auf deutſch: Irgend etwas in dieſem Werk reizte 
mich immer wieder, von neuem den Klavierauszug in die Hand zu nehmen, 
den ich nach einer halben Stunde (manchmal dauerte es nicht mal ſo 
lange) ſo klug als wie zuvor aus der Hand legte. Das ging faſt zwei 
Jahrs fo; ich liebte noch immer vergeblich, angezogen und abgeſtoßen. 
Dann ſah ich die Aufführung an unſerem Theater, und nun wurde meine 
ausdauernde Liebe belohnt. Und wenn man mich nun als Bekehrten fragt, 
„Was denken Sie über den Armen Heinrich, über Pfitzner?“, ſo ſage ich: 
Dieſem Werk wird immer Unrecht geſchehen, wenn man ihm am 
Klavier, vor dem Auszuge ſitzend, beizukommen ſucht. Ich kenne kein 
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Werk der jüngeren Zeitgenoſſen, das ſo fabelhaft „geſchaut“ iſt, in dem 
die Muſik ſo ganz Ausdrucksmittel des Dramas geworden iſt. Ich habe 
nur wenigen Werken in ſo tiefer Erregung des Mitgefühls folgen können 
und bin nie die Empfindung losgeworden, einer der eigentümlichſten 
Schöpfungen gegenüberzuſtehen. Eigentümlich iſt alles; ſo überzeugend 
kann nur ein Komponiſt ſprechen, der uns von dem giebt, was ihm im 
Innerſten „Eigentum“ if. Von äußerer Handlung iſt nur das Aller: 
notwendigſte vorhanden, alles iſt in die Seele verlegt; auf äußere Wirkungen 
(Chorſcenen, dekorativen Ausſchmuck) iſt ganz verzichtet; das kann wieder 
nur ein Tondichter, der ſich der eindringlichſten Überzeugungskraft ſeiner 
Tonſprache rühmen kann. Ganz „eigentümlich“ iſt die Geſtalt der Agnes, 
dies unſäglich rührende heilige Kind, für die Pfitzner eine ganz neue 
Charakteriſtik zu geſtalten hatte. Und wie hat er dieſes Kind muſikaliſch 
ausgeſtattet: lieb und traurig, rührend und erhebend. Ihre Geſangsſprache 
iſt von ſolcher Kraft der Suggeſtion, daß ich ſie im letzten Akt mit dem 
Empfinden ihrer Eltern in den Tod gehen ſah, mit dem Gefühl des ohn- 
mächtigen Sichbeugens vor einer höheren Gewalt; und doch war über 
ihren vermeintlichen Tod in mir ein Jammer, der mir das Herz zuſammen⸗ 
preßte. Dieſer Grad des Mitgefühls zeigte mir am deutlichſten, wie nah 
mir ihre Geſtalt gerückt war. Noch etwas Eigentümliches: ein Muſik⸗ 
drama, deſſen Held und Heldin geſchlagene zweieinhalb Stunden ohne 
Lichesverhältnis auskommen. 

Soll ich das muſikaliſche Ganze etwas zerpflücken? Rein techniſch! 
Eine der wunderbarſten Inſtrumentationen, die ich kenne. Keineswegs 
unerhört kompliziert, auch nicht enorm ſchwierig; aber immer kühn, neu, 
wohlklingend und eigentümlich; im erſten Akt — ausgenommen die Er— 
zählung Dietrichs — vorwiegend dunkle Farben, im zweiten Dämmrung, 
im dritten völlige Nacht, die zum Schluſſe dem ſtrahlenden Lichte inſtrumen⸗ 
taler Farbenpracht weicht. In der Erzählung Dietrichs (1. Akt) ſind 
Stellen von überwältigender Kraft der inſtrumentalen Wirkung; die laſtende 
Wucht der Alpenaccorde, das Beſiegtwerden der Alpennebel durch den 
Glanz ſüdlicher Sonne, ſind unvergeßliche Momente. 

Harmoniſch und in der Stimmführung iſt alles höchſt kühn, ganz 
eigentümlich und verblüffend. Aber das ſcheinbar Abſtruſeſte iſt voll un— 
erbittlicher Logik und eiſerner Konſequenz. 

Die Inſtrumentaleinleitungen ſind Eingebungen von großem Wurf. 
Gleich die erſte malt das weſenloſe Nichts eines Fiebertraumes mit 
zwingender Deutlichkeit. Durchweg gedämpfte Inſtrumentation, jagende 
Harmonien, die beharrlich jeder Tonartsbeſtimmung ausweichen, geben ein 
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erſchütterndes Bild von „wilden Schmerzen und wüſtem Traum“. Und 
dann das Vorſpiel zum dritten Akt. Groß und zwingend. Ehern ſchreitet's 
daher und läßt uns alle Schauer eines Daſeins mitempfinden, dem das 
Leben Qual und Laſt, der Tod einzig begehrenswert erſcheint. Die 
Schilderung dieſes Kloſtermilieus iſt in ihrer herben Unerbittlichkeit be— 
zwingend, neu und großartig; alles Formale und Techniſche ſcheint in der 
großen Welt des Ausdrucks aufgegangen zu ſein. 

Alles in allem: ich halte den Armen Heinrich für würdig, in die 
erſte Reihe genialer Muſikdramen aufgenommen zu werden. Pfitzner ift 
ein muſikdramatiſches Genie, der 

verließ er unſre Gleiſe, 

ſchritt er doch feſt und unbeirrt; 
denn eben dieſes feſte Schreiten auf einer neuen und unbekannten Bahn 
ſcheint mir das Kainszeichen ſeines Genies. — Kainszeichen? Ich muß 
wohl fo ſagen, denn unſeren Theatern ſcheint es doch eines zu fein. Wo 
blieben unſere großen, reich ſubventionierten Hoftheater, als es galt den 
Armen Heinrich aufzuführen? Wo ſind unſere großen Stadttheater Köln, 
Hamburg, Leipzig? Ja fo, die Oper macht keine „Kaſſe“. Pa, dann 
alſo ran mit dem „Weißen Rößl“. Armer Pfitzner, wenn er wenigſtens. 
ein Italiener wäre! Aber ſo — — Vielleicht kann er's durchſetzen, 
daß der Arme Heinrich von der Cenſur oder von der Polizei verboten. 
würde, — dann würde er doch aufgeführt! 


Hans Pfitzner. 


Von Paul Nikolaus Coſſmann. 
(München.) 


„Aber das Leben iſt kurz und die 
Wahrheit wirkt ferne und lebt lange: 

ſagen wir die Wahrheit.“ 
ur der dringende und oft wiederholte Wunſch des hochgeſchätzten 
Redakteurs dieſer Zeitſchrift, der meint, ich könne es am beſten, ver⸗ 
anlaßt mich, über Hans Pfitzner zu ſchreiben; denn es iſt durchaus zweck⸗ 


82 Coſſmann. 


los. Wenn wir, der Leſer und ich, wenigſtens darüber einig wären, was 
unter Kunſt zu verſtehen ſei und welche der im bürgerlichen Leben als 
Künſtler bezeichneten Herrn mit ihr etwas zu thun haben! Wer iſt der 
größte zeitgenöſſiſche Dramatiker? wurde vor einiger Zeit Hermann Bahr 
gefragt; „unſtreitig Sudermann“, antwortete er. Es kann mir nicht ein⸗ 
fallen, demgegenüber nachweiſen zu wollen, ein anderer ſei größer; denn 
dieſe Außerung zeigt, daß wir überhaupt ganz Verſchiedenes unter Kunſt 
verſtehen; ſonſt könnte jener nicht einen talentierten Tages- und Abend⸗ 
ſchriftſteller, wie deren jedes Zeitalter einen braucht und hat, nennen, 
wenn von Kunſt die Rede iſt. Daß einer einem in angenehmer Weiſe 
durch theatraliſche Veranſtaltungen einen Abend ausfüllt, einen ſpannt, 
unterhält, gruſeln macht (Tragödie), lachen macht (Komödie), beides 
(Schauſpiel), das iſt es, was nach der Anſicht vieler den Dramatiker aus⸗ 
macht. Es iſt die weitverbreitete Auffaſſung der Kunſt als Spaß. 
Eine zeitgenöſſiſche philoſophiſche Schriftſtellerin ſagt, wenn das Ziel der 
Philoſophie erreicht werden ſoll, ließe ſich noch am eheſten auf die Löſung 
der äſthetiſchen Probleme verzichten „da dieſe für die Geſamtheit unſerer 
Weltanſchauung von relativ geringer Bedeutung ſind“. Dieſe „wir“, von 
denen hier die Rede iſt, pflegen die Künſtler als Inſekten zu betrachten, 
beluſtigend aus der Ferne, beläſtigend in der Nähe, wenn ſie ſich einem 
auf die Naſe oder gar auf die Taſche ſetzen; als Clowns, dazu beſtimmt, 
dem ernſten Geſchäftsmann einige freie Stunden auszufüllen. Daß ich 
doch ſolche veranlaſſen kännte, nicht weiterzuleſen; ich möchte mich nicht 
lächerlich vor ihnen machen, denn es ſind ausgezeichnete Leute darunter. 
Der Dichter Lenz hat ihren Standpunkt in ſeinen Anmerkungen übers 
Theater vertreten und hat den „Mann von Geſchäften“, für deſſen Unter⸗ 
haltung der Künſtler zu ſorgen hat, im Neuen Menoza auf die Bühne 
gebracht; ſo wie ſpäter Goethe die dazu gehörigen Künſtler im Theater⸗ 
direktor und der Luſtigen Perſon im Vorſpiele zu Fauſt auftreten ließ; 
und es iſt kein Zufall, daß die Ausſprüche dieſer beiden Figuren mit be⸗ 
ſonderer Vorliebe — und zwar allen Ernſtes, nicht etwa ironiſch — zitiert 
werden. 

Andre nehmen die Kunſt ernſt; nämlich als Politik. Die Kunſt 
als Spaß iſt beſonders bei den Leſenden beliebt; die Kunſt als Politik 
bei den Schreibenden, die bemüht ſein müſſen, ihrer Thätigkeit einen Zweck 
unterzuſchieben. Bei den Jungdeutſchen war dieſe Anſchauungsweiſe ſo 
recht zu Hauſe, und Gutzkow glaubte ſeine neunbändigen Romane nur 
unter der Vorausſetzung verantworten zu können, daß ſie nützten. Statt 
viele Worte zur Charakteriſtik der politiſchen Auffaſſung zu verwenden, 
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ſetze ich acht hierher, welche über Wagners Parſifal geſagt wurden: „Als 
damals (1877) „Parſifal“ jo weit nach rechts abbog ... 

Eine vielen Kunſtkritikern ſympathiſche Auffaſſung iſt die der Kunſt 
als Schuſterei. Wenn man lieſt, was für Vorſchriften ſo ein Schreiber 
einem echten Künſtler giebt — etwas kürzer, viel heller und dergleichen — 
ſo erkennt man deutlich die Vorausſetzung, daß Kunſtwerke ſo entſtehen 
wie Schuhe. Ein bekannter Kunſtkritiker ſchreibt: „Die leicht eintretende 
Wirkung langer lyriſcher Partien in Dramen mit ſtarker Handlung iſt 
aber die, daß, wenn der Dichter von dem traumverlorenen, ſüßen Verweilen 
ſich losreißt, dann die Handlung mit verdoppelter Schnelligkeit den Aufenthalt 
einholen muß und ein allzu raſches Hintereinander von wichtigen Ereigniſſen 
die Wirkung des Einzelnen beeinträchtigt. Wir erinnern an (Wagners) 
„Triſtan und Iſolde“ ... Ein Andrer ſchreibt, die Dichter erwarteten, 
daß das Daſein ſich ſo abſpiele, wie ſie es im Reich ihrer Phantaſie 
zu „arrangieren“ gewöhnt find... 

Das Schrecklichſte was einem Menſchen paſſieren kann, iſt, in dieſe 
Welt als ein Künſtler mit ganz andersartiger Auffaſſung hineingeſetzt zu 
werden, mit der angeborenen Auffaſſung der Kunſt als Ernſt. „Wehe 
dem, der eine große That zu vollbringen hat“, heißt es einmal bei Ibſen. 
Die Spaßmacher, Politiker und Schuſter haben zu allen Zeiten gefunden, 
daß die Menſchen gerade ihrer Zeit jedes Verdienſt zu würdigen wiſſen, 
daß jeder, der was Tüchtiges leiſtet, reich an Ehren und Geld, hoch⸗ 
befriedigt von den zeitgenöſſiſchen Kunſtverhältniſſen, ein Leben voller 
Freude führt. „Ja früher, da war das anders. Goethe ſagte, man ſei 
nie mit ihm zufrieden geweſen; und die Berliner waren auch nach ſeinem 
Tode durchaus nicht befriedigt von den Nachlaßbänden. Beethoven wurde 
mit ſeinen letzten Quartetten ausgelacht, und Schubert konnte für ſeine 
C-dur Sinfonie keinen Verleger finden. Von Wagner gar nicht zu reden: 
aber wie gut geht es jetzt den Wagnerianern! Strauß iſt Hofkapellmeiſter, 
Weingartner iſt Hofkapellmeiſter, Mottl iſt Hofkapellmeiſter; und wenn ſie 
die modernſten Sachen ſchreiben, ſie haben ſofort Gelegenheit, ſie in 
Konzerten mit den beſten Orcheſtern und ſo vielen Proben wie ſie 
wünſchen aufzuführen, unter dem hellen Jubel des Publikums; und 
Opern können ſie ſich wenigſtens gegenſeitig aufführen, wieder mit 
dem Aufgebot aller Mittel; ein ganzer Stab von Litteraten verficht 
die größten Neuerungen mit Begeiſterung im Caféhaus und der Preſſe 
und reißt den, zuweilen etwas renitenten muſikaliſch gebildeten Teil mit 
ſich fort. Was will man mehr? Wie wir's dann zuletzt ſo herrlich weit 
gebracht!“ 
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Dasſelbe Bild hat ſich zu allen Zeiten geboten. Nachdem das 
Genie — in unſerm Falle iſt es Wagner — ſein Herzblut hingegeben 
hat, konnte damit der Baum des Ruhmes tüchtig begoſſen werden, ſo daß 
es den Epigonen nicht an Lorbeerblättern für ihre Suppe mangelte. Iſt 
ein wirklicher Nachfolger da, der ſein Genie, wie Parſifal den Speer, 
einem innern Gebote folgend, nicht dazu verwenden darf, ſich vorwärts zu 
kämpfen, ſo iſt er übel dran. Die Liebe zum Meiſter iſt zu groß, die zu 
den Jüngern zu klein, um ſich zu äußern; ohne Anſchluß an eine Partei, 
kann er warten, bis ſich eine für ihn bildet, was meiſtens nach dem Tode, 
günſtigen Falles auch einmal, wenn er von einer unheilbaren Geiftes- 
krankheit befallen wird, zu geſchehen pflegt. Daß ich Hans Pfitzner für 
den Nachfolger Wagners halte, wird niemanden wundernehmen, der 
weiß, daß wir befreundet ſind. Die Freunde des Münchner Komponiſten 
Anton Beer halten dieſen, die Freunde Adalbert von Goldſchmidts Adalbert 
von Goldſchmidt, die Freunde von Schillings halten Schillings, die Freunde 
Siegfried Wagners halten Siegfried Wagner, die Freunde Auguſt Bungerts 
dieſen für den größten Komponiſten unſrer Zeit; und ſie alle halten die 
Freunde der andern Komponiſten für dumme Kerle, — eine Vorſtellungs— 
weiſe, von der ich bekennen muß auch meinerſeits nicht ganz frei zu ſein. 
Beweiſen läßt ſich hier nichts; alſo, wie geſagt, es iſt völlig zwecklos, daß 
ich, wie das die anderen bei ihren Klaſſikern thun, nun hier von Leben und 
Werken Hans Pfitzners erzähle. Wer findet, daß dieſe Biographie zu 
ausführlich ſei, der ſtelle ſich vor, Pfitzner ſei vorige Woche geſtorben; 
dann würde niemand ſich wundern, in allen Blättern ausführliche Lebens⸗ 
geſchichten zu finden; im Gegenteil: wie reizend, wie intereſſant, wie 
poetiſch, ein Künſtler, der ſich im Kampf um Verhältniſſe, unter denen es 
ihm einigermaßen möglich iſt, zu ſchaffen, im Sehnen nach einer voll⸗ 
ſtändigen Aufführung ſeiner Werke aufgerieben hat — allerliebſt; die 
Freunde des Verſtorbenen können gar nicht genug Feuilletons über ihn 
liefern, und es müſſen daher Leute, die nur einmal mit ihm geſprochen 
haben, als Freunde verwendet werden. Man ſieht eben das Genie an 
wie „den Haſen, als welcher erſt nach ſeinem Tode genießbar und der 
Zurichtung fähig wird; auf den man daher, ſo lange er lebt, bloß 
ſchießen muß.“ 

Hans Pfitzner wurde am 5. Mai 1869 in Moskau geboren; 
nicht, wie das bei einem Komponiſten unſrer Zeit ſein ſollte, als Sohn 
eines Grafen oder eines Millionärs oder Richard Wagners, ſondern eines 
vortrefflichen deutſchen Muſikers, der ſeinerzeit unter Wagner geſpielt und 
von dieſem eine Photographie mit Widmung erhalten hatte. Mit einem 
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ganz hervorragenden muſikaliſchen Gehör begabt, am Leipziger Konſer— 
vatorium nicht nur zum tüchtigen Geiger, ſondern auch allgemein muſikaliſch 
aufs gründlichſte ausgebildet, machte Pfitzners Vater den typiſchen Lebens— 
lauf vieler deutſcher Muſiker in der aufreibenden Orcheſterthätigkeit durch, 
erſt in der ſächſiſchen Heimat, dann an der Moskauer Oper und zuletzt 
als Muſikdirektor am Stadttheater zu Frankfurt a. Main, immer die ver: 
körperte Pflichttreue und immer ohne „etwas“ aus fi) zu machen und 
ohne es zu „etwas“ zu bringen. In Moskau hatte er ſeine, einer deutſchen, 
in Rußland lebenden Familie entſtammende Lebensgefährtin gefunden, 
eine an Talenten hervorragende Frau, die ihr pianiſtiſches Talent bei 
Villoing, dem Lehrer von Anton und Nikolaus Rubinſtein, ausgebildet 
und ſich auch eine ungewöhnliche wiſſenſchaftliche Bildung, beſonders auf 
philologiſchem Gebiet, angeeignet hatte. Es war ſomit dem Pfitznerſchen 
Ehepaar die Möglichkeit geboten, die drei Kinder, eine Tochter und zwei 
Söhne, ſelbſt, in den Schulfächern und muſikaliſch, auszubilden. Jedoch 
zeigte ſich bei der Überſiedelung nach Deutſchland nach einigen Jahren die 
praktiſche Notwendigkeit, die beiden Söhne einer öffentlichen Schule anzu⸗ 
vertrauen. Und das geſchah denn auch. 

Im September 1878 kam Pfitzner in die Frankfurter Realſchule 
„Klingerſchule“. Es waren für die Sexta drei neue Schüler angemeldet; 
Pfitzner, der Sohn des Lehrers von Niederrad bei Frankfurt und ich. 
Während wir drei geprüft wurden, unterhielten ſich indeſſen Pfitzners 
Eltern und meine Mutter, die auf uns warteten, unten im Hof. Als 
wir nach glücklich beſtandener Prüfung hinunter kamen, trafen wir ſie als 
gute Bekannte; es hatte ſich gezeigt, daß zu der Zeit, als der Gegenſtand. 
und der Verfaſſer dieſes Artikel geboren wurden, unſre Väter ſich kannten; 
der meinige war damals Profeſſor an dem unter meinem Pathen Nikolaus 
Rubinſtein neueröffneten Kaiſerlichen Konſervatorium zu Moskau geweſen, 
während er jetzt, im Herbſt 1878, von Baden-Baden aus, wo wir die 
vorhergehenden Jahre gelebt hatte, einem Ruf an das unter Joachim 
Raff eröffnete Dr. Hochſche Konſervatorium gefolgt war. So ergab ſich 
ſchon durch das ſeltſame Zuſammentreffen perſönlicher Beziehungen ein 
näherer Verkehr zwiſchen Pfitzner und mir von ſelbſt, während die Inter⸗ 
eſſen des dritten Neueingetretenen nach anderen Seiten lagen. 

Pfitzner war einer der beſten Schüler der Schule, ſowohl durch Be⸗ 
gabung als auch durch Fleiß. Nur die für einen Künſtler unſrer Zeit 
wichtigſte Kunſt, die des Rechnens, machte ihm ſtets Schwierigkeit. Aber 
ausgefüllt war er — auch ein Fehler bei einem modernen Komponiſten — 
durchaus nur durch die Muſik. Die Werke und das Leben der muſikaliſchen 
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Klaſſiker, das war ſeine Welt. Auch Kompoſitionen aus der allerfrüheſten 
Zeit ſind vorhanden; und hier haben wir als erſten Beitrag zur Schilderung 
von Pfitzners künſtleriſcher Perſönlichkeit zu ſagen, daß eine Entwickelung 
im Sinn zunehmender Vollendung, allmählicher Befreiung von fremden 
Einflüſſen bei Pfitzner nicht vorhanden iſt; für größere Formen fehlte ihm 
zu jener Zeit die Technik, aber er ſchrieb Lieder, von denen ſpäterhin wohl 
manche in die Offentlichkeit gelangen werden, die ſchon ganz das individuelle 
Gepräge, die Höhe und Reinheit ſeiner ſpäteren Muſik zeigen und in ſich 
vollendet ſind. In ihm war eine, wie es damals ſcheinen wollte, unver⸗ 
ſiegbare Quelle muſikaliſcher Eingebungen, insbeſondere auch ſolcher heitren 
Charakters. 


Im Jahre 1886 trat er in das Hochſche Konſervatorium zu Frank⸗ 
furt ein; in der Kompoſitionslehre und im Kontrapunkt war Iwan Knorr 
ſein Lehrer, im Klavierſpiel James Kwaſt. Von der Konſervatoriumszeit 
ließe ſich viel erzählen. Aber ich fürchte ſchon ſowieſo, daß meine Ab⸗ 
handlung zu lang wird und muß mich auf das Notwendigſte beſchränken. 
Hat Pfitzner viel Unglück und Mißgeſchick zu erleben gehabt, wovon 
manches im Fortgang unſrer Darſtellung zur Sprache kommen kann, das 
meiſte aber nicht, ſo hatte er andrerſeits in einer Beziehung großes Glück; 
darin nämlich, daß er mit einigen Leuten zuſammentraf, mit denen ihn 
eine tiefere Verwandtſchaft als das unter dem Namen der Freundſchaft 
verbreitete Geſchäftsverhältnis verband. (Wie gering die Anſprüche ſind, 
welche die Welt an einen Freund ſtellt, iſt daraus zu erſehen, daß ſie die 
Rückkehr des Möros in Schillers „Bürgſchaft“ als Heldenthat feiert; eine 
etwas anſtändigere Welt würde finden, daß Möros, wenn er nicht zurück— 
gekehrt wäre, der niederträchtigſte Schurke geweſen wäre.) Als Pfitzner 
am Hochſchen Konſervatorium ſtudierte, beſuchte die ſelbe Anſtalt ein etwa 
gleichaltriger, in England geborner und aufgewachſner Deutſcher Namens 
James Grun; die Grenzen von Pfitzners Begabung waren ſcharf ge 
zogen: er war ſeiner Grundrichtung nach dramatiſcher Komponiſt, aber ſich 
ſeine Dramen auch zu dichten, wie Wagner, war ihm verſagt; mit der⸗ 
ſelben Beſtimmtheit war auch Gruns künſtleriſche Begabung auf das 
Muſikdrama gerichtet, nur daß ihm die muſikaliſche Hälfte fehlte. Das 
einzigartige Verhältnis führte zu Ergebniſſen, von denen weiterhin die 
Rede ſein muß; was aus Pfitzner geworden wäre, wenn er Grun nicht 
kennen gelernt hätte, vermag man ſich nicht vorzuſtellen. Ein intimes 
Verhältnis verband Pfitzner ferner mit dem gleichzeitig jene Anſtalt be⸗ 
ſuchenden Karl Dienſtbach, einem ſchwer zu erkennenden, tiefangelegten 
Muſiker, der eine andre Seite des deutſchen Weſens wie Pfitzner darſtellend, 
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philoſophiſch grübelnd, ſinfoniſchen Zielen zuſtrebte. Und wieder eine ganz 
andre Seite war in der bajowariſchen Kraftnatur des Celliſten Heinrich 
Kiefer) verkörpert, der ſpäterhin in der Geſchichte von Pfitzners Muſik 
eine Rolle ſpielte. 

Auf dem Konſervatorium bereits ſchrieb er ſein erſtes dramatiſches 
Werk, die Muſik zu Ibſens „Feſt auf Solhaug“. Und damit begann 
nach der Zeit naiven Schaffens für ihn die Leidenszeit. Ich muß hier 
ein paar Worte ſagen über das Verhältnis des Dramatikers zur Welt. 
Herr Meyer meint, es beſtehe darin, daß der Dramatiker von der Welt 
möglichſt viel Geld haben möchte. In Wirklichkeit iſt das Erſte: daß er 
ſein Werk hören und ſehen will, ja muß. Er braucht das zum Weiter⸗ 
arbeiten. Dieſe innere Nötigung ſcheint bei manchen geringer zu ſein, ſo 
daß ſie die Leiden anderer nicht recht glauben können. Bei Pfitzner iſt ſie 
jo ſtark, daß er, mangels einer einzigen Aufführung, trotz einer unbeſchreib⸗ 
lichen Energie Jahre hindurch wie gelähmt ſeiner Begabung nichts abzu⸗ 
ringen vermochte, Jahre, die unwiederbringlich verloren ſind. Eine Partitur 
in den toten Zeichen vor ſich zu ſehen, ohne ſie zu tönendem Leben erwecken 
zu können, das muß eine der größten Qualen ſein, denen ein Künſtler aus⸗ 
geſetzt ſein kann, und die Leidensfähigkeit eines Künſtlers iſt größer als 
die andrer Männer. 

Es ſcheint aber nicht nur die Nötigung des Hörenmüſſens vorzuliegen, 
ſondern auch ein Gefühl der Verpflichtung dem neuen Werke gegenüber, 
ihm die Möglichkeit der Wirkung zu geben. Wie es bei produktiven 
Künſtlern beſtellt iſt, davon haben die meiſten Leute, auch viele die im 
bürgerlichen Leben als Künſtler bezeichnet werden, keine Ahnung. Auch ich hätte 
keine, wenn ich nicht zufällig mit einem produktiven Künſtler zu thun ge⸗ 
habt hätte. Bei einem ſolchen iſt das Verhältnis zu den Werken ähnlich 
wie bei vielen Tieren dasjenige zu der Nachkommenſchaft; ein unwider⸗ 
ſtehlicher Trieb zwingt ſie, ihr mit eigener Lebensgefahr zum Leben zu 
verhelfen, ſie an einem ſicheren Orte unterzubringen. Wagner hat ſich 
über das dämoniſche Schickſal, das ſo den Künſtler an eine, ihm ihrer 
Grundrichtung nach entgegengeſetzte Welt kettet, folgendermaßen ausge⸗ 
ſprochen: „Ohne einen allgemeinen, für alle Kultur⸗Epochen gültigen Grund⸗ 
ſatz aufſtellen zu wollen, faſſe ich für jetzt unſere heutigen öffentlichen 


*) Daß Pfitzner heute nicht bekannter iſt, iſt rätſelhaft, entſpricht jedoch 
allen Erfahrungen der Kunſtgeſchichte; womit allerdings keine Erklärung geliefert iſt. 
Bei ausübenden Künſtlern, die ſich nur hinzuſetzen brauchen, um zu zeigen was ſie 
können, pflegt es aber anders zu ſein; merkwürdiger daher iſt, daß Kiefer, der Paganini 

„des Violoncells, den meiſten Muſikfreunden noch unbekannt fein dürfte. 
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Kunſtzuſtände in das Auge, wenn ich behaupte, daß unmöglich etwas 
wirklich gut ſein kann, wenn es von vornherein für eine Darbietung an 
das Publikum berechnet und dieſe beabſichtigte Darbietung bei Entwerfung 
und Ausführung eines Kunſtwerkes dem Autor als maßgebend vorſchwebt. 
Daß dagegen Werke, deren Entſtehung und Ausführung dieſer Abſicht 
durchaus ferne liegen mußten, dennoch dem „Publikum“ dargeboten werden, 
iſt ein dämoniſcher, in der tiefſten Nötigung zur Konzeption ſolcher Werke 
aber begründeter Schickſalszug, durch den das Werk von ſeinem Schöpfer 
der Welt gewiſſermaßen abgetreten werden muß.“ 

Am Schlimmſten von allen iſt der muſikaliſche Dramatiker von der 
Welt abhängig. Der Maler, der Epiker kann wenigſtens ſein Werk 
vollenden ohne fie, aber das Werk des Dramatikers iſt erſt mit der Auf— 
führung vollendet; für dieſe braucht der muſikaliſche Dramatiker einen 
größeren Apparat als irgend ein anderer Künſtler; die Erlaubnis, welche 
Zeus bei Teilung der Erde dem Künſtler gab, mit ihm in ſeinem Himmel 
zu wohnen, kann ihm nicht genügen; denn es giebt an jenem Ort keine 
Theaterdirektoren, Regiſſeure, Orcheſter, Chorſänger, Soliſten, Schauſpieler, 
Dekorationsmaler, und alle dieſe Leute braucht er. 

Von dem was er erlebt, iſt der echte Künſtler auch inſofern abhängig, 
als Leben und Schaffen bei ihm ein Ganzes bilden. Während die Sin— 
fonieen und Muſikdramen der alten und neuen Kapellmeiſtermuſik Stimm— 
ungen enthalten, die nirgends in der Welt vorkommen außer in Konzert— 
ſälen und Opernhäuſern, iſt bei Pfitzner jedes Werk, ja jeder Takt ein 
Stück ſeines Lebens; Muſik iſt ja immer eine eindrucksvolle Sache; nun 
gar ungewohnte Harmonien und Rhythmen — und doch alles Schwindel, 
wenn es nicht die Originalität der Wahrheit hat, künſtliche Blumen, die 
allerdings von Prinzeſſinen (im Märchen nämlich) den natürlichen vor— 
gezogen werden. In meiner Nähe wohnt ein moderner Muſiker, den ich 
ſpielen höre; ich denke immer, er ſpiele Wagner, aber er fängt die Motive 
nur an, dann geht es anders weiter: er komponiert. Wer Ohren für 
muſikaliſche Phyſiognomien hat — eine ebenſo ſeltene Gabe wie Augen 
für Charakterphyſiognomien — wird bei keinem Takt von Pfitzner denken, 
er könne auch von Wagner fein. Von dem furchtbaren Gewicht der Selbft- 
kritik bei einem auf dem Kunſtſtandpunkte ſtehenden Künſtler machen ſich 
wenige eine richtige Vorſtellung; für manchen talentvollen Komponiſten 
iſt es immer leicht, den muſikaliſchen Faden fortzuſpinnen, das Genie 
hingegen muß unter Umſtänden Monate lang auf eine Eingebung 
warten, die ihm durch nichts erſetzt werden kann. So iſt der echte 
Künſtler auch ein echter Kritiker, nur daß er ſich ſelber kritiſiert, während: 
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bei den gewöhnlich ſo genannten Kritikern die Kritik ſich auf andere 
beſchränkt. 

Daß hier etwas ganz Beſonderes vorliege, hat von bekannten Per: 
ſönlichkeiten zuerſt der Gründer des erſten Richard Wagner Vereins, der 
auch als Komponiſt bekannte Mannheimer Kapellmeiſter Langer erkannt, 
dem ſeine, Pfitzners Muſik verehrende ſchöne Tochter Frau Stephanie 
Kratz die ſpäter als opus 2 erſchienenen Lieder überſandte, und der ſogleich 
dieſe Lieder nicht als Talentprobe ſondern als ein Stück deutſcher Muſik 
auffaßte. Ich füge hier gleich an, daß einige andre Perſonen damals 
bereits Pfitzners Bedeutung ahnten und für ihn eintraten, insbeſondere 
hat der Banquier Julius Wehl und ſeine Familie in dieſen und den 
folgenden Jahren Pfitzners Angelegenheiten in die Hand genommen. Ohne 
derartige Hilfe, deren wir ſpäter noch mehrfach zu gedenken haben werden, 
wäre wohl überhaupt nichts von Pfitzner in die Offentlichkeit gedrungen, 
da für alles Praktiſche Pfitzner jeder Sinn fehlt. Später, in Mainz, 
kurſierte folgende Anekdote: Ein Freund riet dem Komponiſten, einige in 
deſſen Händen befindliche Banknoten einer Bank zur Aufbewahrung zu über— 
geben (ein Vorſchlag, der ſich übrigens als ſehr begründet erwies, da 
Pfitzner bald darauf vergeblich ſeine Wohnung nach jenen Banknoten durch— 
ſuchte, die ſich endlich im Theater in einem unverſchloſſenen Koffer vor⸗ 
fanden); auf jenen wohlmeinenden Rat gab er aber die Antwort: „Das 
hat doch keinen Sinn; ja, wenn es Tauſend Mark wären, ſo daß ich von 
den Zinſen leben könnte.“ 

Bevor Pfitzner durch feine Bemühungen für das Felt auf Sol- 
haug in Berührung mit der ſogenannten Welt kam, aber nach Voll— 
endung der Partitur, ſchrieb er die Sonate für Klavier und Violoncell. 
Ja, ich kann es nicht leugnen, er hat Kammermuſik geſchrieben; zum 
Entſetzen des richtigen Wagnerianers. Der richtige Wagnerianer hält die 
Zeit der Kammermuſik für vorüber; Schubert war der letzte, der ſich 
Kammermuſik allenfalls erlauben durfte; was Schumann hier geleiſtet hat, 
kommt wie alle Leiſtungen dieſes ganz kleinen Talents nicht in Betracht; 
von Mendelsſohn hat man die Hebriden-Ouvertüre für eins der herrlichſten 
Muſikſtücke aller Zeiten zu halten; Programm-Muſik aller Art iſt gut; 
und was Wagner geſchrieben hat, das ſind durchgängig vollendete Kunſt— 
werke, Rienzi, die Lieder, der Kaiſermarſch, kurz alles. So hat der 
Wagnerianer, ſeinem Ahnherrn, dem Wagner im Fauſt, folgend, für jede 
Kunſtgattung ein gelehrtes Urteil vorrätig. 

Ein in der letzten Zeit des Konſervatoriumsbeſuchs geſchriebenes 
Streichquartett iſt unveröffentlicht; die Violoncell⸗Sonate iſt das erſte ges 
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druckte, und deshalb als opus 1 bezeichnete Werk und iſt, insbeſondere 
durch Kiefers Vortrag, eine der bekannteſten Pfitznerſchen Kompoſitionen. 
Celliſten, die etwa unſern Artikel leſen, wird es intereſſieren, daß mein 
Vater dieſe Sonate für die beſte ſeit den Klaſſikern geſchriebene Violoncell⸗ 
Sonate, insbeſondere auch den letzten Satz für ganz vollendet hält, in dem 
Manche Längen finden; dieſe entſtehen, wenn man, den Grundcharakter ver⸗ 
kennend, ſtatt den Satz ſtreng im Tempo und einfach durchzuführen, durch 
Raſcherwerden gegen Ende, durch Langſamerwerden bei den ſogenannten 
Geſangsſtellen u. dergl. ihn auseinander reißt. 

Das viel ſpäter, im Jahre 1896, geſchaffene Trio, um dieſes Stück 
gleich hier zu nennen, ein Werk von Beethovenſcher Tiefe, dürfte eben 
dieſer Tiefe und außerdem ſeiner Schwierigkeit wegen unter Pfitzners 
Kompoſitionen am wenigſten raſch bekannt werden; wenn ein Komponiſt 
einmal ſehr berühmt iſt, dann ſind die Leute auch von denjenigen Werken 
entzückt, bei denen ſie ſich langweilen, und vorausſichtlich wird erſt auf 
dieſem indirekten Wege das Trio zu allgemeinem Anſehen gelangen. Bei 
einzelnen hervorragenden Muſikern jedoch nimmt es bereits die gebührende 
Stellung ein. In einem von Eugen d' Albert an Ludwig Jacobowski 
gerichteten Briefe, gegen deſſen Veröffentlichung d' Albert nichts einzuwenden 
hat, kommt er auf dieſes Werk zu ſprechen. 

Eugen d' Albert über das Trio: 

Ich kenne ſein Trio gründlich und halte dieſes für eine bedeutende, hochintereſſante 
Arbeit, welche leider noch nicht die genügende Anerkennung gefunden hat. Gewiß haben 
der erſte und der letzte Satz ihre Schwächen, aber das ganze Werk zeugt von hohem 
Können und von außergewöhnlicher Erfindungskraft und verdient die weiteſte Verbreitung. 


Der langſame Satz gehört zum Bedeutendſten, was in der modernen Kammermuſik⸗ 
Litteratur hervorgebracht worden iſt. 


Pfitzners Lieder — er iſt trotz ſeiner Kammermuſikſtücke der Grund⸗ 
richtung nach Dramatiker und Lyriker — erſchöpfen nicht nur den 
Stimmungsgehalt des Gedichtes, ſondern ſind außerdem melodiöſe und in 
ſich geſchloſſene Muſikſtücke. Der Lyriker ſeines Herzens iſt Eichendorff. 
Die von ihm komponierten Eichendorffſchen Lieder dürften das Höchſtmögliche 
im Aufgehen eines Komponiſten im Stimmungsgehalt des Gedichtes dar⸗ 
ſtellen. Im Jahre 1897 ſchrieb übrigens ein Berliner Kritiker anläßlich 
Pfitzners: „wie kann ein moderner Komponiſt überhaupt ſo viel von 
Eichendorff komponieren, deſſen Bedeutung ich keineswegs ſchmälern will, 
der aber doch heute als einer der Überwundenſten gelten muß?“ Jetzt, 
1900, da die Romantiker wieder ſo ſehr in Mode gekommen ſind, würde 
nicht leicht ein Kritiker ſo zu ſchreiben wagen. Welch ein ekelhaftes Ding 
iſt doch die Mode. „Nichts iſt widerwärtiger als die Majorität: denn ſie 
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beſteht aus wenigen kräftigen Vorgängern, aus Schelmen, die ſich acco- 
modieren, aus Schwachen, die ſich aſſimilieren, und der Maſſe, die nachtrollt, 
ohne im mindeſten zu wiſſen, was ſie will.“ 

Das Komponieren iſt ja viel leichter geworden. Früher hielt man 
für nötig, daß einem Komponiſten wenigſtens einige Themen für eine 
Sinfonie einfielen, wie abgeſchmackt dieſe Themen zuweilen auch ſein 
mochten; um Norma, die Stumme von Portici, die weiße Dame, den 
Barbier von Sevilla zu ſchreiben, mußte man einen Haufen muſikaliſches 
Talent haben; aber jetzt braucht einem Komponiſten muſikaliſch überhaupt 
nichts mehr einzufallen, noch nicht einmal genug für ein Trommelſolo; 
wenn er nur Einfälle philoſophiſcher Art hat, zum Beiſpiel, den C-dur Drei⸗ 
klang als „Erlöſungs-Motiv“ zu bezeichnen und den C-moll Dreiklang 
als „Entſagungs⸗Motiv“, und außerdem Einfälle in Bezug auf Propaganda 
für muſikaliſche Werke. Da empfiehlt ſich insbeſondere die Kompoſition 
von Liedern, wofür immer die neueſten Texte die geeignetſten ſind. 
Während bei Muſikdramen eine gewiſſe Technik, vor allem was die In⸗ 
ſtrumentation betrifft, wennmöglich auch in Bezug auf Verarbeitung des 
Erlöſungs⸗ und Entſagungs⸗Motivs wünſchenswert iſt, welche Verarbeitung 
dem reinen Liederkomponiſten deſtomehr imponiert je komplizierter ſie iſt, 
während alſo zum Komponiſten größten Stiles eine theoretiſche Vorbildung 
gehört, die dem Litteraten fehlt und daher imponiert, iſt das Lieder⸗ 
komponieren jedermann anzuraten, der ein Klavier beſitzt oder bei geduldigen 
Freunden benutzen darf. Man nimmt das letzte Heft der „Geſellſchaft“ 
her und ſucht ſich aus dem Abſchnitt „Deutſche Lyrik“ ein Gedicht eines 
möglichſt jungen Autors heraus. Damit iſt eigentlich ſchon alles gewonnen; 
durch die Stoffwahl hat man bereits bekundet, daß man ein moderner 
Künſtler iſt und kann auf den Beifall aller modern geſinnten Konzertkritiker 
rechnen. Die muſikaliſche Intuition erfolgt derart, daß man zu jedem 
Satz des Gedichtes, oder wenn man ſo viel Zeit hat zu jedem Wort“) eine 
Illuſtration liefert, die mehr in die Klavierbegleitung als in die Sing⸗ 
ſtimme zu verlegen iſt; letztere muſikaliſch zu bevorzugen überlaſſe man 
ſolchen Komponiſten, die nach alter Schablone mit Melodien u. dergl. 
arbeiten. Beim Neutoner iſt der Sänger nur dazu da, zu deklamieren. 


) Wie ganz gründliche Komponiſten zu verfahren haben, ergiebt ſich aus dem 
Artikel „Arno Holz und feine Schule“ von Kurt Holm (Dieſe Zeitſchrift Heft 23, 1898); 
dort heißt es: „Noch nirgends habe ich jedes einzelne Wort des Dichters muſikaliſch ſo 
genau, mit ſo ſelbſt den Laien frappierender Schärfe wiedergegeben gefunden, wie bei 
Stolzenberg, ja, ſelbſt jedes Zeichen, jedes Komma, jeder Punkt oder Gedankenſtrich läßt 
ſich bei ihm nachweiſen.“ 
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Jetzt alſo los! „Das Meer erbrauſt“ — da muß man in F moll in 
der unterſten Lage des Klaviers ſo lange tremolieren als es wahrſcheinlich 
iſt, daß das Publikum es über ſich ergehen laſſen wird. „Des Bolt 
dampfers ſchrille Glocke ertönt“ A-dur ganz oben, wieder Tremolo, und 
nun ganz weich das Poſtdampferglockenſehnſuchtsmotiv eis-d-e. Der fein⸗ 
ſinnige Pianiſt läßt ſich bei jedem dieſer drei Töne mit dem ganzen Ger 
wicht des Oberkörpers auf die Klaviatur ſinken, um ſo die metaphyſiſche 
Bedeutung des Motivs zum Ausdruck zu bringen. Das Publikum, das 
ſchon ganz daran gewöhnt iſt, jede Woche einen neuen Klaſſiker kennen zu 
lernen, wir leben nun einmal in einer fortgeſchrittenen Zeit, erſieht den 
andern Morgen aus der Zeitung, das dem Komponiſten von „das Meer 
erbrauſt“ jene tranſcendente Emphaſe des Ausdruckes zu Gebote ſtehe, wie 
ſie erſt die durch Berlioz, Wagner und Lißt ins Metaphyſiſche geſteigerte 
Ausdrucksfähigkeit möglich gemacht hat. Die durch keine Form beengte 
intuitive Verſenkung in den Gehalt der Dichtung erhält gebührendes Lob. 
— So würde ich, wenn ich Zeit hätte, komponieren. Die Zeit iſt inſofern 
weſentlich, als man bei längerem Herumklimpern leicht auf ungewöhnliche, 
ſich zum Ausdruck des Metaphyſiſchen eignende Harmoniefolgen ſtößt. 


Der Philoſophiekomponiſt moderner Facon iſt nicht zu verwechſeln 
mit dem philoſophierenden Komponiſten früherer Art; es hat große Muſiker 
gegeben, die philoſophiert haben, aber die muſikaliſche Produktion fand bei 
ihnen nicht ſtatt auf Grund wiſſenſchaftlicher Überlegungen, beeinflußt 
durch die jeweilige Modephiloſophie; vielmehr waren die muſikaliſchen 
Meiſter in ihrer Produktion naiv. Der Philoſophiekomponiſt ſagt: „Bin 
ich nicht ein ganzer Kerl! Erhalt' ich da zwei verſchiedene Bilder von 
der Welt; das eine durch das linke Auge, das andre durch das rechte; 
und doch bring' ich's fertig, mir ein einziges Bild der Welt aus ihnen 
zu konſtruieren.“ Ihm antwortet der Muſikkomponiſt: „Wie unwiſſend ich 
bin. Das habe ich gar nicht gewußt, daß man zwei verſchiedene Bilder 
erhalten kann; ſo lang mir's denkt, habe ich einfach geſehen.“ Der Typus 
des Muſikkomponiſten iſt Schubert. Wer Sinn hat für das Muſikaliſche 
in der Muſik wird ein Moment musical von Schubert höher ſchätzen 
als ſämtliche Werke eines Philoſophiekomponiſten; mit einem Übergang 
von Moll nach Dur ſagt Schubert mehr als mit dem umfangreichſten 
Programm geſagt werden kann; Dur und Moll das war ſeine Welt, nicht 
die zeitgenöſſiſche philoſophiſche Litteratur. Es liegt im Weſen der Muſik, 
daß ſie mehr als die bildende Kunſt, vor allem mehr als die Dichtkunſt 
unabhängig iſt von den Gedanken und Kenntniſſen der Zeit und dem 
Lärm des Tages; es kommt bei ihr ſchließlich darauf an, was einem einfällt. 
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In dem letzten Satz habe ich Pfitzners Kunſtphiloſophie ausgeſprochen: 
was einem einfällt — in welcher Form einer komponieren mag. Schu— 
mann, Wagner, Bizet, Paleſtrina, Johann Strauß, Bach, lauter Leute, denen 
etwas eingefallen iſt, ſo verſchieden man auch den Wert ihrer Inſpirationen 
und ihrer Kunſtgebilde einſchätzen mag. Pfitzner als dramatiſchem und 
lyriſchem deutſchen Komponiſten liegen außer Bach und Beethoven be— 
ſonders die dramatiſchen Werke von Wagner, Weber und Marſchner, die 
Lieder von Schubert, Schumann, Jenſen, Franz und vieles von Hugo 
Wolf am Herzen. Um Bürger eines Landes zu werden, muß man jahre— 
lang dort wohnen; im Reiche der Kunſt hingegen hat nur das Angeflogene 
das Heimatrecht. Das innerlich Notwendige, das iſt auch das im künſtleriſchen 
Sinn Anſtändige; weshalb eine fünfaktige Jambentragödie, eine mit großem 
Fleiß und großen Kenntniſſen verfertigte ſinfoniſche Dichtung ſehr un— 
anſtändig, ein Straußſcher Walzer ſehr anſtändig ſein kann. 

Für ganz Dumme bemerke ich, daß es in jeder Kunſt vieles giebt, 
das gelernt werden muß: die Verwendung der Ausdrucksmittel; aber das, 
was ausgedrückt wird, der Inhalt, muß anderswoher kommen. Man ge— 
langt zu ihm nicht durch Beobachtungen, Verſuche, Nachdenken wie in der 
Wiſſenſchaft; in dieſer könnten die ſuchenden, nichts findenden Philoſophie— 
komponiſten vielleicht Tüchtiges leiſten. Die Wiſſenſchaft beſteht aus 
Problemen, Fragen; die Kunſt aus Antworten. 

Im Herbſt 1890, nach Austritt aus dem Konſervatorium, mußte 
Pfitzner verſuchen, ſeine Muſik zum Feſt auf Solhaug zur Aufführung zu 
bringen. Es ſtellte ſich heraus, daß die Verfaſſerin der von ihm zu 
Grunde gelegten poetiſchen Überſetzung einen andern Komponiſten zur aus— 
ſchließlichen Verwendung ihrer Arbeit autoriſiert hatte. An dergleichen 
hatte Pfitzner natürlich nicht gedacht. Schreckliche Zeiten ergaben ſich aus 
dem genannten Umſtande. Wie ein Damoklesſchwert ſchwebte jahrelang 
die Furcht über ihm, daß, ſelbſt wenn ſich eine Bühne fände, die Auf— 
führung vereitelt werden könne. Es fand ſich aber keine, und Pfitzner gab 
am Koblenzer Konſervatorium Stunden. Das freundſchaftliche Intereſſe 
der Vorgeſetzten und Kollegen vermochte nicht, ſeine Exiſtenz zu einer auf 
die Dauer erträglichen zu geſtalten. Eine Zeitlang hatte die Kompoſition 
des inzwiſchen für ihn von Grun gedichteten Dramas „Der arme Heinrich“ 
ihn ganz abſorbiert. Aber die Qual, das Feſt auf Solhaug, ferner einen 
großen Teil des Armen Heinrich, ferner eine Ballade mit Orcheſter kom— 
poniert zu haben, ohne einen Ton der von ihm neu geſchaffenen orcheſtralen 
Sprache hören zu können, wurde ſchließlich ſo ſtark, daß die Veranſtaltung eines 
Konzerts eine Lebensfrage wurde. Es fand am 4. Mai 1893 in Berlin ſtatt. 
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Über das Berliner Konzert möchte ich den bekannten Muſikſchrift⸗ 
ſteller Wilhelm Tappert berichten laſſen; ich weiß, daß er in Berlin unten 
durch iſt, was mich aber durchaus nicht hindert, ſeine Verdienſte an⸗ 
zuerkennen. Man weiß, wie er ſeinerzeit für Wagner eingetreten iſt, zu 
einer Zeit als das noch etwas heißen wollte, und daß Wagner, wo er 
vom Zuſtande der muſikaliſchen Zeitſchriften ſpricht, einzig Tappert rühmend 
hervorhebt; und Tappert war auch der einzige unter den Berliner Kritikern, 
der richtig für Pfitzner eintrat; das Konzert vom Mai 1893 beſprachen 
die anderen Kritiker ebenſo glänzend; aber unter „richtig“ eintreten ver⸗ 
ſtehe ich, daß man dauernd einer als groß erkannten Sache treu bleibt. 
Das iſt das furchtbar Betrübende nicht nur für Pfitzners ferneres Leben, 
ſondern überhaupt für unſere Kunſtzuſtände an jenem ungeheuern Berliner 
Konzert⸗Erfolg, von dem eine Zeitung ſchrieb, er ſei dem der „Cavalleria“ 
auf dem Gebiet der Opern: Erfolge vergleichbar, daß er in der Geſchichte 
von Pfitzners Muſik ſo gut wie keine Bedeutung hatte. Nicht ein einziges 
Pfitznerſches Lied wurde im nächſten Winter in Berlin öffentlich geſungen 
und, ſoweit ich ſehe, hat in der Preſſe niemand an Pfitzner erinnert, 
außer Tappert, der immer wieder auf ihn hinwies mit Betrachtungen wie: 
„Die Kritik war einſtimmig der Anſicht: das iſt Einer! Und was geſchah 
innerhalb des verfloſſenen Jahres? Nichts! Kein Verleger hat etwas 
drucken laſſen, kein Orcheſter auch nur eins der Werke geſpielt, die hier 
ſo große Hoffnungen erregten.“ Die Verehrer Pfitzners ſind daher Tappert 
zu großem Dank verpflichtet, den ich zum Ausdruck bringen möchte, indem 
ich gerade ſeinen Bericht über das Konzert vom 4. Mai 1893 hier 
wiedergebe. 


Tappert über die Vorſpiele zum „Felt auf Solhaug“ ꝛc.: 


Die Saiſon iſt zu Ende. Wir ſind mit dem Abſchluß zufrieden, denn in letzter 
Stunde hat ſich noch ein großes produktives Talent vorgeſtellt, auf deſſen weitere Ent⸗ 
wicklung wir geſpannt ſein dürfen. Die Begabung dieſes jungen Mannes iſt keine ein⸗ 
ſeitige. Vom ſchlichten Lied bis zum anſpruchsvollen Muſikdrama allerneueſten Stiles, 
von der Cello⸗Sonate klaſſiſcher Form bis zur freien Orcheſter⸗Phantaſie ſcheint ihm jede 
Aufgabe geläufig zu ſein. Er füllte am Klavier (als feinſinniger Begleiter) ſeinen Platz 
mit Ehren aus, er denkt und dichtet für das Orcheſter und zeigt ſich als ein Poet und 
Maler, wie wir ihn noch nicht kennen gelernt haben. Zum erſtenmale im 
Leben ſtand Pfitzner am Dirigentenpulte; mit der Sicherheit eines Alten, mit dem Feuer 
der Jugend, mit der Genialität eines Auserwählten leitete er die Philharmoniſche Kapelle, 
welche geſtern vortrefflich ſpielte. Man erzählte uns, daß der Komponiſt nicht weniger 
als fünf Proben abgehalten habe. Die Leiſtungen überraſchten durch Sorgfalt und 
Friſche. Ach, wenn es doch immer ſo wäre und bliebe! Das intereſſante Programm 
enthielt zwei Vorſpiele zu Ibſens Drama „Das Feſt auf Solhoug“, prächtige Stim⸗ 
mungsbilder, zwar ſtark beeinflußt durch Wagner, aber doch ſo viel des Eigentümlichen, 
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Feſſelnden enthaltend, daß man den Schöpfer dieſer Tongemälde nicht ohne weiteres als 
Nachahmer bezeichnen darf. Daß die geſchloſſene Melodie fehlt, daß überwiegend Keime 
und Knoſpen dem Ohre geboten werden, Anfänge und Anläufe, iſt freilich wahr, aber 
wir knüpfen daran keinen Vorwurf. Das iſt der Zug unſerer Zeit, das Aphoriſtiſche, 
Rhapſodiſche überwiegt in der heutigen Muſik, warum ſoll der Aar aus Frankfurt, deſſen 
Schwingen ſo ſtark ſind, den Flug rückwärts nehmen, wenn er ſich die Kraft zutraut, 
die Welt, wie ſie iſt, zu bezwingen? Das Publikum erkannte mit wunderbarem Inſtinkt 
die Bedeutung des Gebotenen und immer lauter wurde der Beifall; ſelbſt die letzten 
beiden Sätze der Fis-moll-Sonate für Klavier und Cello, ein Opus 1, für das wir 
nicht unbedingt eintreten wollen, kühlten die Temperatur nicht merklich ab, ebenſo wenig 
das etwas lang geratene Orcheſter⸗Scherzo, 1888 geſchrieben, alſo eine Erſtlingsfrucht 
ſorgfältiger Studien. Pfitzner ift ein Schüler des Raff⸗Konſervatoriums [ift ein Irrtum. C.], 
er hat ſogar gründlich kontrapunktieren gelernt, was uns in ſeinem Intereſſe lieb iſt, 
denn Leute von der muſikaliſchen „Kalkulatur“ behaupten gern: ohne Kontrapunkt hat 
kein Tonſtück wirklichen und bleibenden Wert. (Armer Schubert! Bedauernswerter 
Chopin! Von Schumann nicht zu reden!) Pfitzner muß ein Muſikdrama „Der arme 
Heinrich“ im Pulte haben. Wir hörten daraus „Dietrichs Erzählung“, textlich ein 
ſchönes (wagneriſches!) Fragment, deſſen wuchernde Orcheſterbegleitung den vortrefflichen 
Baritoniſten Büttner aus Koburg zum ſiegreichen Kampfe anſpornte. Die große Länge 
dieſes Bruchſtücks hat uns nicht ermüdet, es intereſſiert durch die blühende Erfindung 
in Bezug auf harmoniſche und inſtrumentale Kombinationen. Die Ballade „Herr Oluf“, 
welche Herr Büttner ebenfalls mit beſtem Erfolg ſang, zeigt eine erſtaunliche Prägnanz 
des Ausdrucks und wir glauben, daß ihre Wirkung ſehr tief ging. Die Ankunft der 
Braut und der Hochzeitsſchar iſt originell in Tönen geſchildert und in jeder Beziehung 
ein Meiſterſtück, wenn auch auf modern realiſtiſcher Baſis. Vier Lieder, von Frau 
Lieban⸗Globig trefflich geſungen, wurden lebhaft applaudiert. Bei der Suche nach Mit⸗ 
wirkenden hatte den Konzertgeber das Glück begünſtigt. Selten dürften ſich Zwei zu 
einer That verbünden, die fo zu einander paſſen wie die Herren Dr. Jedliezka und 
Kiefer (aus Erfurt). Der letztgenannte Künſtler hat uns ganz außerordentlich gefallen. 
Hier möchte es Herrn Pfitzner recht ſchwer gefallen ſein, einen gleichwertigen Mitarbeiter 
zu finden! Er darf von dem geſtrigen Abende den Beginn einer neuen Ara datieren, 
nach den trüben Jahren des Ringens und Kämpfens, nach dem Langen und Bangen 
in ſchwebender Pein beginnen — ſo wünſchen und hoffen wir — nunmehr für ihn die 
ſonnigen Tage!“ 

„Vorausſichtlich wird der Komponiſtenname Pfitzner in Zukunft nun 
öfter ein Konzertprogramm ſchmücken. Wenn die anderen Kinder ſeines 
Geiſtes den geſtrigen ebenbürtig ſind, werden er und ſie ſtets willkommen 
ſein“, ſo hatte Oskar Eichberg ſeinen Bericht geſchloſſen; aber die Voraus⸗ 
ſage, nun werde Pfitzner in den deutſchen Konzertſälen einheimiſch werden, 
bewährte ſich durchaus nicht. Nur einer, der vortreffliche Flötiſt Anderſen, 
der zur Zeit von Pfitzners Konzert Soloflötiſt des Philharmoniſchen 
Orcheſters war, hat, als er ſich ſpäterhin der Kapellmeiſterlaufbahn zu⸗ 
wandte, jenes Konzert nicht vergeſſen und geſucht, in ſeiner ſkandinaviſchen 
Heimat Pfitzner einzuführen. Das Philharmoniſche Orcheſter ſelbſt hat, 
ſoweit ich ſehe, zum Beiſpiel das Orcheſter⸗Scherzo, von dem es damals 
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ganz weg war und das ihm, als es erſchien, zugeeignet wurde, in den 
verfloſſenen ſieben Jahren nicht wieder geſpielt. 

Den innern Erfolg, wegen deſſen es veranſtaltet worden war, hatte 
das Berliner Konzert: Pfitzner vollendete im Sommer 1893 die Kom⸗ 
poſition des Armen Heinrich. 

Für eine Aufführung mußte ganz beſonders die Münchner Oper in 
Betracht gezogen werden, welche damals in Vogl und Gura die berufnen 
Darſteller des Heinrich und Dietrich beſaß. Pfitzners Münchner Aufent- 
halt blieb jedoch in dieſer Beziehung erfolglos. Der frühere Intendant, 
der eine Vorliebe für Ibſens Jugenddramen und Intereſſe für Pfitzners 
Muſik zum „Feſt auf Solhaug“ hatte, war inzwiſchen von der Bühnen⸗ 
leitung zurückgetreten, ſo daß auch in dieſer Richtung keine Hoffnung blieb. 

Während ſeines Münchner Aufenthalts hatte Pfitzner Gelegenheit, 
einige ſeiner Werke dem Landgrafen von Heſſen vorzuführen; dieſer nicht 
nur muſikverſtändig, ſondern ſelbſt vortrefflicher Muſiker erkannte in dem 
unbekannten jungen Mann einen der hervorragendſten neueren Komponiſten 
und verfolgte von da ab Pfitzners Schaffen mit dem Anteil nicht des 
Gönners ſondern des Kunſtgenoſſen. 

Einen zweiten Vorteil noch hatte der Münchner Aufenthalt. Vor 
Jahren, in Pfitzners Frankfurter Freundeskreis, hatten ein paar Broſchüren 
ſehr gezündet, die ganz den Geſinnungen der jungen Künſtler entſprachen: 
Bach, Beethoven, Wagner (aber ohne Schwiegervater ꝛc.), keine „Neu— 
deutſche Kapellmeiſtermuſik“; der dieſe Broſchüren geſchrieben, Paul Marſop, 
war zufällig gerade in München; Pfitzner ſuchte ihn auf und bat ihn, ihm 
die Partitur des Armen Heinrich zeigen zu dürfen. Der Eindruck auf 
Marſop war ein ſo tiefer, daß er ſeitdem das Seinige gethan hat, um 
Pfitzner, oder wenn man ſo will, dem Publikum zu helfen. Jedoch war 
Marſop ſelber nicht genug Parteimann, um viel Einfluß auf Herden zu 
beſitzen; hierzu gehört, wenn kein Hirt da iſt, ein Geſchöpf mit einer großen 
Glocke um den Hals, das zunächſt einmal ſich in der vorderſten Reihe in 
der bereits genommenen Richtung mitbewegt, um dann ſpäter gelegentlich 
die Richtung nach ſelbſteigenen ſinnreichen Einfällen zu beſtimmen. Marſop 
indeſſen war bei der herrſchenden Partei, den Wagnerianern, nicht beliebt, 
da er im Gegenſatz zu den vielen, die ſo ſehr für Coſima Wagner ſind, 
mehr für Richard Wagner war. 

Ein zur Herbeiführung einer Aufführung des Armen Heinrich wich— 
tiges Ergebnis brachte Pfitzner von all ſeinen Irrfahrten heim. Unter 
anderm hatte er den Heldentenor des Kölner Stadttheaters Bruno Heydrich 
für das Werk zu intereſſieren geſucht. Heydrich erhielt einen überwältigenden 
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Eindruck, wie er das in einer mir nicht vorliegenden Nummer der 
„Redenden Künſte“ geſchildert hat, und erklärte: ſich derjenigen Bühne, 
die bereit ſei den Armen Heinrich aufzuführen, ohne jede Entſchädigung 
zur Verfügung zu ſtellen. Trotzdem mußte Pfitzner einſehen, daß er das 
Werk nicht bei einer Bühne unterbringen werde, wenn er nicht ſelber ans 
Theater ginge. Er nahm daher im Herbſt 1894 eine Stelle als vierter 
Kapellmeiſter am Mainzer Stadttheater an. Er hätte, um ſein Ziel zu 
erreichen, ſich mit Freuden als Logenſchließer oder Lichterputzer anſtellen 
laſſen, wenn er hierzu befähigt geweſen wäre. 

Nicht ſonderlich entzückt wurde ich durch den Umſtand, daß ein mir 
nicht bekannter jüngerer Mitſchüler Pfitzners vom Konſervatorium her als 
dritter Kapellmeiſter angeſtellt war; jedoch hier wie oft ſchlug das Unwill— 
kommene zum Glück aus. Denn in dem jugendlichen Oberkollegen Bern— 
hard Sekles gewann ſich Pfitzner einen treuen Freund. Im nächſten 
Winter, als Pfitzner zur Würde des dritten Kapellmeiſters aufrückte und 
Sekles als Lehrer am Dr. Hochſchen Konſervatorium der Theaterlaufbahn 
Valet ſagte, traf einmal in einer Zeit größter Depreſſion ein Brief ein 
von jener Art wie Briefe ſelten geſchrieben werden, da der gute Ton ver— 
bietet, Gefühle zu zeigen, außer gehäſſige. Sekles ſchrieb, er habe grade 
wieder einmal im Armen Heinrich ſtudiert und die unvergängliche Größe 
des Werkes ſei ihm dabei ſo klar geworden, daß es ihn dränge, ein paar 
Worte darüber zu ſchreiben. Es war ein ganz einfacher Brief, aber in 
dem Moment, in dem er eintraf, für den Empfänger ein Lichtſtrahl. 
Sekles hat die hohe Schönheit der Pfitznerſchen Muſik vom Feſt auf 
Solhaug bis zu dem jetzt im Entſtehen befindlichen Werke miterlebt und 
gehört zu den wenigen, die alles kennen gelernt und ſo von dieſer Kunſt 
gehabt haben, was man von ihr haben kann. Da er ſelbſt begabter 
Komponiſt iſt, geſellt er ſich zu den fremde Verdienſte anerkennenden Kom— 
poniſten, deren uns noch mehrere begegnen werden. Das iſt bemerkens— 
wert, da im allgemeinen Goethe recht behält mit den Worten: „Das Un— 
glück iſt .. . in der Kunſt, daß niemand ſich des Hervorgebrachten freuen, 
ſondern jeder ſeinerſeits ſelbſt wieder produzieren will.“ 

In jener erſten Mainzer Zeit wandte ſich Pfitzner auch an den ge— 
lehrteſten Muſikforſcher der Gegenwart, den damals in Wiesbaden lebenden 
Dr. Hugo Riemann und bat ihn um ſein Urteil über den Armen 
Heinrich. Dieſes Urteil iſt von allgemeinem Intereſſe, weil neuerdings 
die Meinung verbreitet wird, modern zu ſchreiben, das heiße ſo viel wie 
regellos ſchreiben, willkürlich, je nach Belieben — wenn's nur ungewohnt 
iſt. In der That haben natürlich bedeutende Künſtler jeder Art ſtets mit 
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ſtrenger Geſetzmäßigkeit geſchaffen, welche Geſetzmäßigkeit allerdings bei 
manchen eine neue, theoretiſch erſt noch feſtzulegende war. In dieſer Zeit 
wird aber vielfach das Verſtoßen gegen alte Regeln, auch ohne geniale 
Erſchaffung von neuen, an ſich ſchon als ein Verdienſt betrachtet; mancher 
meint, wenn er recht viel Quintenparallelen anbringe, ſeine Stücke in 
andrer Tonart ſchließe als ſie anfangen, dann ſei er etwas; lieber Gott, 
als ob man das nicht jedem Feiertagsſchüler von durchſchnittlichem Ver⸗ 
ſtand beibringen könnte. Da iſt es denn von Intereſſe zu hören, was 
damals der berühmte Theoretiker an den ihm bis dahin völlig unbekannten 
Komponiſten ſchrieb. 

Hugo Riemann über Pfitzners Technik: 

Ihre Freiheit und Kühnheit der Harmoniebehandlung iſt erſtaunlich, aber erweckt 
keine Spur von Mißbehagen, da fie von einem ſtarken Gefühl ſtrenger Logik [!] getragen 
wird, fo daß ich die Überzeugung hege, daß Sie einer der berufenſten Nachfolger Richard 
Wagners ſind. 

Am 17. November dirigierte Pfitzner zum erſtenmal im Theater, 
und zwar die Muſik zu „Mein Leopold“. Von Wichtigkeit wurde die 
Aufführung eines Bruchſtückes des Armen Heinrich in einem der unter 
Emil Steinbachs Leitung ſtehenden Mainzer Abonnementskonzerte am 
5. Dezember. Als mir geſchrieben wurde, Siſtermans wolle in einem 
Mainzer Abonnements⸗Konzert die Erzählung Dietrichs aus dem Armen 
Heinrich und die Oluf-Ballade ſingen, frug ich mich, welcher von unſeren 
Freunden ihn wohl dazu gepreßt haben möge; denn ich wußte, daß 
perſönliche Beziehungen zwiſchen dem berühmten Sänger und dem un⸗ 
berühmten Komponiſten nicht beſtanden. Die Hoffnung, daß ein aus⸗ 
übender Künſtler Pfitznerſche Sachen aus irgend einem fernliegenden 
Motiv, etwa weil ſie ihm gefielen, auf ſein Programm ſetzen werde, hatte 
ich mir im Lauf der Jahre abgewöhnt. Und doch war es in dieſem Falle 
ſo. Siſtermans iſt ſich vielleicht ſelbſt nicht bewußt, welche unabſehbar 
wichtigen Dienſte er Pfitzner, ohne viel Worte zu machen, durch die That 
geleiſtet hat. Jahrelang waren die von ihm geſungenen Lieder das einzige, 
was von Pfitzner in deutſchen Konzertſälen zu hören war. Damals in 
Mainz hat er, man kann wohl ſagen, die Aufführung des Armen Heinrich 
ermöglicht. Dieſes Werk galt allgemein als Gipfel der Verrücktheit und 
für völlig unaufführbar, wenngleich der liebenswürdige Direktor des 
Mainzer Theaters in ſeiner impulſiven Art die Aufführung leicht ver⸗ 
ſprochen hatte. Indem Siſtermans die Erzählung Dietrichs vortrug, gab 
er eine Probe des Werks und überhaupt den Mainzern zum erſtenmal 
eine Probe von Pfitzners Schaffen (die Aufführung der Dluf-Ballade 
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wurde in letzter Stunde durch den Tod Anton Rubinſteins unmöglich ge— 
macht, da die Hälfte des Abends zu einer Gedenkfeier für Rubinſtein 
verwendet werden mußte) und gewann ſo Pfitzner einige begeiſterte Freunde 
in Mainz. 

Alle dieſe Umſtände ſind einer Anzahl Perſonen bekannt. Aber 
aller Anſtrengungen unerachtet ſchliefen die Vorbereitungen wieder ein. 
Pfitzner konnte keine Proben bekommen, wurde von morgens bis abends 
mit untergeordneter Thätigkeit beſchäftigt, und wenn ſich auch die Soliſten 
aus perſönlicher Gefälligkeit zum Probieren herbeiließen, von Orcheſter— 
und Chorproben war keine Rede. Der Schluß der Saiſon ſtand bevor; 
daß Pfitzner darüber überhaupt nicht hinwegkommen würde, wenn die 
Aufführung nicht zu ſtande käme, war allen klar, die ihn näher kannten. 
Da ereignete ſich etwas, das, ſoviel ich weiß, bisher niemanden bekannt 
geworden iſt, ich glaube auch Pfitzner ſelbſt nicht; aber die erſte Aufführung 
des Armen Heinrich gehört der Kunſtgeſchichte an, und ich meine daher, 
auch den letzten Schritt erzählen zu ſollen, der ſie endgiltig ermöglichte. 
Im Moment äußerſter Not, als alles verloren ſchien, begab ſich eine 
Pfitzner verehrende junge Dame, ohne daß jemand etwas von ihrem Bor: 
haben wußte, mit einem Klavierauszug des Armen Heinrich bewaffnet, in 
das Schloß zu Darmſtadt und wünſchte den als muſikaliſch bekannten 
Großherzog von Heſſen zu ſprechen, natürlich zum großen Erſtaunen der 
dienſtthuenden Beamten und Offiziere; ſie wurde von einer Stelle an die 
andre gewieſen, und da ſie ſich ſtandhaft weigerte, jemand anders als dem 
Großherzog ſelber zu ſagen, worum es ſich handle, wurde ihr endlich zu— 
geſagt, ein Brief, in dem ſie ihr Anliegen vortrage, werde unmittelbar in 
des Großherzogs Hände gelangen. Den Klavierauszug beilegend, bat ſie 
nun ſchriftlich den Großherzog, von dem Werke Kenntnis zu nehmen und 
falls es ihm deſſen wert erſcheine, möge er dem Komponiſten, für den 
alles von der Aufführung abhänge, eine unſchätzbare Förderung erweiſen, 
indem er dem Mainzer Stadttheater ſeinen Beſuch für die erſte Aufführung 
„anmelden“ laſſe; zu kommen brauche er ja nicht. Einige Tage darauf 
traf bei der Direktion des Stadttheaters in Mainz ein Telegramm vom 
großherzoglichen Hofmarſchallamt in Darmſtadt ein, das die Direktion um 
Auskunft über das Datum der erſten Aufführung des Armen Heinrich 
erſuchte, da der Großherzog (der NB. noch nie das Mainzer Theater be⸗ 
treten hatte) ihr beizuwohnen gedenke. Das wirkte; nun war die Auf⸗ 
führung geſichert. Dazu kam, daß am 23. März der Landgraf von Heſſen 
in Mainz eintraf, um den letzten Proben und der erſten Aufführung bei⸗ 
zuwohnen. 
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Unter den durch Siſtermans Vortrag von Dietrichs Erzählung für 
Pfitzner Gewonnenen war der damalige Redakteur des „Mainzer Anzeiger“, 
Hans R. Fiſcher; dieſer hatte einen ſo tiefen Eindruck erhalten, daß er 
ſich vorſetzte, allem Hohn und Spott zu Trotz unausgeſetzt ſeinen Leſern 
zu ſagen, wofür er Pfitzner halte; was er denn auch während Pfitzners 
ganzen Mainzer Aufenthalts treulich gethan hat. Was das in der erſten 
Zeit hieß, davon kann ſich kaum jemand einen Begriff machen. Nach 
endloſen Verſchiebungen ſollte nun die Aufführung am 2. April, alſo 
dicht vor Schluß der Saiſon, ſtattfinden. Am Tag der Aufführung — 
leider beſitze ich das Blatt nicht, ich würde ſonſt die Notiz gerne abdrucken 
— hatte Fiſcher den Mut, in feiner Zeitung ein Ereignis von muſik⸗ 
geſchichtlicher Bedeutung und einen ungeheueren Erfolg zu prophezeien. 
Wäre der Arme Heinrich durchgefallen, ſo hätte ſich Fiſcher unſterblich 
lächerlich gemacht. Mit welchen Gefühlen das Publikum der Aufführung 
entgegenſah, erkennt man aus dem Bericht über die Aufführung, den 
Engelbert Humperdinck ſchrieb. Ich möchte dieſen Bericht neben dem 
Bericht über die Mainzer Aufführung im nächſten Jahr und dem über die 
Frankfurter Aufführung im übernächſten Jahre abdrucken; denn es iſt von 
erheblichem Intereſſe, zu wiſſen, wie ſich der Eindruck eines Werks auf einen 
Muſiker wie Humperdinck bei längerer Bekanntſchaft geſtaltet; in unſerem 
Falle alſo, zu wiſſen, was für einen Eindruck der Arme Heinrich auf Humper⸗ 
dinck machte, als er ihn das erſte Mal hörte, als er ihn das zweite Mal und 
als er ihn das dritte Mal hörte; insbeſondere auch deshalb, weil nur eine 
ideale Aufführung gleich beim erſten Anhören die Möglichkeit bietet, ein Werk 
vollſtändig kennen zu lernen. Raummangels wegen kann ich auf die beiden 
erſten Berichte nur hinweiſen; ſie finden ſich in der „Frankfurter Zeitung“ 
vom 3. April 1895 und vom 3. April 1896. 

Humperdinck über den Armen Heinrich. 

(Frankfurter Zeitung vom 8. Januar 1897): 


Die Frankfurter Oper hatte heute einen ihrer Haupt- und Ehrentage: er galt der 
Aufführung eines Werkes, das kraft der Urſprünglichkeit ſeiner Idee und der Eigenart 
ſeiner Ausführung die Gemüter ſchon lange mit einer gewiſſen Spannung, wie vor einem 
zu erwartenden großen und ſeltſamen Ereigniſſe erfüllt hatte. Dieſes Ereignis iſt nun 
zur That geworden. Hans Pfitzners muſikaliſches Legenden-Drama „Der arme Heinrich“ 
(Dichtung von James Grun) hat ſeine erſte Aufführung heute hier erlebt und zwar mit 
einem Erfolge, der wohl die kühnſten Erwartungen übertraf. Weit über ein Dutzend 
Hervorrufe wurden gezählt, an denen außer den Mitwirkenden die beiden Autoren, der 
Wort⸗ und der Tondichter, und ſchließlich auch Kapellmeiſter Dr. Rottenberg und Regiſſeur 
Brandes ihren wohlverdienten Anteil hatten. Es gewährte einen eigenen Anblick, die 
beiden noch ſehr jugendlichen Verfaſſer eines ausgereiften und eigen gearteten Werkes, 
die zuſammen genommen kaum ſo alt ſein mögen, wie mancher unſerer ruhmgekrönten 
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Preisdichter und Muſikpäpſte, jo Hand in Hand, von Lorbeeren bedeckt, auf der Bühne 
neben einander zu ſehen. Man fragt ſich unwillkürlich, was wird die Zukunft noch erſt 
in ſolchen Talenten wirken, denen ſchon im Anfange ihrer Laufbahn ein ſo verheißungs— 
voller Wurf gelungen iſt? Die Leſer dieſes Blattes haben anläßlich der erſten Auf— 
führungen des „Armen Heinrich“ in Mainz wiederholt an dieſer Stelle über den Inhalt 
und den Wert des Werkes ausführliche Mitteilungen erhalten; der tiefe Eindruck des— 
ſelben hat, wie Schreiber dieſes gerne geſteht, bei jeder Wiederholung ſich immer mehr 
befeſtigt und bekräftigt, Beweis genug für ihn, daß es in ſeiner Art, trotz aller Mängel, 
ein Meiſterwerk iſt. Gewiß iſt zuzugeben, daß für die innerliche Ausſpinnung der 
Handlung zu viel und für die finnfälige Wirkung nach außen hin oft zu wenig gethan 
iſt, daß die leitende Idee, der Opfertod eines ſchuldloſen Mädchens für die Sünden 
eines andern unmotiviert iſt und einer längſt überwundenen moraliſchen Weltanſchauung 
angehört; aber man wird auch einräumen müſſen, daß ſie mit dichteriſcher Kraft in allen 
ihren Einzelheiten durchgeführt worden iſt, und daß Pfitzners Muſik von einer Innigkeit 
der Empfindung und Tiefe des Gemütslebens durchdrungen iſt, die wir in den Erzeug— 
niſſen der muſikaliſchen Gegenwart vergebens ſuchen. Von den Epigonenwerken, die 
Richard Wagners „Parſifal“ ihre unmittelbare Anregung verdanken (wir erinnern an 
Goldmarcks „Merlin“, Weingartners „Geneſius“, R. Strauß' „Guntram“) dürfte 
Pfitzners „Armer Heinrich“ in Bezug auf Eigenart der muſikaliſchen Erfindung weitaus 
den erſten Platz einnehmen, ſo ſehr er auch in mancher rein techniſchen Beziehung ihnen 
nachſtehen mag. Es wäre zu wünſchen, daß ihm ein hellerer Stern leuchte als ſeinen 
Vorgängern, und daß der Erfolg von heute ſeinen Anlaß zu weiterer Bekanntſchaft mit. 
den Bühnen bilden möge. (Schluß folgt.) 


Gott. 


Von Hannah Schreiber. 
(Potsdam.) 


Der mensch an Gott: 


Darum suche ich dich dort hinter den Sternen, 

wo es so weit ist zu dir zu kommen; 

darum mache ich mir den Weg zu dir nicht eben — — 
aber ich muss zu deiner Nähe vordringen — 

und will — zu deinen Füssen hinsinkend — 

mein tiefes Leid in dich hineinversenken. 

Dein Athermantel wird mich dann umwallen, 

dein Schweigen wird das meine auch verstehn — 

Sieh es dir an — kann es vor dir bestehn? 

Es ist so unsichtbar — so tief — so tötlich — 

Ach gieb mir Trost und rede doch zu mir! — — — — 
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Dein Reden ist das Sterben um mich her — 
Der Frühling stirbt — die Jugend stirbt — 
Die Freundschaft stirbt — die Liebe stirbt — 
Sag' stirbt die Liebe? 
nein — noch niemals starb das Leid! 
du bist das Leid — die Liebe und das Sterben 
das Sterben und das wieder Neuerstehn! 
0 gross und mächtig bist du Gott — mein herr — 
Und doch so grausam — weil du gar so mächtig. 
nicht kann's in deiner Göttlichkeit 
Erbarmen geben für den Menschen: 
Schufst du ihn nicht nach deinem Bilde? 
Wie liebt er dich — — 
Du aber gabst ihm ach so viele Qualen, 
für uns so übermenschlich gross, 
für dich ein Nichts im unermesslich All! 
Du hast gesagt: „Ich bin der Anfang und das Ende“. 
Das Ende ist für uns der Tod, 
und sieh wir wissen es und haben uns erkannt 
und schweigend legen wir die hände ineinander 
und schweigend steigen unsre Seelen auf zu deinem Thron. 
Und ihre Trauer muss es dir wohl sagen, 
dass wir — die Kinder — unsern Later suchen, 
den suchen — der die Sehnsucht uns ins herz gepflanzt, 
die Sehnsucht hin zum Licht — die uns verzehrt! 
Weit breiten unsre Seelen ihre Flügel 
und leise zittern durch die Tüfte Klagen: 
„Lass uns nicht sterben — uns für einander nicht.“ 
„Du bist allmächtig, 
Doch ist das Kleid — das unsre — gross und mächtig — 
dass du es anerkennen musst vor dir! 
Du hasts gegeben, dass wir uns erkennen, 
ein Teil von dir. 
Dun sind wir da und fordern unser Leben, 
denn du lebst dir, und also wollen wir es uns! 
Du hast so viele, die dich alle lieben — 
wir wollen uns nur ganz allein, 
nur uns erschauen und im Erkennen leben, 
im Licht, in dir und noch in uns!“ 
„Mein Gott du schweigst?“ 


Die Sterne an den menschen: 


ein armes, müdes Kind, 
so weit bist du gewandert? 
So hoch ist deine Sehnsucht aufgeflogen, 
dein tiefes Klagen? 
Was wolltest du? Den himmel hier auf Erden? 
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Und im Erkennen leben — bier — mit ihm? 

Mein Kind, das — was du willst — ist schon gewesen, 
@ewollt — geschehn — vorbei der himmel — 

Sieh hin — o fasse Mut — die Leere ist um dich! 
Dahin dein zweites Ih — mit dem du ganz allein 
Das Weltall wolltest kreuz und quer durchmessen — 
dich satt dran leben, lieben, 

die Wollust eines lichten Sternenlebens trinken! 
Schwing dich hinauf zu uns! 

sieh — ach wir alle waren deine Seele, 

Jetzt sind wir Licht — komm bin zu uns.“ 


Der Mensch: 


Ich höre Eure Stimmen leuchten, 

lebt wohl — ich kann nicht hin zu Euch, 

denn meine Seele habe ſch vergeben, 

und dadurch in die seine tief geschaut! 
Und um zu Euch zu kommen, musst ich sterben 
und ohne meine Seele kann ſchs nicht, 

und meine Seele finde ich nur wieder, 

wenn er mit mir auch stürbe hier zum Licht! 
Drum will ich wandern bis ans Ende — — 


GOTT spricht: 
„Ih bin der Anfang und das Ende.“ 


Ml 


Barbara. 


Von Otto Reuter. 
(Oldenburg.) 


8 war einmal: Die Berge waren höher als heute, und die Ströme 
ſtärker. 
Barbara hatte rote Haare, ſie half ihrem Vater das Hufeiſen ſchmieden, 
als ich eingetreten kam, ein Obdach zu haben. 
Der Schmied winkte; ich ſah auf Barbara, weil ſie ſtarke Arme 
hatte und blaue Augen; als ſie mich erkannte, fiel der rote Schein des 
Herdes auf ihre Züge. 


8 Vol. 16/2 


104 Reuter. 


Die Nächte ſind hier von ſeltſamer Kraft; es iſt halber Frühling 
und aus dem verfaulenden Laub drängt ſchon der Schrei des Lebens. 
Es iſt eine Stimme in der Nacht und keiner weiß ſie, es iſt ein Klingen 
und keiner kennt die Töne. Wenn der Pferdekopf über der Scheunenthür 
wackelt, tanzen die Blätter, ſie faſſen ſich unter die Arme und ſpielen 
Ringelreihen. Und die ſchwarzen, großen Raben ſehen zu, ſie ſitzen auf 
den höchſten Aſten und ſchlagen mit den gezackten Flügeln. 

Meine Harfe ſingt fremde Töne, ſie ſind aus Gold und funkeln 
wie Südwein; ſie gehen in langen, weißen Kleidern und tragen einfaches 
Geſchmeide und ihre Augen ſind blau; wenn der Frühling durch nächtige 
Kronen ſtreicht, taumeln ſie durcheinander, denn ihre Seelen ſind wirr 
und voll Liebe.. 

Ich habe vor der Hausthür geſeſſen auf einer niedrigen Bank; es 
war dunkel draußen und ich habe niemanden geſehen; meine Harfe hat 
niemand klingen hören als der große ſchwarze Sturm und ſeine Raben. 
Drei Nächte bleibe ich bei dem Schmied; ich will's ihm abdienen; ich 
kann den Hammer führen und die Saiten klingen machen, beides lernte 
ich, als ich noch Kind war . 

Ich habe einen geſunden Schlaf und träume nicht; ich höre nichts, 
wenn der Sturm an den Fenſtern ſchüttelt oder die Kammerthür geht. 

Mit dem Schmied bin ich eins geworden; ich helfe ihm bei der 
Arbeit, ſo gut ich kann. Er hat einen breiten Bart und einen Hammer 
wie Thor. i 

Barbara füttert auf dem Hofe die bunten, glänzenden Hühner, ich 
höre ihre Stimme, wenn ich nicht auf die ſpringenden Funken achte; ihre 
Stimme iſt wie der Wald. 

Ich will ein Wagenrad vom Hofe hereinholen, es iſt ſchon ganz 
vom Regen mit rotem Roſt bedeckt, da ſage ich zu Barbara: 

„Barbara, ſage ich, du haſt eine merkwürdige Stimme.“ 

„Ich rufe die Hühner.“ 

„Wie rufſt du, Barbara, ſage ich —“ 

„Komm', komm' —-“ 

Ich ſehe, daß ſie groß iſt und breite Hüften hat, und ich gehe zum 
Amboß und ſchlage rote, wehende Funken aus meinem Reifen. 

Der Wald ſteht in roter Sonne. — 

Wenn die Nacht kommt, ſind blaue Sterne zwiſchen dem ſchwarzen 
Geäſt; ich denke, wie ich noch Kind war ... 

Damals griff ich nach den blauen Sternen, weil ich Marmel ſpielen 
wollte; mein Haar war blond, jetzt iſt es ganz dunkel, und ich glaube, 
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daß es von den vielen Nächten ſo dunkel geworden iſt. Meine Mutter 
ſtarb, eh' ich ſie ſah, meine Augen blieben leer von Liebe. Damals war's, 
daß ich den Wald lieb gewann und die ſtillen Stunden, nun weiß ich, 
daß ich eine Mutter habe, — wenn die Bäume treiben, wenn der Vogel 
ruft, wenn langſam durch den grauen Wald das Leben mit neuen Sehn— 
ſuchten ſchreitet, dann werfe ich mich nieder an die Erde irgendwo, wo 
es einſam iſt, und ich neige die Lippen in das Gras und küſſe die Erde, 
ſinnlos und mit ſtürzenden Thränen, — 

Wenn die Nacht kommt, ſind blaue Sterne zwiſchen ſchwarzem Geäſt; 
meine Harfe ſingt alte Lieder; ich kenne ſie kaum mehr, denn es iſt lange 
her, daß ich ſie verſtand. Zu meinen Füßen iſt ein Pfützchen Waſſer, 
die Sterne ſpiegeln ſich darin und machen große Augen. Mir fällt ein 
Lied wieder ein — 

In einem blauen Land 
Glüh'n rote Roſen auf ſchmalem Beet, 


Es iſt ein müder Gärtner, 
Der wartend bei den Roſen ſteht. 


Ich hab' einen Reim gehört, 
Der iſt wie Leid geweſen, 
Von jenem blauen Land 
Mag keiner geneſen — 


Die alten Kronen wachſen leiſe, ihre Säfte beginnen zu ſingen. 
Die Nacht lauſcht. Meine Harfe lehnt ſtill an der niedrigen, grünen 
Bank, meine Augen ſind voll Sehnſucht. Und ich ſpüre das Leben, wie 
es durch den grauen Wald geht und mich ſtreichelt und küßt. Und wie 
es mich immer wieder küßt. 

Es iſt ganz ſtill im Hauſe, nur die Treppe knarrt unter meinem 
Fuß. Sie werden ſchlafen, der Schmied und Barbara. Tief in ihren 
Decken werden ſie liegen, ſie werden nicht hören, daß die Treppe knarrt. 

Ich ſchlafe ein; ich habe ein Gefühl, als ob die Welt ſtillſtände 
und auf mich ſähe, aber ich weiß, ſie thut das nicht, ſie ſieht garnichts, 
ſie hat wohl keine Augen. 

Geſtern ſagte ich zu dem Schmied — Ich mache einen Reifen 
glühend, bis er weiß iſt und zittert und wenn ich will, entgleitet er meiner 
Hand und rollt durch die Felder, — er iſt ohne Anfang und ohne Ende 
und ich kann ihn nicht wieder faſſen, wenn er mir einmal entglitten iſt. 

Als ich das ſagte, ſah ich, daß Barbara etwas vom Boden aufhob. 
Als ſie ſich wieder aufrichtete, ging ihr Blick an mir vorbei in die Flammen. 
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Ich wußte nicht, warum fie in das Feuer ſah, aber es ging mich ja auch 
nichts an. 

Abends ſah ich, daß Barbara aus demſelben Becher trank, den ich 
benutzt hatte; ich ſah umher, ob vielleicht nur dieſer eine Becher vor⸗ 
handen war 

Ich dachte nur wieder daran, als ich einſchlief, ſonſt träume ich 
nicht und denke nicht nach über Dinge, die mich doch nichts angehen. 

In der Nacht wachte ich einmal auf, aber ich hörte nichts. Draußen 
ſah ich ſchwankende Kronen und blaue Sterne. Ich ſchlief wieder ein. 

Als ich aufwachte des Morgens, fühlte ich, daß es draußen ſchönes 
Wetter war; der Wald mußte leuchten voll vom Licht des Lebens, es 
mußte ein Dehnen und Strecken in den alten, grauen Zweigen ſein, denn 
in meinen Adern ging das Blut mit großer Macht und meine Augen 
waren hell und weit. 

Auf dem Hofe begegnete ich Barbara, ſie trug ein anderes Kleid 
als geſtern, ihr Gang war ſchneller, ihre Blicke umſpannten mich, als 
ich ihr den Gruß bot. Sie erwiderte den Gruß aber nicht. 

Mit dem Schmied bin ich klar geworden, morgen in der Frühe 
zieh' ich weiter durch den alten Wald, der mich liebt und den ich kenne. 
Und in dieſer Freude iſt es, als ob mein Hammer ſie ſpüre. Und ich 
lache, weil draußen ſo ſehr viel Sonne auf der Erde liegt, und ich fühle, 
wie die Sonne den Boden lockert. 

Ich bin ſo alt wie die Erde; ſie war nicht vor mir da, aber jeden 
Frühling wachſe ich mit ihr. Sie iſt meine Seele, die in und außer mir 
iſt, mein Leib, den ich in tauſend Wollüſten ſpüre. Sie iſt mein Atem, 
ich lebe durch ihren Hauch, wir ſind eins wie ich mit den Göttern eins 
bin. Ich kenne auch die Sonne, wir kennen uns alle, wir Seelen und 
Sterne, wir Wälder und Ströme. Jüngſt war ich in ſchwarzen Felſen 
und ich verſtand ihre geheime Rede, wir ſind Jugendgeſpielen. Wenn 
ich mich umſehe, lächle ich. Aber ich weiß nicht, warum ich das thue, 
— vielleicht auch nur darum, weil ich etwas Bekanntes erblicke. 

Die Nacht iſt wieder da, und doch ſah ich Barbara erſt zweimal 
und nur für kurze Minuten. Sie hat ſehr viel zu thun. Aber ſie hätte 
doch das zweite Mal nicht ſo hochfahrend ſein ſollen. 

Ich kenne auch Barbaras Seele und weiß, daß ſie in mir iſt. Und 
eine ſtarke Welle des Lebens ſchlägt an meine Küſten. 


Meine Harfe beginnt wieder, und obgleich meine Hände kaum ſicher 
greifen, ſind doch Töne von großem Wohllaut in der Nacht. 
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Ich kenne ein Land mit breiten, grünen Wieſen, die Berge traten 
längſt zurück. Und einen Strom, der ruhige Wogen unter ſtillen Wenden 
zum Meere rauſcht. Wenn der Abend über die grünen Wieſen ſchreitet, 
zittern ſie und in den wehenden Gräſern ſammelt ſich ſtrömendes Gold. 
Und der Strom iſt wie in leiſem Singen. Seine Wogen glänzen in 
Blau und Purpur, und wo ſich die große Stille des Meeres weitet, ſterben 
ſie glückzitternd in Träumen und Schönheit. 

Voll Trunkenheit iſt die Nacht, neben den blauen Sternen ftehen 
rote und grüne. Sie ſchwanken über den breiten, ſchwarzen Kronen, ſie 
tanzen und taumeln. So ſtill iſt die Nacht, die ich liebe. Mir iſt, als 
hörte ich ſie. Die Erde dehnt ſich und kracht. Sie iſt voll thörichter 
Sehnſucht, voll begehrender Schönheit. Ihre Augen find feucht, ihr Leib 
iſt ſchmiegſam und ſtöhnt unter der ſchweren Fülle des Lebens. Ich weiß, 
hier iſt das Herz der Welt. 

Meine Adern glühen im neuen, funkelnden Klang der Saiten, die 
Muskeln ſtraffen ſich, als wären ſie voll Erwartung. Es iſt ſpät, aber 
ich mag nicht ſchlafen, ich könnte es jetzt auch nicht. Und ich ſtarre 
hinaus, als horchte ich auf alles, was mir begegnen und mich zittern 


machen könnte 
Ich weiß eine Stelle im Walde, 
Eine Roſe, die nie verdorrt — 


Endlich gehe ich doch hinauf, denn ich muß früh wieder hoch, ehe 
die neue Sonne über grauen Wäldern liegt. 

Oben auf der Treppe begegne ich Barbara. Sie iſt im Nacht⸗ 
gewand. 

„Ich wollte nur — ich habe —“ 

„Ich weiß“ — ſage ich und fühle, daß ich ſtark bin. Und ich 
höre, daß ſie ſchwer atmet. 

Die Nacht ſteht ſtill in blauen und roten und grünen Sternen — 
die Nacht iſt ſtill .. 

Als ich mich von den beiden verabſchiede, hebt ſich der weiße Nebel 
aus den alten Kronen. Das Leben iſt wieder gewachſen, als wäre es ein 
Kind voll jauchzender Sehnſucht. Barbara ſieht mich an. 

Nun will ich wandern durch die lieben Büſche; mit einem reichen 
und glücklichen Herzen will ich wandern. Keiner kennt mich als der alte 
Wald, keiner weiß, woher ich komme und wohin der Tag mich führt. 
Ich bin der Erde Kind und dürſte nach ihr, ihre Schönheit iſt meine 
Schönheit — ich preiſe das Leben. 
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„Gute Wanderſchaft“ — ſagen die beiden noch, als ich gehe — 
„gute Wanderſchaft“ — 

Der Wald klärt ſich, ich ſchreite hinein. 

Ich fühle, daß zwei Augen, die noch feucht von Liebe ſind, mir 
langſam folgen. Aber ich ſehe mich nicht um; ich will nicht. 

Vorwärts gehe ich, ohne Aufhören und Raſten, nur daß ich einmal 
innehalte, um einen neuen Stab zu ſchneiden. Dann geh' ich wieder 
weiter, ich höre das alte Lied der Erde und bin voll Freude. Und die 
Bäume neigen ſich mir und die Sträucher entwirren ihr Dickicht. Ich 
liebe euch, ſage ich leiſe, ich liebe euch alle, ſage ich und küſſe die ſchwarzen 
Zweige, die mich ſchmeichelnd und flüſternd umdrängen. 

Ich liebe euch .. ., ſage ich immer wieder, — ich liebe euch ... 


Gedichte in Prosa. 


Von Charles Baudelaire. 


Der Fremöling. 


W.. liebſt du zumeiſt, ſprich, rätſelhaftes Weſend Deinen Vater, deine 
Mutter, deine Schweſter oder deinen Bruder d 

Ich liebe nicht Vater noch Mutter, weder Schweſter noch Bruder. 

Deine Freunded 

Du brauchſt da ein Wort, deſſen Sinn mir bis zur Stunde unbekannt ge— 
blieben iſt. 

Dein Vaterland ? 

Ich ahne nicht, unter welchem Himmelſtrich es liegt. 

Die Schönheit ? 

Wie gerne würde ich fie lieben, die Göttin, die Ewige! 

Das Geld d 

Ich haſſe es, wie du Gott haſſeſt. 

Oh! was liebſt du dann, ſonderbarer Fremdling d 

Ich liebe die Träume — die fliehenden Träume — im nebligen dämmern — 
die zauberhaften Träume! 


— 
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Die Verzweiflung der Greiſin. 

Die kleine verhutzelte Alte fühlte ſich neu belebt im Anblick des reizenden 
Kindes, dem jeder ſchmeichelte, um deſſen Gunſt ſich alles bemühte. Dies reizende 
Weſen, ſo hilfsbedürftig wie ſie ſelber, die kleine Greiſin, und ſo wie ſie, auch 
ohne Sähne und Haare. 

Und ſie näherte ſich ihm, mit ihm zu ſcherzen und zu koſen. Aber das 
entſetzte Kind bäumte ſich unter den Liebkoſungen der guten, hinfälligen Alten, 
und erfüllte die Luft mit ſeinem Gekreiſche. 

Da floh die arme Greiſin in ihre immerwährende Einſamkeit, und ſchluchzend 
in ihrer Ede verkrochen, murmelte fie: Ach, für uns unglückliche, alte Weiber ift 
die Seit des Gefallens vorüber, ſelbſt den Unſchuldigen gegenüber. Und wir 
ſchrecken die kleinen Kinder, die wir ſo gerne lieben möchten! — 


Die Fenſter. g 

W.. von außen in ein offenes Fenſter blickt, ſieht niemals ſo viel, als 
jener, der durch ein geſchloſſenes Fenſter ſchaut. Es giebt nichts, was unergründ— 
licher, geheimnisvoller, befruchtender, bethörender wäre, als ein Fenſter, von einer 
Kerze erhellt. Was man beim Sonnenlicht ſehen kann, iſt immer weniger intereſſant 
als das, was ſich hinter einer Fenſterſcheibe abſpielt. In dieſer finſteren oder 
erhellten Öffnung lebt das Leben, träumt das Leben, leidet das Leben. 

Über die Reihe der Dächer hinweg erblickte ich eine alternde Frau, ſchon 
verhutzelt, arm, immer über irgend etwas gebeugt; niemals ging ſie aus. Durch 
ihre Kleidung, durch ihre Bewegungen, durch ein wahres Nichts hab' ich die Ge— 
ſchichte jener Frau rekonſtruiert, oder beſſer, ihre Legende. Manchmal erzähle ich 
ſie mir ſelber vor und weine dazu. 

Wenn es ein armer, alter Mann geweſen wäre, hätte ich die ſeine ebenſo 
leicht aufbauen können. 

Und ich lege mich zur Ruhe, ſtolz, in einem andern Weſen gelebt und ge— 
litten zu haben, wie in mir ſelbſt. 

Vielleicht werdet Ihr mir einwenden: „Biſt du ficher, daß diefe Legende 
richtig iſtd“ Was geht mich jene Wirklichkeit an, die vielleicht außer mir liegt; 
hat ſie mir geholfen zu leben, zu fühlen, daß ich bin und was ich bind — 


Ein Spötter. 

e. neue Jahr brach an: ein Chaos von Schmutz und Schnee, von tauſend 
Wagengeleiſen durchkreuzt, ſtrahlend von Spielzeng und Bonbons, umkrabbelt von 
Begierden und Verzweiflung — der offizielle Wahnſinn einer Großſtadt, rein ge: 
ſchaffen, um das Hirn auch des kräftigſten Einſiedlers zu verwirren. 

In mitten dieſes Tohuwabohus und dieſes Getöſes trottete ein Eſel geduldig 
feines Weges, getrieben von einem Ungetüm, das eine Peitfche trug. 

Als der Eſel aber im Begriffe war, um eine Ecke zu biegen, kam ein ſchönes 
Herrchen, geſtriegelt und gebügelt, eingeengt in Handſchuhe, einer ſteifen Krawatte 
und in ganz neumodiſcher Kleidung, verbeugte ſich ceremoniös vor dem demütigen 
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Tier, zog feinen Hut und rief: „Glückliches Neujahr!“ Dann wandte er ſich zu 
irgend welchen Kameraden mit dünkelhafter Geberde, als wollte er ſie bitten, ſeiner 
Selbſtbewunderung auch ihren Beifall zu zollen. 

Der Eſel bemerkte den ſchönen Spötter gar nicht und ſetzte ſeinen Weg in 
der Richtung fort, in die ihn feine Pflicht wies. 

Aber mich überkam plötzlich eine unbeſchreibliche Wut über den glänzenden 
Hohlkopf. Es ſchien mir, als verkörpere er in ſich den ganzen Witz Frankreichs. 

Deutſch von Ella Werner (Wien). 


Gedichte von Alfred Georg Hartmann. 


(München.) 


WMäoͤchenwünſche. 


O wär ich ein Mann und — dürfte küſſen, 
Kein Mädel käme an mir vorbei, 

Ich grüßt' es dann ſiegreich zu meinen Füßen 
Mit der Minne ſelgem Hoftannafchrei! 


Wie wollt' ich lieben! — Wie wollt' ich haſſen 

Der Lilienträger verlarvtes Heer! — 

Ich ſänge mein glühendes Lied durch die Gaſſen 

Und ſchmückte zum Kampf mich mit Schwert und Speer. 


So aber kann ich nur ſchweigend tragen 
Mein flammendes Herz durch die bange Nacht, 
Darf keinem zeigen und keinem ſagen, 

Was mich ſo ſterbenselend macht. 


Jugend. 


n roſige Haut, 

Don ſternenloderndem Blut durchſprüht; 
Augen, in banger Sehnſucht erglüht, 

Von ſtillen, heimlichen Thränen betaut; 
Lippen und Brüſte, dem Sonnenbrand 
Frohlockenden Hußglücks entgegengereift! 
— Ein Varr, der nicht mit ſiegfeſter Hand 
Hinein in den eilenden Himmel greift! 


Gedichte. 
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Ales, was mein Mädchen trug, 
War ein golden Ringelein 

— Ringelein . 

In der Liebe Tand genug 

Für ein ſchönes Jungferlein 

— Jungferlein. 


Alles, was mein Mädchen frug: 

„Sag', wirſt du auch treu mir ſein 

— Treu mir fein? ...“ 

— „„Reiche ſchnell mir Mund und Krug, 
Denn ich ſterb' vor Durſt und Pein 

— Durſt und Pein!“ 


Sug der Phryne. 


W̃ olluſtflammende, blühende Frauen, 
Wirr umſchlungen von duftenden Kränzen, 
In der Rechten die ſchäumende Schale, 
Jagen auf feurigen Sehnſuchtsroſſen 
Nach den ſeligen Liebesauen . 
Männerleiber, narziſſenfahle, 

Don dem Glorienglanz umfloſſen 
Keuſcher, berückender Jugendſchöne, 
Schmücken die goldenen Sattelgrenzen, 
Während heiße, klagende Töne 
Lockend künden das Land der Wonne, 
Rotes, rauſchendes Tempelland. — 


— Hei! wie ſie glühen die trunkenen 
Augen, 

Wie fie ſich in die Seelen ſaugen. 

Daß ſie ſich winden, daß ſie ſich heben, 

Lodernd ineinander ſchweben — 

Mit der Glut einer zeugenden Sonne, 

Die einen frohen Gefährten fand. — — 

— Dumpf verdröhnt der Sug in der 
Ferne 

Schimmernde Sterne 

Streuen ihr Licht auf die ſtillen Dächer 

Träumender Schläfer, — müder Secher. 


In wilden Bacchantenſchwarme 


a wilden Bacchantenſchwarme 
Sogen wir durch die Nacht 
Ein jeder ein Weib am Arme 

In bunter Sigeunertracht. 


Die Herzen voll zum Serſpringen; 

Die Taſchen wie immer leer, 

So ging's unter Scherzen und Singen — 
Ein echtes Dagantenheer! 


Und wo er in der weiten Runde 
Eine Schenke noch lichterhellt, 
Da haben mit lechzendem Munde 
Wir uns ihr zugeſellt. 


Wir tanzten — und küßten und tranken, 
Was immer den Lippen ſich bot, 

Und ſangen mit lautem Danken 

Das Hohelied von der Not. 


, 


— 


., 
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Ruf Hohensalzburg. 


Von Heinrich von Schullern. 
(Salzburg.) 


ir ſtanden am Aufgang zu den Fürſtenzimmern und warteten auf 

den Führer. 

Einige reiſende Studenten, wohl vom evangeliſchen Norden, die 
ſich offenbar mit dem illuſoriſchen Wunſch, Pikantes aus der erz— 
biſchöflichen Geſchichte zu hören oder zu ſehen, heraufbegeben hatten; 
Hochzeitsreiſende, die ſich überhaupt für gar nichts intereſſierten und meine 
Wenigkeit, der ich nicht zum erſtenmal auf Hohenſalzburg war und nur 
aus langer Weile mich anſchloß. 

Und dann war noch einer da. 

Ein bleiches, grämliches, glattraſiertes Jünglingsgeſicht, das mühſam 
aus einem aufgeſchlagenen Überzieherkragen leuchtete. — 

Unter dem Eindruck der Folterkammer und des Hungerverließes 
hatte eine junge Dame eine Art Ohnmachtsanfall: 

„Ach! Und dieſe entſetzlichen Martern haben die frommen Erz⸗ 
biſchöfe geſtatten können?“ 

„Ne jottvolle Unſchuld!“ fiſtelte einer der deutſchen Brüder, „die 
frommen Erzbiſchöfe“, dieſe gemütsrohe und laſterſchwere Bande!“ 

Ein zweiter bemerkte mit vernehmlicher Stimme, ob wohl die höhere 
Tochter glaube, die Herren hätten ſich mit Beten, Faſten und Almoſen⸗ 
ſpenden die Zeit vertrieben. Sie ſolle ſich mal die kokette Madonna auf 
dem Domplatze anſehen: die Augen, die Lippen, die Wänglein, die glichen 
der Liebſten genau. Einer ſolchen Geliebten zu gefallen, hätten ſie die 
Gläubigſten ſelbſt aufſpießen, röſten und vierteilen laſſen. — 

Der Einſchichtige zog die Brauen zuſammen und die Schultern ſo 
hoch hinauf, daß der Kragen das halbe Geſicht verdeckte. 

Und es war doch ſo milde ſelbſt droben auf dem Ausſichtsturm, 
und windſtill, wie kaum jemals. 
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Das weite, villenpunktierte Grün von Mönchsberg und Leopoldskron 
mit ſeinen hundertfachen Nuancen lag unter uns gleich Gefilden der Seligen. 

Den maſſenhaften Kirchen der Stadt ſchauten wir wie aus einem 
Luftballon auf die ſpitzen Häupter. 

„Die reine Kirchenausſtellung“, bemerkte ein Herr, „und die ſind 
wirklich Sonntags alle voll?“ 

„An di Werktag' a, gnä' Herr“, verſicherte der Cicerone, ſtolz auf 
ſeine Landsleute. „Da ſchaugens auſſi“, renommierte er und wies nach 
Norden auf die Wallfahrtskirche Maria Plain, nach Weſten auf die Wall 
fahrtskirche St. Johannshügel, nach Süden auf die Wallfahrtskirche am 
Dürnberg und beruhigte uns, daß ſich auch im Oſten eine von den Salz— 
burgern ſtark beſuchte Wallfahrtskirche, im Guggenthal befinde, die man 
leider von der Feſtung aus nicht ſehen könne. Dann fügte er noch hinzu, 
auf allen Bergſpitzen ſeien Kreuze angebracht, und zeigte uns mit dem 
Fernrohr das zwei mannshohe eherne auf dem Hohenſtauffen, über deſſen 
grauenhaft ſchroffe Wände man es aus Liebe zum Allmächtigen mit größter 
Anſtrengung und — Lebensgefahr geſchleppt habe. 

Einer der Studenten bemerkte, nicht einmal den ſkandalöſen Arger⸗ 
niſſen der Erzpfaffen da heroben ſei es gelungen, die Bigotterie in dieſem 
Lande einigermaßen abzukühlen. — — 

Es war, als wiche das letzte Blut aus dem Geſichte des Ein— 
ſchichtigen. 

Im Schlafzimmer der Erzbiſchöfe blinzelten ſich die Studenten ver— 
ſtändnisinnig zu und einige derbe Witze erweckten unter ihnen allgemeines 
Kichern. 

Als die geſamte Geſellſchaft in Beſichtigung des berühmten Ofens 
im Speiſezimmer verſunken war, blieb der mit dem blutloſen Geſichte 
zurück. i 

Als hielte ihn etwas. 

Ein Schleier legte ſich um ihn. Eine menſchliche Geſtalt. Eine 
Frauengeſtalt, ähnlich der Madonna unten vor dem Dom, in langen. 
wallenden Gewändern. Aber die Arme waren nackt und Gold und Edel— 
ſteine hoben das roſige Fleiſch. Die Lippen des himmliſchen Antlitzes 
küßten den finſtern Trotz aus düſterem Geſichte. Dann legte er zagend 
ſeine lange magere Hand um ihre weiche Mitte. 

Leiſe, ſilbern erklang ein Frauenlachen wie aus weiter Ferne und 
ſie ſchauten ſich an, ſie ſchauten hinaus, um ſich, auf die Gefilde der 
Seligen. — 


114 von Schullern. Hohenſalzburg. 


Auf den Gängen, immer um ihn, ein heimliches Huſchen von exotiſchen 
Frauengeſtalten in blendenden Koſtümen, ein wohliges Werfen von Kuß⸗ 
händen, ein heidniſch luſtfrohes, fern ſilbernes Lachen. 

Wunder nahm mich, daß nicht auch Erzbiſchöfe würdevoll in reichem 
Ornate auf ihn zutraten, daß keine Domeſtiken emſig dienernd ſich um 
ihn bemühten. Nichts, nichts als Frauengeſtalten, lichte, duftige, ſeltene 
in berückenden Linien und Farben. — — 

In der Kapelle mußten wir die Hüte lüften und ich bemerkte eine 
Tonſur auf dem Kopfe des Glattraſierten. Nun wußte ich auch, was 
der aufgeſtülpte Kragen zu bedeuten hatte. 

An der Stiege, zum Reſtaurant hinab, trennte man ſich. 

Die Meiſten begaben ſich auf deſſen Terraſſe, um den ſeeliſchen 
Naturgenuß mit dem körperlichen der Fütterung zu kombinieren. 

Aber der junge Prieſter ſaß einſam ohne Speiſe und Trank, ans 
Geländer gelehnt, der abendglänzenden Natur abgekehrt und ſchaute ſtarr 
zum verwitterten Gemäuer der Feſtung empor. 

Die Dämmerung verſchleierte die Landſchaft, die Nacht kroch über 
die öſtlichen Berge ins Salzachthal und der Einſame ſaß noch immer, den 
Blick unbeweglich nach den Fenſtern der Burg gerichtet. 

Da ging eine Unruhe durch ſeinen Körper. Vom Söller herab 
beugte ſich ein Schatten und weich winkte, wie ein Blumenkelch im Winde, 
eine ſüße Hand... „Ti avoro bellino, Ti avoro!“ 

„Hochwürden, wenn's no abifahr'n woll'n, der letzt' Wag'n!“ ruft 
der Kondukteur der Feſtungsbahn. Und als ihm nicht geantwortet wird, 
giebt er kopfſchüttelnd das Zeichen zur Abfahrt. — — 

Es iſt finſtere Nacht. 

Wir ſteigen, mühevoll mit den Füßen taſtend, zur hellerleuchteten 
Stadt hinab. Eine lärmende Menſchenmaſſe wälzt ſich durch die Straßen 
hinter einer ſpielenden, von Lichtern begleiteten Militärbande. 

Junge Männer und Mädchen, dicht aneinander gedrückt, marſchieren 
im Takte, lachen und ſchreien jubelnd, und die Hoffnung auf Genuß 
leuchtet aus ihren Augen. — 

Der lange Abend, das viele hin und her: vorerſt verlangt mich nach 
Nahrung und behaglicher Ruhe. Im Peterskeller werde ich erwartet. 
Eine hübſche Reiſebekanntſchaft. Irgend ein appetitliches Geſchöpf. 

Der Geiſtliche nimmt den gleichen Weg. Vor dem Eingangsthor 
des Kellers mit ſeinem Gläſerklirren, Stimmenchaos und Lichterglanz 
biegt er nach links ab und wendet ſich dem Kirchhof zu. 
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In intenfivem kalten Mondlicht leuchtet die alte ehrwürdige 
Feſtung herab. 

Er ſchaut, vor ſich hinmurmelnd, hinauf zu den winzigen Fenſtern. 

Dann ſenkt er das Haupt tief bis zur Bruſt herab und wandelt 
ſchweigend, geräuſchlos wie ein Geſpenſt, zwiſchen den Gräbern. 


Dresdner Brief. 


D Schauſpielhaus ſchloß ſeine diesjährige Spielzeit mit einem „Schiller-Cyklus“ 
ab, über den weiter nichts zu vermelden wäre, hätte er nicht als letzte Vorſtellung 
das Demetrius⸗Bruchſtück gebracht, das unſres Wiſſens in Dresden noch nie auf: 
geführt worden war. Anläßlich der Wiesbadener Feſtſpiele und der dortigen wenig ge⸗ 
lungenen Aufführung des Schiller⸗Götze-Kühneſchen „Demetrius“ hörte man jetzt fo oft 
das bekannte Wort Friedrich Hebbels citieren: „Es kann ebenſo wenig jemand dort an⸗ 
fangen, weiter zu dichten, wo Schiller aufgehört, als jemand dort zu lieben anfangen 
kann, wo ein anderer aufgehört.“ Dies ſchöne, kluge Wort wird vielfach falſch ver: 
ſtanden. Wohl bedeutet es eine Huldigung des einen Dichters für den anderen, aber 
der Schwerpunkt des Hebbelſchen Ausſpruches liegt in der Feſtſtellung der weſenhaften 
Verſchiedenheit aller ſtarken dichteriſchen Individualitäten. Hebbel meinte nicht, er ſei 
weniger als Schiller, er meinte bloß, er würde die Sache eben anders machen. Und er 
machte ſie denn ſpäter auch anders, als er ſeinen eigenen, ſo wenig bekannten „Demetrius“ 
ſchrieb, den völlig zu Ende zu führen auch ihm nicht vergönnt war. — Sehr zu loben 
iſt es, daß man den guten Geſchmack hatte, nur das Fragment zu geben. So kamen 
denn weder Laube, noch Kühne, noch Auguſte Götze zum Wort, man ſah den Schillerſchen 
Torſo, der, wie Grillparzers „Eſther“⸗Bruchſtück, trotz feiner Unvollendetheit fo gewaltig 
wirkt, ohne die wohlgemeinten, aber begreiflicher Weiſe ſtets mehr oder weniger mißlichen 
Zuſätze der Bearbeiter und „Vollender“ des Dramas. 

Die Aufführung war vorzüglich. Wiecke ſpielte den Demetrius. Hier kann auch 
der größte Künſtler nur ein Bruchſtück geben. Seine feine Wiedergabe der Erzählung, 
ſein ſtummes Spiel während der Schickſal entſcheidenden Rede des Erzbiſchofs von 
Gneſen, ſein prophetenhafter Segensblick auf die zukünftige Zarin — alles das ergriff 
mich aufs Tiefſte. Auch Blankenſtein als Leo Sapieha, ſowie Froböſe als un⸗ 
gemein raſſiger, temperamentvoller Odowalsky verdienen ehrende Erwähnung. Pauline 
Ulrich rief als Marfa wieder einen jener künſtleriſch unbegründeten Jubelſtürme hervor, 
die für Dresden ſo bezeichnend ſind. Ihre an ſich großzügige, aber durch rhetoriſches 
Pathos beſchwerte Leiſtung ſtand ja eigentlich im Widerſpruch zum modernen Stil der 
Aufführung. — Um den Abend auszufüllen, hatte man leider das „Lied von der Glocke“ 
ſamt „lebenden Bildern“ angeſchloſſen. Nach Schillers reifſtem Werk dieſe biedere, gute 
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alte „Glocke“, die es mir immer entſchuldbar erſcheinen ließ, daß auch ernfte Aſthetiker 
Schiller nicht als reinen Dichter und Künſtler gelten laſſen wollen, Die Sache wurde 
durch ſüßliche Deklamation noch verſchlimmert. Schade! der Eindruck des „Demetrius“ 
war ſo überwältigend geweſen — und nun wurde die zweite Hälfte des Abends zu 
einem Feſt für die Philiſter. 

Im Opernhauſe hat eine muſikaliſche Bearbeitung des „Glaſes Waſſer“ von 
Scribe, die komiſche Oper „Der Offizier der Königin“ von Otto Fiebach freund— 
liche Aufnahme gefunden. Das Textbuch, das der Tondichter ſelbſt verbrochen hat, iſt 
herzlich ſchlecht, aber die Muſik enthält ein paar ſehr liebenswürdige Einfälle. Vor 
einigen Jahren hatte Fiebach hier mit dem Einakter „Bei frommen Hirten“ einen hübſchen 
Erfolg erzielt. 

Im Reſidenztheater gaſtierten überlieferungsgemäß wieder die Komiker 
Wilhelmi und Alexander. Der Hamburger eröffnete ſein Gaſtſpiel in dem Schwank 
„Die Goldgrube“ von Lauffs und Jakoby. Er gab den Rentier Timmendorf, den ein 
Spiel des Zufalls zum Beſitzer des ihm ſo verhaßten Variététheaters „Die Amorſäle“ 
macht, mit jener trockenen, aber niemals geſchmackloſen Komik, die allerdings mehr dem 
hamburgiſchen Geſchmacke entſpricht, als dem unfrigen. Übrigens war weder aus dem 
ungeſchickt mit dankbaren Situationen ſpielenden Stück noch aus der ziemlich farbloſen 
Hauptrolle viel Gutes herauszuholen. Dankbarer war da ſchon der Seifenfabrikant in 
„Fräulein Doktor“. Überdies war Wilhelmi in dieſem Luſtſpiel auch Regiſſeur und 
wie uns ſcheinen will, Improviſator, ſo daß ſeine Komik zu verhältnißmäßig recht 
lebendiger Wirkung kam und ſtellenweiſe ſogar Anklänge an die friſchere Art eines 
Schweighofer zeigte. Richard Alexander gaſtierte ſodann in der ihnen wahrſcheinlich 
wohlbekannten „Dame von Maxim“. Die Crevette ſpielte Frieda Brock aus Berlin. 

Ferner brachte das Reſidenztheater einen neuen Schwank von Guſtav Scheffranek, 
einem früheren Meininger Hofſchauſpieler, von dem wir ſchon vor zwei Jahren einen 
tollen, aber luſtigen Schwank: „Der Bräutigam auf Probe“, geſehen hatten. Das neue 
Stück dieſes Autors heißt „Die Badeſaiſon“. Es iſt ja meine Überzeugung, der ich 
ſchon wiederholt an anderer Stelle Ausdruck verliehen, daß wir litterariſchen Kritiker der 
„Burleske“ gegenüber uns allzu häufig auf den hohen Thron des Kunſtrichters ſetzen, 
zu ſchulmeiſterlich gegen dieſe Kleinigkeiten vorgehen, deren einziger Zweck iſt, Vergnügen 
zu erwecken. Eine vergnügliche Burleske, ein richtiges wildes Buffoſpiel war nun jener 
„Bräutigam auf Probe“ geweſen. Gar zu toll aber treibt es Herr Scheffranek in ſeinem 
neuen Schwank. Er geht noch unter die Linie des Niedrigkomiſchen weit hinab: es iſt 
ſchon die Komik der Clowns bei Barnum. Es erſcheint mir wunderbar, daß ein guter 
Kenner der Bühne — der Verfaſſer ſoll ſich auch als Regiſſeur ausgezeichnet haben 
und zwar an einem Berliner Theater — im Techniſchen ſo daneben greift. Die 
Technik der burlesken Gattung beſteht aber doch vor allem in geſchicktem Haushalten mit 
den komiſchen Effekten, in einer weiſen, vorſichtigen Steigerung. Das vermißt man 
alles in der „Badeſaiſon“. Eine komiſche Wirkung ſchlägt die andere tot, die burlesken 
Situationen ſind willkürlich gehäuft, dazwiſchen gähnt die Langeweile. Sobald aber 
beim Zuſchauer die Beſinnung und damit der Unwille ſich geltend macht, hat ein ſolches 
Produkt ſeine Daſeinsberechtigung verloren, und die oben angeführten Milderungsgründe 
gelten nicht mehr. 

Vom Gebiete der bildenden Kunſt iſt diesmal nur die Eröffnung der deutſchen 
Bauausſtellung zu melden. Obwohl dieſe Ausſtellung natürlich vielfach in das Reich 
des rein Gewerblichen hinübergreift, verdient ſie doch in einem Dresdner „Kunſtbriefe“ 
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eingehende Erwähnung. Heute will ich Ihnen jedoch nur einiges über die Haupt: 
ſächlichſten architektoniſchen Phantaſieſtücke erzählen, ſo weit ſie auf den erſten Blick be— 
urteilt werden können. An der Herkules-Allee des „Großen Gartens“ erhebt ſich ein 
gar abenteuerliches Bauwerk „Reichsturm“ genannt. Das iſt ein 65 Meter hoher, in 
Weiß und Gold gehaltener Bau mit Terraſſen, überragt von einer vergoldeten Kaifer: 
krone und an den Außenſeiten mit dem Bilde dicker, ſtiliſierter Eichen geziert, in deren 
Zweigen die Wappen der einzelnen deutſchen Staaten hängen. (!) Von einer der oberen 
Galerien grüßen in Goldſchrift die Worte: „Einigkeit“, „Freiheit“, „Treue“ und „Frieden“ 
herab. Unglücklicherweiſe find dieſe ſchönen Worte immer fo zwiſchen die beiden Hälften 
der gegenwärtigen Jahreszahl geſtellt, daß man unwillkürlich leſen muß: „Einigkeit 00, 
Freiheit 00“, und ſo weiter, was nicht nur den „Reichsverdroſſenen“ zu ſchlechten Witzen 
Anlaß geben dürfte. Das Koloniengebäude im chineſiſchen Stil, mit im Sommerwinde 
ſingenden bunten Glasglocken, luſtig in rot, blau und goldgeld gehalten, lehnt ſich an— 
mutig an den grünen Saum des Parks; ebenſo wirkt ein römiſcher Thorwall, an den 
ſich ein kräftiges Thor in altgermaniſcher Bauart, mit hölzernen Wehrgang, Auerſtier— 
ſchädeln, waidblauen Schilden und gekreuzten Speeren anſchließt, in der Nachbarſchaft 
einiger ſtarken Eichen ganz vorzüglich. Die römiſchen und altgermaniſchen Bauten find: 
größtenteils nach Entwürfen des feinſinnigen Hoftheatermalers Rieck ausgeführt. Der 
breite, wuchtige „germaniſche Königsſaal“ mit dem Gemälde eines altdeutſchen Edelhofs 
im Hintergrunde und mit allerhand Waffen ſchmuck an den ſchweren Säulen, iſt wirklich 
eine Sehenswürdigkeit. Neben ſchreienden Geſchmackloſigkeiten findet ſich alſo auch viel 
künſtleriſch Gedachtes und tüchtig Durchgeführtes in dieſer Ausſtellung. 
Bodo Wildberg. 
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un belehrt mich die Pfingſthitze, die die Birkenbüſchel an den Thüren im Augenblick 
N verdorren läßt, doch eines Beſſeren: es iſt nicht mehr an der Zeit, der Konzerte 
vom Winter zu gedenken. Es braucht einen friſcheren Eindruck, um dieſen Ereigniſſen 
ganz gerecht werden zu können; jetzt noch ihrer gedenken, hieße ihnen Unrecht thun. Des⸗ 
halb auf den Spätherbſt, wenn die Oboe wieder ihr a angiebt und hernach die Quinten 
und Quarten der Streicher, von Flötenläufen und Klarinettenfiguren aufgehetzt, fich 
zauſen, um doch ſchließlich einträchtig zu gehorchen! — 

Bei einem Bericht über die bildenden Künſte iſt es billig, mit dem Künſtler 
zu beginnen, deſſen Namen hoffentlich zu allen Zeiten in ſo enger Verknüpfung mit 
Leipzig genannt werden wird, wie Raffael mit Rom, Leonardo mit Florenz, Correggio 
mit Parma, Tizian mit Venedig, — Max Klinger. Seine „badende Nymphe“ grault 
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ſich wohl ein wenig in dem Lichthofe des Muſeums, — die Wunderſchöne in ihrer 
warmen Lebendigkeit inmitten der kreidigen Totenlarven der Gipsabgüſſe. Aber die 
Hauptſache: ſie iſt da, — abermals ein herrliches Werk. Diesmal hat es dem ſouveränen 
Künſtler beliebt, anders als bei den nebenſtehenden marmornen Dichtungen ſeiner 
ſchöpferiſchen Phantaſie, der „Salome“ und „Kaſſandra“, das Schwergewicht auf die 
formale Anmut zu legen. Der „weiblichen Stele“ freut ſich nun leider ein Einzelner, 
ſie iſt in Privathand verkauft. Unter der dekorativen Neutralität ihrer Züge liegt ein 
Labyrinth von Geheimniſſen verborgen, und nur die ein wenig finſteren, ſtarr geradeaus 
gerichteten Augen ſind die Eingangspforten zu ſeinen Rätſelgängen, — eine Sphinx 
auch ohne den Leib der Löwin. Schade, daß dieſe Stele im Muſeum fehlt! Sie hätte 
mit der „Salome“ und „Kaſſandra“ eine wundervolle Dreiheit ausgemacht. 

Weiterhin waren im „Kunſtverein“ einige Klingerſche Neuſchöpfungen aus⸗ 
geſtellt: ein in Marmor ausgeführtes „Mädchen, im Bade knieend“, zwei Marmorreliefs, 
„Leda“ und „Schlafende“, und eine Bronze, „Mädchen, im Waſſer liegend“. Die Bronze 
entzückt durch die läſſige Grazie des ſchönen, jungen Mädchenkörpers, dagegen kann man 
ſich den Marmorwerken gegenüber einiger Einwände nicht enthalten. Dr. Paul Kühn 
zieht in einer ſeiner geiſtvollen Beſprechungen ſehr treffend die ſpäte Plaſtik Michelangelos 
zum Vergleich heran, jenes Brillieren mit der Darſtellung geſuchter und komplizierter 
Stellungen, das auf dem Gebiete der Malerei in gewollten Verblüffungen durch ſcheinbar 
unmögliche Verkürzungen ſich dokumentiert. Dieſe Arbeitsmethode, die Figur in den 
vorhandenen Block eingeſchloſſen ſich zu denken und erſt nach dieſer Gedankenoperation, 
ſchon nicht mehr in der göttlichen Urunabhängigkeit, die bildende Phantaſie walten zu 
laſſen, verführt leicht zu Experimenten und birgt die Gefahr einer Tyrannei des Materials 
in ſich. Es braucht nicht erwähnt zu werden, daß die einzige Modellierkunſt Klingers 
auch in dieſen ſelbſtwillig geſteigerten Aufgaben glänzend ſich bethätigt, und wiederum 
unvergleichlich iſt die volles, warmes Leben gebende Behandlung des Marmors. Man 
muß Ehrfurcht vor der gewaltigen Schaffenskraft dieſes Könners hegen, wenn man be⸗ 
denkt, daß der Künſtler gleichzeitig ſich mit einer maleriſchen Arbeit größten Stils befaßt 
— der Ausſchmückung des Treppenhauſes des Muſeums. In nicht genug 
zu billigender Munificenz haben ihm die ſtädtiſchen Behörden ein Atelier errichten laſſen, 
das in ſeinen Lichtverhältniſſen und Raummaßen genau dem Treppenhauſe entſpricht. 
Vier Wandgemälde ſollen geſchaffen werden, „Morgen“, „Mittag“, „Abend“ und „Nacht“ 
darſtellend. Das klingt nicht überwältigend originell, aber in dieſer Aufgabe iſt dem 
Genius des Künſtlers eine faſt unbegrenzte Bahn erſchloſſen, und Max Klinger wird in 
dieſem weit ſich hinbreitenden Felde die Rieſenkräfte ſeines Geiſtes ſchon zu nützen wiſſen. 

Von den raſch wechſelnden Wanderausſtellungen verdienen einige erwähnt 
zu werden. Die bedeutendſten fanden in dem wackeren „Kunſtverein“ ſtatt, an Um⸗ 
fang und Geſamtwert am hervorragendſten war die Frühjahrsausſtellung der 
Arnoldſchen Hofkunſthandlung in Dresden. Die Dresdner Landſchafter zeigten 
ſich von ihrer beſten Seite; ſie glänzen nicht durch das Pathos eines Sujets oder durch 
äußere Effekte, der intime Reiz ihrer einfachen Landſchaften wirbt weit weniger ſtürmiſch 
und gewaltſam, aber um ſo eindringlicher um die Liebe des Beſchauers. Ein „Abend“ 
Bantzers, Ritters „Landſtraße im Juni“, eine köſtliche Kanallandſchaft Baums 
ſtrömen ſolchen ſympathiſchen Zauber aus. Dahinter ſtehen Dreydorff und Otto 
Fiſcher mit Landſchaften, Stremel und Kühl mit meiſterhaften Interieurs und Sterl 
nicht zurück. Außer den Bildern der Dresdner umfaßte die Ausſtellung u. a. eine 
prächtige Kiefernlandſchaft Leiſtikows, zwei Schneeftimmungen Hans Oldes nnd eine 
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geradezu plaſtiſch wirkende „KRaftanienallee” von Gleichen-Rußwurms. Das Porträt 
war durch ein ſchlichtes, liebevolles Bild Klaus Groths von Hans Olde und ein 
originelles, violett in violett gemaltes Damenbildnis Zwintſchers vertreten. Die 
„lyriſche Traumſtimmung“ der Landſchaften Ludwig von Hofmanns ſoll wohl durch 
die Figuren der Staffage noch verſtärkt werden, dieſe Abſicht kehrt ſich aber in das 
Gegenteil um, ſobald die Zeichnung der Staffage nicht einwandfrei iſt. Die Staffage 
ſtört dann das Entſtehen jeder mitempfindenden Stimmung. Sonderausſtellungen ver⸗ 
anſtalteten ferner im „Kunſtverein“ Hans von Bartels, Ch. J. Palmié, Richard 
Pietzſch u. a. Eine durch Eigenart hervorſtechende Porträtkollektion ſandte Fritz Erler, 
ein ganz herrliches Einzelbild Walter Georgi: „Mittagsſtunde“, das Stück Ufer eines 
Barockparkteichs im Schatten rotblühender Kaſtanien. 


Im Kunſtſalon Mittentzwey-Windſch waren eine Ausſtellung des Mär⸗ 
kiſchen Künſtlerbundes in Berlin und die des Münchner Malers und Radierers 
Maximilian Daſio von Intereſſe. Die Radierungen des letzteren, insbeſondere der 
muſikaliſche Rhythmen in reichbewegten Gruppen darſtellende Cyklus, ſind entſchieden 
höher zu werten als die Gemälde, die teilweiſe recht theatraliſch und ſenſationell zugeſtutzt 
wirkten. Zwei andere Veranſtaltungen des Salons ſtanden ſogar ganz eingeſtandener⸗ 
maßen unter dem Zeichen der Senſation: eine Sonderausſtellung Wolffroms und ein 
„afrikaniſcher Totentanz“ von Hellgreve. Bei Pietro del Vecchio ſah man u. a, 
den „geheimen Auftrag“ Stucks und eines der ausgezeichneten Liebermannſchen 
Dünenbilder, „die Sorge um den Letzten“. 


Der Architektur erwachſen in jüngſter Zeit nach Durchführung mehrerer 
Straßendurchbrüche und vor allem durch die Niederlegung der Pleißenburg würdige Auf⸗ 
gaben. So hat ſich der „Leipziger Künſtler-Verein“ nach den Plänen des Architekten 
Drechsler ein eigenes Haus errichtet. Es bildet in ſeiner äußeren Schlichtheit bei 
einer ausgezeichneten Verteilung des Innenraums das muſtergiltige Zeugnis einer weiſen 
Selbſtbeſchränkung, die durch die Geringfügigkeit der verwendbaren Mittel geboten war. 
Anſtatt koſtſpieliger Ornamente werden den wohlgegliederten Flächen des Außenbaus 
Bronzereliefs von Klinger und Seffner zu würdigerer Zierde gereichen. Die Auf⸗ 
gabe, der Leipziger Bank einen Palaſt zu erbauen, hat Arwed Roßbach übernommen, 
der jüngſt erſt durch die Erneuerung der Univerſität und der Paulinerkirche friſche 
Lorbeeren ſich errang. Das Modell des Bauwerks iſt in Paris ausgeſtellt, ebenſo wie 
das des von Licht zu erbauenden neuen Rathauſes. Obwohl zu dem letzteren Bau 
eben erſt die Gerüſte errichtet werden, kann man ſchon jetzt ſagen, daß dieſes neue Rat⸗ 
haus keines Ehrlichen ungeteilten Beifall finden wird. Und das deshalb: in einem 
Anfall lokalpatriotiſcher Monomanie beſtanden die maßgebenden ſtädtiſchen Behörden 
darauf, den Trutzer, den alten, dicken, kreisrunden Turm der ehemaligen Feſtung 
Pleißenburg, zu erhalten. Es ſei ein Wahrzeichen Leipzigs“, hieß es, ‚und das gälte es 
zu bewahren!“ Aber dieſer Trutzer ſteht an einer ganz unmöglichen Stelle des Grund⸗ 
riſſes — wenn man die Hauptfagade betrachtet, ein gutes Stück nach hinten und zugleich 
nach links von dem natürlichen Mittelpunkt weg —, und ſoll doch die Krönung des 
Ganzen darſtellen —, ein wahrer Pfahl im Fleiſche des Rathauſes. Nebenbei gehen im 
Volk Gerüchte, daß es in dieſem Turme fürchterlich ſei — durch Scharen ehrwürdigen, 
ureingeſeſſenen Ungeziefers, und daß das ruhmbedeckte 107. Regiment nicht zuletzt aus 
dieſem Grunde aus ſeiner Kaſerne bis beinah zur preußiſchen Grenze retiriert ſei, 
nachdem alle Feldzüge gegen die winzigen Feinde reſultatlos verlaufen wären. Im 
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Ernſte: ich glaube, wenn die Leipziger ihr neues Rathaus mit recht hellen Augen be⸗ 
ſehen, werden fie das ‚Wahrzeichen‘ recht gründlich ſatt bekommen. 

Soviel über die bildenden Künſte. Über die redenden ift wenig zu ſagen. 
Schillings' „Pfeifertag“ errang nur einen beſtrittenen Erfolg. Der Text des Grafen 
Sporck iſt, gelinde geſagt, eine Geſchmackloſigkeit. Was lohnt es dann, über die Vorzüge 
der Schillingsſchen Muſik, vor allem über die geiſtreiche, erſtaunlich gewandte Verarbeitung 
der zahlreichen Motive und über die Fineſſen der Inſtrumentation, ſich zu verbreiten? 
Der eine Tadel, daß der Komponiſt die — Schwäche oder vielmehr die Unmöglichkeit 
des Textes nicht erkannte, wiegt alle ſpäteren Vorzüge auf. Das Werk iſt von vorn⸗ 
herein verunglückt. „Unſer Leben währet 70 Jahre“, und eine Partitur wie die des 
„Pfeifertags“ entſteht nicht von heute auf morgen, ſie bedeutet ein ganz gehöriges Stück 
Leben. Künſtler wie Schillings müßten ſich am eheſten hüten, auch nur einen kleinen 
Teil eines ſo reich begnadeten Lebens zu verſchwenden. Das ſind ſie ganz gewiß der 
Mitwelt und — vielleicht auch — der Nachwelt ſchuldig. Die Aufführung der heiteren 
Oper war in jeder Hinſicht vortrefflich. 

Intereſſante Abende gewährten drei Gaſtſpiele Dr. Ludwig Wüllners. Er 
trat als „Tannhäuſer“, „Lear“ und „Manfred“ auf. Als Sänger und Schauſpieler 
konnte er nicht befriedigen, wenn auch ſeine Darbietungen eine ſtarke Eigenart verrieten. 
Herrliches leiſtete er dagegen in der melodramatiſchen Partie des Titelhelden von Byrons 
Manfred⸗Drama, zu dem Robert Schumann die congeniale, erhaben ſchöne Muſik ge⸗ 
ſchrieben hat. Daß der bewundernswert muſikaliſch ſprechende Künſtler die ganze Rolle 
auf den hochpathetiſchen Ton des Melodramas ſtimmte, war um der Einheit der Leiſtung 
willen nur zu billigen; die Anrufung der Aſtarte erſchütterte im Innerſten. Faſt könnte 
Wüllner einen dazu verleiten, trotz des Mißerfolgs der „Königskinder“ an die Möglich— 
keit einer Wiedererweckung des Melodramas zu glauben, aber es giebt zu wenig ſeines— 
gleichen, ſodaß es wohl bei der reinlichen Scheidung zwiſchen Schauſpiel und Oper ſein 
Bewenden haben wird. 

Als letzten erwähnenswerten Ereigniſſes ſei endlich eines Goethe-Cyklus ges 
dacht, der, alle bühnenüblichen Dramen, etwa mit Ausnahme der „Stella“, umfaſſend, 
ohne gerade zu enthuſiasmieren, im allgemeinen würdig verlief. Sogar eine Premiere 
fand innerhalb des Cyklus ſtatt. „Satyros“ oder „Der vergötterte Waldteufel“, eine 
kleine Swinegelei aus dem Jahre 1773 (oder 1774), erweckte beim Publikum erſt ein 
Schütteln des Kopfes, dann — das Stück war ja von Goethe — den gewohnten 
Achtungsbeifall. Den Zeitgenoſſen aber wurde der erhebende Triumph, in einem ſich 
dem Größten aller Zeiten über zu wiſſen, — in der Kultur der kandierten Zote. Die 
Schwänke des Monſieur Georges Feydeau ſind nämlich ganz entſchieden viel amüſanter 
als dieſer etwas langſtielige „Satyros“. Z. B. „Die Dame von Maxim“, die das 
Meßthalerenſemble jetzt zur Abwechslung ſpielt, nachdem Tolſtois „Nacht der Finſternis“ 
verboten worden war und Ernſt Pranges „Kain“ keine ſonderliche Aufnahme ges 
funden hatte. Franz Adam Beyerlein. 


Die Inſel. 


Meine Randbemerkungen über die 
Herausgeber der „Inſel“ haben, wie ich aus 
zahlreichen Zuſchriften erſehen kann, eine 
gewiſſe Wirkung ausgeübt. Zuſtimmungen, 
deren Träger Namen guten Klanges haben, 
und die mich zu ſchärferen Angriffen ver— 
anlaſſen möchten, aber auch ein beleidigender 
Schmähbrief flogen mir ins Haus. Ich 
fühle mich veranlaßt, erſtere ad acta zu 
legen, letztern aber hier zu beantworten. 
Ein Mitarbeiter der „Geſellſchaft“, cand. 
med. Curt Piper-Freiburg i. B., be 
hauptet, daß ich kein Recht hätte, in „Privat⸗ 
verhältniſſen zu ſchnüffeln“, daß ich ein 
„neidiſcher Nörgler“ bin u. ſ. f. Sachlich 
habe ich darauf zu bemerken, daß ich keine 
Zeile geſchrieben und keinen Finger gerührt 
habe, um die Nachrichten über die „Inſel“ 
zu erhalten, die ich veröffentlicht. Münchner 
Dichter, deren Namen den Herrn Piper 
ſtutzig machen würden und deren Empörung 
über den „Inſel“-Unfug ebenſo echt iſt wie 
die meinige, trugen mir dieſe Nachrichten 
zu. Wenn der Herr ſich ein wenig meine 
Anſchauungen über Kunſt und volkstümliche 
Kunſt, meine Gegnerſchaft zur Atelierkunſt ꝛc. 
ins Gedächtnis zurückrufen würde, ſo würde 
ihm deren Übereinſtimmung mit meinem 
Angriff auf die „Inſel“ klar ſein. Daß 
ich ein „neidiſcher Nörgler“ bin, je nun, 
— das ſtimmt zur Heiterkeit. Ich mache 
von dem Recht auf Meinung im um⸗ 
faſſendſten Maße Gebrauch. Ich ſchwöre 
nicht auf Namen wie Bierbaum, Dehmel, 
George u. ſ. f., ſondern beuge mich nur 
dem imponierenden Können, dem Kunſtwerk! 
Die blindwütige Anbetung bloßer Namen 
überlaſſe ich denen, die wohlig in Herden⸗ 
inſtinkten plätſchen und die gern dort folgen, 
wo ein Tier mit großer Bimmelglocke um 
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den Hals vorangeht. In dieſem Sinne 
Herr Piper, rate ich Ihnen ruhig in ſolcher 
Gefolgſchaft zu bleiben, indes ich als 
„neidiſcher Nörgler“ gern abſeits ſtehe. 
Ich werde eben nicht aufhören zu ſagen, 
daß eine ſchwarze Katze ſchwarz iſt, die 
„Inſel“ ein Unfug und Ihre Zuſchrift unge⸗ 
zogen.) Dr. Ludwig Jacobowski. 


TCyvik. 

Chriſtian Morgenſtern, Ein 
Sommer. Verſe. Berlin, S. Fiſcher. 
80. 80 S. M. 1,—. 

Ein kleines Buch und eine große Gabe, 
ein kurzer Sommer und ein reiches Glück, 
winzige Verſe und das ganze Leuchten der 
Sonne darin, ſo leb' ich das Büchlein in 
mir nach und ſo beginne ich es zu lieben. 
Immer voller und herrlicher entwickelt ſich 
dieſer Mann, immer ſchlichter wird ſeine Kunſt, 
immer ehrlicher ſein Ausdruck. Vor Jahren 
habe ich zu ſeinem Erſtlingswerk „In Phantas 
Schloß“ kein Verhältnis finden können. 
Heute kenne ich die tiefe Poeſie dieſer ſtillen 
Dichternatur ganz und vermag von ſeiner 
Pſyche vieles aufzunehmen. Die älteſten 
Motive kommen vor, und doch in neuer 
Form und mit blitzwirkender Sicherheit, 
neue, fremdartige Gefühle taſten ſich zu 
eigener Sprache durch. Überall wird und 
blüht Poeſie, wo der Dichter hinſieht, wo 
ſeine Hände hingreifen. Ein Lied nur ſetz 
ich her, weil ſeine zweite Strophe von un⸗ 
ſäglicher Schönheit iſt (S. 32): 


) Wie man mir mitteilt, haben die Inſel⸗ 
Millionäre einem halbdutzend jüngerer deutſcher 
Dichter eine Art Jahrgehalt ausgeſetzt, damit ſie 
ihnen das Vorkaufsrecht über ihre Manuſkripte über⸗ 
laſſen. Das iſt ein anerkennenswerter Schritt auf 
dem Wege, nicht Papierfabriken und Druckereien, 
ſondern — die Litteratur zu unterſtüzen. L. J. 
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Nebel lag überm Land, 

und die Bäume rauſchten ſo ſacht, 
da gab mir deine liebe Hand 

ihr erſtes, ſüßes „Gutenacht“. 


Und ich dann noch in den Nebel ging — 
und die Bäume wühlten in meinem Sinn — 
und ich bebte und redete vor mich hin — 
und mein Auge voll Thränen hing. 


Wer das nicht als tiefſte Lyrik em⸗ 
pfindet, mit dem werde ich mich über Poeſie 


nicht verſtändigen können. L. q -i. 
Liebe und Leben. Moderne Gedichte 
von K. Frankhauſen. 2. Aufl. Straß⸗ 


burg, J. H. Eduard Heitz (Heitz & Mündel). 
80. 80 S. 

Leyer, Wanderſtab und Sterne. 
Von Leo Sternberg. Wiesbaden, Hein⸗ 
rich Staadt. 125 S. 

Schlimme Kinder. 
Pach. Wien, G. Szelinski. 


Von Oskar 
40 S. 


Pſyche. Gedichte von Elfe Kaſtner⸗ 
Michalitſchke. Wien, W. Braumüller. 
80. 87 S. 


Das Weib. Myſterium von M. von 
Tiefenberg. Berlin, Carl Duncker. 80. 71S. 

Frankhauſen nennt ſeine Gedichte 
„modern“ nach der Formel lucus a non 
lucendo. Zu empfehlen iſt das Buch nur 
als ſchätzenswerte Zuſammenſtellung faſt 
aller lyriſchen Trivialitäten, allerdings in 
ſprachlich unzulänglicher Form. Zuweilen 
gewährt die Lektüre eine ungetrübte Heiter⸗ 
keit, z. B. wenn man lieſt: 


„Biſt ſo hager, bleich, 
Wie 'ne Totenleich.“ 

Für Leichen, beſonders von Selbſtmördern, 
iſt der Verfaſſer überhaupt ſehr eingenommen; 
S. 25 ertränkt, S. 27 erſchießt ſich einer; 
S. 58 wird eine weibliche Waſſerleiche, 
S. 59 ein Erhenkter vorgeführt. Dankens⸗ 
wert iſt die Darſtellung des „Dichterloſes“: 

Allem zu entſagen, 

Bitter dann zu klagen, 
Dies ſein Elend übergroß, 
Gar ſein Lied noch ſingen 


Und in Verſe bringen 
Iſt des Dichters Jammerlos.“ 


Oskar Pach iſt ein kleiner Witzbold, 
und manche feiner kurzen, mit überlegenem 
Lächeln leicht hingeworfenen Gedichte ver⸗ 
mögen die Dinge dieſer Welt in eine 
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groteske Perſpektive zu rücken. Nur ſollte 
er das Sticheln auf die „Modernen“ laſſen 
— es ſcheint, daß er doch manches von 
ihnen gelernt hat: wenigſtens ſind ſeine 
Verſe zuweilen auf einen ähnlichen Ton 
geſtimmt, wie die des — von ihm durchaus 
nicht übertroffenen — Dr. Owlglaß im 
„Simpliciſſimus“. 

Elſe Kaſtner-Michalitſchkes Ge⸗ 
dichte ſind in vornehmer Sprache gehalten; 
es fehlt der Verfaſſerin aber die Fähigkeit, 
eine Situation mit ſcharfen Strichen feſt⸗ 
zuhalten. Eine wunderſchöne Wendung hat 
mich überraſcht. Die Dichterin ſpricht von 
einem „ſeltſamen Weh“, das ſie bedrückte: 

„Ich nannt' es Heimweh — bis du wiederkamſt 
Und mir den Schleier von der Seele nahmſt.“ 

Es iſt eine große Keuſchheit in dem 
Buche. Wie manche vom Leben getäuſchte 
Frau rettet ſich Elſe Kaſtner-Michalitſchke 
in die Liebe zu ihren Kindern: 

„Das Gold, das von den Schläfen mir geglitten, 
Blieb leuchtend auf drei Kinderköpfchens liegen.“ 

Sternberg hat hübſche, zuweilen fo» 
gar tiefe Gedanken; aber ſeine Gedichte ſind 
verunziert durch gezwungene Wendungen 
und eine unerhörte Mißhandlung des 
Reims und der Sprache. Er apoſtrophiert 
fall'nd, bring'n, fein’ (für feinen!), macht 
des Reims wegen „ſchmält“ aus „ſchmälert“, 
„geſegent“ aus „geſegnet“. Das einzige Ge⸗ 
dicht, deſſen zarte Stimmung durch keine 
Ungeſchicklichkeit des Ausdrucks zerſtört wird, 
iſt „Zittergras“ (S. 77). Sein Schaffen 
gemahnt, um ſeine eignen Worte zu gebrauchen, 

„An den Zuſammenbruch 
Halben Gelingens.“ 

Tiefenberg hat ſich ein gewaltiges 
Problem geſtellt: die Frage nach dem Zweck 
des Lebens. Leben iſt aufſteigen von 
Form zu höherer Form. 

„Die Form zu nähren hat nur einen Zweck, 

Weiter zu bauen über ſie hinweg.“ 


Das Weib iſt die Trägerin des Lebens, 
geſchlechtliche Vereinigung ohne Liebe als 
Sünde gegen das Leben die „tiefſte Schuld“. 
Der Engel des Todes zeigt dem Engel des 
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Lebens den Fall des Weibes — und des 


Mannes. Das mußte ſo kommen, denn 
„Iſt es nicht Leben, wenn Schößlinge rauben 
In wildem Triebe ihres Stammes Säfte?“ 


Die Befreiungsverſuche des Weibes ſind 
bisher vergeblich. Darum hat der Tod eine 
Ausleſe zu vollziehen, „daß das Leben lebe“. 
Die Liebe ſelbſt iſt noch nicht geſtorben; 
noch träumt ein Weib, das einem ungeliebten 
Manne Kinder geboren hat, davon, ein 
Kind von dem Geliebten zu empfangen. 
Es ſind moderne Gedanken, wie ſie Nietzſche 
und Dehmel ſchon ausgeſprochen haben; 
Bilder und Verſe, die in ihrer gewaltigen 
Starrheit an Saſcha Schneider erinnern. 
Der Dichter führt uns unmittelbar vor das 
Weſen der Dinge; wir ſehen das Leben 
„gleichſam in eines Spiegels Glänzen“ und 
hören „die Seelen ſingen“; wir ſind im 
Reiche Dantes und der Goetheſchen „Mütter“. 

Hans W. Fiſcher. 


Romane. 

S. Hoechſtetter, Bis die Hand 
ſinkt. Noman. Dresden, Carl Reißner. 

Eliſabeth Gnade, Nordlicht. 
Roman. Dresden, Carl Reißner. 

Carl Bulcke, Triebſand. 
Dresden, Carl Reißner. 

Rudolf Herzog, Das goldene 
Zeitalter. Dresden, E. Pierſon. M. 3,—. 

Alfred Bock, Bodo Sickenberg. 
Berlin, F. Fontane. 

Lichtenberg ſchlägt einmal vor, „man 
ſollte Bücher einliefern laſſen wie Sperlings⸗ 
köpfe an manchen Orten.“ Er mochte dabei 
wohl weniger an eine große Reeenſieranſtalt 
als an die energiſche Vernichtung littera⸗ 
riſcher Überflüſſigkeiten gedacht haben. Ich 
bezweifle wirklich, daß mit der Einſendung 
ſolcher landläufigen Romane an kritiſche 
Organe irgend jemandem ein Gefallen ge⸗ 
ſchieht. Der Kritiker wird unnötig gereizt, 
ſofern er ſo ehrlich iſt von den „Waſch⸗ 
zetteln“, welche die Herrn Verleger immer 
noch kühn genug ſind, beizulegen, keinen 
Gebrauch zu machen. Die Romane aber 
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ſind meiſtens ſo ſehr jenſeits von Gut und 
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Böſe, daß die Lektüre faſt nie zu einer 
wirklichen Kritik führen kann. 

Ich bitte nach dieſem einleitenden Klage— 
lied um Nachſicht für meine ſämtlichen 
Klienten. Ob ſie aus Ehrgeiz, aus materi⸗ 
ellen Bedürfniſſen, oder um der gelang: 
weilten Menſchheit Unterhaltung zu bieten, 
geſchrieben haben, gleichviel, dieſe Werke 
gehören ſämtlich nicht zur Litteratur im 
eigentlichen Sinne und ſind um Gottes 
Willen nicht tragiſch zu nehmen. Allein dem 
Roman von Fräulein Sophie Hoechſtetter 
kann ich auch dieſe mildernden Umftände 
nicht bewilligen. Es iſt reines Blau⸗ 
ſtrumr ſfabrikat. Die Heldin, eine der 
vielen „unverſtandenen Frauen“, welche die 
Emanzipation auf dem Gewiſſen hat, fühlt, 
als Pfarresgattin in ein einſames Neſt ver⸗ 
ſchlagen, plötzlich einen intenſiven Dichter⸗ 
drang in ſich. Sie wird aber ſchließlich 
von ihrem Leiden geheilt und beſchließt ihre 
ganze Kraft der Frauenfrage zu widmen. 
Dichterin, gehe hin und thue desgleichen, 
ich werde dann die auf die Lektüre ver⸗ 
wandte Zeit nicht als verloren anſehen! 
In dieſem Roman wird entſetzlich viel 
über Kunſt und Litteratur gefa—belt. 
D' Annunzio, Ibſen, Goethe, Anderſen, 
Rembrandt, Dürer, Maeterlinck. Die Weis⸗ 
heit, daß die Schmerzen und Wonnen, die 
er (der Dichter) ſchildert, nicht erdichtet 
fein dürfen, ſondern aus der Wahrhaftig- 
keit des eigenen Erlebens kommen müſſen, 
hat die Verfaſſerin ſelbſt nicht beherzigt. 
Recht ſinnig ſind die überdeutlichen An⸗ 
ſpielungen auf bekannte Perſönlichkeiten, 
auf allerlei Verleger e. Von der Vor⸗ 
bemerkung, daß der vorliegende Roman 
zwiſchen den Werken „Sehnſucht — Schön⸗ 
heit — Dämmerung“ und „der Dichter“ 
entſtanden iſt, wird die Litteraturgeſchichte 
gebührend Kenntnis nehmen. 

Eliſabeth Gnades „Nordlicht“ will 
ſchon höher hinaus; hier iſt Streben und 
Erzählungstalent nicht zu verkennen, wenn⸗ 
gleich die Verfaſſerin ſich von litterariſchen 
Urbildern, beſonders von den „Einſamen 
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Menſchen“ und „Klein Eyolf“ überſtark 
beeinfluſſen ließ. Dadurch erhalten Menſchen 
und Dinge ein recht konventionelles Ge— 
präge, vor allem dieſe lebensluſtige, kokette 
Wittwe! Es gelingt der Verfaſſerin auch 
nicht in dem Helden wirklich einen Mann 
der Wiſſenſchaft zu ſchildern. Wahre 
Wiſſenſchaft iſt ganz etwas anders! Und 
dann Sätze wie: „Margot lächelte wohlig 
beglückt, wie von einer warmen Luftwelle 
umſchmeichelt“ (S. 38.)! 

„Triebſand“ von Carl Bulcke ſchildert 
in ſauberen, warmen Farben ein Lebens⸗ 
abenteuer eines nach Wannberg im Oſt⸗ 
preußiſchen verſchlagenen Referendars. Das 
weſentlich lyriſche Talent des Verfaſſers, 
dem ja ein paar recht hübſche Gedichte ge— 
lungen ſind, giebt dem Roman eine gewiſſe 
idylliſche Weichheit, mit der ein allzu un— 
bedeutendes Motiv und eine wenig ſcharfe 
Charakterzeichnung übereinſtimmt. 

„Das goldene Zeitalter“ von Rudolf 
Herzog iſt amüſanter. Es beginnt mit 
Beduinenfrauen und Leberflecken und endet 
mit einer doppelten Verlobung. Es wird 
ſehr gut gegeſſen und ſehr gut getrunken. 
Die Damen des Romans ſind zwei ſehr 
reiche und ſehr ſchöne Mädchen, eine 
tizianiſche Schönheit und ein allerliebſtes 
Couſinechen. Die Fabel iſt eine Variation 
von Heines „Ein Jüngling liebte ein Mäd— 
chen“, nur kommen hier die beiden Haupt— 
perſonen mit einer Vernünftigkeit, die bei 
raſend Verliebten nicht alltäglich ſein ſoll, 
zu der Erkenntnis, das ihr Liebesrauſch 
nicht zu einer glücklichen Ehe führen würde. 
Es erfolgt alſo eine andere Gruppierung. 
Das alles iſt flott und nett erzählt, und 
trotz der Tiefe der Leidenſchaften ereignet 
ſich nichts Unpaſſendes. 

Alfred Bock hat Routine. Weil das 
Soziale modern iſt, wählt er einen Zigarren⸗ 
fabrikanten zum Helden, und in der Schil— 
derung des Fabrikmilieus geling ihm manches 
ganz anſprechend und ſelbſtändig. Um ſo 
konventioneller iſt die Haupthandlung durch— 
geführt, die in einem Ehebruch ihren efla- 
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tanten Abſchluß findet. Es wird auch hier 
wieder viel Litteratur und Kunſt getrieben 
— Goethecitate und Volkslieder die Menge — 
und leider recht wenig Kunſt produziert. 
Hans Landsberg. 


Otte Eruſt. 


Jugend von heute. Eine deutſche 
Komödie in 4 Akten von Otto Ernſt. 
Hamburg, C. Kloß. 

Künſtleriſch iſt dieſes Drama, das vom 
verlorenen Sohn handelt, der durch ein 
paar Uebermenſchen verführt und nun 
durch die Liebe, Selbſterkenntnis und einen 
Meſſerſtich dem bürgerlichen Leben und 
der Familie wiedergegeben wird, einfach 
nicht ernſt zu nehmen. Der Verfaſſer 
arbeitet mit gänzlich verbrauchten Motiven, 
karrikiert ſtatt zu charakteriſieren, — kaum 
daß noch ein gewiſſes Maß von techniſchem 
Können übrig bleibt. Von wahrhaft ſpieß⸗ 
bürgerlichem Geiſte erfüllt, iſt er in ſeiner 
gemachten Rührſeligkeit der reine Iffland, 
und wenn er etwas witziger wäre, der pure 
Kotzebue. Wichtiger iſt, daß der „Dichter“ 
in dieſem dramatiſchen Zerrbilde die „Jugend 
von heute“ zu ſchildern unternimmt und 
mit ſeiner groben Zeichnung im „Volke“ 
anſcheinend viel Anklang gefunden hat. 
Dieſe Jugend wird ausnahmslos von 
„Uebermenſchen“ repräſentiert. Vor allem 
iſt da ein gewiſſer Schriftſteller Egon Wolff 
zu ſehen, deſſen Modernität weſentlich darin 
beſteht, daß er ſtets ſchmutzige Wäſche trägt 
und auch ſonſt nichts von Reinlichkeit hält. 
Wolff hat ſchlechthin blödſinnige Gedichte 
in freien Rhythmen geſchrieben (eine witzige 
Anſpielung auf Arno Holz) und „eine 
Sache in 5 Akten behandelt das tägliche 
Leben einer ſechsköpfigen Familie; am 
Schluſſe ſollen alle wegen Sittenverbrechens 
verhaftet werden, ſie entziehen ſich aber der 
brutalen Gewalt, indem ſie ſich gegenſeitig 
erſchießen.“ Die hier geſchilderte Jugend 
iſt von einem unglaublichen Dünkel, ſie hat 
Shakeſpeare, Goethe, Beethoven längſt über- 
wunden, ſchwört nun auch auf Nietzſche und 
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Ibſen, nennt Schiller einen „Blechkopf“ ꝛc. 
Herr Ernſt thut mir herzlich leid. Mit 
was für einer Jugend muß dieſer biedere 
Philiſter zu thun gehabt haben! So freudig 
wir eine witzige Karrikatur moderner Aus: 
wüchſe begrüßen würden, dieſe Satire baut 
nirgend auf wahren Verhältniſſen auf, es 
iſt das Drama der Reaktion gegen den 
modernen Menſchen, und es iſt, litterariſch 
betrachtet, ein Pasquill ſchlimmſter Sorte. 
Vor hundert Jahren hat Kotzebue im 
„hyperboreiſchen Eſel“ Friedrich Schlegel, 
einen Geiſtesverwandten Nietzſches, in ähn- 
licher Weiſe, nur ungleich witziger, verun— 
glimpft. Herr Otto Ernſt ſteht Schulter an 
Schulter mit Kotzebue. Wohl bekomm's ihm! 
Hans Landsberg. 


„Los von Bauptmann!“ 
1: 

Mit dieſem Ruf ſchickt Hans Lands— 
berg eine zwar einſeitige, aber ehrliche 
kritiſche Studie über Hauptmanns Werke 
in die Welt (Berlin, Hermann Walther, 
79 S.). Los von Rom! klingt's aus dem 
katholiſchen Deutſch-Oeſterreich — und die 
Leute konvertieren zum Altkatholizismus 
oder zum Proteſtantismus oder ſonſt einem 
— ismus. Das iſt Pclitik und Herden⸗ 
gefühlsſache. Im Kirchlichen mag das gut 
ſein und einen vernünftigen Sinn haben. 
Aber in Kunſt und Dichtung? Auch da 
— Sklavenaufſtände? Los von Haupt⸗ 
mann! — Wer ſoll los von Hauptmann? 
Doch nur, wer ſich von ihm gefnechtet 
fühlt? Doch nur, wer eine Ehe mit ihm 
eingegangen u. |. w.? Ich verſtehe das 
nicht. Ich war nie mit Hauptmann ver⸗ 
heiratet. Ich nahm ſeine Werke mit Dank, 
wenn ſie mir gefielen; ich lehnte ſie mit 
Achtung ab, wenn ſie mir nicht gefielen. 
Ich kenne und anerkenne in der Kunſt ſo 
wenig einen Papſt und ein Dogma wie in 
der Religion, in der Politik oder ſonſtwo. 
Mir iſt keine Hauptmann⸗Kirche, kein Haupt⸗ 
mann⸗Bund bekannt, davon man ſich los— 
ſagen müßte. Meines Wiſſens hat auch 
Hauptmann niemals ein gemeinverbind- 
liches äſthetiſches Dogma verkündigt. Er 
iſt ein freier Künſtler, nur an ſeine Natur, 
ſein Talent, ſein inneres Lebens⸗ und 
Schaffensgeſetz gebunden. Das verpflichtet 
nur ihn, ſonſt keinen Menſchen auf der 
Welt. Jeder mag ſeine Werke nehmen und 
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deuten und werten wie er will. Wir leben 
im Reich der Kunſt in voller Freiheit. 
Jeder nach ſeiner Art, jeder nach ſeinem 
Vermögen. Oder iſt Hauptmann eine Ge— 
fahr, ein Verderb für andere? Die können 
mir leid thun, aber ſchätzen und ſchützen 
kann ich ſie nicht. Auch Landsberg kann 
das nicht. 

Beim beſten Willen kann ich alſo aus 
dem Wed: und Kriegsruf „Los von 
Hauptmann!“ nichts anderes heraus: 
hören als das alte Lied von der „Ueber— 
windung“, das neben andern ſeinerzeit 
Hermann Bahr mit ſoviel Bravour und 
Hohe C-Tenor⸗Begeiſterung dem Naturalis⸗ 
mus angeſtimmt. „Ueberwindung des Na— 
turalismus!“ Hei, wie das klang! Und 
wie das den Grünſchnäbeln imponierte, 
deren Stimme noch im Mutieren war, und 
den Ausgeſungenen, die von Erinnerungen 
und Sehnſüchten zehrten, und den rituell 
Beſchnittenen oder von Haus aus Im⸗ 
potenten! Ach, dieſe ganze ſixtiniſche Kapelle 
vermochte feinen einzigen der ewigen Natur: 
laute zu übertönen, die in der Kunſt fort 
und fort erklingen, keines jener ewigen 
Kraftmotive niederzuzwingen, darauf alle 
echten Künſtler und Dichter geſtimmt ſind. 
Und Hauptmann als Hauptmann iſt 
echt. Und als ſchleſiſcher Heimats— 
poet und naturaliſtiſcher Bühnen— 
Idylliker iſt er groß und in ſeiner 
Spezialkunſtwerkerei unüberwind— 
lich. Es wird eine Zeit kommen, wo er 
weniger in der Mode iſt und weniger von 
den Theaterdirektoren bevorzugt wird. Aber 
das beweiſt nichts gegen ihn und ſeine 
Kunſt. Das beweiſt blos die Veränder— 
lichkeit des Geſchmacks, die auf dem 
ganz natürlichen und geſunden Geſetz der 
Bewegung beruht. Das haben auch die 
Größten und Stärkſten an ſich erleben 
müſſen: Shakeſpeare und Goethe und 
Calderon und Moliere und die anderen. 
Aber es wird keinem Vernünftigen einfallen, 
da von „Ueberwindung“ zu fabeln und zu 
faſeln. Denn die alſo „Ueberwundenen“, 
von denen ſich Zeit- und Menſchheitsteilchen 
losgeſagt, kehren ewig wieder, in un— 
verwüſtlicher Kraft und Herrlichkeit. Ich 
finde alſo nichts Arges und Gefährliches 
darin, daß die Menſchen zeitweilig das Bes 
dürfnis haben „Los!“ zu ſchreien und ſich 
als „Ueberwinder“ zu fühlen. 

M. G. Conrad. 


II. 
Hans Landsberg! Los von Haupt⸗ 
mann! Berlin, Hermann Walter, 79 S. 
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Daß Gerhart Hauptmann heut nicht 
mehr an der Spitze marſchiert, daß die 
Sehnſucht nach einem neuen Führer allge⸗ 
mein iſt, daß pfeifen die Spatzen von den 
Dächern. Um ſo unangenehmer wirkt der 
marktſchreieriſche Titel dieſer Broſchüre, der 
befürchten läßt, man wolle dem toten Löwen 
noch einen Tritt verſetzen. Landsberg ver⸗ 
folgt in ſeiner verſtändigen, flott abgefaßten 
Schrift nicht dieſe unedle Abſicht. Ohne 
gerade originell zu ſein, zeigt er einſichtig, 
daß wir heut andere ſind wie damals, als 
Hauptmann zuerſt auf den Plan trat, daß 
wir Idealiſten, Individualiſten und Roman⸗ 
tiker geworden ſind, die in dem Dreigeſtirn 
Nietzſche, Ibſen und Böcklin den Zeitgeiſt 
erkennen und verehren. Wir ſind durch die 
kalte, nackte Wahrheit ernüchtert, in der 
unſer Weſen nicht ohne Reſt aufgeht. Wir 
wollen wieder das Irrationale ſpüren, das 
Wunderbare, das Romantische. 


In der Litteratur herrſcht nach einem 
Wort Heinrich Heines der Brauch der nord— 
amerikaniſchen Wilden, bei denen die Söhne 
die Väter totſchlagen, ſobald dieſe alt und 
ſchwach zu werden anfangen. Je lauter 
unſere Beſten einſt Hauptmann zugejauchzt 
haben, um ſo lauter, fürchte ich, wird jetzt 
das „Kreuzige!“ erſchallen. Das wäre ein 
bitteres Unrecht. Niemand kann über ſeinen 
Schatten ſpringen, und Hauptmann hat uns 
nichts verſprochen, er hat nicht poetiſche 
Manifeſte und Programme ausgehen laſſen, 
ſondern wir haben vom ihm etwas voraus: 
geſetzt, was er ſchlechterdings nicht erfüllen 
konnte. Hauptmann iſt derſelbe geblieben, 
wir haben uns geändert. Jetzt will man 
ſo thun, als habe er geirrt, während doch 
einem wirklichen Dichter der Weg von 
ſeiner Natur vorgezeichnet iſt. Nein, wir 
haben geirrt, und anſtatt ihm nun ſchnöde 
zu verleugnen und mit Steinen zu be⸗ 
werfen, müſſen wir ihm danken für das, 
was er uns hat geben können, und uns 
bei ihm entſchuldigen, daß wir ihn zu 
ſeinem großen Schaden falſch gewertet haben. 
Hauptmann iſt ſich ſelbſt treu geblieben 
und hat, was ihm unvergeſſen ſein ſoll, in 
der Geſchichte der deutſchen Litteratur eine 
wichtige Aufgabe erfüllt. 

Das erkennt auch Landsberg an. Seine 
Schrift iſt nicht ſo zerſetzend, wie man zu⸗ 
nächſt anzunehmen geneigt iſt. Sie ſucht 
Hauptmanns Dramen gerecht zu werden, 
indem ſie ſie Stück für Stück feinſinnig 
analyſiert. Landsberg darf hier wirklich 
als guter Hauptmann⸗Kenner das Wort 
führen. Er will keine Parteiſchwenkung 
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herbeiführen, ſondern eine ernſte Abrechnung 
mit der Zeit halten. Daß Hauptmann als 
Repräſentant und als Sündenbock einer 
ganzen Richtung herhalten muß, zu deren 
Führer und Propheten er ſich niemals auf⸗ 
geworfen hat, das hat er dem Überſchwang 
ſeiner Götzendiener zu danken. 

Was iſt uns Gerhart Hauptmann ge⸗ 
weſen! Nun ſchreitet die Zeit über ihn 
hinweg — ein trauriger Anblick. Sie 
transit gloria mundi! Wenn ſich aber 
auch jetzt unſere Wege trennen, ſo gebietet 
es doch die Pflicht, dem Abtretenden noch 
einmal zu verſichern, daß er in den Augen 
der unbefangenen Beurteiler und hiſtoriſchen 
Betrachter der wahre, reine und urdeutſche 
Dichter bleibt, als den er ſich auf freilich 
engem Gebiet bewieſen hat, und daß wir 
vor allem ihm es zu danken haben, wenn 
eine ſchlimme Periode poetiſcher Flachheit 
und Unnatur ſeit anderthalb Jahrzehnten 
hinter uns liegt. Und eines dürfen wir 
nicht vergeſſen: noch haben wir keinen neuen 
Führer in Deutſchland.“) 

Harry Maync. 


Wagner ⸗ Probleme 
und Sezeſſion in Wien. 


Die deutſche Kultur vermochte ſeit 1866 
in Wien keinen Kritiker großen Stils her⸗ 
vorzubringen. Die verbreitetſten und kapital⸗ 
kräftigſten Blätter der öſterreichiſchen 
Monarchie ſanken aus Mangel an einem 
hohen, lebendigen Kunſt⸗ und Menſchheits⸗ 
ideal von Generation zu Generation. Sie 
haben es mit zu verantworten, daß Kultur 
und Politik der Deutſchen in Oſterreich ihre 
Führerrolle in der Habsburger Monarchie 
eingebüßt haben. 

Die einflußreichſten Kritiker in Wien, 
Eduard Hanslik und Ludwig Speidel, 
waren Jahrzehnte lang die erbitterſten 
Gegner jeder radikalen Erneuerung und 
Erhebung des deutſchen Kunſt⸗ und Kultur⸗ 
lebens. Die große Periode der Richard 

*) Muß das fein? Ich bekenne mich ganz zur 
Anſicht meines Freundes Conrad. Der Ruf „Los 
von Hauptmann“ kann ſich meiner Auffaſſung nach 
gar nicht gegen Hauptmann richten, ſondern gegen 
die, die an ihm kleben. Schließlich kann keine 
Kritik die Kunſt Hauptmanns, die an ihm echt iſt, 
wirkungslos machen, ſondern Kunſtwerke nur löſen 
einander ab und Perſönlichkeiten. Als Vorpoſten⸗ 


Aeußerung bleibt die Landsbergſche Schrift gewiß 
ein intereſſantes Symptom. L. J. 
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Wagner'ſchen Reform wurde von dieſen 
entarteten Köpfen nicht begriffen. Ludwig 
Speidel, ein geborener Württemberger, ein 
richtiger viereckiger Schwabe, konnte als der 
berühmte Theater⸗Oberbonze der „Neuen 
freien Preſſe“ im Jahre 1876 aus Bayreuth 
ſchreiben gelegentlich der epochemachenden 
Nibelungen⸗Ausführungen: 

„Nein, nein und dreimal nein, das 
deutſche Volk hat mit dieſer nun offen⸗ 
bar gewordenen muſikaliſch⸗dramatiſchen 
Affenſchande nichts gemein, und ſollte 
es an dem falſchen Golde des Nibe— 
lungenringes einmal wahrhaften Gefallen 
finden, ſo wäre es durch dieſe bloße 
Thatſache ausgeſtrichen aus der 
Reihe der Kunſtvölker des Abend— 
landes.“ 

Höher haben ſich Unfähigkeit und Frech⸗ 
heit in einem Kritikerſchädel wohl nie ver⸗ 


ſtiegen. Ungeheuerlicher hat ſich die Kunſt⸗ 
richterei niemals blamiert. Ach, daß 
Lächerlichkeit tötlich wirkte! Die Wiener 


Kunſt und Kultur hätte dieſe Speidel'ſche 
Affenſchande nicht noch Dezennien zu er⸗ 
tragen gehabt. Aber Wien ergötzte ſich an 
dieſer Affenſchande, und ſo leibt und ſchreibt 
der geniale Ludwig Speidel heute noch und 
feiert journaliſte Jubiläen und Ehrentage 
im Reiche ſeiner Getreuen. Eduard Hanslik 
ſammelt ſeine kindiſchen Kunſtberichte und 
der „Verein für deutſche Litteratur“ in 
Berlin druckt ſie in bändereichen Serien 
und macht dafür Propaganda, ſoweit die 
deutſche Zunge klingt. Spotten ihrer ſelbſt 
und wiſſen nicht wie. Die Deutſchen in 
Oſterreich werden noch lange für die fträf- 
liche Fahrläſſigkeit zu büßen haben, daß 
ſie die kulturelle Gemeingefährlichkeit ſolcher 
Helden wie Speidel und Hanslik nicht recht⸗ 
zeitig erkannten und ihnen gründlich das 
Handwerk legten. 

Wie man ſich auch im deutſchen Reich 
zu den Problemen und Phänomenen der 
Kunſt⸗ und Kulturpolitik in Ofterreic) ſtellen 
möge, das tiefe Mißtrauen gegen alles was 
aus Wien und dem ganzen Kaiſerſtaate an 
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der Donau Geiſtiges ſtammt, iſt all⸗ 
gemein. Man wird die ſkeptiſche Beſorgnis 
nicht los: Was iſt Echtes daran, was 
Maske, Komödie, Wurſtelprater, flüchtige 
noble Paſſion? Was iſt Natur, was Mode? 
Müſſen wir uns nicht förmlich zwingen, 
die Oſterreicher überhaupt noch ernſt zu 
nehmen? Nach all den gräßlichen Leicht⸗ 
fertigkeiten und Widerſinnigkeiten! Wir 
blicken auf die geſünder und ruhiger ge- 
bliebene Provinz, auf das ſtarke Bauern⸗ 
blut und Knochenmark der ländlichen Kultur, 
und ſo ertragen wir leichter den Verderb der 
Großſtadt und gewinnen Vertrauen zur 
Regeneration ihrer Nachgebornen, wenn die 
alten Sünder endlich der Teufel geholt. 
Zwei neue kritiſche Sammelbände aus 
Wien: „Wagner-Probleme“ von Max 
Graf (Wiener Verlag, 182 S.) und 
„Sezeſſion“ von Hermann Bahr 
(Wiener Verlag, 261 S.) dürften wir als 
Anzeichen des Geſundungsprozeſſes im 
Wiener Geiſtesleben begrüßen. Hermann 
Bahr iſt lange von den Berlinern unter⸗ 
ſchätzt und übel beurteilt worden. Seine 
Exzentrizitäten gingen der norddeutſchen 
Korrektheit wider den Strich. Eine Augen⸗ 
weide für Ordnungsfanatiker und ein 
Muſterbeiſpiel für Pedanten wird er ja 
gottlob nie werden. Aber die geſetzten 
Leute fangen ſchon an, ſeinen fabelhaften 
Fleiß und ſein feuriges Eintreten für alles 
Neulebendige, ſowie ſein mehr und mehr 
heranwachſendes mannhaftes Kämpfer: 
weſen zu verſtehen und lieb zu gewinnen. 
Die Süddeutſchen haben ihm von Anfang 
an die Stange gehalten, mochte er auch 
noch ſo toll über die Stränge ſchlagen. 
Ihn ſchätzungsweiſe mit Paul Lindau zu 
vergleichen, wie es die Litteratur⸗Orthodoxie 
von Berlin ſo gern gethan, iſt uns nie 
eingefallen. Bahr iſt ein ganz andrer 
Künſtler⸗ und Charaktertypus als der ſelige 
Lindau von anno dazumal. Wir finden, 
daß ihm heute, nachdem er ſich ausgetobt, 
der praeceptor Austriae ſehr gut zu 
Geſicht ſteht. Bahr, der väterliche Berater 
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der jungen Generation, der Patriarch und 
Gönner voller Wohlwollen und milder 
Weisheit — die Rolle liegt ihm prächtig. 
In dem Bande „Sezeſſion“ ſtellt er all 
die glänzenden Artikel zuſammen, die er 
als Mitrater und Mitthater in der jüngſten 
Wiener Kunſtbewegung in der „Zeit“, im 
„Ver sacrum“, im Neuen Wiener Tag⸗ 
blatt u. ſ. w. veröffentlicht hat. Man be: 
kommt aus dieſen Aufſätzen ein gutes, 
zuverläſſiges Bild von den Kräften, die da 
unten, an der Grenze Halbaſiens, am Auf: 
bau der neuen Kunſt und Kultur unermüd⸗ 
lich thätig find und ſchon auf achtung⸗ 
gebietende Erfolge verweiſen können. Wie 
weit wir dem Bahrſchen Ideal einer 
ſpezifiſch öſterreichiſchen Neukultur 
glauben wollen, iſt unſere Sache. Genug, 
daß überhaupt wieder ein ernſtzunehmendes 
Ideal auflebt. Für mich perſönlich iſt 
„öſterreichiſch“ ein Begriff, der nur poli— 
tiſchen Tageswert hat, alſo die Bezeichnung 
für etwas, was auf der Oberfläche liegt. 
Die Kultur liegt tiefer. Sie liegt im Blut, 
in der Raſſe: Nun kenne ich zwar eine 
deutſche, eine ſlaviſche u. ſ. w. Raſſe im 
öſterreichiſchen Staaten-Konglomerat, aber 
ich kenne keine öſterreichiſche Raſſe. 
Sofern man nicht ſo naiv oder ſo raffiniert 
naturverlaſſen fein will, uns ein Miſchmaſch⸗ 
Produkt aus Deutſchem, Slaviſchem, Mad— 
jariſchem u. ſ. w. als lebensfähiges Raſſen⸗ 
Gebilde aufzubinden. Ich bin nicht geneigt, 
mir das aufbinden zu laſſen. So kann 
in den öſterreichiſchen Ländern, infolge ihrer 
gedrängten Grenzlage und der unvermeid— 
lichen Blutmiſchung, die deutſche Raſſe und 
ihre Kultur ſlaviſch oder ſonſtwie gefärbt 
ſein, aber die Grundfarbe kann wie ihr 
Hauptelement nur deutſch ſein. Und nur 
durch Gelegenheits-Färbung kann ſie ſich 
vom Reichsdeutſch abſchattieren. Wir 
brauchen uns übrigens nicht zu änſtigen 
und über Worte aufzuregen: Mama Natur 
wird ſchon ihre Sache recht machen, wenn 
man ihr nicht allzu ſehr die Laune ſtört, 
ſo daß ſie uns mit ärgerlichen Mißgeburten 
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erſt wieder zu Beſinnung und Anſtand 
bringen muß. 

Bei dem großen Reichtum von Be 
achtens⸗ und Lernenswertem, den Bahr in 
anmutigſter Form vor uns ausſchüttet, iſt 
es nicht möglich, auf Einzelnes einzugehen. 
Man nehme das ſchöne Buch zur Hand 
und verſenke ſich darein. Es lohnt ſich. 
Die Reichsdeutſchen werden wieder eine 
reine Freude an den öſterreichiſchen Brüdern 
gewinnen. 

Auch das Grafſche Sammelbuch „Wag— 
ner⸗Probleme“ iſt aus einer Reihe ge: 
diegener, prächtig geſchriebener Feuilletons 
zuſammengewachſen. Außer dem titelgeben⸗ 
den Hauptteil enthält es noch intereſſante 
kritiſche Studien über Smetana, Brahms, 
Bruckner, Hugo Wolf u. ſ. w., ſowie eine 
Serie weniger ſchwerwiegender Pariſer 
Plaudereien. Das Wagnerproblem iſt im 
Anſchluß an Nietzſche mit Geiſt und Ge: 
ſchmack erörtert. Die Einleitung könnte 
den reinblütigen Wagnerianer gruſeln 
machen, am Ende merkt er aber, daß die 
Sache gar nicht ſo gefährlich iſt. Dem 
feineren Liebhaber Wagnerſcher Kunſt bringt 
Max Graf keine neuen Entdeckungen. Von 
hohem Reiz iſt die vornehme, geiſt- und 
gemütvolle Art, wie Graf ſeiner Aufgabe 
gerecht zu werden ſucht. Die von ihm 
angeſtrebte Neuwertung Wagners nimmt 
dem Meiſter nichts von ſeiner Größe und 
Schönheit. — M. G. Conrad. 


Erziehung zur Nunſt. 


Schulmärchen und andere Beiträge 
zur Belebung des deutſchen Unter- 
richts von Dr. Alexander Ehrenfeld. 
Zürich, E. Speidel. 80. 136 S. M. 2,40. 

Mir iſt es unzweifelhaft, daß der ab⸗ 
ſcheuliche deutſche Unterricht, wie er jetzt 
zumeiſt im Deutſchen Reich getrieben wird, 
den größten Teil des deutſchen Publikums 
von den Klaſſikern forttreibt. Anläßlich 
der Goethe⸗Enquete im „Litterariſchen Echo“ 
habe ich mir erlaubt, dieſe Meinung rund 
herauszuſagen. Da gab's einen Lärm! 
Dr. A. Ehrenfeld gehört zu den Pädagogen, 
von denen ich manchmal träume, die ich 
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der lieben Jugend, die nach uns Hirn 
und Herz zu üben hat, aus tiefſter 
Seele wünſche. Ein Prachtmenſch, dieſer 
junge Lehrer des Deutſchen an der Be— 
zirksſchule Olten in der Schweiz. Die 
erſte Regel des Deutſchunterrichts: den 
Blick der Jugend auf das Konkrete zu lenken, 
den Sinn für Anſchaulichkeit und Plaſtik 
zu wecken, weiß Ehrenfeld in meiſterlicher 
Weiſe zu befolgen. Aus junger Praxis 
heraus ſpricht der Mann, aber die wenigen 
Jahre ſeiner Lehrzeit hat er wie ein Weiſer 
verwandt und eine Methode erdacht, um den 
Jungen Liebe zur Sprache und Dichtkunſt 
einzuflößen, eine Methode, der die Zukunft 
gehört. Nur ein Zitat aus dem Ein⸗ 
leitungskapitel „Phantaſie und Anſchauung“ 
(S. 3 flg.): 

„Wer es jemals verſucht hat, die Phantaſie 
unſerer Kinder zu erziehen, wer ſie jemals geprüft 
hat, inwieweit fie das, was ſie ſchildern, auch wirk— 
lich vor ſich ſehen, der wird erſchrecken über dieſe 
verkümmerte, verkrüppelte Phantaſie, erſchrecken 
darüber, wie früh ſchon das leere, inhaltsloſe Wort 
an die Stelle des Begriffes tritt. Und doch ſteht 
das Kind dem Zuſtand, wo man farbig, in lebendigen 
Bildern denkt, noch viel näher. Noch ſchlimmer iſt 
das wild wuchernde Unkraut, das ſich bei mangelnder 
Pflege entwickelt, und man kann noch froh ſein, 
wenn ſich die hungrige und unerzogene Einbildung3= 
kraft mit leidenſchaftlichem Ungeſtüm auf Indianer⸗ 
geſchichten ꝛc. ſtürzt. 

Wie anders hingegen, wenn ſie ſyſtematiſch und 
gewiſſenhaft gehegt und gepflegt wird. Wenn wir 
unſere Schüler in den Stand ſetzen, ſich lebendig in 
eine gegebene Situation hineinzuverſetzen, ſich ſolche 
Situationen zuletzt ſelbſt zu erfinden, ſo geraten wir 
durchaus nicht in Gefahr, ftatt künftiger pralt ſcher 
Geſchäftsleute ꝛc. am Ende gar Poeten zu erziehen, 
ebenſowenig, wie der Zeichen- und Muſikunterricht 
uns Ueberfluß an Malern und Virtuoſen verſchafft. 
Im Gegenteil, gerade dem praktiſchen Leben ſoll 
das, was hier angeſtrebt wird, zu gute kommen. 
Wenn ich meine Schüler dazu bringe, ſich die Dinge 
farbig vorzuſtellen, den Schatten, den ſie werfen, zu 
ſehen, die einfachſten Geſetze der Perſpektive nicht 
zu vergeſſen, Luſt zu ſehen und nicht flach zu ſehen, 
jo find die Vorteile, die dies Verfahren hat, eins 
leuchtend; es fixiert, was die Schüler im Zeichen- 
und naturwiſſenſchaftlichen Unterricht, oder vielmehr 
noch in freier Luft ſich angeeignet haben; es erhebt 
das Gelernte zugleich auch in eine Sphäre, wo der 
ſelbſtändig arbeitende Geiſt, der Erinnerungen in 
ihre Elemente auflöſt und zu neuen Gebilden 
zuſammenfügt, herrſcht und ſchaltet. Wenn wir 
dann aber weiter fortſchreitend es dazu bringen, 
Charaktere zu zeichnen (am liebſten menſchliche, nicht 
abſtrakte Repräſentanten von Gut und Böſe), ſie in 
Bewegung zu ſetzen, ſie miteinander oder mit dem 
Schickſal in Konflikt zu bringen, ſo werden wir nicht 
mehr nötig haben, in der Lektüre die ſchönſten Werke 
der Poeſie auf die grauſamſte Art zu zerpflücken, 
auf eine Art, die es den meiſten Schülern unmög⸗ 
lich macht, nach ausgeſtandener Schulzeit jemals 
noch Hermann und Dorothea oder ein Schiller'ſches 
Drama in die Hand zu nehmen. An die Stelle der 
Analyſe tritt die Syntheſe. Indem ſie den Weg 
unterſuchen, auf dem ſie zu einer Erzählung ge— 
langen, indem ſie ihr eigenes beſcheidenes Werk mit 
dem eines großen Dichters vergleichen, der mit 
wenigem ſo viel mehr zu ſagen weiß, werden ſie 
mehr lernen und nichts verderben.“ 
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Hier kann ich nichts thun, als dem 
jungen Lehrer ein Bravo über die Alpen 
zu ſchicken. 1.0: 


Prof. Dr. Bie dert und 
Dr. Georg Hirtb 


haben mit ihren neuen Veröffentlichungen 
über wichtige Fragen des Kinderlebens jeden 
aufrichtigen Menſchen- und Kulturfreund 
tief verpflichtet: 

„Die Kinderſterblichkeit und die 
nationalökonomiſchen Verhält⸗ 
niſſe.“ Sonderabdruck aus Biederts Kinder: 
Ernährung. (Verlag von Ferdinand Enke, 
Stuttgart. 50 S.) 


„Ideen zu einer Enquöte über 
die Unerſetzlichkeit der Mutterbruſt.“ 
Von Georg Hirth. (München, Georg Hirths 
Verlag. 64 S.) a 

Wie lebensfeindlich, kunſtſchädigend und 
kulturvernichtend die vom hriftlichen Kirchen⸗ 
Obſkurantismus und der klerikal-reaktionären 
Heuchelei gepredigte und zum Teil auch in 
der ſtaatlichen Geſetzgebung hochgebrachte 
Abkehr vom Sinnlichen gewirkt hat und 
noch wirkt, iſt mit Händen zu greifen. 
Statt im Animaliſchen das wahrhaft 
Seeliſche zu ſuchen und zu adeln, haben 
die ſchwarzen Kirchen- und Sittlichkeits⸗ 
Retter und klerikalen Unfehlbarkeits-Apoſtel 
nie etwas Dümmeres und Gefährlicheres 
gewußt, als das „Sündige“ und „Tieriſche“ 
im Menſchen dem Seeliſchen als feindliche 
Macht, als Teufelswerk entgegenzuſetzen 
und deſſen Vernichtung zu predigen. Immer 
lauter erheben ſich heute auch in der wiſſen— 
ſchaftlichen Welt die Stimmen gegen dieſes 
gemeingefährliche Treiben der Frommen. 
Ueberall erſtehen wohlgerüſtete Streiter für 
das heilige Urrecht des Menſchlichen: 
im Sinnlichen und Animaliſchen die Quelle 
und Grundkraft aller Kultur und Kunſt, 
die Summa alles deſſen zu ſehen, was auf 
Erden an Göttlichem entwickelt werden 
kann. Der wahrhaft ſittliche moderne 
Menſch wendet darum auch allen Problemen 
der Erhaltung und Fortpflanzung 
unſerer Art und Raſſe ſein beſtes Intereſſe 
zu. Durch die von den Kirchen propagierte 
ſogenannte ſchriſtliche Lebensauffaſſung wurde 
alles Natürliche verteufelt und auf den 
Kopf geſtellt. Alles was mit dem Leben 
und Verkehr der Geſchlechter zuſammen⸗ 
hängt, wurde als partie honteuse be⸗ 
handelt und mit dem Feigenblatt zugedeckt. 
So iſt die ſogenannte chriſtliche Lebens⸗ 
auffaſſung und Kulturpraxis allmählich zu 
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einer lebenfeindlichen Macht geworden, die 
die phyſiſche und moraliſche Geſundheit des 
Menſchengeſchlechts aufs ſchwerſte bedroht. 
Die ſozialökonomiſchen Verhältniſſe thaten 
das übrige, um die Erhaltung und Fort: 
pflanzung unſerer Art zu gefährden. Stünden 
unſere Hochſchulen wirklich auf der Höhe, 
müßten längſt allerorts Lehrſtühle und 
Laboratorien für die Fragen der menſch— 
lichen Erhaltung und Fortpflanzung be: 
gründet ſein. Unſere Univerſitäten können 
immer noch nicht ihre Herkunft aus der 
theologiſch verballhornten und bornierten 
Welt des Mittelalters verleugnen und ſehen 
ſich bei jedem wiſſenſchaftlichen Fortſchritt 
von den klerikal-konſervativen Dunkel⸗ 
männern aufs ärgſte befehdet. Sie ſtehen 
noch nicht frei und unabhängig auf eigenem 
Grund, jenſeits vom kirchlichen Gut und 
Bös, und müſſen ſich vom Staate im 
Namen von „Thron und Altar“ in der 
Führung ihrer eigenen Angelegenheiten be⸗ 
hindern laſſen. Das neue Jahrhundert 
wird hoffentlich auch hierin Wandel ſchaffen. 


Die Dichter und Künſtler unſerer Zeit, 
die zugleich die aufgeklärteſten Menſchen⸗ 
freunde ſein müſſen, werden es gewiß nicht 
verſchmähen, die obenangezeigten Schriften 
zu beachten. Biedert und Hirth ſind, 
jeder in ſeinem Kreiſe, längſt als Männer 
bekannt, die von den Beſten ihres Volkes 
gehört zu werden verdienen. Beider neueſte 
Publikationen berühren und ergänzen ſich 
in wichtigen Punkten. Auch in der Dar⸗ 
ſtellung gewähren ſie nicht geringeren Reiz 
als in der meiſterhaften Beherrſchung des 
Materials. Wir müſſen dahin wirken, daß 
dieſe Fragen und ihre reſolut wiſſenſchaft⸗ 
liche Erörterung in den weiteſten Schichten 
des Volkes Beachtung und Verſtändnis 
finden und die trägen und künſtlich ein⸗ 
gelullten Geiſter aufrütteln. Denn nicht 
nur das Wohlbefinden und die geſamte 
vernünftige Moralität des Volkes, ſondern 
auch unſere höhere Entwickelung als ger⸗ 
maniſche Kulturmacht ſteht auf dem Spiel. 
Denn nach der geiſtigen Degeneration, mit 
der uns alle Sorten von Pfafferei und 
Möncherei bedrohen, giebt es für den 
modernen Staat nichts Zerſtörenderes, alle 
Bande der Familie und der Nächſtenliebe 
Löſenderes, als die naturwidrige und ge⸗ 
dankenloſe Ausübung all der Funktionen, 
die ſich auf die Fortpflanzung beziehen. 
Caveant consules! Unſere klugen Staats⸗ 
männer wie nicht minder unſere hitzigen 
Frauenrechtlerinnen, die ſo gern ihre Naſe 
in alles ſtecken, mögen ſich einmal das 
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Kindheits⸗Weltbild betrachten, das Biedert 
und Hirth entrollen. M. G. Conrad. 


Ge ſech chte. 


Dr. Karl Biedermann, Das erſte 
deutſche Parlament. Breslau, S. Schott: 
länder. 

Eine Gelegenheitsſchrift zum fünfzig⸗ 
jährigen Jubiläum des Parlamentes in der 
Paulskirche. Allerdings, wie alle Gelegenheits⸗ 
ſchriften, geht auch dieſe nicht in die Tiefe. Aber 
der Verfaſſer, der bekannte Hiſtoriker, war mit 
dabei geweſen: ſchon im Vorparlament und 
im Fünfzigerausſchuß wirkte er mit, ſpäter 
als ſtändiges Mitglied im Bureau. Er 
gehörte zum Vorſtand im Klub der „Erb⸗ 
kaiſerpartei“, deren Präſidium er zuweilen 
übernahm, und beteiligte ſich an jener be⸗ 
rühmten Kaiſerdeputation, die dem Roman⸗ 
tiker auf dem Thron Friedrichs des Großen 
die deutſche Krone anbot. So iſt denn 
auch das vorliegende Büchlein durchaus im 
Sinn der Erbkaiſerpartei geſchrieben, die 
namentlich gegen ſpätere Angriffe „real- 
politiſcher“ Hiſtoriker verteidigt werden ſoll. 
Teilweiſe gelingt dieſe Verteidigung. Un⸗ 
umſtößlich wird nachgewieſen, daß nur die 
romantiſche Thorheit Friedrich Wilhelms IV. 
und feiner Ratgeber die Einigung Deutſch—⸗ 
lands damals vereitelte und daß umgekehrt 
die Erbkaiſerpartei alles erreicht hat, was 
ſich nach Maßgabe der damaligen Verhält⸗ 
niſſe erreichen ließ. Wenn wir trotzdem 
mit dieſer Gelegenheitsſchrift nicht ganz 
einverſtanden ſind, ſo iſt es darum: der 
Verfaſſer machte ſich die Sache zu leicht, 
er vertiefte nicht feinen Stoff. Eine Pſycho⸗ 
logie der deutſchen Revolution von 1848 
ſoll erſt noch geſchrieben werden, und wir 
müſſen uns an dieſer Stelle, indem wir 
die Angaben Biedermanns benutzen, nur 
mit clas de Andeutungen begnügen. Den 
Vorſchlag der Radikalen, ein Parlaments⸗ 
heer zu errichten, lehnte das Parlament 
mit Entrüſtung ab. Warum? Weil ſich 
alsdann ſofort ein Konflikt mit den be⸗ 
ſtehenden Fürſtengewalten ergeben hätte. 
Bei der Erſchütterung aller Verhältniſſe 
und der allgemeinen Kopfloſigkeit der 
regierenden Gewalten in den Märztagen 
hätte wahrſcheinlich ein Parlamentsheer 
alle Hinderniſſe im Sturmſchritt über den 
Haufen geworfen. Freilich hätte ſich dann 
auch ein allgemeiner Umſturz ergeben, ein 
gänzlicher Bruch mit der Vergangenheit, 
wie im Frankreich der großen Revolution. 
Das aber wollte die Mehrzahl der Ab⸗ 
geordneten in der Paulskirche nicht, und 
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mit ihnen auch nicht die Mehrzahl der 
Nation. In der That: ein völkerpſycho— 
logiſches Dokument erſten Ranges! An: 
mitten einer allgemeinen Gährung und 
Volkserhebung, einer Revolution mit einem 
Wort, ſtellt das Parlament, das aus 
dieſer ſtürmiſchen Bewegung hervorgeht, 
gleich zu Anfang als ſeine vornehmſte Auf— 
gabe hin: die Revolution zu ſchließen! 
Darum wurde kein Parlamentsheer ge— 
ſchaffen und gewann die Erbkaiſerpartei 
nach harten Kämpfen die Majorität. Was 
ſich dann in Berlin abſpielte, war ein ganz 
analoger Vorgang. Friedrich Wilhelm IV. 
konnte ſich zu keiner Realpolitik aufſchwingen, 
weil auch ihm ein entſchloſſener und rüd- 
ſichtsloſer Bruch mit der altpreußiſchen und 
der romantiſchen Vergangenheit unmöglich 
fiel. Auch er wollte, wie das Parlament, 
kein Heer aufbieten oder ſonſt irgendwie 
einen Druck ausüben. Er wollte nicht das 
Nächſtliegende nehmen, ſondern gleich das 
Ganze: Fürſten und Volk in Deutſchland 
ſchwebten als eine harmoniſche Einheit vor 
ſeinem Künſtlerblick. Wie nun die Wirklich⸗ 
keit dieſem Bild nicht ganz entſprach, da 
ſtieß er die Kaiſerkrone zornig zurück. Er 
war, heute darf man es ausſprechen, darin 
nur ein echter Sohn des damaligen Deutſch⸗ 
land, welches zu einer himmelſtürmenden 
Revolution ſchon zu reif, zu planmäßiger 
und zäher Reform noch nicht reif genug war. 
S. Lublinski. 


Ve vrmiſchtes. 


Dr. Rudolf Fürſt hat im Verlage 
von Max Heſſe in Leipzig Adalbert 
Stifters Werke in 6 Teilen (2 Bde. 4 M.) 
herausgegeben. Eine tief eingehende Studie 
orientiert über dieſen Dichter der Stille, deſſen 
Popularität dieſe ſchöne Ausgabe erſt be⸗ 
gründen muß und wird, und erwärmt für 
den Menſchen, der die Thore ſeines Schatz⸗ 
hauſes dann weit öffnet. Mögen viele hinein⸗ 


ſchreiten. Sie kommen ſelbſt geſchmückt 
heraus. W. 
Aegyptiſche Studien und Ver— 


wandtes von Georg Ebers. Stuttgart. 
Deutſche Verlagsanſtalt. 8%. 517 S. M. 8, —. 

Profeſſor Georg Ebers gehörte zu der 
glücklicherweiſe immer größer werdenden 
Anzahl deutſcher Gelehrten, denen es nicht 
nur eine Freude, ſondern ein tiefes Bedürf⸗ 
nis iſt, die wiſſenſchaftlichen Ergebniſſe ihrer 
ernſten Studien in ſchmucker Form dem 
größeren Publikum zu vermitteln. So hat 
er über vier Jahrzehnte lang eine Unmenge 
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intereſſanter Studien aus dem Gebiete der 
Aegyptologie, der allgemeinen Kultur⸗ 
geſchichte ꝛc. veröffentlicht und fie mit ebenſo 
viel Laune wie mit gründlichem Wiſſen 
ausgeſtattet. Man kann daher aufrichtigen 
Dank empfinden, daß der Verlag der 
Ebers'ſchen Romane dieſe Studien einmal 
in einem ſtarken Bande zuſammengefaßt 
hat. Der Nachfolger auf dem Leipziger 
Lehrſtuhl der Aegyptologie, Profeſſor 
Dr. Georg Steindorf, hat aus der Un⸗ 
menge der Ebers'ſchen Arbeiten dieſen Band 
zuſammengeſtellt und veröffentlicht. In 
feinſter Form werden uns hier die Forſchungen 
ſowohl ſeines Spezialgebietes als auch 
anderer Gebiete der Altertumskunde und 
der allgemeinen Kulturgeſchichte dargeboten. 
Das reiche Wiſſen ſtrömt ihm förmlich von 
allen Seiten zu, aber nie verliert er in der 
Fülle der Details den Faden, und ſehr oft 
freut man ſich, welch einen hohen Geſichts⸗ 
punkt der Verfaſſer zu gewinnen verſteht, 
wenn er die alltäglichſten Dinge unter dem 
kulturgeſchichtlichen Geſichtswinkel anſieht. 
Einer künftigen Zeit wird es vorbehalten 
ſein, aus der Ueber⸗ und Unterſchätzung 
Georg Ebers' das treffſichere Urteil über 
den Mann als Dichter zu fällen. Dem 
Menſchen und dem Gelehrten wird man 
bedingungslos ſeine Huldigung darbieten 
können, beſonders wenn man ſich in das 
Studium dieſer vortrefflichen altägyptiſchen 
Studien vertieft hat. Man kann dem 
Verlag aufrichtig für dieſe ſchöne und tiefe 
Gabe dankbar ſein. Dr. H. Taft. 


Ernſte Antworten auf Kinderfragen 
von Dr. phil. Rud. Penzig. 2. Aufl. 
Berlin, F. Dümmler. M. 2,80. 

Wenn vernünftige, denkende und er⸗ 
fahrene Eltern dieſes Buch zur Hand nehmen, 
werden ſie nicht gerade viel Neues finden, 
aber ſie werden eine Freude an dem vor⸗ 
urteilsloſen, warmherzigen Menſchen haben, 
der ihnen entgegen tritt, und manchesmal 
ihm beſtätigend zunicken. Aber wie viel 
vernünftige und denkende Eltern giebt es 
denn? Und auch die vernünftigen werden 
doch anfangs oft verwundert und ratlos 
vor ſolch einem kleinen Weſen ſtehn, dieſem 
Bündelchen Sorgen, Pflichten und Freuden. 
Solchen iſt Penzigs Buch ſehr zu empfehlen, 
und zwar würde ich es ganz beſonders 
gern in der Hand der Franen ſehen, denen 
ja doch weitaus der größte Teil der Er⸗ 
ziehungsarbeit anheimfällt, während ſich die 
Väter im allgemeinen mehr mit der Kritik der 
mütterlichen Leiſtungen beſchäftigen. Das 
Buch wird ſein Teil dazu beitragen, etwas 
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mehr Luft und Licht in die Kinderſtuben 
zu bringen, und von dieſem Artikel können 
unſre jungen Pflänzchen nie zu viel be⸗ 
kommen, wenn ſie einmal ſtramme Eich— 
bäume werden wollen. 

Helene Chriſtaller. 


Katholizismus und Poe ſie. 


„Zu den Leuten im Lande Baden, die 
das nicht beneidenswerte Los haben, faſt 
beſtändig durch die Gaſſen unſerer Preſſe 
Spießruten laufen zu müſſen, gehört der 
Pfarrer Hansjakob.. Wir können 
mitteilen, daß der genannte Pfarrer und 
Schriftſteller auf Grund von Auslaſſungen 
in feinem Buche „Abendläuten“ . . . eine 
ſcharfe Rüge von der Kirchenbehörde 
erhalten hat. Er hat dieſelbe ſtillſchweigend 
hingenommen, weil es ſeine Abſicht war, 
dieſe und ihre Geſchichte in ſeinen nächſten 
Buche „In der Karthauſe“ öffentlich zur 
Sprache zu bringen, um darin die Freiheit 
eines katholichen Schriftſtellers in durchaus 
ſachlicher Weiſe zu illuſtrieren. Es wird 
dies wieder neue Gelegenheit geben, den 
„rabiaten Prieſter“ Spießruten laufen zu 
laſſen. Aber er verdient dies. Warum 
ſchweigt er nicht und ſagt immer, wie er 
es denkt?“ Straßb. Poſt. 


De ut ſche 
Litte vatur im Auslande. 


* „Die deutſche Litteratur“ be⸗ 
handelt L. Vernois in der „Revue 
encyelopedique“. Der Eſſay ift mit den 
Porträts von K. F. Meyer, Keller, Fontane, 
Wildenbruch, Lilieneron, Dehmel, Halbe 
und Bahr geſchmückt. Kaum fehlt ein 
Name von wirklicher Bedeutung, wenn es 
auch von ſchiefen Urteilen wimmelt. Eine 
ſtarke Vorliebe für das öſterreichiſche Element 
macht ſich bemerkbar. Aber eine Johanna 


Kritik. 


Ambroſius loben und Joh. Schlaf einem 
Dutzend Lyriker einzureihen, deren Namen 
wie Erbſen ausgeſchüttet werden, geht 
wirklich nicht, und den kritiſchen Schwefler 
Max Lorenz neben Leo Berg, Paul Schlenther 
und S. Lublinski zu ſtellen erſt recht nicht. 
Immerhin als Ganzes eine nicht allzuſchlechte 
Leiſtung. —i. 


* Im cataloniſchen Blatt „Joventut“ 
hat Dr. Hans Bethge, der jetzt in Barcelona 
hauſt, eine Studie über Heinrich Vogeler— 
Worpswede veröffentlicht, die mit zahl⸗ 
reichen Illuſtrationen geſchmückt iſt. —i. 


Dom ſchwarzen Brett. 


Die „Wiener Zeitung” vom 15. März 
1900 (Nr. 60) brachte einen Artikel über 
H. Sienkiewicz von K. Rakowski. Die 
Charakteriſtik der Romane „Mit Feuer und 
Schwert“, „Familie Polaniecki“ und „Ohne 
Dogma“ iſt wörtlich abgeſchrieben aus dem 
Artikel von Dr. S. R. Landau im Jahr⸗ 
gang XIII der „Geſellſchaft“, W die 
Quelle zu eitieren. 


Für die 
Binder von Sache r⸗Maſoch⸗ 


gingen noch ein: 
Bei Dr. L. Jacobowski-Berlin, Frobenſtr. 16: 
S. F. in Caſſel 5 M. — Ed. Kromwell in Nürn⸗ 
berg 10 M. — Fr. von Scholten in Dresden 10 M. 
— Kreis der Frau von O. in Mörchingen 20 M. 
— X. im Schwarzwald 5 M. — K. in Landau 17 M. 
— N. N. in Berlin W 35 1,05 M. — Erna Müller 
in Berlin 5 M. — „Das Scherflein der Witwe“ aus 
Frankenhauſen a. Koffh. 20 M. —= 9,05 M 
Bei Dr. M. G. Conrad- München, Steins⸗ 
dorfſtr. 7: Frau S. in München 10 M. — Frl. E. 
in Salzburg 3,50 M. — Frau K. in K. 5 Gulden 
= ca. 8,00 M. 21,50 M. 
Dazu J. Sammlung 198, 65 M. 
Sa. 313,20 M. 
Um weitere Zuwendungen bitten dringend 
Die Herausgeber der „Geſellſchaft“. 


Der heutigeu Nummer liegt ein Proſpekt über „Goerz⸗Doppel⸗ 
Anaſtigmat“ der Optiſchen Anſtalt C. P. Goerz, Berlin⸗Friedenau, bei. 


An unſere Leſer richten wir die ergebene Bitte, in Hotels, 


Reſtaurants, Cafés, Penſionen, an Bahnhöfen, in Leſezimmern immer 


wieder „Die Geſellſchaft“ zu verlangen oder zu empfehlen. 


Verantwortlicher Leiter: Dr. Ludwig Jacobowski in Berlin W. 30, Frobenſtr. 16. 


Verlag und Druck der „Geſellſchaft“: 


E. Pierſons Verlag (R. Lincke) in Dresden. 
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Mans Pfitzner. 
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Das Erfinden. 


Don Ceo Frobenius. 
(Berlin.) 


5 fertig behandelt wie das vom „Erfinden“. Auf wenigen Gebieten 
x 2 iſt ſoviel Ungerechtigkeit, ſo falſche, bald unter- bald überſchätzende 
Kritik geübt worden wie auf dem Felde dieſes Problems. Und wenn irgendwo 
das treffliche, — ich glaube von Gottfried Keller ſtammende Wort — man 
hätte immer die Werke des Genies fälſchlich für mühelos gehalten, paßt, 
ſo iſt ſein Ort an der Spitze einer Erörterung über „das Erfinden“. 
Man ſollte meinen, jeder, der ſich mit der Geſchichte irgend eines Kultur: 
gerätes beſchäftigt habe, müßte vor dem Beginn der reſümierenden Aus— 
arbeitung ſich mit dem Problem abgefunden haben, desgleichen jeder, der 
ſich einmal an den Schreibtiſch ſchwang mit dem feſten Vorſatz, jetzt etwas 
zu erfinden, — und wie mancher arme Schlucker ward zu ſolcher Thor— 
heit durch Not, Mangel oder Begierde verleitet! — überhaupt, es ſei ein 
Problem des „Gebildeten“. Aber nein! die Sache erſcheint viel zu einfach, 
um noch der Erörterung zu bedürfen. 

Gehen wir zum Beiſpiel auf die Urgeſchichte der Kultur — und ich 
will mich hier zur Erläuterung des Naheliegendſten auf ganz einfache Ver⸗ 
hältniſſe beſchränken — ein, auf eine Zeit und Kulturform, in der vieles 
erfunden ſein muß, ſo erhalten wir im allgemeinen ſchlechtweg zur Ant⸗ 
wort: „Ja, die Not hat den Menſchen doch eben zur Erfindung der Be⸗ 
hauſung, der Waffe ꝛc. gezwungen.“ Damit wicd alle weitere Beſprechung 
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abgeſchnitten und traut ſich dann etwa ein Unbeſcheidener hervor mit der 
ſchüchternen Bemerkung, die Tiere hätten dann doch auch etwas erfinden 
müſſen, da ſie unter den gleichen, ungünſtigen Verhältniſſen leben, ſo wird 
der Unglückliche ſogleich mit Entrüſtung zur Ruhe gebracht: „Mein Gott, 
das Tier hat doch keine Vernunft.“ Dann aber hört die Diskuſſion auf, 
denn war die Betrachtung bis dahin trivial einfach, ſo wird ſie jetzt ſtark 
„gelehrt“ und noch unfruchtbarer. 

Sollte nun ein ganz Verſtockter im Kreiſe ſich befinden, der zäh an 
dem eigenen Gedankengang feſthält und die Frage aufwirft, wie denn der 
Menſch etwa dazu gekommen iſt, ein Feuerzeug oder den Bogen oder eine 
ähnliche komplizierte Sache zu erfinden, ſo wird das alles erdrückende 
Machtwort geſprochen, dem kein Zweifel ſtandhalten kann, das „Genie“. 
Und das Genie iſt in dieſem Zuſammenhange wiſſenſchaftlich ſanktioniert 
durch unſere größten Gelehrten. Hat doch der große Peſchel, nachdem er 
den Gang der Erfindung genau beſchrieben, vom Erfinder des Feuerzeuges 
geſagt: „An Schärfe des Verſtandes wäre ein ſolcher Prometheus der Eis— 
zeit nicht hinter den ſcharfſinnigſten Denkern der geſchichtlichen Zeit zurück— 
geblieben.“ Und Ratzel: „Die Erfindung des Feuermachens durch Reibung 
war eine geiſtige That, die auf ihrer Stufe ebenſo viel Denkkraft erforderte, 
wie die Erfindung der Dampfmaſchine. Der Erfinder des Bogens oder 
der Harpune muß ein Genie geweſen ſein, wenn ihn auch ſeine Zeitgenoſſen 
nicht dafür hielten.“ 

Das iſt im innerſten Weſen immer noch unſere Schwäche, daß wir 
den Erfinder, den genialen Schöpfer, den menſchlichen Geiſt allzuſehr bis 
zur Perſonifizierung in den Vordergrund ſchieben. Und es iſt heillos 
ſchwer, dieſe Schwäche und dieſen Fehler, über deſſen Weſen ich nachher 
ſprechen werde, — zu überwinden, trotzdem im allgemeinen das Weſen 
der Entwicklung klarer geſtellt iſt. Wie ſchwer das iſt, zeigt von den 
Steinen, der erſt in prächtiger Weiſe mit den zerfahrenen älteren Ideen 
über die Entſtehung der Feuerzeuge, in denen dem Zufall und der genialen 
Schaffenskraft des „Einen“ zuviel Spielraum gelaſſen iſt, aufräumt und 
dann ein paar arme Teufel zu den Erfindern des Feuerzeuges erhebt. 
Ratzel aber hat genau vor den vorhin zitierten Sätzen die Erkenntnis 
niedergelegt: „daß der materielle Fortſchritt der Menſchheit auf einem 
immer mehr ſich vertiefenden und erweiternden Studium der Naturerſchein⸗ 
ungen beruhe; daraus geht eine entſprechende wachſende Bereicherung der 
Mittel hervor, die ſich der Menſch zu ſeiner Befreiung und zur Verbeſſerung 
und Verſchönerung ſeines Lebens aneignet.“ Es iſt auch das durchaus 
nicht zu unterſchreiben, denn das Studium der Naturerſcheinungen ſeitens 
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primitiver Völker ift ein nachweisbar dunkler Punkt, aber mit der Be 
trachtung der wachstumartigen, triebartigen Entwicklung der Kulturelemente 
iſt ein berechtigter Ausgangspunkt für weitere Frageſtellung geboten, dem 
dann nicht jo ſchnell wie mit der „Not“ und dem „Genie“ ein unfrei⸗ 
williges Ende bereitet werden kann. 

Laſſen wir aber zunächſt einmal die Erweiterungs- und Verbeſſerungs— 
Erfindungen bei Seite und begeben wir uns zu den Urſprungs-Erfindungen. 
Als eine urſprüngliche Erfindung, eine geiſtige That hat man von jeher 
gern die „Erfindung des Feuers“, die wir noch häufiger in den Kreis 
der Betrachtung ziehen werden, bezeichnet. Es ſcheint mir ſehr wichtig, 
die Naturvölker ſelbſt einmal über ihre Meinung nach der Art und dem 
Weſen der Erfindung zu fragen. Zuletzt müſſen ſie es am beſten wiſſen, 
wie die Erfindungen vor ſich gehen. Mitteilungen über den Urſprung des 
Feuers ſind häufig. Die Niaſſer z. B. erzählen, daß früher nicht die 
Menſchen, ſondern die Belas das Feuergeheimnis beſeſſen hätten. Die 
Menſchen liehen das Feuer von dieſen Geiſtern. So kam auch einſt ein 
Menſch zu einer Belafrau, Feuer erbittend. Bei der war es aber juſt 
ausgegangen. Aber ſie konnte wie alle Belas Feuer machen. Nun wollte 
die Frau wohl in Gegenwart des Menſchen Feuer anmachen, der ſollte 
es aber nicht ſehen, und ſomit ſchlug ſie vor, ſie wolle ihn mit einem 
Kleide bedecken. Er ſagte jedoch: „Durch dieſes Kleid kann ich ſehen, 
ſetze einen Korb über mich hin“. Da gab er zu, auch noch durchſehen 
zu können und forderte ſie auf, noch einen zweiten über ihn zu werfen. 
Das that ſie und bereitete dann das Feuer. Der Menſch, der Feuer 
holen kam, hatte nun ſeinen Zweck erreicht, er hatte aufgemerkt, wie ſie 
zu Feuer kam und lachte die Frau aus. So kam das Feuer unter die 
Menſchen. 

Es iſt zu dieſer Mythe zu bemerken, daß ſie in den Kreis der 
Sonnenſagen gehört, was ſchon daraus hervorgeht, daß die Belas einſt 
an einem langen Strick vom Himmel kamen. Das iſt die Sonnenbahn. 
Bekanntlich iſt auch die Mythe vom Prometheus eine Sonnenmythe. 
Maui, der den Polyneſiern das Feuer bringt, iſt ein Sonnengott. Als 
Batoe Djamp (bei den Dajak) dem Vater das Feuer für ſeine Menſchen 
geſtohlen hat und es hinabträgt, entzündet er verſehentlich auf dem Wege 
die Sonne. Aus dieſer Umkehrung ſpricht das ſolare Motiv noch klarer. 
Und Sonnengötter ſind es auch in Amerika und Afrika, die den Menſchen 
das Feuer bringen. 

Iſt nach dieſer Richtung alſo kein Vorteil aus dieſen Mythen, keine 
Erkenntnis zu ſchöpfen, ſo ſind doch alle dieſe Mythen in einem ſehr 
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weſentlichen Punkte gleich. Vermerken wir zu den vorigen Beiſpielen, daß 
den Motu ein Hund den erſten Feuerbrand brachte, den Ternaten der 
Vogel Leo, desgleichen ein Vogel den Andamanern. Den Auſtraliern 
wird das Feuer in einem Rohrſtengel gebracht, den Timoren es vom 
Himmel geworfen und ſo von den Vorfahren der Menſchen gefunden. — 
Alle dieſe Angaben ſtimmen nämlich darin überein, daß das Feuer oder 
das Feuerzeug nicht in unſerem Sinne erfunden ward, ſondern daß es 
„vordem“ ſchon da war. 

Das Weſentliche liegt alſo darin, daß von den beiden ſpringenden 
Punkten unſerer landläufigen Erfindung, nämlich von der geiſtigen That 
oder dem Zufall nicht die Rede iſt. Und das wollen wir nun einmal 
an der Hand des einfachſten und verbreitetſten Feuerzeuges erörtern. Dieſes 
beſteht bekanntlich aus zwei Hölzern, einem wagerecht auf dem Boden feſt— 
gehaltenen und einem ſenkrecht darauf mit den Handflächen gequirlten 
runden Stabe. Indem der Feuermacher quirlt, löſt ſich auf dem liegenden 
Holze feiner Holzſtaub los, der, je weiter ſich der Stab hineinbohrt, deſto 
mehr erwärmt, zu qualmen beginnt und mit irgend einem guten Zündſtoff 
zuſammen leicht Flammen bildet. Wie der Menſch zu dieſem Gerät ge— 
kommen ſein kann, beſpricht ein älterer Gelehrter: „Würde ſich etwa ein 
gewaltiger Denker der Vorzeit von der Vermutung haben leiten laſſen: 
durch Reibung werde Wärme erzeugt, ſollte nicht auch das Feuer durch 
die höchſte Steigerung der Reibungswärme gewonnen werden können? — 
ſo hätte in ihm die Wahrheit gedämmert, daß die leuchtende Wärme ſich 
durch nichts als ihre Quantität und ihre Wirkung auf die Sehnerven von 
der dunklen Wärme unterſcheide, und ſein darauf begründeter Entzündungs— 
verſuch durch Reibung wäre ein Ja in der Natur auf eine richtig geſtellte 
Frage geweſen.“ — O, ihr unſterblichen Götter, ruft mit berechtigtem 
Entſetzen Karl von den Steinen aus. 

Aber es liegt in dieſer Auffaſſung ein Motiv, das nur in der 
kraſſen Form verworfen, ſonſt aber ſehr gerne noch in den Vordergrund 
geſchoben wird, das Motiv vom logiſchen Denken. Wir hörten ja oben 
von dem „immer mehr ſich vertiefenden und erweiternden Studium der 
Naturerſcheinungen“. Die Aufgabe der nach dem Weſen der Erfindung 
und dem Anwachſen der Kulturgüter forſchenden Gelehrten iſt aber nicht 
damit erſchöpft, daß er ſo überſchätzende Anſchauungen wie die des philo⸗ 
ſophierenden Erfinders des erſten Feuerzeuges zurückweiſt, ſondern damit, 
daß er die geiſtige Arbeit bei den einfachen Erfindungen auf das richtige 
Maß zurückführt, wie ſie erſt begonnen. Und hinſichtlich der einfachen 
Naturbetrachtung und logiſchen Denkkraft machen wir ganz eigenartige 
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Entdeckungen. Man bedenke doch, daß zur Zeit der Entdeckung und teil- 
weiſe heute noch nachgewieſenermaßen die meiſten und zwar die ſich ſelbſt 
überlaſſenen Naturvölker Afrikas, Oceaniens und Amerikas nicht an die 
Notwendigkeit des Sterbens, die Selbſtverſtändlichkeit des Todes glauben, 
— oder das iſt falſch ausgedrückt, — daß ſie vielmehr an die Natürlich— 
keit eines Abſterbens garnicht denken, daß ſie noch gar nicht darauf ge— 
kommen ſind: „Alle Menſchen müſſen ſterben.“ Das wirft doch ein eigen— 
artiges Licht auf die Naturbeobachtung und logiſche Denkkraft der primitiven 
Menſchen! Und in der That, ich habe im ganzen Kulturbeſitz der Natur— 
völker vergebens nach einer Sache geſucht, die logiſcher Arbeit bei der Er— 
findung bedurft hat. 

Kehren wir zu der Erfindung des oben beſchriebenen Bohrfeuerzeuges 
zurück und unterwerfen wir dasſelbe einer perſönlichen Probe, ſo bemerken 
wir: daß auch wir, die wir doch das Feuer hervorbringen wollen, alſo 
mit dem ganz beſtimmten Willen ausgerüſtet, der dem Naturmanne fehlt, 
mit einem Feuerzeuge dieſer Art kein Feuer erzeugen können, wir mögen 
uns quälen, wie wir wollen. Erſt wenn eine ganz gehörige Übung im 
Quirlen gewonnen iſt — vor allem im Emporſchieben der Hände, die beim 
Hinabdrücken und Quirlen immer nach unten rutſchen, — ſo daß wir 
beim Emporbringen der Hände nicht mehr die Zeit verlieren, in der die 
unten gewonnene Wärme ſich wieder verliert, dann mag es gelingen. Und 
daraus geht ganz einfach hervor, daß die Naturmenſchen erſt quirlen 
können mußten, daß ſie alſo über die manuelle Geſchicklichkeit verfügen 
mußten, ehe ſie das Feuerzeug erfinden konnten. Ergo: es iſt die manuelle 
Geſchicklichkeit zur Erfindung des Feuerzeuges wichtiger als die geiſtige Kraft. 

Ich will nun in aller Kürze die wahre Geſchichte vom Urſprunge 
der Feuerzeuge darlegen, um an deren Hand weitere Anhaltspunkte für eine 
Kritik der Erfindung zu gewinnen. Belege dafür, daß Löcher mit Quirl- 
bohren gewonnen werden, haben wir aus Amerika, Tahiti und Madagaskar, 
ſowie aus Afrika. Während wir alſo im allgemeinen hören, daß ein 
Stein, ein Knochen oder ein Eiſendorn an der Spitze des Bohrſtabes an- 
gehakt iſt, kann ich ſehr einfach belegen, daß zuweilen — und vor allem 
in Afrika — mit einem unbewaffneten Holzſtabe gebohrt wird. Betrachtet 
man nämlich die Löcher an dem Ende eines Bogens, die der Durchführung 
der Sehne dienen, ſo bemerkt man an Stücken, die noch nicht in langem 
Gebrauche alle Merkmale der Entſtehung verloren haben, 1) daß das 
Loch genau lothrecht und 2) genau kreisrund, 3) aber endlich, daß es an 
den Rändern angeſengt iſt. Es ſieht ſolch' Bohrloch genau aus wie die 
Gruben in den Bohrfeuerzeugen. — Demnach wurde gelegentlich des Loch— 
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bohrens ſicherlich oftmals die Beobachtung gemacht, daß die Holzpartikelchen 
zu glühen und zu qualmen begannen. 

Nun noch eine Zwiſchenfrage. Wie kam der Menſch überhaupt zum 
Quirlen? Von den Steinen hat geſagt, der Übergang vom einfachen 
Bohren zum Quirlbohren ſei, ſobald ein ſtärkerer Widerſtand von dem zu 
durchbohrenden Gegenſtande geübt wurde, ein ſehr natürlicher geweſen. 
Als ſkeptiſcher Gelehrter glaubte ich innerlich nicht, mich dieſer Meinung 
anſchließen zu dürfen, fand aber auf einer mehrmonatlichen Reiſe Gelegen— 
heit, mich doch zu von den Steinens Anſicht zu bekehren. Allerdings 
habe ich die Experimente nur im Schwarzwald vornehmen können. Ich 
legte nämlich in mehreren Ortſchaften den Kindern die Aufgabe vor, mit 
einem unten abgerundeten Holzſtabe ein weiches Holzbrettchen, ohne es zu 
zerbrechen, zu durchbohren. Wer zuerſt fertig ward, erhielt eine glänzende 
Belohnung. Und ſiehe da, unter fünfmaligem Wettbohren ward viermal 
das Quirlen angewendet, wobei an einem Orte ſogar zwei Knaben auf 
einmal zu quirlen begannen. Es lag das den Kindern offenbar nahe. 
Nirgends übrigens ward, trotzdem ich weiches und trockenes Unterlageholz 
vorgelegt hatte, irgend welche nennenswerte Wärme oder gar Rauch hervor— 
gerufen. — Steinen hat alſo Recht behalten. 

Ergab ſich ſomit die Erfindung des Bohrfeuerzeuges ſozuſagen ganz 
von allein und ohne Mitwirkung eines Genies oder eines Zufalls, ſo iſt 
doch andererſeits zu bemerken, daß damit wohl ein Feuerzeug, aber nicht 
die Nützlichkeit und Anwendungsform des Feuers ſelbſt entdeckt worden iſt. 
Es iſt alſo ſehr richtig, wenn behauptet wird, die Menſchen hätten ſchon 
mit dem Feuer umzugehen, es zur Nahrungszubereitung oder Erwärmung 
zu verwenden verſtehen müſſen, ehe ſie das Feuerzeug ſelbſt erfanden. 
Nun ſind Selbſtentzündungen in der Natur nichts ſeltenes. Ich denke 
nicht allein an die häufigen durch Blitze herbeigeführten Brände. Martin 
ſagt, daß in außergewöhnlich trockenen Zeiten die Kleinhovia hospita, ein 
großer Baum, ſich ohne Zuthun des Menſchen durch Reibung feiner Aſte 
entzünde und viel zur Entſtehung der von Zeit zu Zeit auftretenden 
Waldbrände auf Buru beitrage ꝛc. Dabei kann leicht die Nützlichkeit des 
Feuers erkannt worden ſein, ſei es, daß man angekohlte und ſo zubereitete 
Tiere auffand, ſei es, daß die Wärme angenehm auffiel. 

Daher geht, wie ſchon andere feſtgeſtellt haben, der Zeit der Ver: 
wendung von Feuerzeugen eine Zeit der „Züchtung des Feuers“ voraus. 
Und es gab noch jüngſt Gegenden, in denen das Feuer ſorgſam gehütet 
war. Eine lange auf Neu-Guinea thätig geweſener Miſſionar ſchreibt mir: 
„Auf meine Frage, wie ſie früher, vor Kenntnis der Streichhölzer, Feuer 
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angemacht hätten, erhielt ich ſtets zur Antwort: „Wir ließen das Feuer 
nie ausgehen“. In den Gebirgsdörfern, die noch wenig Beziehung zur 
Küſte haben, hüten die Leute ängſtlich das Feuer. Kommt es doch einmal 
vor, daß ein ganzes Dorf ohne Feuer iſt, ſo werden Leute ins Nachbar— 
dorf geſandt, um das Feuer zu holen. Es giebt eine Holzart, welche ſehr 
ſchwer brennt, aber ſehr lange noch glimmt. Solches glimmende Holz 
hat der Eingeborene immer auf ſeiner Feuerſtelle liegen. Will er kochen 
und ſich wärmen, ſo nimmt er getrocknete Blätter und dürres Reiſig und 
legt das glimmende Holz, das er vorher durch kräftiges Hin- und Her— 
ſchwenken zu friſcher Glut angefacht hat, in den Haufen hinein. Geht 
der Eingeborene auf Reiſen oder ins Feld, ſo nimmt er ſtets ein Stück 
glimmenden Holzes mit ſich. An Lagerſtätten, ſowie an Bächen und 
in den Feldern trifft man häufig Bäume, die langſam verkohlen und die 
der Eingeborene angeſteckt hat, um ſtets Feuer zur Stelle zu haben.“ — 
Desgleichen berichtet Burows von den ſogenannten Zwergvölkern am oberen 
Uelle (Afrika), daß ſie das Feuer erhalten, indem ſie es in großen Bäumen 
aufbewahren, die monatelang glimmen, ꝛc. Und gleiches hören wir aus 
Amerika, Auſtralien ꝛc. 

Die Geſchichte der Erfindung — um ſo einmal zuſammenzufaſſen — 
geht alſo von der Ausnutzung der von der Natur gebotenen Kraft aus. 
Dabei iſt weniger von einer ſchöpferiſchen als von einer nachahmenden 
Thätigkeit des Menſchen zu reden. Sowohl die „Erfindung des Glaſes“ 
wie die des „Eiſens“ laufen in letzter Linie auf nichts anderes als auf 
ein Nachahmen heraus. Erfinden iſt für dieſe Dinge nicht einmal der 
richtige Ausdruck. Es iſt das Entdecken. Die Feuerverwendung, das 
Glas⸗, das Eiſenſchmelzen, das Braten ꝛc. wurde entdeckt. 

Geht aus den meiſten der überhaupt in Frage kommenden Beiſpiele 
das Fehlen eines Zweckes bei der Erfindung (alſo das Fehlen eines 
logiſchen Zweckbewußtſeins) hervor, ſo verrät ein anderer Teil ſogar etwas, 
das der Annahme des logiſchen Zweckbewußtſeins für die urſprüngliche 
Erfindungsgeſchichte direkt widerſpricht, nämlich, daß der Menſch ſich unter 
das Joch der Kultur begiebt. Ein derartiges Anzeichen bildet das „Rauchen“. 
Ein jeder Raucher weiß, daß im Anfang das Rauchen ihm gar kein Ver— 
gnügen bereitet hat, da Kehlkopf, Lunge und Magen entſchieden von Natur 
dagegen opponiert haben. Wenn wir uns dennoch dem angenehmen Laſter 
hingeben, ſo wird die anfängliche Abneigung durch ſtarke pſychiſche Regungen 
bekämpft, vor allem dem Wunſche, es den Erwachſenen gleich zu thun, 
dann weil allgemein die „Gemütlichkeit“ gerühmt wird und ähnliche für 
das Naturvolk und die erſten Raucher ſicher nicht in Betracht kommende 
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Reize. Wie kam nun der Menſch zum Rauchen? Ich glaube, die Sache 
iſt ganz einfach. Der Menſch hat ſich in dem Holzqualm der raucherfüllten, 
jedes Abzugskanales baren Hütte daran gewöhnt. Nicht nur nämlich, 
daß aus Liberia und vom oberen Nil gleichlautend gemeldet wird, die 
Eingeborenen begnügten ſich in Ermangelung eines anderen Rauchſtoffes 
mit — glimmenden Holzkohlen, ſondern auch die in Südafrika gebräuch⸗ 
lichen Pfeifenformen, die aus einem kleinen Lehmhaufen mit einer Mulde 
zur Aufnahme des glimmenden Rauchkrautes oben und einem Kanal nach 
dem Innern und dann zur Seite nach außen beſtehen, erinnern ſehr an 
die Backöfen, in denen die gleichen Völker größere Fleiſchteile zubereiten. 
Alſo erſt ſchluckt der die Glut anblaſende Menſch den Qualm mit Wider⸗ 
willen, und ſpäter mit Behagen. 

Noch wichtiger aber für uns iſt eine andere Erfindung, weil bei 
dieſer weder von Not, noch Genie, noch Naturnachahmung geſprochen 
werden kann, ſondern höchſtens von einer Forderung der Kultur; es iſt die 
Erfindung der Trommeln, von der wir zweierlei Art und zweierlei Aus 
gangsform, aber auch Miſchformen leicht nachweiſen können. Die wichtichſte 
Quelle für die Entſtehung der Trommel bietet die Lederwalkerei. Die 
Kürſchner der Hottentotten, der Baſutos, der Hereros reiben die Felle 
zuerſt mit Fett ein, kratzen alsdann die Fett- und Fleiſchteilchen ab und 
preſſen und reiben dann das Fell zu zwei bis ſechs Mann rund im Kreiſe 
zuſammenhockend. Die ſehr umſtändliche und mühevolle Prozedur des 
Präparierens der Felle verſtehen die Betſchuanen beſſer als irgend ein 
anderer Stamm in Südafrika, ſie wird, obwohl dabei auch heftige Körper— 
bewegung unvermeidlich iſt, doch mit einem Eifer und einer Energie aus⸗ 
geführt, die den Eingeborenen bei keiner anderen Gelegenheit eigen zu ſein 
pflegen. Die anſtrengende Arbeit, an der ſich bei größeren Häuten mehrere 
Perſonen zu beteiligen pflegen, wird ihnen zu einem geſelligen Vergnügen 
und das taktmäßige Walken mittels der Hände oder Füße begleiten ſie 
mit einem eigentümlichen, einförmigen Summen, wodurch das Vergnügen 
noch weſentlich erhöht zu werden ſcheint. Dieſelben Betſchuanen nun, 
denen das taktmäßige Walken mit Händen und Füßen in der Geſelligkeit 
zum Vergnügen wird und die wie alle Südafrikaner eine eigentliche Trommel 
nicht beſitzen, wiſſen bei den Mannbarkeitsfeſten die Trommel dadurch zu 
erſetzen, daß ihrer mehrere eine Ochſenhaut geſpannt halten und mit Stöcken 
gehörig bearbeiten. Dazu erklingt wieder dasſelbe Summen. 

Und dieſe einfache Felltrommel iſt nicht nur in Afrika heimiſch, 
ſondern auch die ſüdöſtlichen Auſtralier pflegten zur Begleitung des Ge⸗ 
ſanges auf die ausgeſpannten Fellmäntel taktmäßig zu ſchlagen und die 
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bekannte nordaſiatiſche und nordamerikaniſche Schamanentrommel, die nichts 
als eine über einen Reifen geſpannte Haut darſtellt, iſt auch nichts anderes 
als die Nachkommenſchaft einer ſchlichten Lederwalkerei. 

Die andere Quelle. Eines Morgens ward Forbes auf Sumatra 
jählings von ſeinem Lager gejagt durch ein lautes Getöſe, das eine vorher 
angekündigte Hochzeit einleitete. Als er ins Freie kam, ſah er, daß die 
meiſten Reisſtampfer des Dorfes zuſammengebracht waren und die jungen 
Mädchen ein Konzert, einen lebhaften Zapfenſtreich zur Feier des fröhlichen 
Ereigniſſes auf ihnen ſtampften. Da jeder Block und jeder Stampfer 
einen anderen Ton hervorbrachte, ſo war das Ergebnis eine durchaus nicht 
unharmoniſche Muſik. — Und daneben iſt eine Miſchform zu erwähnen, 
von der uns eine Hauſſamythe zuerſt berichtet. So nämlich die Menſchen 
ſahen, daß die grimmige Sonne gegen den Mond zu Felde zog, ergriffen 
ſie ihre Mörſer, zogen eine Haut darüber und ſchlugen darauf die Be— 
gleitung zu den Geſängen, in denen ſie die Sonne um eine zartere Um— 
gangsform anflehten. Einen Beleg hierzu bietet nicht nur ein mit einem 
Leder überzogener Holzmörſer als Trommel, „Dulban“, der Somal im 
Leipziger Muſeum, ſondern die Mehrzahl der afrikaniſchen Trommeln, die 
aus dieſer Miſchform hervorgegangen ſind. 

So ſehen wir alſo aus der Arbeit ſelbſt als Folgen der Gewohnheit 
und der erziehenden Macht der rhythmiſchen Thätigkeit eine Erweiterung 
des Kulturbeſitzes, eine Erfindung hervorgehen, ganz unabhängig von Not, 
Genie und Naturnachahmung. Wir werden aber durch dieſes letzte Beiſpiel 
auf ein anderes wichtiges Moment, das ſoziale Moment im Probleme 
des Erfindens aufmerkſam gemacht. 

Das Zuſammenwirken mehrerer und nur dies kann die Erfindung 
der Trommel zur Folge gehabt haben. Prüfen wir nun andere Beiſpiele 
der Erfindungen, ſo bemerken wir ſehr ſchnell, daß die Erfindungen, 
welcher Art und welchen Urſprungs ſie nun auch ſein mögen, ohne dies 
Zuſammenwirken, ohne den Boden des ſozialen Organismus überhaupt 
nicht lebensfähig ſind, daß aber andererſeits auch die Formen des ſozialen 
Organismus für die Arten der Erfindungen maßgebend ſind. Hier muß 
das große Schlagwort fallen, daß für alle höhere Formen der Erfindung 
maßgebend iſt, ich meine das Wort Arbeitsteilung. 

Ich habe bis jetzt nur die Erfindungen primitiver Völker beſprochen, 
denen im weſentlichen nur eine kümmerliche Arbeitsteilung eigen iſt. Die 
natürliche Arbeitsteilung — ich knüpfe hier an meine kleine Ab— 
handlung über „die naturwiſſenſchaftliche Kulturlehre“ (1899) an — der 
Naturvölker erſtreckt ſich nur auf die Trennung in Arbeit der Männer 
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und Arbeit der Frauen, wobei alle Männer und alle Frauen die gleiche 
Arbeit auszuführen haben. Wenn ſtarke ſoziale Verhältniſſe vorliegen, 
dann iſt ſogar dieſe geringe perſönliche Arbeitsfreiheit, die ſich naturgemäß 
nur auf die Erfüllung der dringendſten Bedürfniſſe beſchränkt, noch weiter 
maſchinell, indem das Staatsoberhaupt alle Kräfte in Anſpruch nimmt, 
ſei es zur Führung eines Krieges, ſei es zur Beſtellung der Acker, zur 
Errichtung großer Gebäude ꝛc. In derartiger Maſſenwirkung gipfelt 
die Leiſtung der Kultur bei natürlicher Arbeitsteilung. Demgegenüber 
zeigt die kulturelle Arbeitsteilung die Entwicklung des Berufes, d. h. 
ein jeder widmet ſeine Kraft der Herſtellung einer beſtimmten Gattung 
von Gerät und er ſtellt dieſelben nicht nur für ſich, ſondern auch alle 
andern Stammesgenoſſen oder Gemeindemitglieder her. 

Es iſt naturgemäß, daß die beiden verſchiedenen Formen der Arbeits- 
teilung einen ganz verſchiedenen Boden für die Entwicklung der Kultur: 
güter bieten. Nicht nur, daß der natürlichen Arbeitsteilung eine gewiſſe 
Zerſplitterung der Kräfte eigen iſt, ſondern es entwickeln ſich vor allem 
unter dem Einfluſſe der kulturellen Arbeitsteilung auch ganz andere Kräfte. 
Auf der einen Seite alſo nur der natürliche Selbſterhaltungstrieb und 
der Reiz der Zuſammenwirkung. Dort aber iſt der Einzelne auf ſeine 
Leiſtungen, die einen Verdienſtwert haben, angewieſen; in der bald er— 
wachſenden Konkurrenz entſteht eine wichtige Anregung; dadurch, daß er 
ſeine Kraft auf eine Sache oder nach einer Seite hin konzentriert, lernt 
er beſſer arbeiten und Beſſeres arbeiten. Und endlich als letzten höchſten 
Gipfel der kulturellen Arbeitsteilung müſſen wir die Freude am eignen 
Beruf, die Ehre, ein „Meiſter“ zu ſein, bezeichnen, einen Höhepunkt, von 
dem die weitere dritte „maſchinelle“ Arbeitsteilung allerdings wieder herab- 
zukommen droht. 

So müſſen wir denn der primitiven Form der Erfindung die kulturelle 
gegenüberſetzen. Hier iſt die treibende Kraft nicht mehr im Stoff ſelbſt 
allein verborgen, auch wird hier nicht durch einfaches Nachahmen ein Fort⸗ 
ſchritt erzielt, ſondern der Wille, eine Sache beſſer, ſchneller, praktiſcher 
herzuſtellen, iſt das Leitmotiv der Erfindungen. An Stelle des natürlichen 
Selbſterhaltungstriebes iſt das logiſche Zweckbewußtſein getreten und 
mit dem logiſchen Zweckbewußtſein auch das Genie, dem hier der Platz 
und die Würdigung nicht vorenthalten werden ſollen. Gewiß, jedem 
ſeine Ehre! Aber deshalb muß neben der Leiſtung des Genies auch die 
Leiſtung der vielen Mitarbeiter betont werden, die dem Schöpfer einer 
großen Erfindung den Boden geebnet haben und die ebenſoviel zu den 
großen Erfolgen, die leider meiſt nur wenigen zu Gute kommen, beigetragen 
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haben, wie die geprieſenen Erfinder. Der hiſtoriſch-ſtatiſtiſche Sinn iſt 
heute ſehr ausgeprägt und die Wiſſenſchaft der Gegenwart bemüht ſich 
„Namen“ für die Erfindung zu finden. Und hierin wird oft ungerecht 
geurteilt. 

Aber das alles habe ich hier nicht weiter auszuführen. Meine Dar— 
legung iſt mit dem Hinweis, auf das Eingreifen und die Würdigung des 
Genies abgeſchloſſen. Was ich hier will, ſcheint mir erreicht, nämlich 
einmal feſtgeſtellt zu haben, wie weit wir berechtigt ſind, von den Er— 
findern in den primitiven Kulturformen und den Erfindungen überhaupt 
zu reden und daß jedenfalls der Begriff des Genies, mit dem ſchon bei 
uns ein unglückſeliger Unfug getrieben wird, jenſeits der kulturellen Arbeits— 
teilung wenig angebracht iſt. 
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Hans Pfitzner. 
(Schluß.) 
Don Paul Nikolaus Coſſmann. 
(Rlünchen.) 


Im eine Aufführung des „Feſt auf Solhaug“ abzuverdienen, blieb 

Pfitzner auch den nächſten Winter in Mainz. Die erſte Aufführung 
fand am 28. November 1895 ſtatt; der Eindruck war auf manche der 
anweſenden bekannten Muſiker noch größer als der des Armen Heinrich, 
und einer von ihnen verſtieg ſich zu dem Ausſpruch „in Pfitzners Muſik 
offenbart ſich ein ſo großartiges, ungewöhnliches, an die erhabenſten Auf— 
gaben heranreichendes Talent im Bunde mit ſo gewandter Technik, wie 
ſie ſelbſt Wagner nicht beſaß“ (die letzten Worte geſperrt gedruckt), während 
in einem andern Blatt ein anſcheinend ziemlich junger Verfaſſer derartige 
Vergleiche mit Beethovens Egmont-Muſik machte, daß einem Beethoven 
förmlich leid thun mußte. 

Trotzdem die Aufführung unter der Regie des trefflichen Schauſpielers 
Georg Rücker ſtand, war es natürlich nicht möglich, Bühne und Orcheſter 
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in idealen Einklang zu bringen, da zwei Proben ſowohl für das Studium 
des Orcheſters als auch nebenbei die Arrangierung des Schauſpiels mit 
dem Orcheſter genügen mußten. Überhaupt fanden von den bisherigen 
Aufführungen Pfitznerſcher Werke die meiſten dicht vor Saiſonſchluß, die 
andern teilweiſe mit zweiter Beſetzung oder mit einer ungenügenden Anzahl 
von Proben ſtatt. In der erſten Aufführung des Armen Heinrich trat — 
mangels jeder Regie — der Dietrich viel früher auf als unbedingt er⸗ 
forderlich war; was das heißen will, brauche ich Kennern des Werkes 
nicht zu ſagen; in der erſten Wiederholung, bei der Heydrich verhindert 
war, ſang Hanſchmann — übrigens eine erſtaunliche muſikaliſche Leiſtung 
— den Heinrich ohne Probe. Bei der Aufführung des Armen Heinrich 
im Winter 1896, die wieder mit Heydrich ſtattfand, war in Aline Friede 
eine Hilde von ungewöhnlicher Tüchtigkeit vorhanden. 

Gegen Ende des Mainzer Aufenthalts wurde das Intereſſe für 
Pfitzner immer reger. Oberbürgermeiſter Dr. Gaßner ſtellte ſich mit einem 
Idealismus, den man bei einem überbeſchäftigten Mann in fo verant- 
wortungsvoller Stellung nicht leicht zum zweiten Male finden wird, an 
die Spitze eines aus den erſten Männern der Stadt beſtehenden Hans 
Pfitzner⸗Komitees und dieſes trat bald mit einem ſchönen Konzert an die 
Offentlichkeit, in dem Kwaſt, Kiefer, der Baritoniſt Strathmann und die 
liebenswürdige, leider früh verſtorbene Koloraturſängerin Dora Montin 
mitwirkten. 

In Frankfurt war der Kreis von Pfitzners Verehrern inzwiſchen 
gleichfalls bedeutend gewachſen. Bevor der Arme Heinrich irgendwo auf— 
geführt worden war, hatte der Komponiſt das Werk bei dem Architekten 
Ravenſtein, bekanntlich einem der erſten, die Hans Thomas Bedeutung 
erkannten, vorgeſpielt; er war unzähligemale in der Zwangslage, zu dieſem 
elenden Notbehelfe zu greifen und nur an dieſem Abend glaubt er am 
Klavier eine annähernde Vorſtellung von der Muſik gegeben zu haben. 
Die tiefe Ergriffenheit, in die Ravenſtein und ſeine unter dem Namen 
Mohor als Wagnerſängerin bekannte Gattin ſowie das anweſende Thomaſche 
Ehepaar verſetzt wurden, ward für die Zukunft des Komponiſten von 
Wichtigkeit. Thoma hat von da ab ſein Schaffen und ſeine öffentlichen 
Darbietungen mit herzlichem Anteil verfolgt, und Ravenſtein war uner: 
müdlich für ihn thätig und vereinigte ſich nach der Mainzer Zeit mit 
anderen Frankfurter Perſönlichkeiten, um Pfitzners Angelegenheiten in die 
Hand zu nehmen. — Gern gedenke ich auch der Förderung, welche die 
Frankfurter Zeitung Pfitzner erwieſen hat, indem ſie nicht nach Zeitungsart 
dem Götzen der Berühmtheit opferte, ſondern von Anfang an Pfitzners 
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Bedeutung erkannte und ſeine Leiſtungen verfolgte. Ihrem Opernreferenten, 
Hans Pfeilſchmidt, verdanken wir einige der feinſinnigſten Würdigungen 
Pfitznerſcher Werke, insbeſondere auch der Lieder. 

Am 7. Januar 1897 wurde der Arme Heinrich zum erſten Male in 
Frankfurt aufgeführt, nachdem ſchon früher Nawiasky durch Vortrag von 
Dietrichs Erzählung geſucht hatte, für das Werk zu intereſſieren. 


Der Eindruck des Meiſten, was in den Zeitungen über die Dichtung 
des „Armen Heinrich“ geſagt worden iſt, iſt beſchämend. Wenn eine 
bedeutende Perſönlichkeit ſtirbt, geht durch die Zeitungen eine Anekdote, 
oder eine Strophe, welche Goethe auf den Verſtorbenen gedichtet hat; es 
exiſtiert eine ganze Litteratur über den Toten, eine ganze Sammlung von 
Anekdoten ließe ſich erzählen, Goethe hat viel mehr über ihn geſagt als 
die eine Strophe, Lenau hat auch ein Gedicht auf ihn gemacht — durch, 
die Zeitungen geht die eine Strophe: das iſt das Kliſchee, welches in dieſem 
Falle verwendet wird. Beim Grunſchen Armen Heinrich iſt das Kliſchee 
für Zeitungskritiker der bekannte Ausſpruch Goethes über den Armen 
Heinrich von Hartmann von der Aue; nur einer hat gemerkt und geſagt, 
daß er hier gar nicht hinpaßt. Dr. Batka nämlich ſchrieb anläßlich der 
erſten Prager Aufführung: 

(„Bohemia“ vom 26. September 1899.) 

Die altſchwäbiſche Legende vom armen Heinrich gehört in ihrer Behandlung durch— 
Hartmann von Aue allerdings zu den bekannteſten Erzählungen des deutſchen Mittel⸗ 
alters. Simrock, Chamiſſo und Wolzogen haben ſie ins Neuhochdeutſche übertragen; 
auch eine Überſetzung ins Italieniſche iſt erſchienen. Für Opernzwecke indes wurde das 
Gedicht von unſern die altdeutſche Epik um die Wette ausſchrotenden Librettiſten ſelt⸗ 
ſamerweiſe vor Pfitzner nicht verwendet, vielleicht weil eine Außerung Goethes, dem die 
Erzählung trotz der kryſtallenen Verſe Hartmanns nur Ekel erregt hatte, vor einer Be⸗ 
nutzung zu warnen ſchien. Aber derſelbe Goethe hat ja auch gelehrt, daß kein realer 
Gegenſtand unpoetiſch ſei, ſobald der Dichter ihn gehörig zu gebrauchen weiß. 

Da ich Schon auf eine fo unweſentliche Sache wie es die Anſicht— 
der ſich treffend als Publiziſten (Veröffentlicher im Gegenſatz zum Ver— 
innerlicher, dem Künſtler) bezeichnenden Leute eingegangen bin, darf ich 
nicht unterlaſſen, darauf hinzuweiſen, daß andere Leute, die ſich mindeftens 
ebenſo eingehend wie jene mit der Bühne und ihren Erforderniſſen be⸗ 
ſchäftigt haben, anders über die Grunſche Dichtung denken, daß nämlich 
Bulthaupt, Gerhart Hauptmann und Ludwig Fulda ſie ſehr ſchön 
finden. 

Gewohnt auszuſprechen was iſt und nicht was ſein ſollte, muß ich 
hier doch einmal ſagen, was ſein ſollte; nicht als ob ich glaubte, daß 
damit etwas erreicht werde, ſondern der Wahrheit wegen; ich weiß, daß. 
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man eigentlich die Wahrheit nur während des Karnevals ſagen darf, bitte 
alſo um Entſchuldigung für dieſen Verſtoß gegen die Regeln des guten 
Tones. Der Arme Heinrich gehört nach Bayreuth. Es wird jedem 
Wiſſenden ein ſchrecklicher Gedanke ſein, Parſifal dem Wochenrepertoire 
der Hof⸗ und Stadttheater oder auch den, der Hebung des Fremdenverkehrs 
gewidmeten ſogenannten Muſteraufführungen eingereiht zu ſehen. Ebenſo 
iſt eine vollendete Aufführung des Armen Heinrich nur in Bayreuth mög— 
lich. Die Höhe ſeines Stoffgebietes, der Stil, die Weihe des ganzen 
Werkes machen eine vollendete Aufführung in einem gewöhnlichen Opern— 
hauſe unmöglich; nur in Bayreuth könnte der Grundton getroffen und 
feftgehalten werden, wodurch es erſt möglich würde, das Werk in feiner 
Vollkommenheit zu erfaſſen; alles was bei den bisherigen Aufführungen 
als Unvollkommenheit erſchienen iſt, würde dort als notwendig und ſchön 
erkannt werden. 

Sicherlich iſt richtig, was Profeſſor Seiling kürzlich, im zweiten 
Februarhefte dieſer Zeitſchrift, über Wagner und Bayreuth ſagte. Ich 
muß mir geſtatten, dem noch folgendes hinzuzufügen. Coſima Wagner 
ſcheint irrtümlich die deutſche Kunſt als eine Art Fideikommiß ihrer 
Familie aufzufaſſen. Die Abſichten Richard Wagners waren andere. Er 
hatte furchtbarer denn irgend ein Künſtler mit denen zu kämpfen gehabt, 
die das Erbe der vorangegangenen großen Künſtler zu wahren behaupteten; 
er wußte, daß es einem großen Künſtler nach ihm gerade ſo ergehen würde; 
daß dieſelbe Sorte, die ihn in den Zeitungen mit Schmutz bewarf, einige 
Jahrzehnte ſpäter vor ſeinem Namen auf dem Bauch liegen würde, um 
beſagtes Geſchoß gegen das in Zukunft neu auftretende Große zu ver— 
wenden; daß wenn der Name Wagner anerkannt ſein würde, der Name 
XV durch ihn nicht aufkommen werde; daß die Mäcene ihr Geld für 
ein Wagner⸗Muſeum ſtatt für die Aufführung der Werke von XV ver: 
wenden würden, jo wie dereinſt, wenn fie dem XX ein Denkmal errichten, 
deſſen geiſtiger Sohn YZ in irgend einer Dachkammer verhungern wird. 
Das alles ſah Wagner voraus, und daß es in Deutſchland wenigſtens 
Eine Stelle gebe, an der die lebende Produktion und nicht die Konſervierung 
beziehungsweiſe geſchäftliche Verwertung der früheren Hauptzweck ſei, das 
war die Beſtimmung, die er Bayreuth gab. 

Es kann ja Frau Coſima Wagner ganz gleichgiltig ſein, was in der 
„Geſellſchaft“ ſteht; aber ſicherlich iſt ihr nicht gleichgiltig, was in den 
Werken ihres Gatten ſteht. Dieſer ſchreibt unter anderem: er beſtimme 
das Feſtſpielhaus für ſolche Werke, „welche der Originalität ihrer 
Konzeption und ihres wirklich deutſchen Styles wegen auf eine 
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beſonders korrekte theatraliſche Aufführung Anſpruch zu erheben haben.“ 
Um nicht ungerecht zu ſein, muß man die ungeheuern Schwierigkeiten be— 
denken, welche der Verwirklichung von Wagners Abſicht entgegenſtehen. 
Nachdem bis jetzt einzig die Meiſterwerke, für die es zuerſt geſchaffen, in 
den Räumen des Feſtſpielhauſes geherrſcht haben, welche Verantwortung, 
zum erſten Mal einen nicht von Wagner geſchriebenen Ton erklingen zu 
laſſen! Geradezu entheiligt würde der Raum, falls ein Unwürdiges hier 
in die Erſcheinung träte, wenn nicht ein Werk voll höchſter Weihe hier 
zur Aufführung gelangte. Wenn Frau Wagner auf den Rat von Männern 
hin, deren Urteil ſie hochſchätzt, wie Hans Thomas, Engelbert Humper⸗ 
dincks“) den Armen Heinrich bei den nächſten Feſtſpielen zur Aufführung 
brächte, ich möchte die Hand dafür ins Feuer legen, nicht bildlich, ſondern 
wirklich, daß Frau Wagner ſelbſt bei den letzten Tönen des Werkes den 
Eindruck haben würde, mit dieſer Aufführung den Willen ihres Gatten 
erfüllt zu haben. Da ſie aber ſagen wird, daß ihr mit einer verbrannten 
Hand nicht viel gedient ſei, ſo könnte ſie das Eine wenigſtens thun: ſich 
das Werk vom Komponiſten vorſpielen laſſen und dann ſelbſt urteilen. 
Es handelt ſich nicht nur um die Zukunft Pfitzners, ſondern auch um 
die Zukunft von Bayreuth; darum, ob dieſes ein höheres Operntheater 
ſein wird, oder etwas ganz anderes. Wir ſind uns bewußt, uns mit 
dieſem Anſinnen lächerlich zu machen und vermutlich niemanden auf unſerer 
Seite zu haben, außer Richard Wagner. 


Nach der Frankfurter Aufführung ſiedelte Pfitzner nach Berlin über; 
„er that dieſes einzig aus dem Grunde, daß dort der Arme Heinrich zur 
Aufführung angenommen war und er hoffte, durch ſein Dortſein die Auf— 
führung beſchleunigen zu können. Nach einiger Zeit wurde ihm eine 
Stellung als Kompoſitionslehrer am Sternſchen Konſervatorium angetragen, 
welche er noch jetzt innehat. Von dramatiſchen Aufführungen erlebte er 
inzwiſchen die Aufführung des Armen Heinrich in Darmſtadt unter 
de Haan, bei welcher nun der einſt ſo hilfreiche Großherzog das Werk 
kennen lernte, und die Aufführung des Armen Heinrich in Prag. 


*) In dieſem Zuſammenhang und bei der Wichtigkeit und dem Ernſt der Sache 
überwinde ich auch die Scheu, aus einem nicht zur Veröffentlichung beſtimmten Privat⸗ 
brief etwas anzuführen; daß nämlich Humperdinck als weitere Steigerung des in ſeinen 
Kritiken über den Armen Heinrich Geſagten mir unterm 16. September 1899 über dieſes 
Werk ſchreibt: „bei der höchſt eigenartigen Stellung dieſes einzig in ſeiner Art daſtehenden 
Werkes war an eine ſchnelle Verbreitung von vornherein nicht zu denken, und ich glaube, 
daß auch Pfitzner darüber ſich keinen Illuſionen hingegeben hat. Hier heißt es: abwarten, 
bis die Zeit dafür reif geworden iſt.“ 
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Das deutſche Landestheater in Prag war übrigens die erſte Bühne 
geweſen, welcher ſeinerzeit der Arme Heinrich eingereicht wurde. Der da— 
malige erſte Kapellmeiſter hatte jedoch die Muſik mißbilligt, was der 
Direktor Angelo Neumann bedauerte, da ihm die Dichtung einen tiefen 
Eindruck gemacht hatte. Ich führe das an, weil auch er zu den Leuten 
gehört, die nicht ohne Kenntnis des Bühnenweſens ſind. Eine ganz be— 
ſondere Freude bereitete bei der Prager Aufführung dem Komponiſten 
das Orcheſter, das, trotz angeſtrengter Beſchäftigung in langen Proben 
dicht vor der Aufführung, nicht nur gern, ſondern hingebend, ja mit Be⸗ 
geiſterung ſich dem Studium des Werkes widmete. In Prag hatten 
Leo Blech“) und der bekannte Muſikäſthetiker Dr. Richard Batka Ge 
legenheit, den Armen Heinrich zu hören. Batka hat (im zweiten Oktober⸗ 
heft des Kunſtwarts, 1899) mit Notenbeilagen über das Werk gehandelt. 

Pfitzner arbeitet nun an einem neuen Drama, deſſen Dichtung wie 
die des Armen Heinrich von James Grun ſtammt; es heißt „Die Roſe 
vom Liebesgarten“ und behandelt einen frei erfundenen Stoff.“) Ein er⸗ 
fahrner Dramaturg findet die Dichtung vom bühnentechniſchen Standpunkt 
aus unübertrefflich; ohne übermäßige Schwierigkeiten zu enthalten, bringe 
ſie unerhörte Effekte. Wenn es Pfitzner gelingt, das Werk ſo zu vollenden, 
wie er es begonnen, ſo wird dies das Werk ſein, welches ihm allerorten 
Bühne und Publikum erobert. Die Dichtung iſt von jenem Reichtum an 
Leidenſchaft, Vorgängen und Bildern, ohne den eine unmittelbare Wirkung 
auf zahlreiche Theaterauditorien nicht möglich zu ſein ſcheint. 

Während in den ſpäteren Akten Pfitzner die Fülle ſeiner Romantik 
wird entfalten können, bot der Charakter des Vorſpiels — das Werk be⸗ 
ſteht aus einem Vorſpiel, zwei Akten, einem Nachſpiel — von deſſen 
Muſik wir bis jetzt einzig ſprechen können, dem Komponiſten Gelegenheit, 
die kindliche, heitere, ſonnige Seite ſeiner Kunſt erſtrahlen zu laſſen; eine 
ununterbrochene Reihe melodiſcher Inſpirationen der entzückendſten Art, 
von denen die bezaubernde Inſtrumentation natürlich nicht zu trennen iſt, 
zieht an uns vorüber; ein gleicher Reichtum melodiſcher Einfälle iſt in 
der neueren dramatiſchen Litteratur, außer in dem dritten Akte von 
Lohengrin, nicht zu finden. 

Die Innigkeit, Heiterkeit und Naivetät der Muſik des Vorſpiels hat 
denn auch alle hervorragenden Muſiker, welche ſie kennen, hingeriſſen; 


*) Wir waren in der erfreulichen Lage, ein Urteil dieſes auch als Komponiſten 
rühmlichſt bekannten vortrefflichen Dirigenten über den Armen Heinrich im vorigen Hefte 
zu veröffentlichen. D. Red. 


**) Hans Thoma hat die beiden Hauptperſonen des Dramas gezeichnet. 
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unter anderm Dr. Rottenberg, d' Albert, Guſtav Holländer, Julius Hey, 
Emil Steinbach; letzterer, einer der erſten zeitgenöſſiſchen Dirigenten und 
ein Beurteiler von bekannter Ruhe und Gründlichkeit, hätte gern hier auch 
öffentlich geſagt, was er von Pfitzner als Dramatiker und ſpeziell von 
dieſem Vorſpiele hält; durch Berufsgeſchäfte daran verhindert, hat er mich 
freundlichſt ermächtigt, ſeine früheren Urteile wiederzugeben. 

Emil Steinbach über das Vorſpiel zur „Roſe vom Liebesgarten“: 

Am 30. Juni 1899: „Für heute nur wenige Worte, die Ihnen die glückliche 
Ankunft des Manuſkripts melden und Ihnen ſagen ſollen, daß ich von Ihrer Muſik ent— 
zückt und begeiſtert bin. Ich gönne mir täglich einige Stunden des Studiums, und 
mehr und mehr erſchließt ſich mir die hohe Schönheit Ihres Werkes.“ 

Am 17. Juli 1899: „Ihr Werk begeiſtert mich und ich werde nicht müde, mich 
damit zu beſchäftigen ... Indem ich Ihnen mit meiner Bewunderung meine herzlichſten 
Glückwünſche zu Ihrer neubethätigten Schöpferkraft ausſpreche“ .., 

Und am 5. Februar 1900 ſchrieb er an mich, daß ihm „die großartige Anlage des 
Vorſpiels einen überwältigenden Eindruck gemacht hat .. .“ 

In gleiches Entzücken wurden die Mitwirkenden verſetzt, als der 
„Verein zur Förderung der Kunſt“ am 19. März 1900 das Vorſpiel in 
einem Konzert zur Aufführung brachte. 

Und auch die Wirkung auf das große Publikum, das den Saal 
der Philharmonie am Abend des 19. März füllte, und das ſeiner Mehr⸗ 
zahl nach wohl noch nie Pfitznerſche Muſik gehört hatte, war eine über- 
wältigende, die Aufnahme enthuſiaſtiſch. Jeder der die Dichtung und 
außerdem die Natur von Pfitzners Begabung kannte, mußte eine ſolche 
Wirkung des neuen Werkes erwarten. 

Überhaupt geſellten ſich in Berlin zu den alten Freunden ſeiner 
Kunſt von dem Konzert im Frühjahr 1893 her, zu Jedliczkas, Liebans 
eine ganze Anzahl neue; er gewann das Intereſſe der kunſtſinnigen Familie 
Mendelsſohn, die Freundſchaft des berühmten Heldentenor Ernſt Kraus 
und ſeiner Frau, der hoffentlich recht bald den Armen Heinrich an der 
Berliner Hofoper zu ſingen haben wird, mancher Schriftſteller, wie Philipp 
Steins und des Redakteurs dieſer Zeitſchrift, deſſen Intereſſe ſogar vor 
der Aufnahme eines ſo anſtößigen Artikels wie des vorliegenden nicht 
zurückſchreckt. Die letzte Aufführung, deren ich zu gedenken hatte und 
einige vorangegangene Vorführungen Pfitznerſcher Werke haben ſeiner 
Kunſt einen warmen und thatkräftigen Förderer an Herrn Willy Levin 
gewonnen. Ganz beſonders trägt der Direktor des Sternſchen Kon— 
ſervatoriums, Guſtav Holländer, dazu bei, den Aufenthalt des romantiſchen 
und unmodernen Künſtlers in dem unromantiſchen und modernen Berlin 
zu einem möglichſt erſprießlichen und angenehmen zu geſtalten. Seit 
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letztem Sommer mit einer Tochter ſeines ehemaligen Lehrers Kwaſt aufs 
glücklichſte verheiratet, werden er und ſeine Frau von der Außenwelt 
kaum mehr erhoffen als von Zeit zu Zeit eine einigermaßen anſtändige 
Aufführung eines Pfitznerſchen Werkes. Nochmals ſei es geſagt, es 
handelt ſich dabei nur darum, dem Künſtler das zu bieten, was er zum 
Weiterarbeiten unumgänglich braucht. Der Beifall der Zeitgenoſſen dürfte 
ihm nach den Vorgängen der letzten Jahre kaum noch von Wert ſein; eine 
Generation, die einem Leoncavallo zugejubelt hat, hat keine Kränze zu 
vergeben. Ob einmal ein Werk an einen Zuhörer kommt, der es zu 
würdigen weiß, das läßt ſich nicht vorausberechnen. Der Künſtler iſt ein 
Sämann; wenn ihn einer frägt, ob ſeine Saat aufgehen werde, ſo kann 
er nur antworten: Frage die Sonne. 

Wer annehmen wollte, daß nach ſo vielen Erfolgen die Auf— 
führungsverhältniſſe für Pfitzner ſich gebeſſert haben müßten, der 
ginge durchaus in die Irre. Bei der letzten Aufführung, der des Vor— 
ſpiels zur Roſe von Liebesgarten, war lange Zeit überhaupt kein Chor 
zu bekommen, ſo daß ſchließlich einer eigens, zum Teil aus Nichtſängern, 
zuſammengeſtellt werden mußte; an manchen Tagen mußten mehrere Proben 
ſtattfinden, teilweiſe mit einzelnen Mitgliedern des Chors, Nachts bis drei 
und vier Uhr waren die fehlerhaft kopierten Stimmen durchzuſehen und 
zu korrigieren. Man wunderte ſich, daß Pfitzner die Arbeit und Aufregung 
bei ſeiner Geſundheit aushalten konnte und fürchtete, daß er, bis die Auf— 
führung herankäme, nicht mehr fähig ſein würde zu dirigieren. Wie hätten 
ſich die Leute erſt gewundert, wenn ſie ſein Leben während der voran— 
gegangenen zehn Jahre gekannt hätten. — Eine Hoffnung, in Berlin das 
Feſt auf Solhaug aufführen zu können, hatte ihn den vorigen Sommer 
hindurch in Spannung gehalten; aber da der Orcheſterraum des betreffenden 
Theaters zu klein war, um ein volles Orcheſter dort unterzubringen, mußte 
er leider auf dieſe Hoffnung, an der er ſehr hing, verzichten. Es ſollte 
jedoch noch ganz anders kommen. Im Winter erfuhr er zufällig von 
einer Theateragentur, am nächſten Tage werde das Feſt auf Solhaug mit 
ſeiner Muſik in einem Hamburger Theater aufgeführt. Wahrſcheinlich hatte 
die begabte Schauſpielerin, die ſeinerzeit in Mainz die Margit geſpielt 
hatte, ihrem jetzigen Direktor mit Begeiſterung von Pfitzners Muſik ge⸗ 
ſprochen und dadurch eine Aufführung herbeigeführt, von welcher der 
Komponiſt nun plötzlich freudig überraſcht wurde. Er reiſte nach Hamburg; 
als er ins Theater kam, merkte er, daß eben eine Muſikprobe war, und 
mochte wohl annehmen, daß es ſich um den, ihm von Mainz her ſo wohl 
vertrauten Lumpacivagabundus handle. Näher kommend erkannte er 


Hans Pfitzner. 151 


jedoch an manchen Stellen den andersartigen Charakter des probierten 
Werks: es war ſeine Muſik zum Feſt auf Solhaug; das Orcheſter, das 
für die ihm ſonſt geſtellten Aufgaben, etwa die vorhingenannte, vermutlich 
ſehr gut iſt, enthielt ſo und ſo viele Inſtrumente überhaupt nicht; dieſe 
waren einfach geſtrichen; mit derſelben Einfachheit waren Stellen, die zu 
ſchwierig für dieſe Kapelle waren, geſtrichen. Da Pfitzner ſofort ſah, daß 
es ganz hoffnungslos ſein würde, die Sache irgendwie verbeſſern zu wollen, 
legte er einen vergeblichen Proteſt gegen die Aufführung ein und verbrachte 
den Abend in einem anderen Theater, wo ſoviel ich weiß ſorgfältigſt vor— 
bereitet und glänzend ausgeſtattet ein Werk von Bungert aufgeführt wurde. 
Wie unbekannt Pfitzner noch jetzt außerhalb der muſikaliſchen Kreiſe iſt, 
kann man daraus erſehen, daß die Kritiker nicht nur keine Ahnung davon 
hatten, daß die Muſik zum Feſt auf Solhaug, wo ſie oder ein Teil von 
ihr geſpielt wurde, einſtimmig als wunderſchön bezeichnet worden war, 
ſondern auch nicht einmal Pfitzners Namen kannten und ſchrieben, die 
ſchreckliche Muſik ſei von „einem gewiſſen Pfitzner“. 

Es iſt eine muſikgeſchichtliche Thatſache, daß manche Werke, die — 
abgeſehen davon, daß ſie ſpäter als wunderbar ſchön erkannt wurden — 
höchſt effektvoll und brillant ſind, bei den Zeitgenoſſen nicht durchzudringen 
vermochten. Dieſe Thatſache iſt ein Spezialfall der Schwierigkeiten, denen 
alles Gute begegnet. 


Siehe, das Böſe — man kann es ſich haufenweiſe gewinnen 
Ohne Bemüh'n, glatt iſt ſein Pfad, nah' ſeine Behauſung. 

Doch, vor die Tugend haben den Schweiß die unſterblichen Götter 
Weiſe geſetzt; lang iſt und zäh dieſer Fußpfad. 


Das find Thatſachen, aber keine Erklärung. Es iſt mir ganz un: 
erklärlich, warum Lieder wie das „Frieden“, das jedesmal wann es ge— 
ſungen wurde da capo verlangt wurde, nicht durch alle Konzertſäle gehen, 
warum die Lieder opus 2, die zu den dankbarſten Liedern gehören, welche 
es giebt, nicht von allen Sopraniſtinen geſungen werden, warum Gura 
nicht das „Herbſtlied“, Reichmann nicht die Lieder opus 4 und die Oluf— 
Ballade ſingt. Allerdings iſt wenig und zum Teil Unpraktiſches verſucht 
worden. 

Manche Komponiſten beſitzen nämlich die Gabe, für ihre Kompoſitionen 
Propaganda zu machen, bei anderen liegt die Beanlagung mehr nach der 
Seite des Komponierens. Ich will nicht verhehlen, daß bei Pfitzner 
letzteres der Fall iſt und daß er daher an dem langſamen Durchdringen 
ſeiner Sachen ſozuſagen ſelber Schuld iſt. Ich bin heute noch der Anſicht, 
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daß, wenn er es geſchickter anfinge, er leicht bekannt“) werden könnte; 
man möchte eine gewiſſe Zweckmäßigkeit darin erkennen, daß bei vielen 
Künſtlern die früheren Werke geeignet waren, den ſpätern den Weg zu 
bahnen; ſo glaube ich, daß auch bei Pfitzner einige ſeiner früheſten Werke 
hierzu am geeignetſten wären. Ich glaube, daß viele Konzertgeſellſchaften 
das Vorſpiel zum dritten Akte des Feſtes auf Solhaug gern aufführen 
würden, wenn man es ihnen einreichte und daß ihm der Erfolg überall 
ſicher wäre; daß das im Druck erſchienene Orcheſter-Scherzo leicht bekannt 
werden könnte, ebenſo die nicht ſchwierigen, zum Teil ſo heiteren Lieder 
opus 2. So könnte er in Konzerten zu Anſehen kommen und dadurch 
ſeinen dramatiſchen Werken den Weg ebnen. Doch das ſind eben Ge— 
danken eines Philoſophen und nicht eines Muſikers. Dieſem ſcheint vor 
allem das Hören und das Schickſal ſeines jeweils letzten Werkes am 
Herzen zu liegen, ein fo indirekter Plan wie der angeführte viel zu ver: 
nünftig zu ſein. Mit Recht konnte der oben genannte Freund Karl 
Dienſtbach Pfitzner einmal charakteriſieren als „unvernünftigen Muſiker“. 

Von Pfitzners Perſönlichkeit muß geſagt werden, daß ſie unmodern 
iſt; denn er iſt kein Schweinehund. Ich möchte jedoch von der Reinheit 
ſeines Lebens, der Wahrhaftigkeit ſeines Weſens, dem vollkommenen Auf- 
gehen in der Kunſt ſchon deshalb nicht weiter ſprechen, weil die meiſten 
unſrer Leſer es doch nicht verſtehen würden. Es hat ſich in Pfitzners 
Leben öfters gezeigt, daß für die höchſten Grade pfpchiſcher Helligkeit, 
ebenſo wie für die höchſten Grade phyſiſcher Helligkeit, den Menſchen der 
Sinn fehlt. 

Aber einen perſönlichen Zug muß ich doch hervorheben, weil er gar 
nicht zu dem Bilde ſtimmt, das man ſich von Pfitzner zu machen pflegt. 
Er iſt — ich kann bei dieſem Gegenſtand einige der mir im allgemeinen 
nicht ſympathiſchen Superlative nicht vermeiden — von allen Menſchen, 
die ich kenne, der witzigſte und humorvollſte. Sein Sinn für das Humoriſtiſche, 
insbeſondere auch ein unübertreffliches Nachahmungstalent, paſſen durchaus 
nicht zu dem melancholiſchen Bild, das man ſich von Pfitzner macht, und 
das er durch die Macht der Umſtände in den letzten Jahren allerdings 
auch häufig darbot. Dieſe heitern Seiten zeigen ſeine eigentliche Natur, 
die darauf angelegt war: raſtlos zu komponieren, von Zeit zu Zeit zu 


) Hier in München zum Beiſpiel iſt noch nie auch nur eine Note von Pfitzner 
zu öffentlichem Vortrag gebracht worden; dabei werden hier verhältnismäßig wohl mehr 
Lieder von lebenden Komponiſten geſungen als in irgend einer andern deutſchen Stadt; 
allerdings meiſt von den zahlreichen einheimiſchen Klaſſikern gelieferte. Nicht einmal 
Pfitzners Kompoſitionen Linggſcher und Heyſeſcher Gedichte kennt man hier. 
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dirigieren oder eine dramatiſche Aufführung zu leiten, und im übrigen ſich 
in heitrer Geſelligkeit mit Freunden zu erholen. Das Kindliche ſeiner Natur 
macht ihn ungeeignet zum ſogenannten Leben der Erwachſenen; alle wirklich 
bedeutenden Menſchen haben etwas Naives, denn ſie alle ſind Gotteskinder. 

Manche ſind der Anſicht, darunter litten unſere Kunſtzuſtände vor 
allem, daß ſie nur die blaſierten Reichen als Publikum zulaſſen und die 
große empfängliche Maſſe des Volkes ausſchließen. Grade der Heraus— 
geber dieſer Zeitſchrift ſcheint einen Beweis hierfür erbracht zu haben; 
ſeine litterariſchen Volksausgaben, die in Auflagen von je hunderttauſend 
erſcheinen, ſind, ſoweit ich ſehe, nächſt dem in Auflagen von je einer 
Million erſcheinenden Kalender des Berliner Tierſchutzvereins die ver— 
breitetſten deutſchen Bücher unſrer Tage. Aber es iſt doch zweifelhaft, ob 
die ſicherlich vorhandene große Empfänglichkeit der unteren Stände wirt: 
liches Verſtändnis ſei; es kommt dieſen allerdings offenbar nicht wie dem 
feineren Publikum darauf an, daß möglichſt raſch und ſtark geſpielt wird; 
ſie ſcheinen Langſam und Leiſe zu bevorzugen; wenigſtens bemerkte ich, 
daß in einem Volkskonzert der Enthuſiasmus, den des Lohengrin-Vorſpiel 
entfeſſelte, ſich bei einem nichtsſagenden Wiegenliedchen wiederholte; aber 
ſchließlich ſteht der Geſchmack für ſentimentale Wirkungen, fürs Hypnotiſieren 
dem wirklichen Kunſtverſtändnis vielleicht nicht näher als der für virtuoſe 
Wirkungen, fürs Elektriſieren. Überhaupt kommen ſcheints Leute, denen's 
mit irgend einer idealen Sache vollkommener Ernſt iſt, immer mehr dazu, 
von der jetzigen Generation nichts und nur von der nächſten, von denen 
die jetzt jung ſind, falls nämlich das Schöne in ihnen ausgebildet wird, 
vielleicht (22? d. Verf.) etwas zu erwarten. Als Kinder waren wir alle, 
Autoren und Leſer, einmal ſehr nett; wie ſich der Menſch doch verändern 
kann! Und ſo ſcheint es auch mir, daß nicht nur ausübende Künſtler, 
ſondern auch ein Publikum für ſie erſt erzogen werden müßte; denn auch 
das Aufnehmen von Kunſt iſt eine Kunſt, die Anlagen und Ausbildung, 
ernſtes Streben und Arbeiten erfordert. Das aber iſt zweifellos, daß 
einzelne in den untern Ständen vorhanden ſind, denen die Kunſt etwas 
anderes als Zeitvertreib iſt, ferner, daß es ſolche einzelne auch in den 
oberen Ständen giebt, und zwar — denken Sie! — nicht nur in Berlin, 
ſondern ſogar in kleinen Fabrikſtädten und Dörfern. Es giebt in der 
That, ſo unwahrſcheinlich es klingt, Kunſtfreunde. Dazu muß man nun 
bedenken: daß die Mehrzahl dieſer Einzelnen, teils durch den Wohnort, 
an den ſie gebunden ſind, teils durch Geldmangel, in ihrem Leben ſo 
wenig eine Beethovenſche Sinfonie zu hören wie das Meer zu ſehen be 
kommen. Es iſt daher zu begrüßen, wenn jetzt gute Orcheſter reiſen und 
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es wäre nur zu wünſchen, daß auch gute Schauſpielenſembles reiſten und 
daß beide die kleinen Orte, dieſe ſogar ganz beſonders, berückſichtigten. 
Die jetzigen Kaſtenverhältniſſe ſind wohl für die Kunſt die ungünſtigſten 
von allen; kein Kaſtenweſen, zum Beiſpiel auch nicht das ſo verabſcheute 
feudale, dürfte wahrer Kunſtpflege jo hinderlich fein wie das jetzige, das 
plutokratiſche. Es iſt ein Mißſtand, daß die Leute, die am meiſten und 
am ſchwerſten eſſen, zur Verdauung den erſten Aufführungen muſikaliſcher 
und dramatiſcher Werke beiwohnen und über ſie zu Gericht ſitzen. Ich 
glaube, jeder andere Stand, ſagen wir zum Beiſpiel die Beamten, wäre 
hierzu geeigneter als die ſogenannte Geldariſtokratie. 

Das Publikum, das deutſche Volk — dabei denkt man ſich oft 
etwas ganz Unbeſtimmtes, und wenn man ſich etwas Beſtimmtes denkt, 
häufig etwas ganz Einſeitiges, nämlich einige ausgeſuchte Leute. Auf 
einer Reiſe in D⸗Zügen durch ziemliche Strecken von Deutſchland habe 
ich mir die zufällig mitfahrenden Reiſegefährten angeſehen und jeden, der 
ins Coupé kam, als Publikum für Kunſtwerke gedacht oder wenigſtens zu 
denken verſucht. Ich empfehle dieſen Verſuch zur Nachahmung; und man 
wird erkennen, daß die Welt dazu da iſt, Geſchäfte mit ihr zu machen. 
Ferner habe ich zugehört, wenn feine Damen von Konzert und Theater 
erzählten, deren Hauptpublikum ſie ſind. Ich erkannte, daß die Welt dazu 
da iſt, unſre freien Abende auszufüllen. Irgendwelchen Ernſt kennen 
einzelne von den Damen, die ein Herz oder Kinder haben und dadurch 
die Not der Welt erfaſſen; die unbemittelten Frauen ſind durch den Druck 
der Umſtände häufig weniger leichtlebig; aber die Mehrzahl der reichen 
Damen betrachtet Theater und Konzert als eine Konditorei, die man Abends 
beſucht. Charakteriſtiſch für die Auffaſſung dieſer Kreiſe iſt, daß in der 
faſt einzigen bei ihnen ernſteren Zeit, bei Trauerfällen in der Familie, die 
Sitte den Beſuch jener Kunſtſtätten verbietet, ebenſo wie den von Tingel- 
tangels und Eßgeſellſchaften. 

Wo ſoll da der Künſtler das Publikum finden, das er ſucht? Wo 
die Leute, denen nicht die Nebenſachen des Lebens die Hauptſache ſind? 
Die fühlen, daß ſie mitten inne ſtehen zwiſchen Leben und Tod, Geburt 
und Grab, Glück und Unglück, Haß und Liebe, Himmel und Erde; und 
nicht zwiſchen dem 1. Juli und dem 1. Auguſt, der Schuſterrechnung und 
der Schneiderrechnung, der Breiteſtraße und der Langeſtraße? denen nicht 
die Muſik zum einen Ohr hineingeht und zum andern hinaus, ohne da⸗ 
zwiſchen etwas zu finden, das des Verweilens wert wäre? 

Aber nicht das Publikum iſt der wichtigſte Faktor für den produ— 
zierenden Künſtler; ſondern die reproduzierenden Künſtler ſind es. Es 
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giebt keinen Stand, den ich perſönlich ſo liebe wie den der ausübenden 
Künſtler, der Muſiker und Theaterleute; ich glaube, daß kaum in einem 
anderen Stand ſo viel wahrer Idealismus, ſo viel edles Gefühl zu finden 
iſt. Und es wäre ja auch merkwürdig, wenn der heiße Golfſtrom der 
Liebe, den die Muſik im kalten Meere des Lebens darſtellt, nicht wenigſtens 
zu Zeiten den Muſiker erwärmte. Aber es fehlt dieſem Stand bei uns 
häufig an Initiative. Ich will nicht von den Strebern ſprechen, bei denen 
ſich das Entzücken über eine zeitgenöſſiſche muſikaliſche Kompoſition nur 
einſtellt, wenn ſie von einem berühmten und einflußreichen Mann, oder 
von einem Vorgeſetzten, oder von einem, opulente Diners gebenden Reichen 
verfertigt iſt (viele Liederſängerinnen können ſagen: Weß Brot ich eſſe, 
deß Lied ich ſinge), nein, auch bei denen, die es ernſt nehmen mit ihrer 
Kunſt, bedarf es in Deutſchland meiſt irgend eines äußeren Anſtoßes, 
bevor ſie ſich der Darſtellung eines zeitgenöſſiſchen deutſchen Werkes widmen. 
Der Muſiker begeiſtert ſich, wenn er ein ſchönes Werk kennen gelernt hat; 
„dafür will ich eintreten, es giebt doch nichts Schöneres, als einer großen 
Sache zu dienen“. 

Kam Sommer, Herbſt und Winterzeit, 

viel Not und Sorg' im Leben, 


manch' ehlich Glück daneben, 
Kindtauf', Geſchäfte, Zwiſt und Streit, 


es kommen perſönliche Beeinfluſſungen verſchiedener Art, und ſchließlich 
ſingt und ſpielt man, was alle Welt ſingt und ſpielt; es ſei denn, daß 
man von einem Komponiſten aus Vanity Fair gepreßt wird, der natürlich 
gegenüber dem unpraktiſchen Kollegen aus Elyſium mannigfache Vorteile 
beſitzt. 

Und außerdem fehlt es unter den ausübenden Künſtlern an Zuſammen⸗ 
wirken zu idealen Zwecken; das Centrum der muſikaliſchen Verhältniſſe 
iſt nicht die Muſik, ſondern Berlin. Das ganze übrige, das heißt nicht— 
berlineriſche Deutſchland iſt darüber einig, daß die Größe der Berliner 
weniger in Herz und Hirn als im Mundwerk beruht. Dieſes hervor⸗ 
ragend ausgebildete Organ verwenden ſie unter anderm dazu, auf dem 
Gebiet des Theaters und der ausübenden Muſik jeden Winter einige neue 
Größen hinauszuſchreien, und dadurch dem reklamehaften, immer nach 
neuen Senſationen begehrenden Zuge des Zeitalters entgegenzukommen; 
in der Regel halten ſich dieſe neuen Renommees nicht lange. Einen ganz 
andern, mehr den ſolideren Renommees einer frühern Zeit verwandten 
Ruf hat ſich unter den Vertretern der jüngeren Generation ausübender 
Muſiker faſt nur Eugen d' Albert erworben und nun bereits durch eine 
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ganze Reihe von Jahren erhalten. Es ſcheint, daß in allen muſikaliſchen 
Kreiſen — und dieſe ſollten an Stelle der litterariſchen wieder die Ober⸗ 
hand im Muſikleben erhalten — Eine Stimme über ihn iſt; er wäre 
daher wohl am meiſten geeignet, in der Weiſe wie das früher Liſzt und 
Bülow gethan haben, dirigierend und ſpielend der Muſik eine Stätte zu 
bereiten, an der ſie von den Künſtlern und Hörern gefunden werden kann, 
denen es ernſt mit ihr iſt. Der Wunſch nach einem neuen Bülow, wie 
er auch von Paul Marſop in einem Aufſatze über Pfitzner ausgeſprochen 
wird, iſt ein tiefliegender und nicht vereinzelter; man hat den Eindruck, 
daß die Pultvirtuoſen moderner Art den Werken der Klaſſiker wie denen 
der Gegenwart gegenüber einen vollkommen andersartigen Standpunkt 
haben als ihn Liſzt und Bülow einnahmen; man traut ihnen nicht zu, 
daß ſie mit Aufgabe aller perſönlichen Intereſſen, wie jene es ſo oft ge⸗ 
than haben, in einer Sache aufgehen können: in den Werken Beethovens 
oder eines weltunberühmten XX nur die Werke Beethovens oder XXS 
zu ſehen vermögen, und nicht einen Gegenſtand, an dem man ſeine 
Virtuoſität zeigen kann. Gewiß haben die beiden genannten Künſtler 
zuweilen geirrt, aber ihr Streben war immer auf das Höchſte gerichtet, 
und das iſt es, was man — um es einmal offen zu geſtehen — an den 
meiſten der jetzigen Rundreiſedirigenten, ich darf wohl ſagen ziemlich all⸗ 
gemein, bezweifelt. 

Man ſagt: das Große dringt ſchließlich durch; und in der That, 
es ſcheint ſo zu ſein. Aber wie und warum das der Fall iſt, iſt nicht 
leicht zu begreifen. Überall ſchwimmt doch der Schmutz oben und ballt 
ſich zuſammen. In jeder Zeitung, die man in die Hand nimmt, an allen 
Konzertprogrammen und Theaterrepertoires kann man's beobachten, wie 
die Cliquen an der Arbeit ſind; ein eitler Laffe lobt den andern, mitleidig 
auf die großen Meiſter der Vorzeit herabſehend. Wo aber gar ein be 
kannter Namen oder Geld hinter einer Produktion ſteht, da häufen ſich 
die begeiſterten Verehrer der modernen Meiſter, die ſich von den früheren 
Meiſtern unter anderm dadurch unterſcheiden, daß es ihnen mehr darauf 
ankommt, etwas zu ſcheinen als darauf, etwas zu ſein. Und doch ſollte 
alles das nichts helfen? Folgende Beobachtung kann vielleicht dazu bei⸗ 
tragen, den Zuſammenbruch der falſchen Renommees zu erklären. Es 
ſcheint, daß nur wirkliche Größe wirkliche Verehrung erzeugt. Wenn ſich 
die modernen Cliquenbrüder auch gegenſeitig in den Himmel heben, im 
Grunde glaubt doch jeder nur an ſich; die andern dienen ihm teils zur 
Staffage, teils braucht er ſie der Gegenſeitigkeit wegen. Bei ſich bietender 
Gelegenheit wird er gern den Brüdern in Marſyas einen Fußtritt ver⸗ 
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ſetzen; und ſo kommt es, daß ſchließlich die Clique in Streit gerät und 
der moderne Krieg aller gegen alle, nämlich das Schimpfen aller über 
alle, losbricht. In zoologiſchen Gärten bitte ich des Vergleichs wegen 
zu beobachten, wie eine große Schar Affen friedlich auf einer Stange bei— 
ſammenſitzt; mit einemmal — ohne erheblichen Anlaß, vielleicht iſt einer 
von ungefähr an ſeinen Nachbarn geſtoßen — ſpringen alle auf und fahren 
wutentbrannt auf einander los. | 

Nur die Verehrung von Großem alſo fcheint uneigennützig und 
dauernd zu ſein. Natürlich iſt Pfitzner zuweilen Gegenſtand von Backfiſch⸗ 
ſchwärmereien geweſen, deren Ewigkeit nach Monaten zählt; aber ſeine 
Kunſt iſt zuweilen auch wirklich erkannt worden; bei jeder Aufführung 
fand ſie einen oder den andern Erkenner; und mit jener Begeiſterung, die 
nur aus Idealem entſpringt, werden dieſe einzelnen, ſo wenig zahlreich ſie 
im Vergleich mit den Dienern der Tagesgrößen ſind, ihn im Laufe der 
Zeit an die gebührende Stelle ſetzen; vorausſichtlich allerdings erſt dann, 
wann es zu jpät iſt. 

Wenn alle die Freunde von Pfitzners Schaffen, deren ich bei Dar— 
ſtellung ſeines Lebens zu gedenken hatte, die in Mainz, in Frankfurt, in 
Berlin und andern Orten zuſammenwirkten, wäre vielleicht eine gute Auf⸗ 
führung ſeiner bisherigen Werke in Form eines Muſikfeſtes und manches 
andere zu ermöglichen; 

denn eine Zeit iſt jetzt, 
Wo ſich die Guten eng verbinden ſollten. 

Natürlich müßte ein derartiges Unternehmen nicht einer Perſon, 
ſondern allem Großen in der Kunſt gewidmet ſein: der Weg zum Himmel 
iſt (im Gegenſatz zu einem andern Weg) fo eng, daß alle, die ihn gehen, 
einander nah ſind. Für Pfitzner wäre die Direktion und Regie nicht nur 
der eignen dramatiſchen Werke, ſondern auch der andern muſikdramatiſchen 
Meiſterwerke die angemeſſene Thätigkeit; für alle, die ihn wirklich kennen, 
iſt es ganz außer Frage, daß unter den jetzt lebenden Menſchen keiner an 
Verſtändnis zum Beiſpiel der Wagnerſchen Werke ihm nahe kommt. In⸗ 
deſſen, um Pfitzner an die angemeſſene Stelle zu ſetzen, müßte ein Wunder 
geſchehen, wie es in Wagners Leben das Eingreifen König Ludwigs war. 
Wir wollen jedoch uns nicht in Träume verlieren, nicht zu ernſt werden 
und nicht anfangen zu predigen; denn jeder Prediger iſt ein Prediger in 
der Wüſte, weil da, wo gepredigt wird, die Leute fortlaufen. 

Nur noch eine allgemeine Betrachtung. Der geneigte Leſer wird ja 
gemerkt haben, daß alles, was ich hier ſage, nicht einer Perſon, ſondern 
einer Sache gilt, — der deutſchen Kunſt. Pfitzner wäre der erſte, wenn 
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ſeine Sache nicht die der deutſchen Kunſt wäre, ſeine Werke und ſich ſelbſt 
ins Feuer zu werfen. Die Wünſche, die ich hier ausgeſprochen habe, ſind 
mir in der That zu ernſt, als daß ſie in einem Zeitſchriftenartikel ohne 
Reſt auszudrücken wären. Was hier nur angedeutet iſt, hat Goethe ganz 
objektiv, mit derben Umriſſen holzſchnittartig dargeſtellt in „Künſtlers 
Erdenwallen“ und „Künſtlers Apotheoſe“. Wir ſehen den Künſtler bei 
ſeiner Arbeit; die Not des Tages, die Unverſchämtheit des Pöbels, das 
iſt die Welt in der er leben muß; in mühſam erbeuteten Stunden ſchafft 
er an ſeinem Werk, dem Bilde der Venus Urania. Und dann ſehen wir, 
wie nach Jahren, lang nach des Künſtlers Tod, dieſes Bild als köſtlichſter 
Beſitz von einem Fürſten für große Summen erworben wird; wie es der 
Galerie als ſchönſte Zierde eingereiht wird; die Künſtler und Kunſtfreunde, 
die zugegen ſind, können ſich nicht faſſen vor Entzücken; am tiefſten aber 
iſt ein Kunſtjünger erſchüttert, der den Maler der Venus Urania als 
höchſtes Vorbild verehrt. Oben auf einer Wolke erſcheint dieſer, unſer 
einſt ſo verachteter Künſtler, von der Muſe geführt; ſie zeigt ihm den 
Triumph ſeiner Kunſt. Er aber, von dieſer Apotheoſe nicht befriedigt, 
ſagt zur Muſe: 

Was hilft's, o Freundin, mir, zu wiſſen, 

Daß man mich nun bezahlet und verehrt? 

O, hätt' ich manchmal nur das Gold beſeſſen, 

Das dieſen Rahm' jetzt übermäßig ſchmückt! 

Mit Weib und Kind mich herzlich ſatt zu eſſen, 

War ich zufrieden und beglückt. 

Ein Freund, der ſich mit mir ergötzte, 

Ein Fürſt, der die Talente ſchätzte, 

Sie haben leider mir gefehlt; 

Im Kloſter fand ich dumpfe Gönner. 

So hab' ich, emſig, ohne Kenner 

Und ohne Schüler mich gequält. 

(Hinab auf den Schüler deutend.) 

Und willſt du dieſen jungen Mann, 

Wie er's verdient, dereinſt erheben, 

So bitt' ich, ihm bei ſeinem Leben, 

So lang er ſelbſt noch kau'n und küſſen kann, 

Das Nötige zur rechten Zeit zu geben! 


So und nicht anders würde Mozart, würde Wagner auch ſprechen, 
uns an unſre Pflichten gegen die zeitgenöſſiſchen Komponiſten erinnernd. 
Ich mußte im Vorhergehenden mehrmals mir merken laſſen, daß nach 
meiner Anſicht manche dieſer Komponiſten überſchätzt werden. Allerdings 
iſt mir ganz klar, daß einige von ihnen, die man jetzt neben oder über 
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Pfitzner ſtellt, ſpäter neben ihm ausſehen werden wie Reiſſiger neben Beet— 
hoven, andre wie Kotzeluch neben Beethoven. Aber es iſt weit beſſer, alle 
zeitgenöſſiſchen Komponiſten für Beethovens als alle für Kotzeluchs zu 
halten. Das Schönſte wäre freilich, wenn jedem gleich ſein richtiger Platz 
angewieſen würde, ſchon deshalb, weil das Schlechte dem Guten den 
Raum wegnimmt und weil das Lob ſeinen Wert verliert, wenn es ſo 
gemein wird wie die Höflichkeit. Aber es iſt kein Unglück, wenn ein 
eigentlich höflich zu behandelnder Dutzendmenſch einige Jährchen als Titan 
von Verwandten und Bekannten bewundert wird, man kann ſein Antlitz 
den Leſern der Familienblätter ruhig vorſetzen, da unter ihnen ſelten 
Satiriker ſind, und man kann dem Titanen und ſeiner Familie gewiß die 
Freude gönnen, daß durch ſein Titanengeſchäft ſich ihnen das Leben in 
jeder Weiſe freundlicher geſtalte; das alles iſt kein Unglück. Aber ein 
großes Unglück kann es ſein, wenn das Große unterſchätzt wird. Soviel 
könnte Deutſchland doch endlich gelernt haben. Wenn auch nicht beſſer 
oder geſcheiter, ſo doch wenigſtens erfahrener könnten die Menſchen werden. 
Es iſt nur verfluchte Pflicht und Schuldigkeit, daß wir die Dankesſchuld, 
die wir alle gegen die Kunſt haben, da abtragen, wo wir ſie abtragen 
können: den Lebenden. Alles Jammern über Schuberts Schickſal hilft 
nichts; wir können ihm nicht die kleinſte Erleichterung verſchaffen, ſein 
Leben nicht verlängern, wir können ihm keine Freude machen, indem wir 
ihm ſagen, wie wir ihn lieben. Aber es iſt ganz gut ſo; laſſet auch 
weiterhin den lebenden Künſtler ſich abmühen nach einer einzigen elendiglichen 
Aufführung eines eignen Werkes, das er nie gehört hat; laßt auch weiter— 
hin die großen Männer nicht zu dicken Männern werden. Dann braucht 
ihr dereinſtens zu ihrem Denkmal weniger Material. Denn dem nach 
Brot verlangenden Künſtler gebt ihr einen Stein — ſein Denkmal. 

„Wehe euch; denn ihr bauet der Propheten Gräber, eure Väter 
aber haben ſie getötet.“ 


Die Berliner Seceſſion konnte am 12. Mai ihre zweite Ausſtellung eröffnen, ſie war 
ein ſchöner Erfolg, eine reine Kunſtfreude. Unter ihrer bewährten Leitung iſt nichts 
in die Räume gedrungen, das aus unkünſtleriſchem Geiſt erzeugt, dabei kommen alle 
Eigenarten gebührend zur Sprache. Wenn dennoch nicht alles einwandfrei iſt, das man 
dort ſieht, jo hat dies eben in den Zuſtänden ſeine Urſache, nicht im Prinzip der Seceſſion. 
Sie wollte ein Bild des künſtleriſchen Schaffens unſerer Tage geben, keinen Bildermarkt. 
Es iſt ihr dies gelungen. Von ihrer erſten Ausſtellung unterſcheidet ſich dieſe zweite 
dadurch, daß ſie nicht nur deutſch, ſondern auch das Ausland vertreten iſt und hierdurch 
eine etwas höhere Beſchickungs⸗Ziffer erzielt worden. Dennoch aber iſt fie bei weitem 
nicht ſo groß, um zu ermüden. Man kann die ſieben Ausſtellungsräume durchwandern, 
alles eingehend prüfend, ohne um das ſchöne Gefühl eines wirklichen, erquickenden Ge⸗ 
nuſſes gekommen zu ſein. Was die Art der ausgeſtellten Werke anbetrifft, ſo findet 
man nur Bilder und einige Skulpturen. Die Kleinkünſte find nicht vertreten, wie auch 
jede auffallende Dekoration vermieden iſt. Es iſt dasſelbe Prinzip, das in dem aus⸗ 
gezeichneten Kunſtſalon Bruno und Paul Caſſirer waltet: die Bilder allein, unbehindert 
von aller Umgebung, ſollen von ſchlichtem Grunde zu uns ſprechen. Die Skulptur iſt 
notgedrungen am ſpärlichſten vertreten, wie am beſten durch das Ausland, das ja in 
Meunier und Rodin die Skulptur-Heroen der Neuzeit beſitzt, während wir nach wie vor 
Böcklin ins Treffen führen können, als den größten Maler, nein als den größten Künſtler, 
Maler⸗Dichter des 19. Jahrhunderts. Ihm kommt keiner gleich, alle ſind Specialiſten, 
oder G⸗Saite⸗Virtuoſen gegen dieſen Allumfaſſer, der des Lebens tiefſtes Sein im 
kleinſten ergründet und noch zu geſtalten weiß in den Spätlingen ſeiner hohen Tage 
mit einer künſtleriſchen Kraft, die einfach unwiderſtehlich. Immer von neuem erſchließt 
ſich einem das Rätſel dieſes Schöpfers, immer von neuem erkennen wir: ſo hat vor 
Böcklin noch keiner geſchaffen, er läßt ſich mit niemandem vergleichen, nicht nur in Vor⸗ 
wurf und Geſtaltung, ſondern was das innerſte Weſen ſeines Kunſtſchaffens anbetrifft. 
Er kann das Gleiche, das die Alten konnten, aber hat dieſes Können um die ganze 
beſtimmte Note ſeines Jahrhunderts bereichert, und dann, er umſpannt den ganzen 
Inhalt ſeines Jahrhunderts, während die beſten ſeiner Zeitgenoſſen alle nur ein Lied 
pfeifen und — das nicht können, was das Weſen der großen Kunſt der Alten ausmacht. 
Böcklin iſt die Verkörperung einer Entwicklungsſtufe des Menſchen-Geiſtes wie dieſer Art 
die letzte große Rembrandt war. Die wenigſten werden dieſe feierliche Proklamation, 
die für Kenner ja längſt etwas ſelbſtverſtändliches iſt, aus den beiden ſchlichten Bildern, 
‚ver Kentaur‘ und „Horch der Hain ertönt von Liedern‘ herausleſen. Aber dem, der 
nicht Augen hat zu ſehen, werden ſie auch nicht ſo leicht erſchloſſen werden können, die 
tiefe Analyſe Böcklinſchen Kunſtſchaffens würde hier zu weit führen. (Vergl. meine 
Studie „das Schaffen der Künftler‘. Nordd. Allg. Ztg.“ vom 22. April 1900.) 

Ich ſagte eben, daß neben Böcklin die meiſten ſeiner Zeitgenoſſen nur Specialiſten 
oder G⸗Saite⸗Virtuoſen ſeien, das liegt im Weſen der Kunſt des 19. Jahrhunderts be⸗ 
gründet. Sie hat vor allem in koloriſtiſcher Beziehung Eigenheiten, Neuheiten zu ver⸗ 
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zeichnen. Eben ſo bekannt aber iſt es, daß ſie hierüber, das tiefſte Weſen der Kunſt, 
den Inhalt, das Erlebte nicht nur vernachläſſigt, ſondern ſchließlich beinahe zu geſtalten 
verlernt hat, indem fie allzuſehr ‚Runft des Auges‘ wurde. Das Auge iſt in der Malerei 
gewiß ſo entſcheidend wie in der Dichtung der Verſtand, doch ohne die Ergänzung des 
Gefühls kommt in beiden nichts zu ſtande. Das hat man denn auch bald eingeſehen 
und ſind Künſtler entſtanden, die mit ganz neuen Mitteln zurückzuerobern trachteten, das 
ihre Zeitgenoſſen zu geſtalten verlernt und das der größte, Böcklin, als ſo reiches Erbe 
beſaß: die Fülle des inneren Lebens. Für dieſe Seelenphaſe ſind zwei Künſtler be— 
ſonders charakteriſtiſch, ich meine den Franzoſen Valloton und den Deutſchen Th. Th. Heine. 
Sie bemächtigten ſich mit beinahe wiſſenſchaftlicher Schärfe und Strenge des Berloren- 
gegangenen und ſetzten ſich ſo in direktem Gegenſatz zu Böcklin zwiſchen dem und ihnen 
die große Gruppe der ‚Maler des Auges“, der ‚Maler des Äußeren‘ lag, indem fie die 
Naivetät der Anſchauung, des Blickes fürs Ganze, fürs Weſentliche, die Böcklin un: 
bewußt handhabte, mit allem Zeitraffinement ſyſtematiſch rekonſtruierten. Vom Franzoſen 
Valloton, deſſen Holzſchnitte vor einigen Jahren Aufſehen erregten und den Kenner mit 
Recht als eine ganz neue Phaſe der Zeitpſyche hinſtellten, ſehen wir diesmal in der 
Ausſtellung nur ein paar kleine Bilder, die dem Kenner höchſt intereſſant, dem Un⸗ 
eingeweihten das Weſen und die Bedeutung dieſes Mannes aber nicht erſchließen können, 
während Th. Th. Heine, der wohl zu den vier bedeutendſten Künſtlern der Gegenwart 
gehört und der durch feine unerſchöpfliche Simplieiſſimus⸗Produktion ſchon beinahe in 
die Allgemeinheit gedrungen, mit höchſt typiſchen Werken vertreten iſt. Daß er, wofern 
er nicht zeichnet, Tempera malt, iſt ebenſo erklärlich bei ſeiner Eigenart wie die Hand— 
habung dieſer Farbe, dem deutſchen Weſen überhaupt beſſer zu liegen ſcheint, denn die 
Olmalerei. Was für ein wundervolles Werk iſt diesmal das kleine Bild ‚Wolken die 
vorüberziehen‘. Der Titel iſt ſymboliſch gemeint, denn wie in der Landſchaft, jo ziehen 
Wolken der Schwermut über die Seele dieſer jungen verträumten Liebesleute. Es iſt 
recht überraſchend, den grauſamen Satiriker Heine, der ſich gleich nebenan in dem Bilde 
„Frühlingserwachen' wieder entpuppt, jo tiefe Herzenstöne anſchlagen zu ſehn. Doch für 
Pſychologen konnte es längſt keine Frage mehr fein, daß Heine zu jenen tiefempfindenden 
Menſchen gehört, die aus einem unbefriedigten Schönheits- und Gefühlverlangen in der 
rauhen Wirklichkeit alles mit der ätzenden Lauge ihres Hohn und Spottes verletzen, wie 
erotiſch veranlagte Naturen (man denke nur an Beardsley) aus gleichen Bedingungen 
das Vermißte in der Sünde ſuchen. Das eben erwähnte Bild erzählt eine ganze Ge— 
ſchichte, es iſt ein Gedicht; es gehört zu den wenigen Bildern, die ich beſitzen möchte. 
Ich hatte im Vorhergehenden die beiden Gegenſätze der Kunſt der Gegenwart 
gegenüber geſtellt: in dem einſamen Böcklin die Verkörperung des neuen Geiſtes im Ge— 
wande der alten Kraft; in Valloton und Th. Th. Heine das allgemeine Verlangen, die 
Flucht aus dem Wirrſal der Gefühls- und Kunſtexrperimente der Neuzeit, die ich als 
‚die Kunſt des Auges“, des „Außeren“ bezeichnete. Dieſe letztere Gruppe iſt mit den ver: 
ſchiedenſten Repräſentanten vertreten, deren hervorragendſte ich hier erwähnen will. Auch 
in dieſer Kunſt treten uns verſchiedene Grade entgegen; man könnte fie ‚von Liebermann 
bis Whiſtler“ nennen. Beide Künſtler wollen im Grunde dasſelbe, nur iſt der eine weit 
ſubtiler und raffinierter wie der andere; beide wollen die Natur erfaſſen in ihrer farbigen 
Erſcheinung. Nur entfernt ſich Whiſtler inſofern von Liebermann, daß er zwecks ſtärkerer 
Wirkung das Geſehene bewußt ändert, während Liebermann gewiſſenhaft Ton neben Ton 
ſetzt. So entſtehen in der Kunſt zwar vorzügliche Sachen, doch nur ſolche, die einem 
nur ſo lange Freude machen, wie das Auge auf ihnen ruht, d. h. ſo lange ſich das 
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Auge an der geſchickt vorgeſpiegelten Wirklichkeitstäuſchung erfreut, etwa wie an einem 
guten Witz (man möge mir dieſen Vergleich verzeihen), ich kann nicht anders, ich mache 
in dieſem Augenblick die Probe darauf und es beſtätigt ſich —: ich lehne mich zurück in 
meinen Stuhl und ſchließe die Augen — Liebermanns Bild, die Badenden Knaben! 
tritt deutlich vor meinen Geiſt, doch in meiner Seele regt ſich nichts, obgleich ich der— 
artige Scenen oft erlebt, es regt ſich nichts, weil das Auge ſich nicht an dem Techniſchen 
erfreuen kann; und nun ſchließe ich die Augen und verſuche den Geiſt des Heineſchen 
Bildes zu beſchwören, er kommt und lange, lange könnte ich Zwieſprach mit ihm halten ... 
Hierbei will ich nochmals betonen, daß Heine etwas, Valloton jedoch gegen den erlebten 
Gefühls⸗Inhalt eines Böcklinſchen Bildes vollends Gefühls-Erperimentator iſt, ſodaß uns 
bei ſeinen Holzſchnitten das innere Leben auch nur erfaßt während des Anblicks, nicht 
während der Erinnerung: das wahre Gefühl äußert ſich nämlich in feiner intenſivſten 
Form als farbige Erſcheinung; das mit dem Gehirn künſtlich rekonſtrierte in der ſchwarz⸗ 
weißen Linie, was die maleriſchen Verſuche Vallotons ihrem Werte nach vollauf beſtätigen. 

Weniger experimental wie bei Valloton und Heine zeigt ſich nach und nach dieſe 
Inhalts⸗Kunſt (ich verſtehe unter Inhalt nicht ein Hiſtörchen oder Anekdötchen, ſondern 
das Erlebte) in Deutſchland allenthalben bei einer ſich mehrenden Anzahl. An ihrer 
Spitze die Meiſter Thoma und Steinhauſen, deren einer aus dem Naturalismus eines 
Leibl, der andere aus der Tradition der Nazarener ſich höchſt individuell entwickelte. 
Thomas Meiſterwerke ſind bekannt, ſie ſind ein Lied von deutſchem Leben, deutſcher 
Seele, deutſcher Landſchaft, Steinhauſen kennt man noch weniger und aus dem, das 
hier ausgeſtellt, kann man ihn auch nicht ganz kennen lernen. 

In ihrem Geiſte ſchafft eigenartig Schulze-Naumburg und Leiſtikow, jeder den 
eigenen Weg gehend, das Bild der deutſchen Kunſt, die ſich von ausländiſchem Einfluß 
mehr und mehr löſt, befeſtigend. 

Eine Sonderſtellung unter dieſen, die repräſentativ ſind für das allgemeine 
Schaffen, nimmt Mares ein, der Verſtorbene, zeitlebens Verkannte. Daß mich feine 
Werke ſonderlich erwärmen, möchte ich nicht behaupten. Er lebte und ſchuf in Florenz, 
ſeine Werke entlieh man aus einer bayeriſchen Galerie. Sie ſind Verſuche, keine voll— 
endeten Werke. „Kunſt ift‘ — jo ſagte Liebermann in feiner klugen Rede —, ‚was die 
großen Künſtler geſchaffen — das iſt ſchon war, nur find wir mit dieſem Ausſpruch 
ſo klug wie zuvor, d. h. ſo unwiſſend: denn wer waren die Größen? Hierüber dürften 
die Meinungen wieder ſehr verſchieden ſein. Daß Marées ein ganzer Künſtler war, 
unterliegt keinem Zweifel, doch war er es nur in ſeinem Wollen, nicht im Können, nicht 
im Erreichen und ſomit find feine Werke auch unvollendete Kunft‘. Auch er war ein 
Experimentator, doch anderer Art wie Valloton und Heine. Er war ein mühſamer 
Ringer wie Feuerbach, doch noch unvollendeter wie dieſer und weniger innerer Art. Er 
war ein malender Bildhauer, ein Künſtler, der den Menſchen nur nach Maß und Form 
als Individuum, für ſeine Gattung typiſch, erfaßte. Aber dieſe Weſen ſind alle tot; 
totgeboren wie die Kunſt —: Hildebrandts, des Bildhauers, mit der fie eng verwandt, mit 
dem Marées im Leben befreundet. Die Kunſt beider leidet an dem Fehler, daß fie zu tief 
in der Antike wurzelt. Der Antike wurzeln Grundgeſetze der Kunſt inne, die für alle 
Zeiten gelten, aber ſie müſſen dennoch Axenverſchiebungen erleiden wie ſie dies bei Holbein, 
Rafael, Rembrandt, Böcklin, Meunier, Rodin gethan —: womit ich gleich geſagt, was 
ich über die gegenwärtige Skulptur denke und wie hoch ich Meunier und Rodin über 
Hildebrandt ſtelle. Rudolf Klein. 
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al" kein Menſch hat zu ihr kleine Hexe gefagt, und kein Menſch hat 
zu ihr kleine Here geſagt. Und kleine Hexe, kleine Hexe — darin 
liegt etwas, wie Militärmuſik, etwas, was das Blut hüpfen und die 
Augen tanzen macht; etwas, was die Finger ein bischen krümmt, als ob 
ſie ein Vorbeihuſchendes fangen wollen, etwas, wie es in Großvaters 
Johannisbeerwein ſteckt — etwas, das ſich wild berauſchend und doch 
eigentümlich ſchwer aufs Denken legt. 

Und es hat niemand zu ihr kleine Hexe geſagt, und ſie wüßte gar 
nicht, wie das iſt, wenn nicht, wenn nicht .. 

Um ein Uhr hatte ſie heut erſt gehen können — da waren noch 
einige Federn notwendig zu kräuſeln geweſen. Nun ja, nach dem feuchten 
Wetter der letzten Tage! 

Sie war abgemattet und hungrig. Aber als ſie dann an das 
niedrige, von dem vielen Regen recht blinde Fenſter trat, um ihren Hut 
aufzuſetzen, da blitzte da oben in einem Fenſter des vierten Stockes ein 
ſeltſames Leuchten. Und da lachte ſie. Sie war wohl eine kleine 
Schwärmerin, denn ſie lachte, weil ſie wußte, daß das Leuchten da oben 
von der Sonne kam, und ſie lachte, weil ſie ahnte, daß es am Nach— 
mittag etwas heller in dem kleinen Parterreſtübchen ſein würde. Es 
kräuſelte ſich noch einmal ſo ſchnell, wenn man weiß, daß es eine Sonne 
giebt da oben, die gewiß recht voll zu uns hineinſchauen möchte, wenn 
der Hof nicht gar ſo eng und die Häuſer nicht gar zu hoch wären. 

Da am Fenſter ſah Trude auch, daß das Band an ihrem Hute 

ſchon recht fahl war. Vielleicht, daß man es umkehrte! 
i Oder ob fie das rotſeidene Schürzenband herumgeben ſoll? Die 
Schürze hat ſie zwar von Hanne Krüger zum Geburtstag bekommen, aber 
die iſt ja viel zu ſchade zum Umbinden. Für wen ſoll ſie ſich wohl zu 
Hauſe ſolche feine Schürze umbinden — Mutter geht flicken — die Tante 
wäſcht ... Gertrud warf noch einen Blick auf das flimmernde Leuchten 
da oben, dann ging ſie hinaus über den winzigen Hof, wo der Kommis 
aus dem erſten Stock Tabaksballen ablud. 
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Der Kommis ließ fie nie vorbei, ohne mit der Zunge zu ſchnalzen. 
Er hat ſehr ſchwarze, liſtige Augenbrauen — mein Gott, ſo ein häßlicher 
Menſch! Was der ſich einbildet! — — Im Flur des Vorderhauſes zog 
ſie den einen braunen Zwirnhandſchuh an. Sie zieht immer nur einen 
Handſchuh an — ſie hat eine hübſche, weiße Hand, und wenn ſie den 
dunklen Rock ſo ein bischen hebt und den kleinen Finger ein wenig zurück⸗ 
Bei 

Sie ſtand allein in dem Hausflur. Er war finſter und traurig wie 
dieſe alte Mietskaſerne. 

An der Wand vor ihr hing ein kurzer Schlauch mit einem Holz⸗ 
trichter — das war ein Sprachrohr, das irgend ein Vizewirt einmal an⸗ 
gelegt hatte, um in ſeine Wohnung hinauf zu ſprechen. 

Wie ein Kichern ging es durch Trudes Gedanken: einmal etwas 
hineinrufen — dann fortlaufen — ganz flink! 

Ihr Mund ſpitzte ſich, und ſie nahm den Schlauch in die Hand. 

Aber da bebte etwas, da zitterte etwas von oben herunter. Da 


waren Töne — Worte — — ſie legte mechaniſch das Ohr an den 
Trichter und preßte die linke Hand feſt an die Bruſt. 
Da, da — nun trafen die Töne, die Worte ihr Ohr — — aber 


— aber das war ja ganz deutlich! — „J du — klei ne H—hexe“ und 
dann ein trillerndes, unverſchämtes Lachen wie unterdrücktes Schreien aus 
Mädchenmund. 

Eine kalte, fremde Hand ſtrich über Gertruds Körper. Sie wagt 
nicht zu atmen — — Da oben die Sonne, fie ſieht fie vor ſich — — 
Das kann nur der dicke Vizewirt und das rothaarige Stubenmädchen, dem 
der Tabakkommis neulich einen Klaps gegeben hat — ſie hat das ganz 
deutlich geſehen! — — Und die Vizewirtin iſt ausgegangen — die beiden 
find in feiner Arbeitsſtube ... Einmal iſt fie oben geweſen und hat 
die Miete von der Modiſtin heraufgetragen — dicht am Sprachrohr ſteht 
das Lederſopha — — 

Ihr Arm ſank ſchlaff herab — dann jagte ſie aus dem dunklen 
Flur hinaus über die Straße, über die Brücke. 

Sie ſah die Sonne nicht, die aus dem Waſſer freundlich zu ihr 
reden wollte, ſie hob ihren Rock nicht und bog ihren hübſchen, kleinen 
Finger nicht rückwärts. Ihre Hände zerriſſen beinahe den braunen Zwirn⸗ 
handſchuh — ihre Augen ſuchten etwas neues, fernes, häßliches .. 

Und kein Menſch hat zu ihr kleine Hexe geſagt, und kein Menſch 
hat zu ihr kleine Hexe geſagt. Und kleine Hexe — kleine Hexe — darin 
liegt etwas wie Militärmuſik, etwas, was das Blut hüpfen und die 
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Augen tanzen macht, etwas, was die Finger krümmt, als ob fie etwas 
haſchen wollen, das vorbeikommen wird, das vorbeikommen muß. 

Am Nachmittag war es wirklich heller in dem dumpfen Hofſtübchen. 
Aber das bemerkte Gertrud nicht. Sie nahm ſich ſchweigend ihre Federn 
vor — große, ſchwarze, glänzende Federn, die ſich kühl und weich zwiſchen. 
die Finger legen. 

Große, ſchwarze, glänzende Federn! 

Und wie die Fiederchen beben, als ob ein geheimnisvolles Leben in 
ihnen wäre! 

Es iſt Leben in ihnen — die Fiederchen ſind ſchwarze, wilde 
Muſikanten. 

Was ſpielen ſie? 

Tolle bunte Weiſen: Geigen trillern wie unterdrücktes Schreien aus 
Mädchenmund und irgend eine Flöte ſchäkert: „J du — kleine Hexe — 
kleine H- hexe!“ 

Die ſchwarzen, glänzenden Federn! Wenn ſie über den Hutrand 
nicken, ſo weich, ſo biegſam — wenn ſie ſich um einen, braunen, breiten 
Haarknoten ſchmiegen — — und dann — dann das graue Kleid dazu 
— ein weißer Unterock — 

Gertruds Naſenflügel zittern, ſie liebkoſt die weichen, ſchwarzen, 
glänzenden Federn. 

Die tollen Muſikanten haben ihre Sache gut gemacht. 

Morgen iſt Sonntag — wenn die Kommerzienrätin heut' nicht mehr 
um die Federn ſchickt, morgen thut ſie es ſicher nicht. Morgen — 
Sonntag — nicht! 

Und nur einen Tag auf dem Hute die ſchwarze, wallende Pracht 
zu haben, einen einzigen Sonntagsnachmittag! Was ſchadet das der 
Kommerzienrätin, die Käſten voll Federn und Blumen zu Hauſe hat. 

Am Montag werden die ſchwarzen Federn wieder in ihrer roten 
Pappſchachtel in dem dunklen Parterreſtübchen liegen. Einen Kaſten voll 
Federn und Blumen möchte Gertrud haben — beſonders Blumen. Roſa⸗ 
ſeidene, zarte Roſen oder purpurne Sammetroſen und ganz ſtille, traurige, 
weiße Roſen — oder ſonnengelbe, leuchtende Roſen — — aber am 
liebſten doch zarte, roſa Seidenroſen mit mattgrünen Blättern. 

Und dann möchte Gertrud vor einem Spiegel ſtehen, der ſo groß 
iſt, daß ſie ſich ganz und gar darin ſehen kann. In einer weißen Mull⸗ 
bluſe möchte ſie davor ſtehen — — aber nein, ſolche Bluſen ſind nicht 
genug ausgeſchnitten, in ihrem Einſegnungshemde möchte ſie vor dem 
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Spiegel ftehen — das hat nur ganz ſchmale, gehäkelte Spangen über den 
Schultern und eine breite, durchſichtige Paſſe, die mit einem grünen 
Bändchen geſchloſſen wird. 

In ihrem Einſegnungshemde möchte ſie vor dem Spiegel ſtehen und 
ſich die braunen Haare über die Schultern fließen laſſen. Und dann die 
zarten, roſa Seidenroſen in die Haare hinein — und überall Roſen — 
an der Paſſe Roſen und auf den Schultern Roſen. 

Aber nicht allein möchte Gertrud daſtehen, es müßten irgendwo 
in der Nähe fremde, dunkle, bewundernde Augen ſein, die ihre Mädchen⸗ 
ſchönheit in ſich tränken. 5 

Sie kennt wohl keine ſolche Augen? 

Die Männer, die ſie kennt, haben kühle graue Augen — kühle 
blaue Augen — kühle braune Augen — Geſchäftsaugen — Alltagsaugen 
— meiſtens unter Gläſern — 

Aber? 

Aber . 

Der Schwarze Kommis — — 

Die Augen könnten jo ausſehen — graulich beinahe in ihrer wilden 
Bewunderung — aber berauſchend wäre das, berauſchend wie die Muſik 
der ſchwarzen Fiederchen und wie Großvaters Johannisbeerwein. — 

Und dann iſt die Luft ſo närriſch warm, und alles ſieht ſo ſonn⸗ 
täglich aus, und der ſchwarze Kommis iſt ſo ſpaßig. 

Und er ift abſolut nicht häßlich! — — 

Das iſt viel ſchneller gegangen als Gertrud gedacht hat. 

Als ſie geſtern abend an ihm vorbeiging, hat er wieder geſchnalzt, 
und ſie hat gelacht. Da iſt er zu ihr in den Hausflur getreten und hat 
ihren Arm an ſich gedrückt und geſagt: „Na, wie iſt es, wollen wir nicht 
morgen ein bischen zuſammen ausgehen?“ — Und ſeine ſchwarzen, ſelt⸗ 
ſamen Augen hat ſie dicht vor ſich geſehen. Nein — ſolche Augen — 
ſolche Augen! 

Und nun im Walde iſt die Luft ſo närriſch warm — und das 
Moos iſt ſo närriſch weich — und die Vögel haben ſolche poſſierliche 
Stimmen — und der ſchwarze Kommis drückt ihren Arm und erzählt ſo 
verdrehte Geſchichten. 

Aber etwas fehlt noch — etwas fehlt noch — das muß Gertrud 
noch hören — das Wort, das ſo mächtig macht, weil es ein Zauberwort 
iſt. Sie kann nicht anders — ſie kann nicht dafür — ſie muß es hören, 
muß — muß — muß — — 
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Und plötzlich liegt fie vor dem ſchwarzen Kommis auf den Knieen 
und drückt ihre ſchmächtigen Arme um ſeinen Leib und ſtammelt mit 
durſtigen, lachenden Augen: „Du — du — ſage mal — ſage doch mal 
kleine Hexe“ zu mir!“ 

Da lacht der ſchwarze Kommis, daß die Finken aufhören zu pfeifen 
und umklammert und ſchüttelt ihre kleine Geſtalt und ziſchelt: „Kleine 


Hexe — kleine Hexe — Hexe — Hexe — Hexe — — wenn du weiter 
nichts willſt“? .. 
Ach, das iſt wie Johannisbeerwein, ſo wild berauſchend — — aber 


man kann nicht mehr denken — gar nicht mehr denken. — — 
Im Mooſe liegt der Hut mit großen, ſchwarzen, glänzenden Federn. 
Die ſchwarzen Fiederchen geigen wirres, tolles Zeug. 
Wind iſt Kapellmeiſter. 


e 


Sein Ideal. 


Von Arthur von Francois. 
(Salzwedel. ) 


ie gaben alle viel auf mein Urteil in den Fineſſen, die das gequälte 

Daſein der jungen Lebemänner der oberen Zehntauſend ausfüllen, — 
hinſichtlich der Frauen gerieten wir aber oft in Meinungsverſchiedenheiten, — 
ich hatte da ſo meine eigenen Anſichten. — Mir waren nun einmal dieſe 
Dämchen mit dem äußerlich verſchämten Augenaufſchlag und der inneren 
Verderbnis gerade ſo unſympathiſch, wie die raffinierten Weiber mit der 
unverſtellten Dreiſtigkeit in Miene und Geberde jener halben Welt, die 
vielfach den jüngeren und älteren Löwen der Geſellſchaft die ganze Welt 
bedeuten. — Mein Ideal in der Kategorie jener species ſollte und mußte 
ein Mittelding zwiſchen den beiden, eben geſchilderten Gattungen ſein. 
So ein echtes und rechtes Weib, — in den Jahren, wo es in der Voll⸗ 
kraft ſeiner Empfindungen ſteht und bereits die Reife der weiſen Erkenntnis 
beſitzt, wohl zu ſchäumen, doch beileibe nicht überzuſchäumen. Nicht voll 
berechneter Prüderie, — maßvoll, aber doch in Großſtadtluft und -Ieben 
aufgewachſen, um alles, was man fin de siecle ſieht und hört, zu ver: 
ſtehen und auch als eine naturgemäße Folge unſerer Zeit und Anſchau— 
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ungen ohne viel Federleſens begreiflich zu finden. — Keine preisgekrönte 
beauté, — bewahre, — hübſch in Figur und Toilette, — nicht über- 
mäßig ſchlank, — nein, — für mich darf's keine Knochen geben, nicht 
für den Magen, nicht für die Liebe! — 

So flanierend und ſimulierend durchquerte ich die Linden im Spät⸗ 
herbſt um die ſechſte Stunde nachmittags etwa. — Eine weiche, wehmütige 
Luft hatte mir ſchon den ganzen Tag ſchwere Gedanken und einen ſchweren 
Kopf verurſacht, — das raſchelnde Laub machte mich nervös, die haſtenden 
Menſchen noch nervöſer. — „Zu Café Bauer! —“ ich ſchwankte, — da, 
— meine Gedanken nahmen plötzlich eine ganz andere Richtung. — Eine 
hohe Frauengeſtalt überſchritt bei Cafs Bauer den Fahrdamm. Einfach, 
geſchmackvoll gekleidet, — etwas rundlich, knapp umſchloß ihren Ober⸗ 
körper ein dunkles Jackett, in der Hand ein längliches Paket. — Ich 
könnte es noch heute malen, wie ſie energiſch ausſchritt und dann, plötzlich 
zögernd, die Uhr herauszog. Noch bevor ſie ſich über Zeit und Stunde 
orientiert, war ich an ihrer Seite, mit einer Schnelligkeit, die ich meiner 
ſprichwörtlich gewordenen ſchneidigen Nonchalance niemals zugetraut hätte. 
— „Verehrteſte, es iſt gerade ſechs Uhr“, — ich ſagte das und bohrte 
zugleich meine Blicke in ihr Angeſicht, das ſich mir nun voll zuwandte. 
Ein rundes, leichtgerötetes Antlitz, — kein edler Schnitt, doch gut geformte 
Züge, und unter gewelltem Blondhaar, ein paar friſche, fröhliche Augen. 
Sie lachte mit geſunden Zähnen, dankte, und ich begleitete ſie nach den 
üblichen Redensarten die Friedrichſtraße hinunter. — Wir unterhielten 
uns über landläufige Dinge, — mir gefiel ihr ungekünſteltes Sichgeben 


ungemein und — was weiter, — es kam ſo, wie es dann meiſtensteils 
kommt! — Wir ſaßen bald in einem koſigen Eckchen jener feudalen 
Reſtaurants, wo der innere und äußere Menſch ſich ſo gern zu Luſt und 
Liebe ſtärken und anfeuern läßt. — Ich hatte nun Muße, meine Uns 


bekannte genauer zu betrachten. Zwei ſtarke Trauringe an ihrer Rechten 
verrieten mir, daß ſie Witwe ſei. Ihr Auftreten war reſolut, ſie 
wußte lebhaft zu plaudern und zeigte eine gewiſſe Erfahrenheit und Selbſt⸗ 
ſtändigkeit. Sie aß mit beſtem Appetit und, trotzdem ſie reichlich Wein 
genoß, blieb ihr Kopf klar. — Daß ich es mit keiner Vertreterin der 
demi-monde zu thun, hatte mein Kennerblick ſehr bald erkannt, — folglich 
ſchien wohl die Heldin meines kleinen Abenteuers einer beſſeren Sphäre 
zu entſtammen, daher gewiß auch an den Genuß edlerer Getränke gewöhnt 
zu ſein, — wie ich mir frohlockend klarmachte und nun die ganze Situation 
doppelt pikant und reizend fand. — Ja, ſo hatte ich es mir in Traum 
und Phantaſie vorgeſtellt, das Weib nach meinem Geſchmack! — Und 
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nun ihre Hand, — (aus der Bildung der Hand las ich von jeher die 
ſeeliſche Beſchaffenheit des Menſchen mit verblüffender Sicherheit!) — eine 
kräftige, nicht allzukleine Hand, — man hatte die Empfindung, ſie könne 
zugreifen, zufaſſen, — ich konzentrierte mein Urteil in das eine Wort 
„vertrauenerweckend!“ — — Bald nahte jener Augenblick, jene Phaſe 
im Verlauf derartiger Liebes-Epiſoden, der mir und vielleicht auch Ge⸗ 
ſinnungsgenoſſen der liebſte. — Über dem mit halbgeleerten Gläſern und 
allerlei Deſſert-Reſtern bedeckten Tiſch lagern bläuliche Wölkchen einer 
exquiſiten Havana und von allen gehabten kulinariſchen Genüſſen iſt nur 
noch ein ſchwacher Duft vorhanden. — Der Kellner ſetzt noch eine Heidsie 
demi-sec in den Eiskübel und verſchwindet dann diskret auf unbeſtimmte 
Zeit. — Eine aufregende Mattigkeit liegt in der ganzen Atmoſphäre — 
— Mit einem Kuß erweckte ich ſie ſpäter, — ſitzend, in mir unbegreiflich 
unbequemer Stellung, hatte der Schlaf ſie übermannt. Sie erklärte mir, 
daß ſie häufig die Nächte derartig ſitzend verbracht und durch die Ge— 
wohnheit das Schlafen auch ſo gelernt hätte, „am Krankenbett“, — ſetzte 
ich innerlich hinzu und drückte ihr voll bewundernder Hochachtung die Hand, 
— welches Juwel hatte ich entdeckt! — Sie war nun etwas eilig, — ich 
wollte und mußte fie wiederſehen, — im Grübeln über das wie und wo, 
hatte ſie aber ſchon nach flüchtigem Gruß einen gerade paſſierenden 
Omnibus beſtiegen, und ich ſtand enttäuſcht und ärgerlich verlaſſen da. — 

Wochen waren vergangen. — Mein Weg führte zu meinem Bruder 
nach Berlin W., wo ich deſſen Erſtgeborenen bewundern und an mein 
Onkelherz drücken ſollte. — Alles dort freudige Erregung. Man führte 
mich in das Gemach des jungen Weltbürgers, der gerade gebadet worden 
war. Ein weibliches Weſen mit großer weißer Schürze, den Rücken der 
Thür zugewandt, hielt das Kind. — Bei meinem Eintritt wandte ſie ſich 
mir zu, — „ein rundes, leichtgerötetes Antlitz, — kein edler Schnitt, — 
doch gut geformte Züge, und unter gewelltem Blondhaar ein paar — jetzt 
entſetzt blickende Augen, — an der rechten, kräftigen, nicht allzukleinen 
Hand zwei ſtarke Trauringe“, — eine Sekunde ſprachloſen Erſtarrens! — 
Die Wehmutter — alias Hebeamme, — kein Zweifel! — — Was ich 
geſagt, gethan, — ich weiß es nicht. — Erinnerlich iſt mir nur, daß ich 
dann auf Geheiß meiner Schwägerin der sage- femme ein douceur für 
ihr „thatkräftiges Wirken“ verabfolgen mußte, was mit den gemiſchteſten 
Empfindungen geſchah. — Ich habe meinen Neffen erſt wieder beſucht, 
als er der Obhut dieſer Dame gänzlich entrückt war. 


— 
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Erwachen. 
Die eigene Seele, wer kannte fie? 
Dieſes Steines Abgründe, wer nannte fie? 
An deſſen reinlich geſchliffenen Flächen, 
Regenbogenfarbig im Gleiten, 
Fäden von Licht zerſtiebend ſich brechen — 
Unüberſehbar nach allen Seiten 
Ordnen ſich winzige, gleiche Gefächer; 
Aber dem Auge verwirren ſich drinnen 
Viele, viele Gemächer, 
Ein gläſernes Hammerwerk voller Netze und Spinnen. 


Die eigene Seele, wer kannte fie? 

Swiſchen eines jungen Kindes Fingerſpitzen 
Hob ſie einſt ihre Schönheit und wandte ſie, 
Selbſt verwundert über ihr Morgenſonnenblitzen. 


Und das Kınd ſprach und fang: 

„Das mag wohl ein Feſt, 

Ein lachendes ſein, 

Daß die Wieſe darein 

Und der Graben entlang 

Alles ſich ſehen läßt 

In dem einen kleinen Stein! 

Aber dich küſſen — wer weißd 

Du biſt ſchön, wir ſpielen mitſammen, 

Aber du biſt heiß 

Und ganz in Flammen — 

Lieber nicht küſſen — wer weißd“ 
Berlin. Hans Schlieper. 


Das heiße Weinen. 
are lagen wir fo ftill vereint Und diefes Weinens heißer Ton, 
Und fühlten nur das heiße Blut ... Der heut' noch mir im Herzen ſchreit — 
Doch deine Seele hat geweint, Stieß mich in jener Stunde ſchon 
Denn fie ertrank in ſchwarzer Flut... Dom Gipfel meiner Seligkeit. 
Ströſen. Karl Röttger. 
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Das Feuerlein. 


An geh' ich durch den Wieſengrund, 
Wo Krebje wir gefangen, 

Wo geſtern noch am Feuerlein 

Wir koſeluſtig ſangen, — 


Und denke, wie beim Weine wir's 
So kindertoll getrieben: — 

— Das Feuerlein iſt ausgebrannt — 
Die Aſche — iſt geblieben! — 


Und balde kommt 


Und geh' ich durch den Wieſengrund, 
Wo wir zu zwein gegangen — 

Wo geſtern noch beim leiſen Wort 
Errötet deine Wangen — 


Und denke — wie beim Scherzen wir's 
So kindertoll getrieben: — 

— Das Feuerlein iſt ausgebrannt — 
Die Aſche iſt geblieben! — 


ein Regenguß, 


Der ſpült die Aſche in den Fluß — 
Dann — iſt vom ganzen Feuerlein 
Rein garnichts nachgeblieben. — 


Pawlowsk. 


Siegwart von Kügelgen. 


Die Welt iſt eine finſt're Stadt... 


Die Welt iſt eine finſt're Stadt, 
Die helle und dunkle Häuſer hat, 


Meine Seele geht mit zagen Füßen 


Breslau. 


Taſtenden Schritt's durch die Häuſerreih'n, 
Aſche im Haar, wie zu großem Büßen, 

Die zarten Glieder in grobem Lein, 
Umdroht von des Dunkels ſchwarzen Geſpenſtern 
Sucht und ſucht ſie in finſtern Fenſtern 

Des Glückes goldenes Kerzenlicht 

Und ſucht und ſucht und findet es nicht. 
Da legt ſich über die regenfeuchten 
Straßenſteine ein ſchmales Leuchten, 

Ein müde geirrter, roter Strahl 

Aus des Glückes goldenem Freudenſaal. 
Auf hell beleuchteten Fenſtervorhängen 
Tanzen Schatten verworrene Reigen; 

Durch die verſchloſſenen Thüren zwängen 
Sich wirre Töne feſtlicher Geigen. 


Und meine Seele ſtarrt und lauſcht, 
Wie droben des Glückes Reigen rauſcht. 
Dann haſtet ſie weiter, erſchreckt und verzagt, 
Als hätte ſie wer von der Schwelle verjagt 
Durch Nebel und Nacht, im Haare der Wind, 
Ein müdes, verſtoßenes Bettelkind. 
Auguſt Friedrich Krauſe. 
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Mittag. 


EI liegen Flur und Wälder Das große Mittagsglühen 

Im Sonnenglanz gebreitet, In ſeinem ſatten Prangen 

Und durch die reifen Felder Hat mir mit Duft und Blühen 

Der weiße Mittag ſchreitet, Den ſtolzen Sinn gefangen, 

Dem Fruchtbarkeit das Füllhorn beut, Und ſchlafen ging mein wilder Mut — 
Daraus er ohne Enden, Aus goldigzarten Wogen 

Mit gebefrohen Händen, Kam leis ein Traum geflogen, 

Die ſegenſchweren Spenden Hat mich hineingezogen 
Verſchwenderiſch verftreut. In all die helle Glut. 


In Daſeinsüberfülle 

Fühl' hoch mein Herz ich ſchlagen, 

Es iſt in mir die Stille 

Von heißen Sommertagen 

Und doch die Kraft, die Welten bricht — 
Der Sonne goldne Funken 

Sind in mein Herz geſunken, 

Mein Herz iſt ſonnentrunken 

Und überall iſt Licht. 


Prag. Rudolf Naas. 
Die Alpen im Winter. 

Die Alpen zu erſchauen Doch, die ſo ferne ſtanden 

In ihrer Winterpracht, In weißer Firnen Glanz, 

Wo ſie empor ſich bauen, Als ich mich nahte, ſchwanden 

Hab' ich mich aufgemacht. Vor meinem Blick ſie ganz. 


Die ſtarren Eisgefilde 
Umfloß ein Vebelmeer, 
Derhüllt vom Wolkenbilde, 
Sah ich ſie ſelbſt nicht mehr. 
München. Martin Greif. 


Winternacht. 


rk alle lauten Bronnen. 

Demantſterne funkeln mir entgegen. 

Einſam wandr' ich auf beſchneiten Wegen, 
Bungre heiß nach Liebeswonnen. 


Kings der Tod, indes ich Leben heiſche. 

Meine Wünſche, wilde Wölfe, wittern 

In die Winternacht voll Sternenzittern 
Weib, nach deinem warmen Fleiſche! 


Deutſche Lyrik. 


Huf der Brücke. 


Lachtgewölke warfen braune Schatten 
Gleich dem Ton auf Bildern alter Meifter. 
Und wir ſtanden auf der Brücke, ſchauten 
In den Fluß und alles ſchien im Fließen: 
Bleiche Häuſer, ſchwarze Baumgeſpenſter, 
Selbſt die Brückenpfeiler, dran die Wogen 
Wie am Bugſpriet eines Schiffs ſich brachen. 
Aber dumpf vom Dom herüber tönte 
Feierliches Nachtgebetgeläute. 2 
Und wir ſchwiegen. Deine Seele ſuchte 
Euren Gott, den Stern und Troſt im Tod. 
Meine dich, du Stern des Lebens, Schönheit, 
Dich, mein Troſt in der Alltäglichkeit. 


In die Wellen tauchten deine Blicke, 
Grüßten drin den Himmel. Meine ftreiften 
Deines vornehm römiſchen Profils, 

Deiner Büſte und der kühngeſchwungnen 
Nackenlinie prächtige Konturen, 
Nachtgewölk umrahmt, im Farbentone 

Der Gemälde Rembrandts und Dan Dyks. 


Sonnenfahrt. 


. in den Augen Feigheit und Begier, 
Umlauerten das Glück, das Leben wir, 
Wie Panther um ein Lagerfeuer ſchleichen; 


Im Traum nur ſahn wir uns die Lippen reichen . 


Nun aber laß uns in die Sonne fliegen, 
Wie Sommervögel in das Licht, 
Und flammentoll uns aneinanderſchmiegen 
Ganz nackt, ganz dicht! 
Fort aus der Stickluft dieſer Erde! 
Komm mit auf meinem Flügelpferde! 
Schon beut ein Eiland uns die erſte Kaft 
Im Weltraum ... ſiehſt du den Kryftallpalaft? 
Der Himmel lodert über ihm zuſammen 
In violetten Flammen 
Und zehnmal größer flammt als unſerm Stern 
Der Sonne Kern, 
Und jeder ihrer Strahlen flackert breiter 
Als eures alten Bundes Himmelsleiter 
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Schon ſenkt der Brand 
Dir das Gewand 
Dom ſtaubbachweißen Leib, dem fchönen . 
Sei ruhig, mußt an Flammen dich gewöhnen 
Und an den Stich der goldnen Immen! 
Denn große Sonnenblumen ſtehn umher, 
Ein gelber Wald ... dahinter blaut ein Meer, 
In welchem ſchwarze Schwäne ſchwimmen. 


Donauwörth. Rudolf Knuffert. 
er 


Hz 


Die deutsche Multatuli-Ausgabe. 


Von Guſtav Candauer. 
(Karlsruhe.) 


9%" Spohr hat vor einiger Zeit feinem erften Band Multatuli, 
der eine Auswahl, biographiſche Einleitung und Charakteriſtik 
brachte, zwei weitere“) folgen laſſen; und man darf nicht müde werden, 
das deutſche Publikum darauf aufmerkſam zu machen; traurig genug, daß 
es vollendeter Hohn wäre, in ſolchem Fall zu ſagen: das deutſche Volk. 

Multatuli iſt ein Genie, und das iſt viel geſagt; aber noch mehr: 
er iſt ein Genie, das ganz einzig daſteht. Er iſt der Künſtlermenſch, der 
von der That herkommt und der auf die That hinweiſt; er iſt der Thaten⸗ 
menſch, der inmitten des Lebens, inmitten des Staats, inmitten der Be⸗ 
amtenthätigkeit dem Hirn und dem Herzen des Höhenmenſchen zum Siege 
verhelfen will. Wir Deutſche haben unſern Laſſalle gehabt, den cäſariſchen 
Volkstribun; er ſtand vor ſeinen Maſſen, ganz Kämpfer, ganz Leidenſchaft, 
ganz Ernſt, ganz Partei, ganz Poſe; und dann im engeren Kreiſe lebte 
er dem feinſten Epikuräismus, dem erleſenſten Skepticismus, dem behag⸗ 
lichſten Künſtlertum. Holland aber hat ſeinen Multatuli: ganz Kämpfer, 
ganz Leidenſchaft, ganz Ernſt und ganz Humor, niemals Partei, niemals 
Poſe; aber im Kampf Künſtler, in der Leidenſchaft Skeptiker; ein könig⸗ 


) Alle im Verlag von J. C. C. Bruns in Minden i. W. in ſehr würdiger 
Ausſtattung. 
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licher Poet, ein poetiſcher König im Reiche der Wirklichkeit, an dem wir 
immer ſchaffen und das vielleicht nie ſo kommen wird, das aber doch 
kein luftiger Traum iſt, ſondern greifbare, erdenmäßige Lebensgeſtaltung. 
Er hat kein einziges Werk geſchaffen, das ein reines Kunſtwerk und nichts 
weiter wäre; aber er hat auch kaum etwas, kaum einen Brief oder ein 
Aktenſtück geſchrieben, wo nicht die Genialität des Leben und Sprache 
ſchöpferiſch Geſtaltenden herausſpränge. Er ſagt von ſich ſelbſt mit der 
entzückenden Ungeniertheit des Selbſtbewußten, Hochmütigen, Schamloſen, 
daß er in Augenblicken der Entrücktheit etwas von einem Seher habe, er 
vergleicht ſich mit den Propheten des Alten Bundes, und er hat Recht. 
Die große Rede vor den verſammelten javaniſchen Häuptlingen, die er 
feinen Max Havelaer halten läßt, und die er wahrſcheinlich ſelbſt fo ähn- 
lich gehalten hat, iſt von unvergleichlicher Gewalt an Innerlichkeit, der 
Sprache, der Geſinnung und der Stimmung. Aber dabei nicht im geringſten 
heroiſche oder patriarchaliſche oder demagogiſche Poſe; vielmehr läßt er 
ſeinen Helden unmittelbar darauf mit einigen Bekannten noch ein Gläschen 
Madeira trinken, und es hebt nun ein entzückendes, intimes Geſprächs⸗ 
geplauder an, das von einem zum andern, vom hundertſten zum tauſendſten 
ſpringt, von ſchelmiſcher Grazie zum bitterſten Hohn, von eingemachten 
Gurken zu äſthetiſchen Betrachtungen, die Leſſings Laokoon würdig wären, 
von einem geſtohlenen Truthahn zur ſchneidendſten Kritik der Staats⸗ 
vergewaltigung, von den ſchönen Frauen in Arles zu Duellen, und von 
Duellen zu Schmetterlingen. Dieſe Kapitel in „Max Havelaer“ zeigen 
uns Multatuli als einen der größten modernen Dialogkünſtler, den die 
Tiefe der Pſychologie und die ungezwungene Feinheit der Verknüpfung 
der Ideenaſſociationen faſt Doſtojewskij an die Seite ſtellen; und ich weiß, 
wie viel ich damit ſage. Aber Multatuli hat ſich niemals mit ſolchem 
Können begnügt; er hat niemals den Trieb gehabt, ſich in den Rahmen 
des Kunſtwerks, der für ihn ein Folterwerkzeug geweſen wäre, einſpannen 
zu laſſen; er iſt ein wilder, maßloſer Geiſt geweſen, der gelegentlich alle 
Formen beherrſchte, aber ſich niemals von einer Form beherrſchen ließ. 
Ich ſage das beileibe nicht, um ihn als Muſter anzupreiſen; nun, es iſt 
dafür geſorgt, daß nicht ſo bald noch einer auf ſeinen Bahnen wandelt. 
Er iſt kein Muſter; aber vielleicht iſt er in all ſeiner glänzenden Perſön⸗ 
lichkeit doch ein Typus. Erinnern wir uns an Nietzſche, den es vom 
Künſtlertum zur Wiſſenſchaft und von der Wiſſenſchaft zum Leben trieb; 
der ſehnend und ſüchtig ein König der Erde, ein Befehlender und Um⸗ 
geſtaltender zu ſein begehrte und leider auch manchmal zu ſein poſierte. 
Denken wir an uns ſelbſt, die wir im Kunſtwerk an unſere Geſtaltungs⸗ 
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träume und Utopien denken müſſen, denen alle Kunſt Lebenskunſt, Haus⸗ 
kunſt, Tempelkunſt werden will. Vergebens flüchten wir in immer fernere, 
lebensfremde, weltabgewandte Bezirke, vergebens ringen wir nach Formen 
jenſeits des Trubels und der Aufgeregtheit der Gegenwart, umſonſt all 
das heiße Mühen nach der Kunſt für die Kunſt: immer wieder wird der 
Aſthet zum Symboliſten, wird der duftige Traumeszauber zum Symbol 
unſeres heiligſten Wollens, immer wieder geſtalten wir Menſchen und 
Schickſale, deren Romantik inmitten der Lebenswirklichkeiten von dem 
Tröpfchen Zukunft herkommt, das ihrem Blute beigemiſcht iſt. Nicht um⸗ 
ſonſt feiert Multatuli in dieſer unſerer Zeit ſeine Auferſtehung; nicht 
umſonſt ſage ich, daß man immer wieder auf ihn hinweiſen muß, denn 
er hat das Eine, was unſerer Generation gar zu ſehr fehlt: ſieghafte 
Kraft, angriffsbereite Tapferkeit, ſinnenfrohe Lebensluſt. 

Aus dem „Max Havelaer“ erfahren wir, daß er ſich ſeines Künſtler⸗ 
tums und ſeiner Genialität ſehr wohl und ſehr freudig bewußt war, lange 
Jahre, bevor er aufhörte, indiſcher Verwaltungsbeamter zu ſein. Er hat 
ſchon damals, bevor er den Kampf gegen die Unterdrückung und Ausſaugung 
der javaniſchen Eingeborenen aufnahm, in ſeinen Gedanken und Auf⸗ 
zeichnungen ſcharſe Kritik an unſerer Kultur, an unſern Vorurteilen und 
Heucheleien geübt. Es wäre aber ein Irrtum, wenn man annehmen 
wollte, erſt der Kampf in einer ſpeziellen Angelegenheit habe ihm den 
Blick für die Albernheiten und Erbärmlichkeiten unſerer Zuſtände geſchärft; 
er ſei von Java her zur Kritik Mitteleuropas vorgedrungen. So iſt es 
nicht. Er ſelbſt iſt ſich wohl bewußt, daß er ein Beamter war, der ſeines 
Gleichen nicht hatte, daß er von Anfang an als ein Feuergeiſt ſeine Auf⸗ 
gabe niemals als eine engbegrenzte auffaßte, ſondern als eine in die Weite 
wirkende Umgeſtaltung und Revolution, nicht bloß in den Zuſtänden, mit 
denen er es als Beamter zu thun hatte, ſondern in den Ideen und der 
Lebensführung der Menſchen. Aber er hatte — nicht bloß damals, zeit⸗ 
lebens — eine außerordentliche Scheu und einen Widerwillen gegen das 
Preisgeben ſeines Innern, das er, wenn er es noch einmal enthüllte, 
auch völlig nackt zeigen mußte. Wie oft hat er alle Publikation der 
Dichter und Denker mit der Proſtitution verglichen! Damals, als ihm 
der Kopf von Ideen brauſte, als ſeine Schubladen gefüllt waren mit Ent⸗ 
würfen, Einfällen und Dichtungen, antwortete er wohl denen, die ihn zur 
Veröffentlichung drängten: „Würdet Ihr Eure Tochter auf die Straße 
laufen laſſen ohne Hemd!“ 

Wie außerordentlich reich und originell damals auf Java mitten in 
angeſtrengteſter und aufreibendſter Verwaltungsthätigkeit ſein Denken war, 
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erſehen wir aus der Aufzählung von Überſchriften in „Max Havelaer“, 
von denen es mir ganz ſicher iſt, daß ſie Pläne und Gedanken Multatulis 
ſelbſt aus früherer Zeit ſind. Denn etwas der Art, eine Zuſammenſtellung 
von ſieben Seiten der originellſten und tiefſinnigſten Titel aus den aller⸗ 
verſchiedenſten Gebieten, läßt ſich nicht machen oder erfinden, das haben 
die Jahre im Hirn eines phantaſtiſchen Grüblers geboren. Es ſind Titel 
darunter, die uns in ihrer Kürze eine Fülle von Anregungen und Grund 
zu ernſthaftem Nachdenken geben, andere wieder, die verblüffend geiſtreich 
und witzig ſind. Ich führe einige hier an, auch um die Mannigfaltigkeit 
der Intereſſenwelt Multatulis zu charakteriſieren: 

Über die Strafbeſtimmungen, Kindermord betreffend. 

Über den Unterſchied in den Begriffen: Unendliche Zeit und Ewigkeit. 

Über die Urſachen des Aufſtandes der Niederländer gegen Spanien, 
nicht zu ſuchen in dem Streben nach Gewiſſensfreiheit und politiſcher 
Freiheit. 

Über Wahrſcheinlichkeitsrechnung. 

Über Verſe als die älteſte Sprache. 

Über die Proſtitution in der Ehe. 

Über hydrauliſche Einrichtungen in Verbindung mit der Reiskultur. 

Über die Erfindung der Keuſchheit. 

Über eine gewiſſe Art von Geiſt und Scharfſinn bei den Franzoſen, 
eine Folge der Armut ihrer Sprache. 

Über den Einfluß der Raſſenmiſchung auf den Geiſt. 

Über die Kraft des Irrtums. 

Man erinnere ſich dabei, daß „Max Havelaer“ im Jahre 1859 ge⸗ 
ſchrieben iſt. 

Es ſcheint mir alſo ſicher, daß es Multatuli, als er dieſes ſein 
erſtes Buch veröffentlichte, ſchon damals faſt ebenſo ſehr auf die Mißwirt⸗ 
ſchaft in den mitteleuropäiſchen Köpfen als auf die verrotteten Zuſtände 
auf den indiſchen Inſeln ankam. Darum ſteht auch der ſatiriſche Rahmen, 
den er dem Buch gab, mit feiner grimmigen Verſpottung des Philiſter⸗ 
tums, in innerm Zuſammenhang mit den Vorgängen, die er erzählt: die 
Beſchaffenheit der Köpfe zwiſchen Oſtfriesland und der Schelde muß man 
kennen, um zu wiſſen, warum der Javane mißhandelt wird. 

Um dieſes letztere allerdings handelte es ſich Multatuli, beſſer ge⸗ 
ſagt: handelte es ſich dem entlaſſenen Beamten Dekker in erſter Linie. 
„Dies Buch iſt eine Einleitung“, heißt es am Schluß des Havelaer, und 
er meint damit, daß er auch fernerhin für die Javaner kämpfen werde, 
nicht bloß mit den litterariſchen Mitteln, wenn es nichts anders gebe, 
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auch als ihr Führer in gewaltſamer Erhebung gegen die holländiſchen 
Unterdrücker. Es iſt nicht dazu gekommen, das Leben ſtellt ſich ja immer 
zwiſchen ſolche Vorſätze und ihre Erfüllung; das Leben mit ſeinen Nöten 
und ſeiner Kleinlichkeit, das Leben, das ganz langſam die Perſpektiven 
und Proſpekte verſchiebt. Schließlich kam es doch ſo, daß der „Max 
Havelaer“ eine Einleitung war in der Reihe von Büchern, die Multatuli 
ausgeſchenkt hat, daß wir heute ſprechen von dem Schriftſteller Multatuli. 
Ein Schriftſteller freilich, deſſen Bücher für uns nur der Weg ſind, der 
uns zu einer Perſon führt, deſſen Worte die Brücke ſind, die uns an 
fein Leben geleiten. Und ein Schriftſteller, der ſich ſein Leben lang da- 
gegen gewehrt hat, ein Schriftſteller zu ſein. Das zweite Buch, das uns 
hier vorliegt, die „Liebesbriefe“, die direkt an den Havelaer anſchließen 
und zu ihm gehören — aber nur ſo, wie ſchließlich alles, was Multatuli 
geſchrieben hat, zuſammengehört — ſie ſind im Grunde nichts anderes 
als Dekkers wilder Proteſt gegen die Aufnahme, die ſein erſtes Buch ge— 
funden hat. „Der Multatuli handelte verkehrt darin“, ſo ruft er aus, 
„daß er euch die Wahrheit in allerlei Umkleidung gab. Ihr habt Saidjahs 
Sang in Muſik geſetzt, und eure Töchter ermorden mit viel Gefühl den 
armen Teufel auf dem Piano .. . ich liefere euch hier einen neuen Text, 
den ich eurer muſikaliſchen Inſpiration warm empfehle.“ Und es folgt 
eine Liſte auf Java geraubter Büffel. 
Die immer wiederholte, immer neu umkleidete Klage Multatulis 
darüber, daß ſie ſein Buch gelobt haben als ſchön, als ergreifend, daß ſie 
ihn geprieſen haben als einen Künſtler, der ihnen Genuß verſchafft, daß 
ſie aber nichts gethan haben für die armen, ausgepowerten Javaner, ja 
daß ſie nicht einmal etwas gethan haben für den hungernden Eduard 
Douwes Dekker und ſeine Frau und ſeine Kinder, iſt aufs tiefſte er⸗ 
ſchütternd. Er erzählt uns von Chrews, der zur Strafe, weil er Räuber 
verfolgt hat, zum Lautenſpiel verurteilt wird, von dem Impreſario 
Publikum, das in dem Notſchrei der Mutter um ihr Kind nur hört, wie 
ſchön er klingt, er ſtellt in Verſen das Publikum von Chriſti Kreuzigung 
vor uns dar: 
Kommt mit, kommt mit, es wird ein Mann gekreuzigt, 
Was Schönes giebt's zu ſehn auf Golgatha! 

um ſchließlich in den wütenden Ruf auszubrechen: 
Publikum, ich verachte dich mit großer Innigkeit! 

„Liebesbriefe“ hat er dieſes hymniſche Buch genannt, das eines von 
denen iſt, die man, wenn man am Ende angelangt iſt, ſofort wieder auf⸗ 
ſchlägt und noch einmal lieſt, wie er denn ſelbſt ſchon im „Havelaer“ ge⸗ 
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ſagt hat: „Von Büchern, die einer nur einmal lieſt, rede ich nicht.“ Es 
find Liebesbriefe an Fancy, die dem Buch den Namen gegeben haben, 
von einer wundervollen Sprachgewalt und Gedankenkonzentriertheit und 
Stimmungsfülle. Multatuli ſteht in dieſem Werke vor uns da, ſchamlos 
in der Armut ſeiner Lebenshaltung, die er uns ohne Bedenken oder Rück⸗ 
halt immer wieder ſchildert, und ſchamlos in ſeinem ſeeliſchen Reichtum 
und dem eigenen Bewußtſein davon, ſchamlos auch in ſeinem Hohn gegen 
alle Sitten — und Sittlichkeitsheuchelei. Fancy iſt es, die ihn in all 
der Not und Jämmerlichkeit aufrecht erhält, Fancy, um derentwillen er 
alles erträgt, denn: „Sahſt du je einen Keim ſchießen aus unzerſplittertem 
Samenkorn? — Sahſt du je gebären ohne Weh?“ Fancy, die ihm 
Waffen und Ziel giebt: „Erſt den Willen ... nun die Kraft ... und 
am Ende den Sieg!“ Fancy, die Königin des Reichs, das er ſchildert 
in der Beſchreibung, die er von Havelaer und damit von ſich ſelbſt giebt: 
„Dichter im höchſten Sinne des Wortes, erträumte er ſich Sonnenſyſteme 
aus einem Funken, bevölkerte ſie mit Geſchöpfen, ſeiner Erfindung, fühlte 
ſich Herr einer Welt, die er ſelbſt ins Leben gerufen.“ Und daß dieſes 
Reich inmitten des Alltags und der Philiſterei liegt und daß er erſt er- 
ſtritten und erſiegt werden muß. Die „Liebesbriefe“ ſind Kampfdichtung, 
die Stimmung der klewang⸗-wetzenden Kriegsgeſänge liegt in ihnen, die 
Multatuli für die Javaner ſchreiben wollte, und die er ſchließlich, wenn⸗ 
ſchon nicht in Verſe (von denen er übrigens ziemlich verächtlich dachte) 
für alle kämpfenden Menſchenkinder geſchrieben hat. 

Die Überſetzung, die im ganzen ſehr gut iſt, hat manchmal das 
Beſtreben, nicht nur Multatuli, ſondern auch das Holländiſche ins Deutſche 
zu überſetzen und beſonders eigentümliche Wortbildungen nachzuahmen. 
Das iſt meiſtens ein ſehr gewagtes Unternehmen, und es kommt dadurch 
an einigen Stellen etwas Fremdartiges in Stil und Sprache, während 
der Holländer eine ſolche Fremdartigkeit nicht oder nicht in dem Maße 
empfindet. Es muß aber unſer Wunſch' fein, daß Multatuli uns ganz 
gewonnen wird, daß wir ihn nicht als Fremden empfinden, ſondern völlig 
vertraut und heimiſch in ihm werden. Spohr hat ſich gerade da ein ſo 
großes Verdienſt erworben, daß es mir faſt leid thut, dieſe Kleinigkeit 
— denn es handelt ſich nur um Einzelheiten — hier erwähnt zu haben. 
Thun wir nun das Unfrige! 


Ausländische Lyrik. 


Der Joroͤwind. 


(Dan Eeden.) 
De. Wind weht hoch und kennt die Menſchen nicht. 


Hoch mit dem Nordwind will ich ſteigen 

Über der Stimmen Geräuſch und über das Licht 
Der vielen Straßen. Weg, das warme Gewühl, 
Der weiche Druck von Menſchen um mich her, 


Frei will ich einmal ſein, unendlich frei, 

Daß keine Liebe und kein Lachen um mich ſei 

Und keine zarte Stimme, kein Blick aus Freundesaugen 
Und keine Weichheit, keine Wehmut, keine Luſt. 


Einſam will ich ſteigen in den Nordwind, 
Der in der kalten Nacht ſtille weht. 
Groß und ohne Geſetz. 
Steigen will ich zu ihm empor 
Mit kaltem Blick und unbewegtem Mund 
Für alles, was auf ewig wegſinkt unter mir. 


Wenn die Vergang'nen, die ich lieb gehabt, 

Sich an die Kleider klammern, und den Raum 
Mit Bitten füllen, mit dem Schrei der Angft, 
Daß ich ſie nicht allein da laſſe in der Nacht, 


Dann will ich ſchweigend die gekrümmten Hände 
Von meinem Uleide löſen; wenn ſie fallen, 

Will ich nicht beben bei dem dumpfen Schlag — 
Nein — ſingend ziehen durch die dunkle Nacht. 


Die Maſſerlilie. 
(Dan Eeden.) 
5 hab' die weiße Waſſerlilie lieb, 
Weil fie fo rein iſt und fo ſanft ihr Kelch 
Sich hebt ins Licht. 
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Aus dunkel⸗kühlem Waſſergrund empor 
Fand ſie das Licht und öffnet ſelig ihm 
Ihr golden Herz. 
Nun ruht ſie auf dem Waſſer träumend ſtill 
Und wünſcht nichts mehr. 
Bugojno. Aus dem Holländiſchen von Rudolf Komadina. 


Befürchtung. 
(Dobroljubow.) 
Laßt ſterben mich — was liegt daran? [Daß hinter ihm in ſteifer würde 
Nur eins ſchreckt meinen kranken Sinn, | Sum Kirchhof folgt der Freunde Schar, 


Daß dann der Tod über mich hin Daß ich in meinem Grabe würde 
Spottenden Streich mir ſpielen kann! Ein Gegenſtand der Liebe gar! 


Ich fürchte, daß auf die kalte Leiche Daß, was im Leben heiß verlangend, 
Gar eine heiße Thräne fällt — Umſonſt die Sehnſucht mir entfacht, 
Daß jemand blöde ſich erweiche An meinem Grabe zärtlich bangend, 
Und Blumen auf den Sarg mir ſtellt! Sich über mich dann luſtig macht! 
Leipzig. Aus dem Ruſſiſchen von Heinrich von Schoeler. 
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u“ den Nachfolgern Pollinis, der ohne vorhergegangene Krankheit fo plötzlich 
geſtorben war, unter der Kompagniefirma Bittong und Bachur, trottet alles, 
Direktion und Künſtlerſchaft, „mühſelig und beladen“ ſeinen Weg fort. Es ſteckt nirgend 
mehr rechtes friſches Leben dahinter. Arbeit, ſchwere, alltägliche Arbeit iſt es ihnen. 
Das freie, erhabene Gefühl, der Kunſt zu dienen, iſt längſt zu einem Märchen geworden 
— das nicht nur hier, ſondern auch an den Theatern mancher andern Stadt der Fall. 
„Ich mag das graue Haus nicht ſehen!“ hört' ich neulich einen Künſtler ſagen. Das 
charakteriſiert ſie! Sie gehen dem Theater aus dem Wege, wie manche Kinder der 
Schule. Und das iſt es, was uns bei jedem Theaterbeſuch vor den Kopf ſtößt: Sie 
alle geben, weil ſie bezahlt werden, nicht weil ſie Künſtler ſind; ſie teilen uns die 
Worte der Dichter mit, bald laut, bald leiſe, aber ſie fühlen nichts dabei, ſie 
ſchaffen nicht! 

Nacheinander haben die Größen und Sterne unſere Bühnen verlaſſen und ſind 
teils auf Gaſtſpiele, teils an die Hoftheater in Wien und Berlin gegangen. Die Zahl 
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der Künſtler hat ſich ſowohl am Stadt- wie Thalia-Theater nur wenig verringert, aber 
die Qualität tief. Zwei, drei Künſtler ſind es, die heute überhaupt als ſolche in Betracht 
kommen können. So vor allem Robert Nhil am Thalia-Theater, der mit der Sorma 
in Paris war und neben ihr den Helmer ſpielte, er gehört der Bühne nur noch wenige 
Tage an. Dann vielleicht Richard Kirch vom Stadttheater. Ein junges, kräftiges 
Talent. Aber, bleibt er noch lange an dieſer Bühne, wird er erſticken unter dem Haufen 
braver Mittelmäßigkeit. Nicht eine einzige taube Blüte weiß ich darunter zu nennen, 
aber auch nicht einen gereiften Künſtler, keinen Mittelpunkt, keinen Lichtſtrahl! 

Um kurz ver der neuerwachenden und erdrückenden Konkurrenz neben Blumenthal, 
Kadelburg und Philippi doch etwas Annehmbares zu geben, ging im April ein Haupt: 
mann⸗Cyklus über die Bühne des Stadttheaters. Jetzt folgt ein Sudermann⸗Cyklus 
am Altonaer Stadttheater, das ja derſelben Direktion angehört und meiſt von Hamburgern 
beſucht wird. Am Thalia-Theater herrſcht jedesmal etwas mehr Begeiſterung — ſowohl 
im Publikum wie auf der Bühne — wenn Frau Käthe Frank-Witt auftritt. Man 
feiert in ihr gleichſam ihre in Hamburg ſo beliebte und noch immer unvergeſſene Schweſter 
Lotte. Sie wird mit Beginn des neuen Spieljahres als Mitglied an der genannten 
Bühne eintreten und iſt dort dann das einzige Talent, deſſen Zukunft vielleicht um 
nichts geringer ſein wird, als die der Schweſter. Wie lange aber wird ſie ſich unter 
der Menge halben Könnens auf ihrer Höhe halten? An ein Vorwärtskommen dort iſt 
ſchlechterdings nicht zu denken, denn es fehlt an einem nur halbwegs geeigneten Leiter 
und Lehrer, wie es Direktor Maurice der Lotte Witt in ſo ausgezeichneter Weiſe war. 
Frau Frank brachte uns vor einem Jahr Georg Hirſchfelds „Mütter“, von dem uns 
vor kurzem die Komödie „Pauline“ beſchert wurde. Die Leſer der „Geſellſchaft“ kennen 
dieſe Stücke. Sind fie auch nicht beſonders geiſtvoll, überhaupt dramatiſch, und recht: 
fertigen das enthuſiaſtiſche Geſchrei, mit dem man im erſten Jahre den „talentvollen“ 
jungen Dramatiker anpries, in keiner Weiſe, ſo iſt es doch für das Thalia-Theater 
beſondere Koſt. Es ſind ſchwache Lichtpunkte zwiſchen dem „Weißen Rößl“ „Als es 
wiederkam ...“ — und ein Eſel geworden war. Ihm folgen dann mit denſelben 
Langohren Stücke von Lubliner, Philippi, Moſer, Trotha und anderen der Gilde, die 
aus der Kunſt ein Geſchüft machen. Natürlich trägt hieran das Publikum die meiſte 
Schuld. Wird einmal wirklich Gutes geboten, etwa Ibſens „Rosmersholm“ oder 
„Abſchied vom Regiment“ und „Ehrenwort“ von Hartleben, ſetzt die Direktion „er— 
mäßigte Preiſe“ an, und das Theater wird doch nur halb gefüllt. „Es iſt ja nichts 
zum Lachen!“ 

Gut gefüllt war das Theater an allen Tagen des Gaſtſpiels der Adele Sandrock. 
trotzdem ſie nur elende franzöſiſche Schundware bot. So „Adrienne Lecouvreur“ und 
die „Kameliendame“, dann die nichts beſſere „Deborah“ von Moſenthal. Am Stadt— 
theater Wilbrands Paraderolle „Aria und Meſſalina“ und die „Medea“ von Grill: 
parzer. Dafür verdient ſie aufrichtigen Dank. Es iſt nicht zuviel behauptet: Die Sandrock 
iſt die beſte Medea der deutſchen Bühne. Dies wird nun wohl von ſehr vielen beſtritten 
werden. Köſtlich iſt es denn auch, zu betrachten, wie verſchieden noch heute die Mei- 
nungen über den Charakter dieſer Kolcherin ſind. Beſonders iſt die Anſicht noch weit 
verbreitet, dieſelbe Schauſpielerin, die die Medea im „Gaſtfreund“ und „Argonautenzug“ 
giebt, müſſe auch die Titelrolle in der Medea geben, und umgekehrt. Und warum? 
Nur weil alle drei denſelben Namen führen. In Wirklichkeit iſt aus der Medea der 
erſten beiden Stücke eine ganz andere geworden. Jene Veränderung ereignete ſich auf 
der Überfahrt von Kolchis nach Griechenland, die Grillparzer leider allzuſehr im Dunkeln 
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läßt. Hier verliert fie ihre Schönheit und Jugend! Hier erfaßt ihren Gatten Jaſon 
zuerſt das unüberwindliche Grauen vor ihr, als ſie das goldene Vließ vernichten will, 
es aber durch Feuer und Waſſer nicht loswerden kann. Als ſie in Griechenland landet, 
iſt fie nicht mehr die „. . zauberhafte Schönheit, verteidigt durch der Anmut Freiheits- 
brief ...“ Sie iſt die von ihrer heidniſchen Heimat, ihrem fie anbetendem Volk, 
ihren rohen Sitten und Gebräuchen losgeriſſene Wilde. Verſetzt in ein Land der höchſten 
Kultur, des ſtrengen Rechtes; voll Verachtung für alles Zaubriſche und Dämoniſche. 
Und gerade dies iſt das Einzige, was ihr geblieben. Sie erinnert durch nichts mehr 
an jene in anmutiger Jugendlichkeit ſtehende, reizende Schönheit. Eine Schauſpielerin 
aber, die am erſten Abend ganz jugendliches, liebendes Weib, am zweiten ganz häßliches, 
dämoniſches Ungeheuer ſein kann, iſt ſchlechterdings nicht denkbar. Es iſt auch unmöglich, 
wenn die Charaktere nur einigermaßen der vorgezeichneten und wahren Medea gleichen 
ſollen. Gewaltthaten aber, wie bei der Erſtaufführung in Wien, dürfen wir uns heute 
bei einem Werk wie „das goldene Vließ“ nicht mehr zu Schulden kommen laſſen. 

Ich mußte hierauf näher eingehen, weil von faſt allen Kritikern betont wurde, 
daß die Sandrock mit ihrem harten Organ — und was man ſonſt noch fand — die 
Medea im „Gaſtfreund“ und „Argonautenzug“ nicht ſpielen könne, und daher meiſt ab— 
fällig urteilten. Sie alle richteten ihr Augenmerk mehr auf die jugendliche Schönheit 
von ehemals, als auf das verſtoßene, verbannte Weib. Auch Friedmann ſchreibt in 
feinem Buche: das deutſche Drama: „. .. deswegen iſt es auch ſchon vorgekommen, daß 
dieſe Rolle (Medea) von zwei Schauſpielerinnen geſpielt wurde ...“ Ja! es ſollte 
immer vorkommen! 

Übrigens erlebten wir auch am Stadttheater eine wirkliche Premiere. Erſte und zu: 
gleich — letzte Aufführung! Es war eine Liebestragödie „Abälard und Heloiſe“ von 
Paul Fleiſcher. Das Ding iſt ſo unter aller Kanone ſchlecht, daß es ſelbſt den ruhigen 
Hamburgern „kühl bis ans Herz hinan“ nicht ein zweites Mal vorgeſetzt werden durfte. 
Man war zu Dutzenden bei offener Scene aufgeſtanden und hatte geräuſchvoll das Theater 
verlaſſen. Ich ſagte ſchon, das Stück war wirklich ſchlecht, aber eine ſolche Behandlung 
ſteht denn doch unter der Würde eines anſtändigen Publikums. Wer abſolut fortgehen 
will, kann doch zum mindeſten die Pauſe abwarten. Jedem gerechten Menſchen aber muß 
es Pflicht ſein, ehe er einen Autor verurteilt, ihn bis zu Ende anzuhören. 

Im Altonaer Stadttheater raffte man ſich auch ſchließlich zu einer That auf und 
gab die Komödie „Lumpengeſindel“, in der es Ernſt von Wolzogen bekanntlich ver- 
ſucht hat, das Bohemien⸗Leben der achtziger Jahre künſtleriſch zu verwerten. Dies iſt ihm 
allerdings nicht gelungen, weil die beiden Hauptträger, weit entfernt vom ſonnigen 
Idealismus jener Tage, aus reiner Freude am Schlampen im Schmutz herumtappen. 
Sonſt aber bietet die Komödie manches Körnchen goldigen Humors, und man kann es 
verſtehen, wenn einige Herren nun von Wolzogen die noch immer fehlende „deutſche 
Komödie“ (Otto Ernſt's „Jugend von heute“ trägt nur den Namen) erwarten. Vom 
„Lumpengeſindel“ aber zu den „Journaliſten“ Freitags iſt auch noch ein weiter Schritt 
aufwärts in der Kunſt. Das wollen wir nicht vergeſſen. 

Natürlich richten ſich jetzt aller Augen auf das „Deutſche Schauſpielhaus in 
Hamburg“, das unter der Direktion des Profeſſors Alfred Freiherrn von Berger mit der 
kommenden Saiſon ſeine Pforten öffnet. Fritz Stavenhagen. 
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E. Bard. Les Chinois chez eux. Avec 12 planches hors texte. 
Paris. Armand Colin et Cie. Fr. 3,50. 

A. H. Smith. Chineſiſche Charakterzüge. Deutſch frei bearbeitet von 
F. C. Dürbig. Mit 28 Vignetten und 18 Vollbildern. Würzburg, A. Stübers Verlag 
(C. Kabitzſch). M. 5,40. : 

Adolf Fiſcher. Wandlungen im Künſtlerleben Japans. Mit vielen 
Voll⸗ und Textbildern. Buchſchmuck von dem japan. Künſtler Eiraku Wada. Berlin, 
B. Bondis Verlag (E. Bock). M. 5,— 


Seit über zweihundert Jahren wenden ſich unſere Augen mit Sehnſucht und 
Neugier nach den beiden oſtaſiatiſchen Kulturländern. Stück für Stück zerbröckelte die große 
chineſiſche Mauer, die den freien Einblick gehindert hatte. 

Unſere Augen ſahen Wunderſames und Ungeahntes. Wir ſtrebten nach dieſem 
Beſitze. Seit der Mitte des 18. Jahrhunderts datiert der große Einfluß oſtaſiatiſcher 
Kant In verſchiedener Weiſe und verſchieden ſtark hat er gewirkt. Ich nenne nur 
einige Etappen, die große Delfter Fayencekunſt, die Entſtehung des Porzellans, das man 
allenthalben nachzuahmen ſuchte, die „Chinoiſeries“ im Kunſtgewerbe des Rögeneeſtils 
und des Rokoko, dann nach längerer Pauſe die japaniſchen Interieurs ungefähr zur 
ſelben Zeit wie die Makartſträuße und Renaiſſanceſpeiſezimmer und endlich der letzte 
große Andrang ſeit Beginn der 70 ger Jahre bis auf den heutigen Tag, der letzte große 
Andrang der wirklich national⸗japaniſchen — nicht der Exportkunſt — die uns jo un⸗ 
endlich viel Lehren gegeben hat im „Wie“ des künſtleriſchen Schaffen, die herrlichen 
Steinzeuge von Ninſei und Kenzan und ganzen Schulen, wie Takatori, Soma, Kioto, 
Karatſu, Seto, Bizen, Banko u. ſ. w., die Lake von Korin, die Farbenholzſchnitte und 
Katremonos eines Horucisbu, das Kuniſada, das Maſonobu, Utamaros u. a. Und der 
unendliche Segen, den dieſe hohe herrliche echtnationale Kunſt geſchaffen hat, und den die 
paar Schlagworte moderne Keramik (Jean Carriéès) modernes Plakat, moderne Farben⸗ 
drucke ꝛc. andeuten. 

Ich kann hier nur ſolche Schlagworte geben, aber der moderne Menſch, ſoweit er 
mit künſtleriſcher Kultur zu thun hat, ſieht mit ſolchen Schlagworten ſich das ganze 
farbenreiche Bild dieſer Entwicklung vor ſich ſtehend. 

Ihre ganze künſtleriſche Kultur haben die Japaner vor ſieben Jahrhunderten aus 
China erhalten durch das Medium der Halbinſel Korea. Denn die Chineſen hatten einſt 
eine gewaltige Kunſt. Der fremde Zauber diefer oſtaſiatiſchen Kunſt und wilde ver— 
worrene Sagen von ſeltſam grauſamen Gebräuchen erregten ſchon früh das europäiſche 
Intereſſe für das Pſychologiſche und Ethnologiſche der Chineſen und Japaner. Und bis 
in den Ausgang des Mittelalters gehen die Reiſebeſchreibungen zurück, welche Forſcher, 
Staatsmänner und Miſſionare geſchrieben haben. 

Heute ſteht China im Mittelpunkte des Intereſſes, da Kriegsſchiffe aller europäiſchen 
Kriegsmächte vor ihren Häfen drohen. Und das allgemeine Intereſſe wird mit Haſt nach 
Schriften greifen, die uns Aufſchluß geben über das Leben und Denken der Chineſen. 
Die beiden Werke von Smith und Bard ſind außerordentlich intereſſant und reizvoll. 
Sie ergänzen einander außerdem. Smith iſt ein Amerikaner und Miſſionar, während 
Bard Franzoſe und Kaufmann iſt. Ernſt und gediegen berichtet Smith über das am 
ſchwerſten verſtändliche Land der Welt, elegant und mit dem eigenen Reiz pſychologiſcher 
Begabung erzählt Bard, ein moderner Großkaufmann. 

Die beiden Verfaſſer haben ihren Stoff nach ziemlich übereinſtimmenden Grund⸗ 
ſätzen eingeteilt. Sie reden von den Vorzügen und Fehlern des Volkes, von Sparſam⸗ 
keit, Fleiß, Höflichkeit, Geduld und Beharrlichkeit, Genügſamkeit, Kindesliebe, Ahnenkult, 
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anbererſelts von Geringlhäyung ber Zeit und Genauigteit, ber u ren Beratung 
ber Fremben, Herlogenheit und gegenleitigen Berbadt, Harb {pe bringt ein hübſ 
Bilb zur Frembenverachtung, wenn er von bem Stolze ſpricht, ein chineſiſcher 
lehrter empfinbet, ber ein europäildes (heſchichtswerl lieſt und vom Stur ze ber Perſer, 
Mocebonier, Homer, Araber, vom Untergange Napoleons u, |, w. vernimmt, mährenb 
fein Blid an ber Jahrtauſenbe langen Merrf, ſtie feines Lanbes yurbdgleite, 

Es iſt eine uralte große Kultur, bie ber Chineſen, und auch bie herr ſchende 
Manſchubynaſtie lonnte fie kaum mobifizieren, außer baß fie es im Hofceremoniell that, 
das ubrigens zeitlich bei weitem bas ſpaniſche übertrifft. Große Geſichtspunlie und ein 
feines Gefühl für moraliſche Berantwortlihleit ſprechen aus ben ſtaatswiſſenſchaftl 
Schriften der früheren Zeit. Perfönlige T leit und glanzende Prüfungen verlei 
ein Amt, nicht Proteltion, Und darnach bie Korruption heute Diele iſt bas ltat 
einer korrupten Heamtenhierarchie, wü hreub das Bolt ſelbſt, nach bem Urteil bes Biſchofs 
von Ningyo, gr. Neynaub, bei weitem beſſer iſt. 

Ein Martyrium enthüllt uns bas Kapitel über bie chineſi ſche Frau. Cölibatare 
— es in China nicht. Alles heiratet, denn es gilt, Nachlommen zu ſchaffen. Die 

tern verheiraten die jungen Leute, bie ſich meiſt gar nicht kennen. Sel nblich 
—.— romantiſche Ausnahme, poetiſche Mesalliancen, wie wir fie in 9 
nen und Liebern leſen. In ber 22 eht die junge Frau ganz in Nacht 
ihrer Schwiegermutter. Wie ein oſtaſiati ſcher A chenbröbel fleht eine junge Chineſin vor 
ung, bie von der Schwiegermutter und ben bölen Schmä gerinnen la auſam gequält 
unb endlich ermorbet wurde. Während bie arme Chineſin in harter Arbeit 2 x 
lebt ihre vornehme Schweſter in ftiller Zur enheit der Pflege ihrer Kinder, ihrer 
ſingerlangen Fingernägel und verlrüppelten üße. Bon geiftigen Intereſſen, wie bei uns 
nur bas Abonnement auf bie chineſiſche Gartenlaube“ e tutti quanti. Vielweiberei 
iſt erlaubt, aber ſehr ſelten, denn ber Chineſe, Praltiler und bil bereiche Philoſoph zu⸗ 
gleich, jagt: Eine Frau im Hauſe bedeutet „Frieden“, zwei dagegen „Streit“. 

Intereſſant iſt das Aufblühen des Journali⸗ mus, ſeit die Neſormideen Eingang 
fanden. Kong ⸗Bu⸗ wei, ber Neformator, bevorzugte die Brefie, Über 70 Journale giebt 
es jetzt, an Ihrer Spitze die ehr furchtgebietende amtliche Gazette de Peking, die Jahr⸗ 
tauſende zählt und heute noch wie immer durch die Schärfe und den Freimut ihrer 
Miniſteria ler lãſſe erfreut. Bei uns würde fie des Dfteren lonfis ziert, wenn Amts blãtter 
überhaupt konfisziert werben. 

Der arrogante Naſſeſtol; — die Nacht des religo ſen Fanatismus find heute noch 
in dieſem uralten Volle gewaltige Faktoren. Der jehige Boreraufſtand redet deutlich 
2 an und der Tenor der nationalen Maueranfhläge in Peling ſpricht eine dolch⸗ 

fe 


re Adolf Fler mit ſtarker Parteinahme von den Wandlungen im Aunft 
leben Japans erzählt, erſcheint wie ein oſtaſiatiſcher Reflex der künſtleriſchen Kämpfe, 
mie bei uns in ben letzten Jahrzehnten ſtatigefunden haben. Die Gründung einer 
japaniſchen ſſion! Wie kam das? Als der erſte Neformduſel über die Japaner 
kam, wollten mit Gewalt, binnen 24 Stunden möchte ich ſagen, Europäer werden 
und ſie begannen damit, ihre alte heilige hohe Kultur zu verachten. Und ſo begründeten 
ſie im e 1879 ungefähr eine Alabemie, an die fie Italiener () beriefen. Welche 
Brutalität! Man denke an die Denkmäler — die Friedhofsplaſtit zu Genua, Ferrara 
und der Certſa und dann an die Plaftik der Japaner. Doch bald ging dieſe Akademie 
ein und man begründete fpäter, 1890, eine „Schule der ſchönen Künſte in Tokio“ zur 
8 nn Kunft, in der ganz nach den Prinzipien altjapaniſchen Kunſt⸗ 

gelehrt wurde. 

Dann entitand die Sezeſſion. 1896 wurde der Kunſtſchule eine Abteilung für 
europãiſche Malweiſe (risum teneatis, amici) angegliedert, deren Seiter der in Saris 
gebildete Rouraba wurde Ein Bildhauer, der in Italien ftubiert hatte, kam hinzu und 
auch andere. Kurz, es un ein reges Schaffen und Arbeiten, man ftellte auf 
erropäiſche Weiſe aus, Landſchaften, Stimmungsbilder u. |. m., meiſt japaniſchen Inhalts, 
alſo wohl national, aber nicht beſſer und nicht ſchlechter als die Menge von Stimmoieh in 
den Reihen der Münchner Sezeifion, der Pariſer Modernen u. |. w., echtes, rechtes Nittelgut. 

Fürchterlich en iſt, nicht unähnlich der unfrigen, die offizielle Denkmalplaſtik. 
Japan, das Land a — der — ſchweren Grabdenk⸗ 
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mäler unter hochragenden Bäumen, iſt unter europäiſchem Einfluß mit ein paar Krieger⸗ 
denkmälern geſegnet worden, wie ſie in Deutſchland auch nicht geſchmackloſer gefunden 
werden. Wir danken es Adolf Fiſcher, daß er ein paar alte plaſtiſche Kunſtwerke ab⸗ 
gebildet hat, die eine gewaltige Sprache reden. Wir danken ihm auch ferner für die 
inſtruktiven Worte über die konſerierende Thätigkeit der Regierung, welche die Muſeen zu 
Nara und Kyoto geſchaffen hat. Wir danken ihm endlich für die Nachrichten über die 
Entwicklung der modernen europäiſchen Malweiſe in Japan. Aber man kann ihm darin 
nicht Recht geben, daß die Treibhauspflanze europäiſcher Kunſt in dieſen fremden uralten 
Kunſtboden gedeihlich emporwachſen wird. Sie iſt zu himmelweit verſchieden in jeder Faſer 
ihres Weſen und wenn die japaniſchen Maler der Sezeſſion auch japaniſche Landſchaften 
malen, deren Stimmung bis in die feinſten Nuancen nachgehen, ſo gewaltige Stimmungsmaler 
wie ihre einfachen Vorgänger ſind ſie nicht und werden es nicht; wenn ſie auch buddhiſtiſche 
Legenden malen, ſo thun ſie es doch mit den Herzen und den Augen eines Europäers 
und thun daran Unrecht. Der jetzige Tiefſtand der japaniſchen Kunſt, nachdem das 
Land Jahrzehnte lang Einflüſſe des notoriſch ſchlechten europäiſchen Geſchmackes erhalten 
hat, dieſer Tiefſtand einer ehemals ſtolzen, ſelbſtherrlichen und großen Kunſt, deſſen 
Gründe wir kennen, bezeugt aber wiederum deutlich, daß jede Kunſt dann zur Künſtelei 
und Manier wird, wenn ſie die Heimat und Nation vergißt und in der Nachahmung des 
Fremden, Unorganiſchen und Gepfropften ihr Heil erblickt. Derſelbe Woldemar von 
Seidlitz, dem Adolf Fiſcher ſein Buch gewidmet hat, beſchließt ſein ſchönes Werk über 
den japaniſchen Farbenholzſchnitt mit Folgendem: „Fragt man zum Schluſſe, ob es denkbar 
ſei, daß je die Japaner wieder zu einer eigenartigen, bedeutenden Kunſt gelangen könnten, 
ſo wird dieſe Frage wohl zu verneinen ſein. Denn alte Kultur und moderne Ziviliſation 
ſind Begriffe, die einander ausſchließen. Japan hat den zweiten Weg erwählt und hat 
ihn wohl betreten müſſen, wollte es nicht im Völkerkampfe vernichtet werden.“ 


z. Z. Paris. Dr. Edmund Wilh. Braun (Troppau). 
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The Life of John Ruskin von W. G. Collingwood. London, Methuen 
and CO. 80. 6s. } 

Er nannte fich ſelbſt K Duow... Nichts hätte beſſer feine Lebensanſchauung 
bezeichnen können. Es zeigt die ganze klare Einheit von Ruskins Wirken als 
Kritiker, daß jenes Pſeudonym, das er als ein achtzehnjähriger Jüngling mit kühnem 
Wurfe annahm, ſich auch auf ſein ganzes Schaffen ausdehnen läßt in dem Sinne wie 
es zuerſt gebraucht wurde, ſechzig Jahre hindurch. Die angeführte Stelle aus Collingwoods 
jüngſterſchienenem „Leben“ Ruskins ſummiert ſo gut, als dies in wenigen Zeilen möglich 
iſt, die Lebensanſchauung des gereiften Weiſen wie die des enthuſiaſtiſchen Studenten. 

1893, als Ruskins vornehmes Leben ſchon ſeinem Ende nahe war, ſchrieb 
Collingwood fein „Life and Work of John Ruskin“, das damals in zwei hübſchen 
Bänden erſchien. Ruskins Tod rief nun das Bedürfnis nach einer Biographie von 
größerer Ausdehnung hervor und ſie erſchien denn auch noch in demſelben Jahre, 
in dem er kurz vor ſeinem zweiundachtzigſten Geburtstage ſtarb. Es war nur 
in der Ordnung, daß dieſe Biographie Collingwood ſchrieb und daß er ſie — baſierend 
auf ſeinem früheren Werk — ſo ſchrieb, wie er ſie uns hier gab. Er gab uns nicht 


John Ruskin. 187 


einen bloßen Abdruck, weil ja „das ganze Werk von etwas verſchiedenen Geſichtspunkten 
aus geſchrieben ward“. Wie Collingwood hervorhebt, hat er ſich auch mit weniger Citaten 
aus R.s Werken begnügen können, da ihrer eine Anzahl dem weiteren Publikum bekannt 
8 71 würden. „Zahlreiche Studien“, ſagt er weiter, „ſind über Ruskin erſchienen, 
o daß man nicht mehr nötig hat, durch Darlegung ſeiner Lehre die Erzählung zu unter— 
brechen.“ Das Reſultat iſt, daß wir nun eine reichhaltigere und genauere Biographie 
vor uns haben, als in Collingwoods früherem Buch. 


Wir brauchen hier nicht Ruskins Leben zu verfolgen, wollen aber Collingwoods 
Stil etwas charakteriſieren: 


„Die Kindheit des Genies. 


a Das frühſte „Gedicht“ ward einen Monat, bevor der kleine John Ruskin ſein 
ſiebentes Jahr erreichte, geſchrieben. Es iſt eine Erzählung von einer Maus in ſieben 
achtſilbigen Verſen, „The Needless Alarm“, nur durch die unerwartete Korrektheit in 
Reim, Rhythmus und Verſtändigkeit bemerkenswert. 

Seine Jugendgedichte ſind, eben wie ſeine frühe Proſa, durch Sommerausflüge 
angeregt. Die Reiſe nach Schottland 1826 rief zwei Gedichte hervor, deſſen eins ſehr 
durch die richtige Gedankenfolge intereſſiert — Logik verlangt man am wenigſten von 
einem Kinde — und die letzte Strophe des Gedichtes hat einen Schimmer von Bildern 
des Unendlichen, wie Blakes beſte Zeilen: 9 


Der Polarſtern führt dich auf deinen Weg, 
Wenn du in dunklen Nächten verirrt biſt; 

Darum blick auf zum ſternigen Tag — 
Blick auf zu den Sternen über dir. 


Doch das ſind nur die mehr oder minder fertigen Stücke unter eine Menge von 
Fragmenten. Dieſe Sommerausflüge waren ſehr fruchtbringend; alles ward beobachtet 
und in Verſe gebracht. 


Die andere Inſpirationsquelle während dieſer Periode der Verſeſchmiederei war 
ſein Vater — der Hausgott ſeines Weibes und ſeines Kindes, deren größte Freude 
ſeine tägliche Rückkehr von der Stadt war — und ſein Vorleſen im Geſellſchaftszimmer 
zu Herne Hill. John war in eine Zurückgezogenheit gebannt, aus der ihn nichts hinaus⸗ 
lockte und ſaß verbarrikadiert vor einem kleinem Tiſch, auf dem alle ſeine Sachen 
ſtanden. Wenn er dem Vorleſer zuhören wollte, konnte er gute Litteratur hören, 
Stellen aus Byron und Chriſtopher North und Cervantes, die ſelten für feine Faſſungs⸗ 
kraft zu hoch waren, denn ſeine Eltern gehörten nicht zu den Shocking-Leuten: trotz 
ihrer Religiöſität und ihrer unbeugſamen Schottiſchen Moral konnten ſie über einen 
derben Witz lachen, wie die Leute aus der guten alten Zeit. 


So gaben ihm ſein Vater und das, was er vorlas, Stoff für ſeine Reflexions⸗ 
gedicht, wie der Sommer mit ſeinen Reiſen für die beſchreibenden; die beiden Arten 
waren gleich zwei Versbächen, die durch ſein Leben ſtrömten, manchmal ſich vereinigten, 
doch in ihren Hauptbetten und Richtungen ſcharf von einander ſchieden. Wie jeder 
Sommer ſeine Ernte an Beſchreibungen brachte, ſo war es Brauch, daß John zu Neu⸗ 
jahr (denn als Schotten feierten ſie nicht Weihnachten) und zu ſeines Vaters Geburts⸗ 
tag im Mai eine kleine Geſchichte oder ein Drama oder eine „Adreſſe“ meditativer Art 
ſchrieb, mit den Verſen auf „die Zeit“ für das Neujahr 1827 beginnend.“ 

Man ſieht, wie ſich der Poet entfaltet, wie ſich ſein Intereſſenkreis erweitert, wie 
er einen Eindruck nach dem andern ohne viel Wahl in ſich aufnimmt, mit der ſteten 
Rückſicht auf ſeine ſchlechte Geſundheit, die ihn immer in neuen Intervallen mit unfrei⸗ 
williger Muße bedrohte. Collingwood zeigt uns recht gut dieſes „Wachſen“ Ruskins als 
einen wichtigen Faktor im modernen Denken; und außerordentlich intereſſant iſt es, das 
Sich⸗Entfalten dieſes Genic t zu verfolgen. Trotz einiger herber Schickſalsſchläge — die 
einem anderen Menſchen vielleicht ganz ſeine Kraft geraubt hätten — war ihm, im 
Ganzen, das Geſchick hold, ſchon dadurch, daß es ihm, das einzige Kind frommer Eltern, 
mit Reichtum ſegnete. Man kann ſich ſchwer vorſtellen, daß er, hätte er nicht von ſeinen 
Eltern ein bedeutendes Vermögen ererbt, die Hälfte deſſen, was er that, gethan hätte, 
ohne daß man deshalb ſein Verdienſt verkleinert oder ſchmälert. Ja, es ſpricht noch 
mehr zu ſeinen Gunſten, daß er trotz ſeines Reichtumes, der andere entnervt hätte, 


188 John Ruskin. 


arbeitete, ſchwer arbeitete an der Aufgabe, die er ſich geſtellt hatte. Und in ſeinem 
Wirken und in der Art, wie er wirkte, müſſen wir vieles bewundern. Namentlich das 
Sich⸗Entfalten ſeiner Ethik durch ſeine Aſthetik und die Unabhängigkeit beider von einander, 
die er ſo ſtark betonte. Darin liegt vielleicht ſeine größte That als Entdecker neuer 
intellektueller Welten. Etwas anders noch iſt im Leben Ruskins von Bedeutung, ſeine 
Anhänglichkeit an ſeine Eltern und ſeine Hochachtung vor ihnen; ein beſonderer Reiz 
liegt daher in den Briefen, die er nach Hauſe ſchrieb — vom Kollegen oder auf Reiſen 
— an feinem Vater und an feine Mutter. Hier ein intereſſantes Blatt aus den Orforder 


Bekanntſchaften: 
„Mein liebſter Vater, 


als ich geſtern aus der Aula heimkam — wo ein Dozent las oder zu leſen vorgab und 
der Dekan ihm zuknurrte: „Reden Sie!“ — fand ich eine Karte auf meinem Tiſch von 
Dr. Buckland, der mich einlud, ihm das Vergnügen meines Beſuches zum Diner um 
6 Uhr zu ſchenken, wo ich zwei berühmte Geologen, Lord Cole und Sir Philip Egerton, 
treffen würde. Ich ſandte ihm ſofort eine Karte mit meiner Zuſage und meinem Dank, 
kleidete mich um und war eine Minute nach dem Glockenſchlag an Ort und Stelle. Erſt 
war ich fünf Minuten allein in Dr. B.s Salon; der alsbald mit Lord Cole eintrat, mich 
vorſtellte und ſagte, daß er, da wir beide Geologen ſeien, nicht zögere, uns eine Weile 
allein zu laſſen, während er, was er gewiß ſehr nötig hatte, ſich ein wenig zurechtmachte. 
Lord Cole und ich ſprachen über einige Foſſilien, die jüngſt aus Indien gekommen waren. 
Er bemerkte im Lauf des Geſpräches, daß das Zimmer ſeines Freundes Dr. B. netter 
und in beſſerer Ordnung ſei, als er es je bisher geſehen habe. Es war da kein Stuhl, 
auf dem man hätte ſitzen können, alles mit Staub bedeckt, zerbrochene Alabaſterleuchter, 
verwelkte Blumen, aus Serpentin geſchnittene Fröſche, zerbröckelte Modelle von zerfallenen 
Tempeln, zerriſſene Papiere, alte Manuſkripte, ausgeſtopfte Reptile, Büchſen, braunes 
Papier, Wolle, Werg und Baumwolle und eine beträchtliche Anzahl von anderen Sachen. 
Da kam Mrs. Buckland, dann Sir Philip Egerton und fein Bruder, den ich in Dr. B.s 
Vorleſung geſehn hatte; ich ſprach mit ihm in der Dinerzeit. Während wir über unſerem 
Wein nach dem Diner ſaßen, kam Dr. Daubeny, einer der berühmteſten Geologen unſrer 
Zeit — ein ſeltſames kleines Tierchen, das durch ſeine Augengläſer mit einer ſehr 
diſtinguierten Miene blickt — und Mr. Darwin, den ich in der Geological Society eine 
Vorleſung halten hörte. Er und ich ſprachen den ganzen Abend miteinander.“ 

Ruskins Lebensgeſchichte iſt an und für ſich ſchon ſehr anziehend, noch intereſſanter 
wird ſie durch die Lebensgeſchichte anderer, mit denen er zuſammengekommen iſt; Ruskin 
der Vorkämpfer Turners, der Prophet der glänzenden Prä-⸗Raphaelite⸗Brotherhood, 
war mit ſo vielen Perſönlichkeiten ſeiner Zeit bekannt, daß ſeine Biographie manche 
Streiflichter auf ſie ſelbſt wirft. 

Collingwood hat ſeine Aufgabe ſehr gut durchgeführt und es fertig gebracht, 
uns zu gleicher Zeit ein feingearbeitetes Charakterbild eines großen Mannes und 
eine klare Vorführung der leitenden Charakterlinien ſeines bedeutenden Schaffens zu 
geben. Nur wo der Autor die Thatſache anführt, daß Ruskins Werke voll ſind von 
„bibliſchen Citaten“, vergißt er, zu erwähnen, daß „Die Citate aus der Bibel bei John 
Ruskin“ vor einem oder mehreren Jahren in einem Buche zuſammengeſtellt und ver⸗ 
öffentlicht worden ſind. Aus der „Literary World“ (London). 
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Cy vik. 

Wilhelm Walther, Von Gottes 
Gnaden. Ein Sonetten⸗Cyklus für die 
Zeit. Wien, Dr. Walthers Litter. Bureau. 
IV. u. 170 S. 

Die 170 Sonetten des Buches ſind 
großenteils Kampflieder. Der Verfaſſer 
wendet ſich in ihnen mit aller Schärfe 
gegen den „Zorngott“ der Bibel und ſeine 
Prediger und verkündet einen Allgott, der 
Sünder und Gerechte mit gleicher Liebe 
umfaßt. Wohl in dem Beſtreben, recht 
eindringlich zu wirken, führt er feine Ge: 
danken mit weitſchweifender Breite aus. 
Manche wiederholen ſich häufig, nicht ſelten 
mit denſelben Worten: „Sucht euren Gott 
im Mond nicht, noch in Sternen.“ „Willſt 
du den Gott nur ſuchen in den Sternen?“ 
— „Sucht euren Gott im weiten All der 
Welt.“ „Im Weltall ſucht Gott.“ „Soll 
dir dein Geiſt und ſoll dein Herz geneſen, 
dann ſuche Gott in ſeinem Weltenall.“ — 
Sprachlich geſtattet Walther ſich ſonderbare 
Verrenkungen und Verbiegungen. So bildet 
er aus „Hügel“, „Reigen“ Zeitwörter wie 
„hügelt“, „reigt“; noch ſchlimmer ſind, 
der Form zuliebe, Neu: und Miß⸗Bildungen 
wie „bildert“, „geküſtet“, „plundert“, 
„Pflichtung“, die „Abgemorbenen“, „Gebete 
ſtammernd“. Wofür giebt es denn ein 
Wort „ſtammelnd?“ Aber der Verfaſſer 
braucht eben ein Reimwort zu „jammernd“, 
„klammernd“, „zerhammernd“. (2) 

Um zu wirken, hätte das Buch auf den 
3. Teil ſeines Inhalts beſchränkt und von 
Sonderbarkeiten und Flüchtigkeiten gereinigt 
werden müſſen. Tendenzwerk war es aller⸗ 
dings vom Anfang an. Poetiſchen Wert 
hat es nicht. 

Heinrich Gutberlet, Bunte Saat. 
Gedichte. Dresden⸗A., Oskar Damm. 96 S. 


Gewandtheit zu reimen iſt dem Ver⸗ 
faſſer nicht abzuſprechen. Mitunter glaubt 
man auch die Stimme eines Poeten 
zu vernehmen. Aber ſie ertönt ſelten und 
verhallt in einem Schwall klingender, aber 
nichtsſagender, abgebrauchter Verſe: 

Weſſen Herz nie überſchäumt, 
Nicht in ſüßer Wonne bebt, 
Nie in wildem Schmerz ſich bäumt — 


Hat das Leben nie gelebt, 
Denn er hat es nur verträumt — 


ſagt Gutberlet zu Eingang ſeines Buches. 
Aber von einem Aufſchäumen oder gar von 
einem trotzigen Aufbäumen des Herzens 
verraten dieſe Gedichte nichts. Es iſt die 
alte, abgeblaßte Blaublümchenpoeſie, die 
uns in den Verſen entgegentritt, mit roten 
Röslein, ſtillen Veilchen, flötender Nachtigall, 
holden Auglein, wehendem Zephir. Natür⸗ 
lich wird auch die roſige Aurora, werden 
die alten Herren Bacchus und Amor ge: 
bührend citiert. Die Kraft, Begebenheiten 
zu einem Gedicht zu geſtalten, fehlt dem 
Autor ganz; wo er es verſucht, wie 
in dem Gedicht „Im Heidekrug“, wirkt er 
banal, wenn nicht gar lächerlich. 
Wilhelm Popp. 


Muſenalmanach der Hochſchüler 
Wiens. Berlin, Georg Heinr. Meyer, 80. 

Dreißig junge Menſchen haben ſich zu: 
ſammengefunden, dieſen Muſenalmanach zu 
ſtande zu bringen und ein Bild von der 
künſtleriſchen Regſamkeit der Wiener Hoch⸗ 
ſchüler zu geben. Und dreißig junge 
Menſchen haben mich bitter enttäuſcht. 
Mit welchen geheimen Hoffnungen ging ich 
an das Leſen des Buches: nun, es wird 
wohl einer unter der Menge ſein, der einen 
echten, einen lebensheißen und ſehnenſtarken, 
kraftbefeſtigten Ton anſchlägt für das, was 
ihn bewegt! Hier findet ſich Jugend zu⸗ 
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ſammen, die ſpäter berufen fein ſoll, das 
Erbe der Vorfahren anzutreten und friſches 
Blut in den altersmüden, blaſierten Staats⸗ 
körper im Denken und Handeln für Leben 
und Kunſt zu bringen. Eigenart ſuchte ich 
zu entdecken, Lebenskraft, die eine Welt in 
ihren Armen glaubt, Daſeinsjubel, erhaben 
über den Kleinkram des Alltags, Rauſch 
und Taumel von Friſche und heiterer Luſt, 
ruhend in werdender Männlichkeit und Stärke. 
Und was ich fand? Müde Decadence, heiße 
ungeſunde Sinnenluſt geſchlechtlicher Liebe, 
krankhaftes Poſieren mit Schmerzen, an 
denen andere litten, gequältes Nachſtammeln 
von Dehmel, Mombert, Przybyszewski u. a. 
Am deutlichſten kommt das bei Paul 
Wertheimer zum Ausdruck. Keine 
perſönliche Nuance, keine Eigenart und 
dabei doch bei allen ein Empfinden für 
das Leben ringsum. Aber leider nur 
Empfinden — Anempfinden und kein Ge⸗ 
fühl, kein ſelbſtdurchlebtes Ausſichheraus⸗ 
ſtellen errungener und überwundener Lebens: 
momente. Dieſe Ohnmacht, dieſes Nicht: 
können, an dem Künſtler und Dichter 
gleich beteiligt ſind, erreicht den kraſſeſten 
Ausdruck in der dramatiſchen Scene 
von Ludwig Wolff. Hier fehlt ſogar 
die einfachſte äußerliche Beobachtung eines 
ſo hochgradig nervöſen Menſchen, wie ihn 
Wolff ſchildern wollte. Es iſt erdichtete 
Nervoſität mit einem gut Teil glatter 
Banalität. 

Dem Buche, das ſchon durch geſchmack— 
loſe Druckanordnung unangenehm berührt, 
find von Hans Prizbam Zeichnungen bei: 
gegeben, d. h. unten auf jeder Seite ohne 
örtlichen noch gedanklichen Zuſammenhang 
mit den litterariſchen Beiträgen, wird ver: 
ſucht, in Gegenwirkung von Schwarz und 
Weiß Bilder zu geben, von denen die auf 
Seite 29 und 139 — ich greife ein paar 
heraus — an trivialer Maniriertheit in 
„Andeutungsmalerei“ nichts zu wünſchen 
übrig laſſen. Aus den Zeichnungen von 
J. V. Ciſſarz, Herm. R. C. Hirzel u. a. 
könnte Prizbam noch viel in Linienführung, 
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wirkungsvoller Anordnung, fein gefühlten 
Landſchaften, Pflanzen⸗ und Tierkörpern 
lernen. Für ſeine Initial⸗Zeichnungen, die 
noch ſo kraus und verworren ſind, empfehle 
ich M. Liebermanns Initialen, in denen 
Inhalt und Anordnung des Gegebenen 
außerordentlich harmoniſch wirken. In 
dieſen Initialen liegt Poeſie. 

Ein Gutes, das wir nicht vergeſſen 
wollen und das nicht zu gering angeſchlagen 
werden darf, hat der ein ſolches Buch 
herausgebende Dilettantismus doch: er 
bildet der produktiven Litteratur, wie über⸗ 
haupt der Kunſt ein empfängliches und 
verſtändiges Publikum heran. Von dieſem 
Geſichtspunkte aus laſſe ich Sammlungen 
wie dieſen Almanach gelten. 

Ein Berliner Student. 


Dramen. 


Die Gloria. Eine Tragödie von 
Gabriele d' Annunzio. Berlin, S. 
Fiſcher. 80. M. 2,—. 

D' Annunzio kann ohne Begeiſterung 
nicht ſchaffen. Wer hat Begeiſterung? Ein 
Jüngling und ein junges Mädchen. Beim 
Manne wird es Taumel oder Weisheit. 

d'Annunzio ſieht eine ſchöne Statue 
und begeiſtert ſich an ihr. Er arbeitet, 
indem er dieſe Stimmung feſthält, ſich an 
ſie klammert. Mit Wut oft und Angſt. 

Denn, wenn die Stimmung nicht an⸗ 
dauert — was dann? Auch dann giebt es 
noch ein Mittel. Es giebt eine große und 
eine kleine Kunſt. Es giebt aber auch Mache. 

d'Annunzio letztes Begeiſterungsrequiſit 
iſt „die lateiniſche Raſſe“. Hat d'Annunzio 
eine Weltanſchauung? Eine Philoſophie? 
Hat er Geiſt? Hat er Gemüt? Hat er 
ein Allbewußtſeiu? 

Was iſt d' Annunzio eigentlich? 

Wird man von d' Annunzio nach dreißig 
Jahren noch reden? 

d' Annunzio hat die Seele ſeines Landes 
wiederentdeckt. Sie ſeufzt und ſtöhnt um 
„Erlöſung“. Er hat ihr die Schätze ſeiner 
Gedanken gegeben. 
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Es giebt eine gewiſſe Art, immer mit 
Bedeutung zu reden. Immer unterſtrichen 
— mit erhobenem Finger! Es iſt ſchön, 
wenn jeder immer weiß, daß er „mit Be— 
deutung“ redet. 

Was will die „Gloria“ jetzt? Jetzt 
in unſerer Zeit — was will ſie uns ſein? 

Will ſie uns größer machen? 

Will ſie uns tiefer machen? 

Will ſie uns ſehender machen? 

Will ſie uns ſtärker machen? 

Will ſie uns — weiſer machen? 

Was will ſie? 

Es giebt eine Art, geſchwollen zu reden. 
Es giebt auch eine Art, Puppen aufzublaſen, 
daß ſie wie Rieſen ſcheinen. Sie platzen 
an ihrer eigenen Dicke. Will ich damit 
ſagen, daß das d'Annunzio iſt? 

Es giebt auf den Jahrmärkten Leute, 
die uns ihre Ware abſolut aufdrängen — 
bunt aufgeputzt. Will ich damit ſagen, 
daß das d' Annunzio iſt? 

Das Weib — es giebt eine Spezialität 
— das d'Annunzio⸗Weib — heißt — Elena 
Comaèna. 

Es kommt oft vor, daß die Leſer ſich 
entwickeln und der Autor einen Stillſtand 
bietet. Will ich damit ſagen, daß d'Annunzio 
Stillſtand iſt? Habe ich von der „Gloria“ 
einen Gedanken mitgenommen? Iſt die 
Natur darin? Es wird viel davon ge— 
ſprochen. Könnte ich die Gloria an einem 
vollen, reichen Sommertage neben einen 
ſtarken Baum legen? Oder an einen Bach? 
Oder auf eine Wieſe? Die Reden der 
Perſonen ſind geſteigert — oft chorartig 
geſteigert — das iſt die Antike darin. 

Dieſe Reden gehen wie ſchwere Wellen 
hin und her — von einem zum anderen. 

Elena — ein Weib, das zu allem 
Schlechten, aber auch zu allem Höchſten 
fähig — ſein will! Es iſt Schickſal in 
ihr, wie überhaupt in allen. 

Man rede immer viel von ſich, immer 
deutend und groß und unbefriedigt. Vor 
allem mit Drang. Elena hat mit gewiſſen 
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Frauen unſerer Zeit viel Ahnlichkeit. — 
Vor allem mit Drang! 

Iſt die Tragödie gewachſen oder gemacht? 
Wieviel ſchöne Stellen darin?! Wahre?! 

übrigens — man kann die Tragödie 
noch übermenſchlicher nehmen. Elena als 
Symbol! Wie Dantes Beatrice! Dante 
und d'Annunzio! In dieſer Richtung kann 
ich mich ja wohl noch einmal daran ver- 
ſuchen. Ich werde mich überhaupt wohl 
noch einmal an d'Annunzio — verſuchen. 
Später, wenn es mir einmal wert ſcheint. 

d'Annunzio wird ſehr verehrt. Was 
iſt d'Annunzio? Vielleicht auch, was iſt 
an d'Annunzio? Ketzerei — o freventliche! 
Eine Welt ſtürzt dann vielleicht zuſammen. 

Vielleicht auch nur die Hütte eines kleinen, 
lügenhaften, komödientiſchen Völkchens! 

Vielleicht kommt auch nur die Wahr: 
nehmung, daß es eben eine — Entwicklung 
giebt — Zeitmärſche, wo einige zurückbleiben 
und ihr Gebiet bebauen. Vielleicht auch 
noch — anderes. 

Es giebt Menſchen, denen eine relative 
Bedeutung nicht abzuſprechen iſt. In ge— 
wiſſem Rahmen, den ſie ſich ſtecken, leiſten 
ſie wohl — Winkelkunſt. Je nach der 
Beleuchtung. 

Will ich damit ſagen, daß d'Annunzio 
ein — Winkelkünſtler iſt? 

Ernſt Schur. 


Frank Wedekinds „Kammer⸗ 
ſänger“ erſcheint jetzt in 2. Auflage 
(A. Langen, München. 80. 68 S. 
M. 1,—). Ich habe den Erfolg dieſes 
höheren Bierulks nie verſtehen können. 
Was man als funkelnden Geiſt preiſt, er: 
ſcheint mir wie ein witzloſes Kneipgeſpräch. 
Ich muß wohl zu hohe Anſprüche an die 
Werke mancher unſerer Zeitgenoſſen ſtellen! 

Der Verlag von Albert Langen in 
München giebt ſoeben die beiden Teile von 
Björnſons „Über unſere Kraft“ in 
einem Band heraus. (80. 315 S. M. 4,—.) 
Man muß beide Teile einmal hintereinander 
auf ſich wirken laſſen, um zu erkennen, 
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wie ſicher und ehern dieſes grandioſe Werk 
in die Unſterblichkeit der Meiſterſtücke irdiſcher 
Kunſt hineinwächſt. Einmal hat die „Neue 
freie Volksbühne“ in Berlin die Aufführung 
des II. Teils gewagt. Von dieſer Vor⸗ 
ſtellung gingen Schauer des Ewigen aus. 
Man empfindet ſie wieder, wenn man ſich 
wehrlos dem Genie Björnſons hingiebt. 
L. q. 


Novellen. 


Alfred Meebold: „Allerhand 
Volk“. „Vita“, Berlin. F 

Der Autor, auf deſſen Talent wir vor 
einigen Jahren in dieſen Blättern anläßlich 
ſeines Erſtlingswerkes „Vox humana“ 
aufmerkſam gemacht haben, beweiſt in ſeinem 
neuen Werk einen bedeutenden Fortgang 
in der Auswahl ſeiner künſtleriſchen Themen, 
ſowie in der Kraft ihrer pfychologiſchen 
und ſtiliſtiſchen Bemeiſterung. Aus dem 
erſten Buche traten viele Eigenſchaften eines 
wirklichen Künſtlers hervor, aber es war 
kein klares, widerſpruchsloſes Ganzes. Die 
kräftige Plaſtik der Schilderung kontraſtierte 
merkwürdig mit einer nervöſen, müden 
Nonchalance, die aus einer allzu weiblichen, 
reichen, verträumten Natur zu dringen 
ſchien. Von dieſen Mängeln merkt man 
in dem zweiten, neu erſchienenen Buche 
Meebolds wenig. Die Novelle Dr. Erna 
Redens Thorheit und Erkenntnis iſt ein 
kleines Meiſterſtück. Eine junge Arztin 
liebt einen Kollegen. Mit dieſer Leiden⸗ 
ſchaft erwacht das Weib in ihr — und 
beſiegt alle Schranken der Vernunft und 
der erlernten Geiſtigkeit. Daher iſt Ernas 
Schmerz unermeßlich, als ſie die Hoffnungs⸗ 
loſigkeit ihrer Liebe wahrnimmt. In dieſer 
größten Seelennot ihres Lebens findet ſie 
an einer jungen Malerin eine Stütze. Dieſe 
Freundſchaft rettet ſie vor dem Selbſtmord. 
Wie erſtaunt und erſchreckt iſt aber Erna, 
als ſie plötzlich merkt, daß die Art von 
Ernas Liebe keine rein freundſchaftlich⸗ 
platoniſche iſt, daß Erna zu jenen Aus⸗ 
nahmenaturen gehört, die heute — mit 
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Recht oder Unrecht — in Irrenhäuſer und 
Gefängniſſe geſteckt werden. Zu tief hat 
ſie ſelbſt den Kummer unglücklicher Liebe 
erfahren, als daß ſie nun die Freundin 
roh von ſich ſtoßen könnte. Aber Lucie 
empfindet, daß Erna nie ihre Liebe ver⸗ 
ſtehen oder begehren könnte und verübt 
ſelbſt jene That, vor der ſie Erna einſt 
gerettet hatte. Dieſes heikle und peinliche 
Thema iſt von Meebold virtuos und mit 
dem größten Takt ausgeführt worden. 
Nicht ein Hauch von Frivolität verunreinigt 
den künſtleriſchen Ernſt der Novelle. 
Max Meſſer. 


Litte raturgeſchichte. 


Rahel Varnhagen. Ein Lebens⸗ und 
Zeitbild von Otto Berdrow. Stuttgart, 
Greiner und Pfeifer. 460 S. 


Ein höchſt buntſcheckiges, aber auch höchſt 
überflüſſiges Buch. Wenn die Phraſe den 
Gedanken erſetzen könnte, ſo müßte man es 
loben. Wenn das Ueberſchrauben und ver⸗ 
himmelnde Karrikieren längſt fixierter Ge⸗ 
ſichtspunkte, das unmotivierte Wiederauf⸗ 
nehmen längſt zurückgewieſener oder doch 
auf das beſcheidenſte Maß reduzierter eine 
litterariſche That wäre, ſo würde hier eine 
vorliegen. Es heißt bis ins Lächerliche 
übertreiben, wenn man die Rahel, deren 
pikante Begabung niemand beſtreitet, zum 
Zentralpunkt alles „ſchöngeiſtigen“ Lebens 
in Berlin, ja in Deutſchland erheben will. 
Dieſer Art iſt nun aber auch die ganze 
Monographie: durchaus ſchief in der Anlage 
und phraſenhaft in der Ausführung; wir 
müſſen ſie daher für einen ganz und gar 
mißlungenen Panegyrikus erklären. 

Geſpenſter! Dieſe Kritik bezieht ſich 
auf ein Buch „Rahel und ihre Zeit“ von 
Eduard Schmidt⸗Weißenfels und ſtammt 
von — Hebbel. Aber in allem Weſentlichen 
paßt ſie auch auf das uns vorliegende weit⸗ 
ſchichtige Werk. Novalis hat ganz recht, 
wenn er meint, die Kunſt, Bücher zu ſchreiben, 
ſei noch nicht erfunden worden. Es iſt hier 
ein umfangreiches Material zuſammen⸗ 
getragen, aber in keiner Weiſe verarbeitet 
worden: das Ganze ſo ſtillos und ſo 
unperſönlich als möglich. Eine Brief⸗ 
ſtelle Rahels, ein paar geſellſchaftliche und 
geſchichtliche Notizen, Zitate aus ihren 
Biographien, Aeußerungen ihrer Intimen, 
das alles wirbelt durcheinander, und über 
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dieſen tauſend unweſentlichen Details ver⸗ 
gißt der Verfaſſer den Kern ihrer Perſön⸗ 
lichkeit zu zeichnen. Er interviewt ſeine 
Heldin. Alle Menſchen, die ſie kennen ge⸗ 
lernt hat, alle Orte, die ſie aufgeſucht hat, 
werden auch uns vorgeführt, aber ohne jede 
Auswahl und Kritik. Unerträglich iſt die 
moraliſierende Haltung des Verfaſſers, der 
ſeine Heldin fortwährend entſchuldigt, wo 
er ſie begreifen ſollte (S. 100 flg.). Uner⸗ 
träglich die Manier, dieſen komplizierten 
Charakter ſo ideal als möglich are 
„Dore, die Magd, ißt mit am herrſchaft⸗ 
lichen Tiſche, weil ſie krank geweſen. Hier 
weht uns der gute ſoziale Geiſt des Varn⸗ 
hagenſchen Hauſes entgegen.“ Berdrows 
litterariſche Kenntniſſe find ſehr äußerlicher 
Natur. Was er über die romantiſche 
Philoſophie, Kunſt und Moral bemerkt, iſt 
nichts als die vererbte Weisheit ſchlechter 
Litteraturgeſchichten (S. 90 flg.). Vor allem 
aber begeht der Verfaſſer den Grundfehler, 
die Rahel als Chriſtin aufzufaſſen. Sie 
war Jüdin, Jüdin, Jüdin! Wenn ſie ſich 
deſſen bisweilen ſchämte, ſo gereicht ihr dies 
wahrlich nicht zur Ehre. Ueberhaupt iſt 
die eigentümliche Koketterie ihres Gefühls⸗ 
lebens, die ſehr angreifbare Schöngeiſterei 
der damaligen Salons, die mit wirklichem 
Kunſtverſtändnis wenig zu ſchaffen hat und 
feinere Geiſter entſchieden abſticht, abſolut 
nicht gezeichnet. Es war zu zeigen, was 
ſie ſelbſt war und was ihre Zeit ihr gegeben 
hat. Karl Roſenkranz hat die Rahel in 
einem kurzen Eſſay ſeiner „Neuen Studien“ 
(1837) hundertmal beſſer gezeichnet, als 
Berdrow in ſeinem dickleibigen Buche. 
„Rahel,“ heißt es dort, „iſt eine didaktiſche 
Natur; alles will bei ihr der Reflexion ent⸗ 
gegen; ſie iſt voll des tiefſten und viel⸗ 
ſeitigſten Gefühls, doch genügt ihr dieſe 
Form nicht; ſie ringt darnach, ihres Wefens 
ſich auch in Gedanken bewußt zu werden, 
mit ungewöhnlicher Schärfe und Klarheit 
verſteht ſie die Anatome der Empfindungen, 
Charakter und Verhältniſſe vorzunehmen.“ 
Die Pſychologie und Soziologie Rahels 
und ihrer Zeit giebt uns Berdrows Buch 
nicht. Allerliebſte Kapitelüberſchriften im 
Gartenlaubenſtile: „Liebe“, „Verarmt und 
Vereinſamt“, „Jahre des Harrens“ bieten 
dafür keinen Erſatz. 


Aus Fritz Reuters jungen und 
alten Tagen von Karl Theodor 
Gaedertz. Wismar, Hinſtorff. 

Herr Gaedertz hat bisher ſechs Bücher 
über Reuter geſchrieben, ein ſiebentes iſt 
in Vorbereitung. Wie dergleichen Werke 
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entſtehen, iſt dem Kundigen kein Geheimnis. 
Man nimmt ein paar ungedruckte Briefe 
des Dichters, erzählt ein paar Anekdoten 
aus ſeinem Leben, miſcht Gedichte, Be⸗ 
merkungen ſeiner Freunde darunter, ſtreut 
zahlreiche Bilder ein und ein Buch, zum 
„Feſtgeſchenk“ wie geſchaffen, iſt fertig. 
Herr Gaedertz hat den Nachlaß Reuters zur 
Verfügung, Reuter war nicht nur Dichter, 
ſondern auch ein vorzüglicher Zeichner, was 
dieſen Büchern natürlich ſehr zu gute kommt. 
Somit iſt dafür geſorgt, daß die Reuter⸗ 
bücher des Herrn Gaedertz ſobald nicht ihren 
Abſchluß finden werden. 

Dr. Emil Reich, Ibſens Dramen. 
Zwanzig Vorleſungen gehalten an der Uni⸗ 
verfität Wien. 3. vermehrte Auflage. 
Dresden, E. Pierſon. 80. M. 3,—. 

Reich hat ſeine Ibſen⸗Vorleſungen bis 
zur jüngſten Schaffenszeit des Dichters er⸗ 
weitert und auch „Wenn wir Toten er⸗ 
wachen“ bereits in ſeine Betrachtungen 
einbezogen. Sein Buch iſt gründlich und 
gehaltvoll, und aus der täglich anwachſenden 
Buchlitteratur über Ibſen iſt mir nichts 
Beſſeres bekannt. Das umfangreiche Werk 
beruht auf einer genauen Kenntnis nor⸗ 
wegiſcher Verhältniſſe, der Verfaſſer be⸗ 
herrſcht das große Material vollkommen, 
und ſeine reiche Beleſenheit führt ihn zu 
intereſſanten Parallelen. Freilich erſcheint 
mir der Plan des Buches — es enthält in 
ſich geſchloſſene Vorträge über die einzelnen 
Dramen des Dichters — gerade für eine 
Charakteriſtik Ibſens wenig vorteilhaft; ich 
hätte eine freiere Einteilung, etwa nach den 
Ueberſchriften: „Ibſens Ethik“, ſeine „Pro⸗ 
bleme“, „Weltanſchauung“, „Charaktere“, 
„Verhältnis zum deutſchen und franzöſiſchen 
Drama“ entſchieden vorgezogen. Davon 
abgeſehen, ſind Reichs Analyſen oft allzu 
korrekt, er will zuviel erklären und berück⸗ 
ſichtigt dabei nicht genügend den myſtiſch⸗ 
ſymboliſchen Untergrund ſeiner Kunſt. Auf 
perſönlich abweichende Anſchauungen gegen— 
über den Dramen Ibſens einzugehen, darauf 
darf ich verzichten, da der nordiſche Dichter 
wohl jedem in eiuer andern Beleuchtung 
erſcheinen dürfte, und die Hauptſache bleibt, 
daß etwas Poſitives über ihn geſagt wird. 
Das thut der Verfaſſer. 

Hans Landsberg. 


Fritz Lienhard, Die Vorherrſchaft 
Berlins. Heft 4 der Flugſchriften der 
Heimat. Berlin, Georg Heinrich Meyer. 
80. M. 0,50. 

Lienhards Schrift iſt ehrlich und klug. 
Sie enthält eigene Gedanken genug, ſodaß. 
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bei einer Neu-Auflage eine Beſchränkung 
der Zitate wünſchenswert erſcheint. L. ver: 
langt „neben der großſtädtiſchen Litteratur 
und Kunſt als rechten Gegenſatz oder doch 
als gleich berechtigte, ja mehr berechtigte 
Seiten⸗Erſcheinung eine landſchaftliche 
Kunſt und Litteratur.“ Er begründet 
das ausführlich. Er betont mit Recht, daß 
auch die ſogenannten Lokaldichter, par 
excellence Hauptmann, die Stammes⸗ 
nuance, das Heimatskolorit in ihren Dich: 
tungen nicht erkennen laſſen. Er verlangt 
demgegenüber „ſolche Kunſt und Dichtung, 
die bei allem ſcharf perſönlichen Künſtler⸗ 


tum doch dem Geiſt unſeres Volkstum 


entſpricht und dem Herzensverſtändnis der 
gebildeten Geſamtheit nicht entrückt.“ Meines 
Erachtens täuſcht ſich Lienhard in zwei 
Dingen. Einmal ſind die Berliner, sic. die 
Berliner Litteraten, nicht ganz ſo ſchlimm, 
wie er meint. Wir ſind des Naturalismus 
und der Formkünſtelei ganz ebenſo über⸗ 
drüſſig wie er; auch wir hoffen auf eine 
große Kunſt. Und dann ſcheint mir eine 
Volkskunſt für die Deutſchen noch in weiter 
Ferne zu liegen. Wenn aber ſolche Kunſt 
ſchon jetzt entſteht, werden wir vielgeſchmähten 
Berliner ſie freudig begrüßen und auf 
„unſere Vorherrſchaft“ freiwillig verzichten. 
Die Elitekunſt können und wollen wir 
darum nicht aufgeben, denn bis der Bruch 
zwiſchen Volk und Kunſt geheilt iſt, können 
wir uns nicht ohne ſie behelfen. Und ſind 
nicht in unſres Vaters Haufe viele Wohnungen? 
Hans Landsberg. 


Frauenfrage. 


Der verdienſtreiche Verfaſſer des Werkes 
„Die Schönheit des weiblichen Körpers“ 
hat ſoeben einen ergänzenden Band ver⸗ 
öffentlicht „Die Frauen⸗Kleidung“ 
(Stuttgart, Ferd. Enke. Mit 102 Abbild. 
80. 186 S. M. 7,60.) Seine alte Kunſt, 
heikle Themata mit Geiſt und Gründlich⸗ 
keit, Delikateſſe und Ernſt zu behandeln, 
hat er auch hier glänzend bewährt, ja, 


Kritik. 


gelegentlich blitzen Fünklein poetiſcher Dar: 
ſtellungsgabe auf und geben dem reizvollen 
Thema doppelten Reiz. Die Ethnographie 
hat ihm köſtliches Material überreicht und 
der Arzt hat mit Verſtändnis den Einfluß 
der Kleidung auf den weiblichen Körper 
ſtudiert und analyſiert. Ich hätte gern 
gewünſcht, daß Dr. Stratz ſich mehr mit 
der Pſychologie des Schamgefühls befaßt 
hätte. Die Werke von H. Schurtz und 
K. v. d. Steinen hätten ihm wichtige Hin⸗ 
weiſe gegeben. Auch für eine Philoſophie 
des Schmutks hätten ſich mehr Geſichts⸗ 
punkte finden laſſen können. Aber das 
ſind nur winzige Ausſtellungen angeſichts 
eines Werkes, das durch die Schönheit 
ſeiner Ausſtattung und den objektiven Stand⸗ 
punkt des Autors gleich feſſelt. Den Frauen 
iſt dringend zu raten, daß ſie die ruhige 
Weisheit Dr. Stratzs beherzigen und ſeine 
Kritik der verbeſſerten Frauenkleidung 
ſtudieren. Aber was wird's helfen? 
Dr. Stratz hat Recht: „Die meiſten Frauen 
wollen lieber krank als häßlich ſein!“ 
D HN 


De utſche 
Sitte vatur im Auslande. 


Im „Teatro de la Comedia“ zu 
Madrid gaſtierte die italieniſche Schau: 
ſpielerin Tereſa Mariani. Mit vielen 
anderen modernen Bühnenſtücken Frank⸗ 
reichs und Italiens wechſelte auch Haupt- 
manns „anime solitarie“ ab. Der 
Erfolg war nur ſehr mittelmäßig, da 
das ſpaniſche Publikum die meiſten Scenen 
unnatürlich fand. Nach ſpaniſchen Be⸗ 
griffen würde es keinem Ehemann ein⸗ 
fallen, in einer Frau eine Seelenfreundin 
zu ſuchen, auch würde keine ſpaniſche Gattin 
eine ſolche Seelenfreundin ihres Mannes 
auch nur für eine Stunde in ihrem Hauſe 
dulden. Um ſich in fremde Verhältniſſe 
hinein zu verſetzen, dazu iſt das ſpaniſche 
Volk viel zu hochmütig. -W. 


Der Katholizismus 
und die moderne Dichtung. 


2 n ihrer „Litterar. Beilage“ vom 25. April giebt die „Köln. Volksztg.“ ihrem Kritiker 
das Wort zu einer Beſprechung meiner Schrift „Der Katholizismus und die moderne 
Dichtung“. Ich habe an und für ſich keine Veranlaſſung, mich in eine noch jo ver- 
nichtende Kritik meiner Studie einzumiſchen, ſolange mir eine wirkliche Kritik vorliegt. 
Leider iſt davon hier keine Rede mehr. Mein Kritiker erledigt die Kapitel II, III, IV, VI, 
alſo den Schwerpunkt des Ganzen, die Geſamtheit meiner philoſophiſchen und 
äſthetiſchen Darlegungen mit den zwei Worten „krummſte Umwege“. Keine Silbe 
mehr! Aus Kapitel VII eitiert er die zwei letzten Zeilen, um einen Witz daran 
zu knüpfen; ebenſo witzig thut er Kapitel Wab, indem er verſichert, er würde ſeine einſtige 
Bemerkung über Dickens nicht gemacht haben, hätte er ahnen können, daß fie mir Ge- 
legenheit „zu einem Druckbogen“ geben werde. Alſo wohlgemerkt: über den ganzen 
philoſophiſchen, litterarhiſtoriſchen und äſthetiſchen Gedankengang von Kapitel II bis VII 
ſagt mein Kritiker kein ſachliches Wort! Um ſo zäher klammert er ſich an die hiſtoriſche 
Einleitung, um aus ihr meine „Konfuſion“ der geſchichtlichen Entwickelung herzuleiten 
und mich damit vor den katholiſchen Leſern gebührend zu kennzeichnen. 

Einmal benutzt er dazu die Kettelerfrage Es giebt kaum etwas, was noch ſo 
der Kontroverſe unterliegt, wie der kauſale Zuſammenhang zwiſchen katholiſch-ſozialer 
Bewegung und Kulturkampf. Die von mir adoptierte Anſicht ſteht am nächſten der von 
Rudolf Meyer, die von der landläufig evangeliſchen wie landläufig katholiſchen er: 
heblich abweicht. Vielleicht giebt eine ſpätere Zeit uns Unrecht; heute iſt dieſe Anſchauung 
ſelbſt durch Bismarcks „Gedanken und Erinnerungen“ noch nicht alteriert. Die Hoffnung, 
daß dieſes Werk Klarheit in das Dunkel der Geneſis des Kulturkampfes bringen werde, 
hat ſich nicht erfüllt; Bismarck weicht nach der Polenfrage hin aus, die ſicher eine Rolle, 
aber ebenſo ſicher nur eine ganz aceidentelle geſpielt hat. Der Verſuch, aus völlig kontro⸗ 
verſen Fragen dem Gegner einen Strick zu drehen, iſt nicht gerade gentlemanlike, und 
zudem von vornherein nutzlos. Das hat wohl mein Kritiker ſelber gefühlt, und ſo ſchlägt 
er raſch einen Seitenhieb nach einer Anmerkung, die „86 Seiten ſpäter“ zu finden ſei. 
Prachtvoll, in der That: alſo Anmerkungen lieſt man neuerdings nicht dort, wo der 
Index auf ſie hinweiſt, ſondern — 86 Seiten ſpäter. Für dieſe Praxis lehne ich jede 
Verantwortung ab. Die Anmerkung, die vornehmlich Moufang für die Geneſe des 
Kulturkampfes verwertet, iſt offenbar meinem Kritiker ſehr unbequem geweſen. Und aus 
unbequemen Situationen rettet man ſich ja durch nichts ſo ſicher, als durch einen Witz. 
Es kommt nur darauf an, welches Niveau des Geſchmacks ein ſolcher Witz innehält ... 

Da das Spiel auf dieſem Terrain ausſichtslos iſt, ſo ſucht mein Kritiker mich 
deſto ſicherer mit der Unfehlbarkeitsfrage zu fangen. Das ſtellt er nun ſehr niedlich an. 
Ich hatte geſagt, Ketteler habe begeiſtert für das Dogma geſtritten; „bekanntlich“, ironiſiert 
er, ſei Ketteler ein Gegner der Opportunität des Dogmas geweſen! Mein Kritiker 
muß ſeine Leſer für unerlaubt dumm halten, wenn er ihnen zutraut, daß ſie zwiſchen 
einer Inſtitution und der Opportunität einer Inſtitution nicht zu unterſcheiden vermögen. 
Ketteler war ein Anwalt alles Hierarchiſchen, und konſequent auch der Krönung alles 
Hierarchiſchen, die das Unfehlbarkeitsdogma bedeutet. Dieſen großartigen Gegenſatz in 
dem gewaltigen Manne, der jeden bisher noch gefeſſelt hat, den Gegenſatz zwiſchen feurigem 
Sozialismus und ſtrengſtem Hierarchismus, den wollte ich herausheben. Was ging mich 
dabei die Opportunität an? Iſt Thiers darum ein Boruſſophile geworden, weil er die 
von ihm am heißeſten gewünſchte Abrechnung mit Preußen im Juli 1870 als nicht 
opportun bekämpfte? Wie geſagt: mit ſolchen Späßen beleidigt mein Rezenſent ſeine 
Leſer, nicht mich; und das kann mir ſchließlich gleichgiltig ſein. 

Bis hierher iſt es alſo mit der „Konfuſion“ nichts. Aber nun kommt ſie, wirklich 
und wahrhaftig. Man eniſetze ſich: ich habe von Hertlings Konſtanzer Rede nach Schells 
Auftreten verlegt, und in Wirklichkeit fällt ſie ein halbes Jahr vorher! Und ich habe 
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aus dieſem Irrtum gar noch die Konſequenz gezogen, von Hertling habe Schells Vor⸗ 
würfe abzuſchwächen geſucht. In Wahrheit hat dies von Hertling erſt in den „Hiſtoriſch⸗ 
politiſchen Blättern“ gethan. Daß ich dies letztere geſagt habe, verſchweigt mein Kritiker 
mit gutem Bedacht; mit deſto gierigerer Ironie ſtürzt er ſich auf den vorangehenden 
Irrtum. Ich geſtehe offen, daß ich von Hertlings Aufſätze für identiſch mit feiner Rede 
gehalten habe, und darum dieſes Verſehen beging. Aber ich muß doch eins hinzuſetzen, 
um die Ausbeutung dieſes Irrtums durch meinen Gegner — ſie füllt die Hälfte des 
auf die Rezenſion entfallenden Raumes — richtig zu beleuchten. Dieſe chronologiſche 
Frage kehrt in der ganzen Schrift nie wieder, nicht das Mindeſte ſogar meiner folgenden 
hiſtoriſchen Orientierung wird durch ſie alteriert. Ich kann meinem klerikalen Gegner 
nur wünſchen, daß ihm niemals bei katholiſchen Berufs hiſtorikern ein ſchlimmerer 
Schnitzer begegnen möge, als dieſe „Konfuſion“ es iſt. 

Man bedenke, daß mein Kritiker auch noch den S. 88 ſtehen gebliebenen lapsus 
calami „Katholiſche Welt“ (ſtatt: „Alte und Neue Welt“) entdeckt hat, und man wird 
die Berechtigung verſtehen, mit der er meine Studie vernichtet. Ich weiß nun, was 
katholiſche Kritik bedeutet. Über die 6 Hauptkapitel eines Buches keine ſachliche Silbe, 
ſondern zwei Witze, und über die 4 wichtigſten von ihnen wiederum überhaupt keine 
Silbe ſich leiſten; mit kleinen Kniffen dem Gegner Anſichten über kontroverſe Fragen 
unterſchieben, die er nie gehegt noch geäußert hat, wobei man auf die Dummheit der 
Leſer ſpekuliert; und ſchließlich die Nachweiſung eines einzigen hiſtoriſchen Irrtums, für 
die ich als ernſthafter Schriftſteller der Kritik nur dankbar wäre, zu ſarkaſtiſchen Ergüſſen 
kautſchukartig ausziehen — das iſt katholiſche Kritik. Ich bedaure darnach nur, daß ich das 
Niveau meiner Gegner bisher noch zu hoch taxiert habe. Ich möchte auch derartigen 
Leiſtungen gegenüber die Möglichkeit einer moraliſchen Inferiorität noch nicht in Er⸗ 
wägung ziehen; aber kraß genug ſind ſie freilich, um die intellektuelle Inferiorität als 
faſt unzureichend für ihre Deutung erſcheinen zu laſſen. 

Nachſchrift. Mittlerweile hat mein katholiſcher Kritiker in den „Hiſtoriſch⸗ 
Politiſchen Blättern“ mich im Anſchluß an die Herausgeber und andere Mitarbeiter der 
„Geſellſchaft“ nochmals ausführlich vorgenommen.“) Es freut mich, daß er dort etwas 
ſachlicher und ruhiger auftritt. Freilich ſchiebt er mir abermals eine „Konfuſion“ unter, 
die ich nicht begangen habe: wer jagt ihm, daß ich in der Schlacht von Chärenea den 
thatſächlichen, d. h. innern Sieg Makedoniens und des Orients über Hellas erblicke? 
Ich thue es nicht, weil ich den „großen Ereigniſſen“ in der Geſchichte überhaupt nicht 
übermäßige Bedeutung einräume. Und was die Affäre Taxil anlangt: iſt ein deutſcher 
Jeſuit identiſch mit der 8.-J.? Leidergotts nicht! Hat z. B. die katholiſche Preſſe in 
Italien den Standpunkt der „Köln. Volksztg.“ geteilt? Genug! Ich bin erfreut, daß mein 
Kritiker den Leſern der gelben Blätter, die den gebildetſten Teil der deutſchen Katholiken 
darſtellen, denn doch nicht das zu bieten wagt, was er den Abonnenten des rheiniſchen 
Centrumsblattes vorſetzt. Darüber mit ihm abzurechnen, überlaſſe ich den alſo Ein⸗ 
geſchätzten. Die deutſche Sprache nennt ſolche kritiſchen Prinzipien: ſkrupellos. Und 
auf eine noch mildere Wertung vermag auch ich mein Urteil über eine Kritik, die ſich 
hier der höhern Bildung geſchmeidig anpaßt, dort die niedere mit einſeitiger Mache be: 
dient, nicht herabzuſtimmen. Dr. Ernſt Gyſtrow. 


*) Heft 10, Bd. 125: „Aus der Geſellſchaft“. 


Der heutigen Nummer liegt ein Proſpekt über „Goerz⸗Anſchütz⸗ 
Klapp⸗Apparat“ der Optiſchen Anſtalt C. P. Goerz, Berlin⸗Friedenau, bei. 


An unſere Leſer richten wir die ergebene Bitte, in Hötels, 
Reſtaurauts, Cafés, Penſionen, an Bahnhöfen, in Leſezimmern immer 
wieder „Die Geſellſchaft“ zu verlangen oder zu empfehlen. BE 


Verantwortlicher Leiter: Dr. Ludwig Jacobowski in Berlin W. 30, Frobenſtr. 16. 
Verlag und Druck der „Geſellſchaft“: E. Pierſons Verlag (R. Lincke) in Dresden. 
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Der Sozialismus in Grossbritannien. 
Von A. Hamon. 


(Paris.) 


Reit kaum 15 Jahren giebt es in Großbritannien und Irland 
ſozialpolitiſche Parteibildungen. In dieſem kurzen Zeitraum 

hat ſich die ſozialiſtiſche Weltanſchauung unter der Gunſt eines 
ungeheuren Aufſchwungs der Induſtrie, wie der enormen Entwicklung des 
Kapitalismus überhaupt weite Kreiſe des Volkes erobert. 

Es iſt außerordentlich ſchwierig, die genaue Zahl der Sozialiſten 
anzugeben. Die Parteigruppen veröffentlichen zwar die Liſten ihrer Vereine 
unter Angabe der Zahl der beitragſteuernden Mitglieder, indeſſen dieſe 
Zahl iſt ſo niedrig, daß ſie keinen Maßſtab für die Beurteilung der Ge⸗ 
ſamtzahl der Sozialiſten jenſeits des Kanals giebt. Die gut organiſierten 
ſozialiſtiſchen Parteien Labour Independant Party, Social Democratie 
Federation, Fabian Society haben nach ihren eigenen ſtatiſtiſchen Ans 
gaben rund 25000 Mitglieder. Hierzu kommen hochgerechnet 2000 
kommuniſtiſche Anarchiſten, ferner etwa je 100 Mitglieder der Labour 
Church und der Brotherhood Church, der „Gilde des heiligen Matthäus“ 
und der „chriftlihen ſozialiſtiſchen Geſellſchaft“. Im Ganzen kann man 
die Zahl der inkorpierten beitragleiſtenden Sozialiſten auf 30000 ſchätzen. 
Die Zahl der Scozialiſten überhaupt iſt bedeutend größer. Die beiden 
größten engliſchen ſozialiſtiſchen Wochenblätter the Labour Leader und 
the Clarion erſcheinen in einer Auflage von je 40 000 Exemplaren und 
darüber. Zwei ſozialiſtiſche Parteigruppen hatten für die Wahlen zum 
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Unterhauſe im Jahre 1895 32 Kandidaten aufgeſtellt, welche 48 000 
Stimmen auf ſich vereinigt hatten. Dieſe Wähler waren, wie man bei 
den englichen Verhältniſſen annehmen muß, ſämtlich Sozialiſten. Dabei 
darf man nicht vergeſſen, daß in Großbritannien und Irland das allge—⸗ 
meine Wahlrecht nicht eingeführt iſt. Etwa 1800 000 Männer ſind vom 
aktiven Wahlrecht ausgeſchloſſen. Wähler iſt der eingetragene Haus⸗ 
eigentümer und der Mieter, der 200 Mark jährlichen Mietzins zahlt. Es 
kommt hinzu, daß zahlreiche Arbeiter nicht zur Wahl gehen. Einer der 
bekannteſten Sozialiſten Großbritanniens, Tom Mann, ſchätzt die Zahl 
feiner Geſinnungsgenoſſen auf 10% der Geſamtheit der Wähler d. h. auf 
etwa 485000. Die ſachlichen Unterlagen dieſer Berechnung ſind uns 
unbekannt. 

Im vereinigten Königreich ſind etwa 1500 000 Arbeiter Mitglieder 
der Trade-Union. Auf dem Kongreß zu Edinbourg (September 1896) 
war eine Million Mitglieder vertreten. Dort wurden mehrere ſozialiſtiſche 
Anträge von der Mehrheit abgelehnt, ſie fanden dagegen Zuſtimmung bei 
den Vertretern von mehr als 300 000 Mitgliedern, faſt dem dritten Teil 
der auf dem Kongreß vertretenen Arbeiter. Im Verhältnis zur Geſamt⸗ 
heit der Trade-Unioniſten 450 bis 500000 Sozialiſten. Das entſpricht 
der Schätzung Tom Manns. 

Dieſe Zahl dürfte indeſſen zu hoch gegriffen ſein. Die Engländer 
find die geborenen Vereinsmenſchen, fie vereinigen fi) um ein Nichts. Da 
wäre es auffallend, daß bei einer jo großen Anzahl von Sozialiſten nur 
30 000 in anerkannten ſozialiſtiſchen Gruppen koaliert ſein ſollten. Wir 
glauben der Wahrheit näher zu kommen, wenn wir die britiſchen Sozia⸗ 
liſten auf 300 000 beziffern; vielleicht iſt auch dieſe Zahl noch ein wenig 
zu hoch. 

Wie verteilen ſich die Sozialiſten im Lande? Auch in dieſem Punkte 
iſt es nicht leicht, vollkommen genau zu ſein. Der Sozialismus verbreitet 
ſich am meiſten in vorwiegend induſtriellen Gegenden. Da indeſſen Groß⸗ 
britannien unter allen europäiſchen Ländern die höchſten Löhne zahlt und 
die kürzeſte Arbeitszeit hat, empfinden zahlreiche Arbeiter nicht die Not- 
wendigkeit einer Anderung der Geſellſchaftsordnung und machen ſich des- 
halb nicht mit den Lehren des Sozialismus vertraut. So erklärt es ſich 
denn, daß in dem ſehr induſtriereichen Oſten Englands der Sozialismus 
weniger verbreitet iſt als in London, im Binnenlande und in den Induſtrie⸗ 
gegenden des Weſtens. 

Der ſüdweſtliche Teil der Inſel, das vorwiegende ackerbautreibende 
Cornwall, iſt vom Sozialismus faſt unberührt geblieben. Nicht fo das 
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rückſtändige Wales, Dank dem Handel der Häfen von La Marche und 
Bristol, der Kohlengruben, der Steinbrüche und der Zechen. 


Glasgow, Edinbourg und einige andere im Tiefland gelegenen 
Induſtrieſtädte des ſüd⸗öſtlichen Schottlands ſind ſozialiſtiſche Hochburgen. 
Das faſt induſtrieloſe arme Hochland kennt den Sozialismus kaum. Ebenſo 
liegen die Dinge in Irland. Der ganze Weſten und Süden der grünen 
Inſel iſt dem größten Elend preisgegeben. Die Bauern werden von den 
Gutsherrn maßlos ausgebeutet. Das Volk iſt nationaliſtiſch und revo— 
lutionär, aber nicht ſozialiſtiſch. Im Oſten und Nordoſten blüht nament⸗ 
lich die Weberei und der Schiffsbau. Dort beginnt ſich der Sozialismus 
zu regen. Im Jahre 1898 gründete ſich eine iriſche republikaniſch-ſozia⸗ 
liſtiſche Partei. 

Das iſt in großen Zügen die Geographie des Sozialismus im Ver⸗ 
einigten Königreich. 

Im Allgemeinen iſt nach meiner Beobachtung der Sozialismus un⸗ 
bekannt oder unverſtanden und ohne Eindruck auf die Maſſen, wo die 
Armut die Menſchen entartet. Der fozialiftifche Gedanke erobert ſich nur 
die gelernten Induſtriearbeiter, die ſich ihrer Menſchenwürde bewußt ſind 
und das Beſtreben haben, ihre Lage zu verbeſſern. Die Thatſachen be⸗ 
ſtätigen die Richtigkeit dieſer Auffaſſung. Ein Gegner des Sozialismus, 
Paul de Rouſiers, hat ſich in ſeinem Buche über den Trade-Unionismus 
in durchaus überzeugender Weiſe ebenſo geäußert. 

Gegenwärtig“) ift die bedeutendſte Gruppe die Labour Interpendant 
Party. Trotz der kurzen Zeit ihres Beſtehens, ſeit 1893, zählten ſie bis 
Ende Februar 1899, wie ſie in den J. L. P. News berichtet, 263 Verbände 
mit 12207 zahlenden und 3—4000 anderen Mitgliedern. Die Verbände 
melden ihre Mitglieder bei der Zentrale an und zahlen für jedes Mitglied 
10 Pf. monatlich. Sie hätten hiernach ein Intereſſe die Mitgliederzahl 
geringer anzugeben, um weniger zahlen zu brauchen. 

Die Partei wird von einem neungliedrigen Nationalrat geleitet. 
Präſident iſt der alte ſchottiſche Bergmann Keir Hardie, ein talentvoller 
und ungemein rühriger und ſehr einflußreicher Agitator. Generalſekretär 
war lange Zeit Tom Mann, aber er demiſſionierte, um ſich ausſchließlich 
dem Trade⸗Unionismus zu widmen. Jetzt iſt er Schankwirt in London. 


) In den Anfängen des engliſchen Sozialismus, etwa 1893, war die ſozialiſtiſche ’ 
Liga die bedeutendſte Gruppe. Sie hatte einen nicht geringen Einfluß auf die Ent: 
wickelung des Sozialismus, und zwar Dank der Rührigkeit ihrer Mitglieder und be⸗ 
ſonders ihres Wochenblattes the Common Weel, das Mitarbeiter wie William Morris, 
Helliday Sparling, Eleonora Marx, Viktor Dave u. v. a. hatte. 
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Sekretär ift gegenwärtig John Penny. Die anderen Mitglieder des Rates 
find Ive Burgeß, Tom Chambers, J. Bruce Glaſier, J. Freed Green, 
J. R. Macdonald, Dr. Munro, H. Ruſſel Smart, Erid Stacy, Willy 
Wright u. a. 

In faſt ganz Großbritannien und Schottland ſind Zweigvereine der 
Partei. In den grundlegenden Fragen herrſcht zwiſchen ihnen Überein⸗ 
ſtimmung, im übrigen ſind ſie völlig autonom. Der alljährliche Kongreß 
wählt den Nationalrat, giebt dieſem Direktiven, bringt Parteifragen zur 
Erörterung ꝛc. Die Partei giebt ein Monatsblatt heraus, die J. L. P. News, 
das Parteinachrichten bringt, die Liſte der Zweigvereine, die Mitgliederzahl 
und die Beiträge enthält; außerdem bringt es als Vierteljahrsbeilage 
eine Flugſchrift. Überdies erwerben die Agitatoren Broſchüren und be- 
ſonders Flugblätter und verteilen ſie unentgeltlich im Volke. 

Ein weiteres Mittel der Propaganda ſind die Konferenzen, auf 
welchen die Parteiangelegenheiten zur Erörterung gelangen. Zahlreiche 
Konferenzler agitieren in ganz England, Wales und Schottland, überall 
geben ſie Aufklärungen und Anregungen. 

Die Frauen geben den Männern nichts nach, wo es gilt, für die 
Partei Anhänger zu erwerben. So hat Julia Dawſon nach dem Beiſpiel 
der Bodenverſtaatlicher Tournees in Wagen (wie die Seiltänzer ſie haben) 
ins Leben gerufen. Die Frauen, darunter Any Morant, Mac Pheron 
u. a. ſitzen auf dem Wagen, die Männer folgen zu Rad. Dieſe Clarion 
Van (ſo werden die Wagen genannt) halten im Dorf auf dem Markte, 
in der Stadt auf irgend einem Platze. Einer, ein Mann oder eine Frau, 
hält eine Rede, die anderen verkaufen Journale und Broſchüren und ver⸗ 
teilen Flugblätter. Zuweilen weigert ſich die Gemeindebehörde, die Säle 
herzugeben und will die Anſammlung auf der Straße verhindern; das 
führt zu Proteſten und Diskuſſionen. Womit natürlich nur der ſozialiſtiſchen 
Sache gedient iſt. Dieſe Wagentournees nahmen 1896 ihren Anfang. 
Seitdem wiederholen ſie ſich von Mai bis September in jedem Jahre. 
Mit glänzendem Erfolge für den Sozialismus, den ſie ebenſo wie den 
Trade⸗Unionismus in Wales heimiſch gemacht. 

Zu dieſer dauernden Propaganda in Schrift und Wort kommt die 
Wahlagitation. 1875 ſtellte die Partei 28 Kandidaten zum Unterhauſe 
auf, die 44000 Stimmen erhielten. Gewählt wurde keiner. Die Partei 
war alſo im Parlament unvertreten. Keir Hardie war früher Deputierter, 
er fiel bei den letzten Wahlen durch. Dagegen findet man in den ver⸗ 
ſchiedenen Vertretungen der Städte und Grafſchaften, in den Schul⸗ 
deputationen und Armenverbänden Mitglieder der I. L. P. So ſitzt im 
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Rat der Grafſchaft London Ben Tillet, eines der einflußreichſten Mitglieder 
der Partei und ein ſehr reger Trade Unioniſt. Vier Grafſchaftsräte und 
34 Municipalräte ſind Mitglieder der Partei. Die I. L. P. beſteht vor⸗ 
nehmlich aus Arbeitern, aber ſie macht keinen Unterſchied zwiſchen Hand— 
arbeitern und Kopfarbeitern. Sogar akademiſchen Würdenträgern wie 
Mac Kherzon, Broklehurſt, Leakey u. a., ſowie einer ziemlich große Anzahl 
von Geiſtlichen begegnen wir in ihren Reihen. 

Die Religion iſt für die Partei als ſolche Privatſache, die Mehrzahl 
der Mitglieder ſind freilich Deiſten, ſelbſt Strenggläubige ſind darunter. 
Die Partei hat unter ihren Anhängern einige Poſitiviſten, und auch einige 
Agnoſtiker wie Agnes Henry, die aber keineswegs Atheiſten ſein wollen. 
Keir Hardie war kurze Zeit Prädikant. Er iſt übrigens Temperenzler, 
wie zahlreiche ſozialiſtiſche Agitatoren, nur um gegen den Alkoholismus, 
eine der wirkſamſten Urſachen des Niedergangs und des Verfalls des 
Proletariats, zu demonſtrieren. 

Das Ziel der I. L. P. iſt die ſozialiſtiſche Geſellſchaft. Konſervative 
wie Liberale ſind ihr gleichwertige Feinde des Sozialismus. Die Partei 
erſtrebt die phyſiſche, moraliſche und intellektuelle Entwickelung der geſamten 
Menſchheit. Ihr Kampf gilt nicht den Klaſſen oder den Individuen, 
ſondern dem Syſtem, welches die Individuen und Klaſſen demoraliſiert. 
Die J. L. P. ſtrebt nach der legislativen und adminiſtrativen Macht, um 
die Geſellſchaft ſozialiſtiſch zu organiſieren. Sie will die Expropriation 
des Grundeigentums, die Zentraliſation der Induſtrie in den Händen des 
Staates, ſie will gleichen Arbeitszwang für alle und darum gleichen Anteil 
aller an den Genußgütern. Ihr Programm lautet zu dieſem Punkte 
wörtlich: „Jeder würde nach ſeiner Fähigkeit mitzuarbeiten haben, um die 
notwendigen Lebensmittel zu beſchaffen, jeder dieſe ſeinem Bedarf ent- 
ſprechend erhalten.“ 

Das Ziel der Partei ift alſo konſequenter Kommunismus. Sie ge 
ſtattet die Bewerbung und Eroberung parlamentariſcher Sitze nur unter 
der Bedingung, daß das Parteiprinzip nicht verletzt werde. Sie ſteht 
jedem Vorſchlag, das Wahlrecht allen Männern zugänglich zu machen und 
es auch den Frauen zu geben, wohlwollend gegenüber. Sie erſtrebt den 
achtſtündigen geſetzlichen Arbeitstag, die ſechstägige geſetzliche Arbeitswoche, 
ſie will das Verbot der Arbeit von Kindern unter 16 Jahren, ſtaatliche 
Verſorgungskaſſen für Arbeiter im Alter von mehr als 50 Jahren, für 
Sieche, Witwen und Waiſe; ſie ſtrebt das Recht auf Arbeit an, die Ver⸗ 
ſtaatlichung der Verkehrsmittel, die unentgeltliche Vorbildung zu allen Be⸗ 
rufen, die Einſetzung von Schiedsgerichten ꝛe. Viele Trade⸗Unioniſten 
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find Mitglieder der I. L. P. Dieſe ſympathieſiert auch in ihrer Geſamt⸗ 
heit mit den Beſtrebungen der Trade-Union und den Genoſſenſchaftlern. 
Sie erklärt ſich mit ihnen ſolidariſch, „indem ſie, nach ihren eigenen 
Worten, dieſe freigeſchaffenen Inſtitutionen nicht nur nützlich für die 
Arbeiterklaſſen, ſondern auch für notwendige Korporation der zukünftigen 
ſozialiſtiſchen Geſellſchaft hält“. 

Die I. L. P. als ſolche giebt, wie erwähnt, keine Journale heraus, 
aber ihr Präſident Keir Hardie iſt Herausgeber des Labour Leader, 
eines in London und in Glasgow erſcheinenden Wochenblattes. Gut und 
vornehm redigiert zeigt es ſich außerordentlich unterrichtet, es erſcheint in 
einer Auflage von 30000 Exemplaren. Wie The Clarion bringt es 
ſatiriſche Illuſtrationen. Dieſes letztere Journal wird von Robert Blatch—⸗ 
ford und Alexander Thompſon geleitet. Es iſt umfangreicher als der 
Labour Leader und hat eine etwas größere Verbreitung. Reicher an 
Satire und Witz, iſt es nicht ſo wiſſenſchaftlich und reſerviert wie jenes. 
Blatchford iſt unter dem Pſeudonym „Numquam“ bekannt. Unter dieſem 
Namen hat er the merry England, ein ſozialiſtiſches Agitationsbüchlein, 
herausgegeben, das in den Ländern engliſcher Sprache in faſt einer 
Million Exemplaren verbreitet ift.*) Der Preis beträgt allerdings nur 
10 Pf. Neuerdings iſt ein Gegenſtück zu dieſem Schriftchen erſchienen, 
„Dismal England“. 

The Clarion iſt nicht das Organ der I. L. P., aber es unterſtützt 
ihre Politik und zählt eine Reihe von Mitgliedern der Partei zu ſeinen 
Mitarbeitern. Der eben erwähnte Wagen der Julia Dawſon iſt nach the 
Clarion genannt. 

Seit 6 Jahren veröffentlicht Joſeph Edwards einen illuſtrierten 
Jahresbericht, The Labour Anunal, ein wertvolles Sammelwerk nicht 
nur für die Sozialiſten Großbritanniens, denn es bringt eine Unmenge 
für die ſozialiſtiſche Bewegung intereſſanter Mitteilungen. 

Die I. L. P. lehnt jedes Zuſammengehen mit anderen Parteien, 
ſelbſt mit den Liberalen ab. Auf dem Jahreskongreß 1897 proteſtierte 
John Edwards unter dem Beifall der Delegierten energiſch gegen jede 
Verbindung mit den Radikalen und Liberalen. Die Bildung einer großen 
demokratiſchen Partei — Vater dieſer Idee iſt ein ſchottiſcher Radikaler 
John Mackinnon Robertſon — iſt als geſcheitert zu betrachten. Dagegen 
ſtand die Partei einem Zuſammengehen zwiſchen der I. L. P., der Trade— 
Union und der Social Democratic Federation wohlwollend gegenüber. 


) Eine deutſche Ausgabe iſt bei Dietz in Stuttgart erſchienen. 
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John Edwards hatte Zuſammenkünfte der Delegierten diefer Gruppen im 
Auge, aber unter Ausſchluß der politiſchen Führer. Dieſes Projekt 
ſcheiterte an dem Widerſtand der S. D. F.; es wurde in den folgenden 
Jahren immer wieder erörtert, bis jetzt aber nicht verwirklicht. Dieſe 
Fuſion wird unſeres Dafürhaltens nicht zu ſtande kommen, denn die be— 
deutendſten Parteiführer ſind perſönlich entzweit. Indeſſen auch ohne dieſen 
Zuſammenſchluß wirken alle ſozialiſtiſchen Parteien zuſammen, wenn es 
ſich um eine Aktion gegen den Kapitalismus handelt. 

Die I. L. P. iſt die mächtigſte und größte engliſche ſozialiſtiſche 
Partei. Sie rekrutiert ſich aus Bürger- und Arbeiterkreiſen. Sie iſt 
tolerant, nicht parteiorthodox, es iſt ihr gleichgültig, zu welcher philoſophiſchen 
und religiöſen Richtung ihre Anhänger ſich bekennen. Sie zählt in ihrer 
Mitte begeiſterte und opferwillige junge Leute, thatkräftige Intelligenzen, 
talentvolle Redner und gewandte Schriftſteller; alle erfreuen ſich einer 
großen Popularität. 

1839 nannte ein iriſcher Schüler Robert Owens, Bronterre O'Brien, 
zum erſtenmale die Anhänger einer beſtimmten Parteirichtung „Sozial— 
demokraten“. Damals beſtand die 8. D. F. noch nicht, obwohl fie die 
älteſte ſozialiſtiſche Partei Großbritanniens iſt. Ihr Geburtsjahr iſt 1883. 

Wieviel Mitglieder hat ſie? Nach ihrer eigenen Schätzung auf dem 
internationalen Sozialiſtenkongreß in London 10536 zahlende Genoſſen. 
(Vgl. der Sozialismus und der Londoner Kongreß v. A. Hamon.) Die 
Ziffer iſt zu hoch, denn bei den Wahlen im Jahre 1895 erhielten ihre 
Kandidaten nur 3740 Stimmen. Nach der Meinung der von mir ge— 
legentlich meiner letzten Anweſenheit in England und Schottland befragten 
Sozialiſten ſchwankt die Zahl der Mitglieder dieſer Vereinigung zwiſchen 
4 und 5000. 

In vielen Städten, beſonders des Zentrums Englands und des 
Südens Schottlands, find Verbände der 8. D. F. London iſt ihre Haupt⸗ 
burg. In demſelben Bezirke bilden die Delegierten der lokalen Sektionen 
ein Zentralkomitee. 

Im Prinzip ruht die höchſte Gewalt bei einem alljährlich ſtatt— 
findenden Kongreß, auf welchem ein Delegierter 25 zahlende Mitglieder 
vertritt. Bei der ſtraffen Organiſation dieſer Partei iſt in Wirklichkeit 
der Generalrat der Träger der höchſten Gewalt. Der Kongreß ſetzt ihn 
ein. Fünf Generalratsmitglieder bilden ein Exekutivkomitee. Dieſes hat 
die Finanzen zu verwalten, die Wahlen und die Aufſtellung der Kandidaten 
vorzubereiten, die Herausgabe des Journals „Juſtice“ und der Revue 
„Sozialdemokrat“ zu beſorgen und die Konferenzteilnehmer für die Pro— 
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paganda zu ernennen. Das Exekutivkomitee tritt alle drei Monate zu⸗ 
ſammen. 

Das Statut der S. D. F. iſt außerordentlich rigoros. So verbietet 
es, ohne Zuſtimmung der lokalen Sektionen und des Generalrates zu 
kandidieren oder Kandidaten zu unterſtützen. Alle Kandidaten unterzeichnen 
ein Demiſſionsblankett. Die Strafen ſind Suspenſion und Exkluſion. 

Das Ziel dieſer ſozialiſtiſchen Gruppe iſt „die Herſtellung des Ge⸗ 
meineigentums aller Produktions-, Verteilungs⸗ und Austauſchmittel unter 
der Kontrolle des demokratiſchen Staates, im Intereſſe der Geſamtheit“. 
In ihrem Programm verlangt die S. D. F. die direkte Geſetzgebung durch 
das Volk, die Abſchaffung der ſtehenden Heere, das Volksheer, unentgelt⸗ 
liche Vorbildung zu allen Berufen, unentgeltliche Rechtspflege, das Gemein⸗ 
eigentum der Produktions-, der Distributions⸗, der Tauſchmittel einſchließ⸗ 
lich des Grund und Bodens, die Regelung der Produktion und die Ver⸗ 
teilung der Güter durch die Geſellſchaft im Intereſſe aller. Die S. D. F. 
ſtellt auch Mindeſtforderungen auf: den achtſtündigen Arbeitstag, ſechs Arbeits⸗ 
tage die Woche, die progreſſive Einkommenſteuer, die Verſtaatlichung des 
Bodens, der Eiſenbahnen, die Verkommunaliſierung des ſtädtiſchen Be⸗ 
leuchtungs⸗ und Verkehrsweſens ꝛc. 

Das find die Mittel, aber nicht das Ziel der S. D. F. Nach ihrer 
Meinung geſtalten dieſe Mittel den Klaſſenkampf lebendiger, denn ſie laſſen 
die Gegenſätze ſchärfer hervortreten. Die S. D. F. zählt zwar auf ihre 
Mitglieder in der Trade-Union, bringt dieſer aber keine beſonderen Sym⸗ 
pathien entgegen. Noch weniger haben ſie für die Genoſſenſchaftler übrig. 
Die von der Trade-Union und den Genoſſenſchaftlern durchgeſetzten Ver⸗ 
beſſerungen halten den Zuſammenſtoß, der zweifelsohne zwiſchen Proletariat 
und Kapitalismus ſtattfinden muß, auf. Deshalb ſieht die 8. D. F. nur 
ungern die Ausdehnung der Trade-Union und des Genoſſenſchaftsweſens. 
Kurz, dieſe Gruppe will von Reformen nicht viel wiſſen, obwohl ſie eine 
Freundin des politiſchen Kampfes iſt. Unverſöhnlich, höchſt intolerant 
exkommuniziert ſie auf der Rechten die Fabian Society, die ausſchließlich 
den Weg der Reformen geht, und auf der Linken die kommuniſtiſchen 
Anarchiſten, die Gegner der Eroberung der öffentlichen Macht ſind. Die 
Unverſöhnlichkeit, die Unduldſamkeit, die Autoritätsſucht der 8. D. F. hat 
ihr viele Feinde und ſie ſelbſt faſt einflußlos in Großbritannien gemacht. 
Dennoch hat ſie Mitglieder von hoher Intelligenz. Die einflußreichſten 
Mitglieder der Partei ſind Hyndmann, Belfort Bax, H. Quelch, Lansbury, 
Hunter Watts, Herbert Burrows, Miß Edith Lankeſter und der bekannte 
Trade⸗Unioniſt William Thorne. 
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Der Generalſekretär iſt H. N. Lee. Die Partei giebt ein ſehr 
wenig verbreitetes Wochenblatt „Justice“ heraus und eine Monatsrevue, 
„The Social Democrat“. Der Leiter der Justice iſt Quelch. Die 
Agitationsſchriften der Partei ſind Broſchüren, Bücher und Flugblätter. 
Ihre Redner ſprechen Sonntags in den Parks und an den Straßenecken. 


Die 8. D. F. betrachtet, wie Hyndmann ſchreibt, den Klaſſenkampf 
als eine notwendige Folge der kapitaliſtiſchen Produktion, ſie will die Be⸗ 
ſeitigung der Lohnarbeit, ihr Ziel iſt eine große Geſellſchaft auf genoſſen⸗ 
ſchaftlicher Baſis, wobei die ganze Nation eine Kontrolle über die Produk⸗ 
tions⸗, Verteilungs⸗ und Tauſchmittel hat; ſie will eine Demokratie, die 
aus freien Stücken eine Autorität anerkennt, wie ſie für den Augenblick 
unerläßlich iſt. 

Im vereinigten Königreich giebt es individualiſtiſche und ſozialiſtiſche 
Anarchiſten. Bei den erſteren unterſcheidet man wiederum zwei Richtungen. 
Der einen gehören Schüler Tuckers aus Boſton, Herbert Spencers, wie 
Auberon Herbert an, der eine Monatsſchrift „Free Life“, leitet. Sie 
ſind Gegner des Sozialismus, denn ſie ſehen in ihm eine weſentlich 
autoritäre Lehre. Die anderen ſind Individualiſten, welche die Gewalt 
als Kampfmittel gegen die jetzige Geſellſchaft predigen. Dieſe Individualiſten 
nennen ſich Anarchiſten, ohne eine Ahnung von der Lehre des Anarchismus 
zu haben. Ihre Theorie läßt ſich in dem Ruf zuſammenfaſſen: es lebe 
der Raub! In Wirklichkeit iſt der Anarchismus für ſie ein Deckmantel 
ihrer Schandthaten. Dieſe Individuen, welche namentlich ihre anarchiſtiſchen 
Kameraden auszurauben pflegen, ſind beſonders Fremde, nämlich Franzoſen, 
Italiener, Deutſche, ruſſiſche Juden. Sie ſind übrigens nur gering an 
Zahl. Ihre Hauptthätigkeit beſteht darin, beleidigende und verleumderiſche 
Pamphlete gegen die kommuniſtiſchen Anarchiſten zu verbreiten. Sie ſuchen 
fie zu diskreditieren, zu beſchimpfen und leiſten in dieſer Hinſicht voll⸗ 
ſtändige Polizeiarbeit. Hie und da iſt man ja der Überzeugung, daß fie 
der Polizei mehr oder weniger nahe ſtehen. Die Schmähſchriften werden 
in deutſcher, franzöſiſcher, italieniſcher Sprache veröffentlicht und durch die 
Poſt einer großen Reihe von Agitatoren zugeſchickt. Andere Flugblätter 
ſollen die Segnungen des Mordes, des Dynamits verherrlichen ꝛc. Dieſe 
Pſeudo⸗Anarchiſten ſind, ich wiederhole es, nur gering an Zahl, aber ſie 
führen unter den in London lebenden politiſchen Flüchtlingen das große 
Wort. Viele dieſer ruſſiſchen, italieniſchen, franzöſiſchen und deutſchen Flücht⸗ 
linge find kommuniſtiſche Anarchiſten und gehören alſo der ſsozialiſtiſchen 
Richtung an. Die angeſehenſte Perſönlichkeit iſt Fürſt Peter Kropotkin, 
der ſich eines ausgezeichneten Rufes als Naturforſcher und Geolog erfreut. 
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Wir nennen noch Tſcherkeſoff, Werner, Weß ꝛc. Zur Kolonie gehörten 
einſt Maletaſta, jetzt in Nordamerika, Merlino, gegenwärtig wieder in 
Italien, Gori, Profeſſor an der Rechtsfakultät in Buenos⸗Aires und Leiter 
der eriminalogia moderna, Victor Dave, jetzt in Frankreich ꝛc. Die 
israelitiſchen ruſſiſchen Arbeiter des Londoner Oſtends haben kommuniſtiſch⸗ 
anarchiſtiſche Vereine gegründet. Sie haben lange Zeit eine Wochenſchrift 
„Der Arbeiter-Freund“ herausgegeben und laſſen fie noch hin und wieder 
erſcheinen und zwar im jüdiſch-deutſchen Jargon. Die Mitglieder find 
junge Leute beiderlei Geſchlechts, beſonders Schneider und Buchdrucker. 
Sie halten häufig Meetings in der Muſikhallen von White⸗Chapel und 
Hounddiſtch ab. 

Bei dieſer Gelegenheit möchten wir nicht unerwähnt laſſen, daß die 
große Mehrheit der dort lebenden Deutſchen Sozialdemokraten ſind. Der 
Klub, den ſie gegründet, iſt ſehr groß und entwickelt eine umfaſſende 
Thätigkeit. Die angeſehenſten Perſönlichkeiten unter dieſen Flüchtlingen 
ſind E. Bernſtein, deſſen Polemik mit Kautsky eine leiſe Mißhelligkeit in 
die Sozialdemokratie der geſamten Welt gebracht hat, H. Rackow, F. Leſſner, 
F. Motteler ꝛc. Ein Teil des deutſchen ſozialdemokratiſchen Parteiarchivs 
und nicht der unintereſſanteſte iſt in London. 

Indeſſen, kehren wir zu den auswärtigen kommuniſtiſchen Anarchiſten, 
die ſich in England aufhalten, zurück. Sie ſtehen in ziemlich naher Be⸗ 
ziehung zu den engliſchen, ſchottiſchen und iriſchen Kommuniſten, höchſtens 
2000 an Zahl. Ihre Hochburgen ſind in erſter Reihe London, dann 
Leeds, Sheffield, Norwich und beſonders Schottland, und zwar Glasgow, 
Edinbourg, Dundee und Aberdeen. In Irland ſind nur wenige kommu⸗ 
niſtiſche Anarchiſten und zwar in Dublin, beſonders unter den Intellektuellen. 
Konferenzen, Broſchüren, Flugblätter und Journale beſorgen die Agitation. 
Am Sonntag ſetzen Konferenzteilnehmer unter dem väterlichen Auge der 
Polizei in den Parks, an den Straßenecken die Lehren des kommuniſtiſchen 
Anarchismus auseinander. An den Eingängen der Docks verteilen die 
Propagandiſten Flugblätter, verkaufen Journale und Broſchüren. Gegen— 
wärtig giebt die Partei nur ein anarchiſtiſches Journal in engliſcher Sprache 
heraus, Freedom. Mitarbeiter ſind Kropotkin, Tcherkeſoff, Perry, 
Cantwell, Marſh ꝛc. Die ſsozialiſtiſchen Anarchiſten dringen allmählich in 
die Trade-Union ein, auf dem Londoner Kongreß waren einige trade 
unioniſtiſche Delegierte Anarchiſten, (cfr. Hamon, Op. eit.), ebenſo auf 
dem Kongreß der Trade-Union im Jahre 1897. 1896 hatte ſich in der 
Nähe von Newcaſtle on Tyne eine ackerbautreibende kommuniſtiſch⸗ 
anarchiſtiſche Kolonie gebildet, welche noch exiſtiert, nachdem ſie freilich 
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verschiedene Anderungen vorgenommen und zahlreiche Schwierigkeiten über— 
wunden hat. 

Das Endziel der kommuniſtiſchen Anarchiſten iſt der durch keine 
Staatsgewalt beengte Kommunismus. Sie glauben es durch die Propaganda 
des Worts erreichen zu können. Sie ſind Gegner des Wahlkampfes und 
der Kandidaturen. Dennoch haben wir in London iriſche Anarchiſten kennen 
gelernt, welche für die Wahlen zum Schulrat agitierten. Streng genommen ſind 
die ſozialiſtiſchen Anarchiſten des vereinigten Königreichs keine Revolutionäre. 
Sie predigen nicht die gewaltſame Vernichtung der gegenwärtigen Geſell— 
ſchaft, aber ſie treten auch nicht für Reformen ein. Sie verherrlichen ihr 
Ideal und zeigen das Ziel, das man zu erſtreben hat. Obgleich ſie keine 
Propaganda für Reformen machen, nehmen ſie ſie ſympathiſch auf, denn 
ſie kommen dadurch ihrem Ideale um einen Schritt näher. Sie ſind 
Freunde der Trade-Union und der Genoſſenſchaftler. Von den bekannteſten 
kommuniſtiſchen Anarchiſten Großbritanniens nennen wir J. Turner, 
Duncan, Leggatt, W. K. Hall, Tochatti ꝛc. Die Engländer ſind unter 
den kommuniſtiſchen Anarchiſten weniger zahlreich vertreten als die Schotten 
und die Iren. Wenige Sozialiften des Inſelreichs nennen ſich Anarchiſten, 
aber viele, die ſich nicht ſo nennen, ſind es in Wirklichkeit. Zu ihnen 
gehört der Philoſoph Edward Carpenter und auch der Advokat und 
Publiziſt Morriſon Davidſon. Übrigens iſt das Gefühl für Freiheit und 
das Recht der Selbſtbeſtimmung des Individuums allgemein im vereinigten 
Königreich. Der Sinn für Freiheit iſt eine charakteriſtiſche Eigenſchaft 
des Briten. Auch eine große Anzahl Sozialiſten, die ſich nicht Anarchiſten 
nennen, ſind es in Wirklichkeit. William Morris, der ſich Kommuniſt 
nannte, hätte ſich ebenſo gut wie Kropotkine einen Anarchiſten nennen 
können. Er ſchrieb nämlich in einem Artikel, „weshalb ich Kommuniſt bin“: 
„Der centraliſierte Staat wird einem Bunde von Gemeinſchaften Platz 
machen, die ihr Vermögen allen zur Verfügung ſtellen und es dazu ver— 
wenden werden, jedes Einzelnen Bedürfniſſe zu befriedigen, von dem ſie 
nur fordern werden, nach ſeinem beſten Können ſeinen Fähigkeiten ent⸗ 
ſprechend für die Gemeinſchaft thätig zu ſein“ ... 

William Morris Ideal iſt das freie Individuum in der freien Ge— 
ſellſchaft, mit einem Worte der anarchiſtiſche Kommunismus. Sein utopiſcher 
Roman News from Nowhere giebt eine Darſtellung des Ideals eines 
der glänzendſten Dichter und Künſtler des vereinigten Königreichs. 
Dennoch verwarf er am Schluß ſeines Lebens den Anarchismus. 

Die dritte organiſierte ſozialiſtiſche Gruppe iſt die Fabian Society. 
Sie hat dieſen Namen von Fabius Cunctator. Die Fabier find in Wirklich 


208 Hamon. 


keit Poſſibiliſten, radikale Sozialiſten, wie einige meinen. So äußerten 
ſich Jaurès und Gabriel Deville gelegentlich des Londoner Kongreſſes uns 
gegenüber. Das entſpricht nicht ganz den Dingen. Die radikalen 
Sozialiſten Frankreichs wollen keineswegs die Vergeſellſchaftung der Pro- 
duktionsmittel. Anders die Fabier. „Die Fabien Society, lieſt man 
in ihrer programmatiſchen Erklärung, beſteht aus Sozialiſten. Sie hat 
konſequenterweiſe zum Ziel die Reorganiſation der Geſellſchaft durch Über⸗ 
führung des Privateigentums am mobilen und immobilen Kapital in das 
Gemeineigentum und zwar mit Rückſicht auf das allgemeine Wohl.“ 

Die Fabier wollen alſo die Verſtaatlichung der Produktionsmittel 
und die ſtaatliche Verwaltung aller dieſer Mittel (Boden, Induſtrie, Ver⸗ 
kehr, Banken ꝛc.). Bei dieſer Überführung des Privateigentums in Kollektiv⸗ 
eigentum ſollen die Expropriierten entſchädigt werden. Die Geſellſchaft 
der Fabier will alſo nicht die Revolution im gewöhnlichen Sinne des 
Wortes, ſie will Evolution. Sie hofft ihr Ziel durch Verbreitung ihrer 
Ideen zu erreichen und arbeitet ihm vor, indem ſie über die Beziehungen 
zwiſchen dem Individuum und der Geſellſchaft in ökonomiſcher, moraliſcher 
und politiſcher Hinſicht den weiteſten Kreiſen Aufklärung verſchafft. 

Die Politik der Fabier iſt ſehr eigenartig. Um das engliſche Volk 
für die Demokratiſierung ſeiner politiſchen Einrichtungen und für die 
Sozialiſierung ſeiner Induſtrie reif zu machen, bedienen ſie ſich aller 
Mittel, welche ihnen hierzu tauglich erſcheinen. Sie wirken zu Gunſten 
der Demokratie und des Sozialismus mit ganzer Kraft auf die Parteien 
ein, mögen ſie konſervativ, liberal, radikal oder ſozialiſtiſch ſein. Die 
politiſche Meinung des Kandidaten bedeutet ihnen wenig. Sie unterſtützen 
ihn, wenn er verſpricht, für Reformen im Sinne der Demokratierung des 
Sozialismus einzutreten. Ihre Taktik beſteht darin, Reformen zu erzielen. 
Sie hält eine noch ſo geringfügige Reform für einen Schritt vorwärts 
auf dem unendlich weiten Wege des Fortſchritts. Die Geſellſchaft der 
Fabier fordert ihre Mitglieder auf, in alle anderen Geſellſchaften ein⸗ 
zutreten, mögen fie ſozialiſtiſch oder nicht ſozialiſtiſch fein, um dort in 
ihrem Sinne zu wirken. 

Der Sozialismus der Fabier iſt der Staatsſozialismus, lieſt man 
in einer Broſchüre dieſer Geſellſchaft. Aber dieſer Staatsſozialismus iſt 
ein anderer als der Staatsſozialismus in Deutſchland. Er erſtrebt nicht 
ſo ſehr die Centraliſation, läßt vielmehr dem Individuum, der 
Gemeinde, den Grafſchaften ſehr große Freiheiten. Die Geſellſchaft der 
Fabier will etwa eine Art freier Gemeinſchaft auf genoſſenſchaftlicher 
Grundlage ſchaffen. Die Fabier betrachten ſich als Vertreter des „wiſſen⸗ 
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ſchaftlichen Sozialismus“, aber fie geben dieſem Wort nicht denſelben 
Sinn wie die Sozialdemokraten. Sie halten zwar die Theorie des hiſtoriſchen 
Materialismus oder vielmehr des hiſtoriſchen Okonomismus für zutreffend, 
verwerfen aber dennoch den Klaſſenkampf und lehnen die Werttheorie 
Marxens ab. Gegen Marx, Engels, Laſſalle verhalten ſie ſich ebenſo 
kritiſch wie gegen Robert Owen, Saint Simon oder andere Lehrer des 
Sozialismus. Die Geſellſchaft hat kein Journal, ſie giebt nur ein Nach⸗ 
richtenblatt, die Fabian News, heraus, das Mitteilungen aus der Ge⸗ 
ſellſchaft bringt. Die Fabier machen keinen Unterſchied zwiſchen der 
„kapitaliſtiſchen“ und der anderen Preſſe, ſie ſchreiben, wo und ſo viel ſie 
können, insbeſondere in Blättern mit großer Abonnentenzahl. Sie liefern 
großen Revuen Beiträge, wie Nineteenth Century, Contemporrary 
Review, Fortnightly Review, Revuen, die eher dem Sozialismus 
feindlich ſind. Sie ſchrieben in der 1897 eingegangenen Progressive 
Review, in der University Magazine, die früher monatlich, jetzt jährlich 
erſcheint; wegen ihrer religionsfeindlichen Stellung hatte ſie Schwierigkeiten 
beim Verkauf. Sie arbeiten an den Zeitſchriften To Morrow, New 
Century Review, Ethical World x. Man findet ihre Namen unter 
Artikeln in radikalen Wochenblättern wie Weekly Dispatch, Weekly 
Times and Echo, Reynolds Newspaper. Einer und der andere ſchreibt 
auch in Tageszeitungen, z. B. im Star, Daily Chronicle.) Die Broſchüre 
iſt das hervorragendſte Agitationsmittel der Fabier. Sie haben über 
100 herausgegeben, die von Bernard Shaw, Sydney Olivier, Sidney Webb, 
Grahan Wallas, William Clarke, Rev. Headlam und vielen anderen ge— 
ſchrieben ſind. Sie ſind im allgemeinen ausgezeichnet, frei von Dekla⸗ 
mation und Rhetorik, klare, knappe und einfache Darlegungen, Enqueten 
über ökonomiſche und ſoziale Fragen. Dieſe Broſchüren werden von den 
Akademikern, Studenten und Profeſſoren, den Angehörigen liberaler Be- 
rufe und von den an der Spitze der Trade-Union ſtehenden Arbeitern 
viel geleſen. Die Geſellſchaft der Fabier ſteht auf dem Standpunkte, daß 
es die Pflicht aller Wähler ſei, das Wahlrecht auszuüben. Sie iſt der 
Meinung, daß es immer noch beſſer ſei, einen ſchlechten Abgeordneten zu 
haben als einen noch ſchlechteren. Darum iſt es jedermanns Pflicht, von 
den präſentierten Kandidaten den beſten zu wählen. Die Fabian Society 
hat nun, um den Wählern die Wahl zu erleichtern, eine Reihe von 
Fragen für die Kandidaten bearbeitet. Der Wähler erſucht den Kandi⸗ 
daten ſchriftlich und mit Namensunterſchrift zu antworten. Eine Probe. 


) Leiter dieſes Journals war lange Zeit der Fabier Maſſingham. Der Trans⸗ 
vaalkrieg zwang ihn, zurückzutreten. 
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Die Frage lautet: „Wollen Sie bei der erſten ſich bietenden Gelegenheit 
für die folgenden Reformen eintreten: Achtſtundentag in allen Staats⸗ 
werkſtätten; im Kirchen-, Munizipal⸗ oder im Grafſchaftsrat dahin zu 
wirken, daß die Waſſer⸗, die Gaswerke, die Transportanſtalten, der Ver⸗ 
trieb des Alkohols ꝛc. von der Gemeinde übernommen werde.“ Es werden 
noch andere Reformvorſchläge unterbreitet: Der Kandidat antwortet, der 
Wähler weiß, wie er zu ſtimmen hat. So iſt eine ganze Litteratur ge⸗ 
ſchaffen worden für die Kandidaten, zum Hauſe der Gemeinen, zum Graf— 
ſchaftsrat, zum Schulrat, zur Behörde ꝛc. für das öffentliche Unterſtützungs⸗ 
weſen. Nach dieſer Richtung war der Einfluß der Fabier ſehr groß. Die 
Verkommunaliſierung der im Dienſt der Offentlichkeit ſtehenden Einrich⸗ 
tungen, für die ſie leidenſchaftlich eingetreten, wächſt in England und 
Schottland rapid. So geben zwei Städte ihren Bewohnern das Gas 
umſonſt. In faſt 200 Städten liefert die Gemeindeverwaltung das Gas 
zum Maximalpreiſe von 10 Pf. für das Kubikmeter. Eine Anzahl Tram- 
ways ſind in die Verwaltung der Gemeinde übergegangen. Glasgow 
und andere Städte beabſichtigen die Wohnhäuſer zu Eigentum zu erwerben 
und die Häuſer den Einwohnern zu vermieten. Dieſe Überführung der 
Verkehrsmittel, der Beleuchtung, der Mietshäuſer in ſtädtiſche Regie macht 
ſich, was ſehr bemerkenswert iſt, reichlich belohnt. (Schluß folgt.) 
Aus dem Manuffript überſetzt von Joſef Cohn (Berlin). 


Die sieben Prinzessinnen. 
Von Maurice Maeterlinck. 


Perſonen: 
Der alte König. 
Die alte Königin. 
Der Prinz. 
Die ſieben Prinzeſſinnen. 
Ein Bote. 
Matroſenchor. 


Schauplatz: Ein großer Marmorſaal mit Lorbeerbäumen, Lavendelſtauden und 
Lilien in Porzellanvaſen. Eine weiße Marmortreppe mit ſieben Stufen teilt den Saal 
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der Länge nach. Auf den Stufen, die mit Kiſſen von bleicher Seide belegt ſind, 
ſchlummern die ſieben Prinzeſſinnen in weißen Gewändern, welche die Arme freilaſſen. 
Eine ſilberne Lampe beleuchtet die Schlafenden. Im Grunde des Saales eine Thür 
mit mächtigen Riegeln. Rechts und links von der Thür hohe Fenſter, die bis auf den 
Fußboden herabgehen, hinter den Fenſtern eine Terraſſe. Die Sonne iſt im Untergehen; 
man blickt durch die Fenſter auf eine düſtere Moorlandſchaft mit Teichen, Eichen⸗ und 
Fichtenwäldern. Senkrecht auf das eine Fenſter zulaufend, zwiſchen uralten Weiden, 
ein dunkler, unbeweglicher Kanal, von deſſen Ende ein großes Kriegsſchiff herannaht. 


Der alte König, die alte Königin und der Bote kommen über die Terraſſe und ſehen 
das Schiff nahen. 

Die Königin. Es kommt mit vollen Segeln 

Der König. Ich erkenne es nicht recht in dem Nebel.. 

Die Königin. Sie rudern ... fie rudern alle... Ich glaube, 
fie kommen bis unter die Fenſter des Schloſſes ... Man möchte ſagen, 
daß es tauſend Füße hat ... Seine Segel ſtoßen an die Aſte der 
Weiden 

Der König. Es ſieht faſt breiter aus, als der Kanal.. 

Die Königin. Sie halten an... 

Der König. Ich weiß nicht, wie fie umdrehen wollen.. 

Die Königin. Sie halten an ... fie halten an ... Sie werfen 
Anker .. ſie legen es mit Tauen an die Weiden .. Oh! oh! Ich 
glaube, der Prinz ſteigt aus... 

Der König. Sieh da die Schwäne ... Sie kommen ihm ent⸗ 
gegen ... Sie wollen ſehen, was es iſt 

Die Königin. Schlafen ſie immer noch? 

(Sie blicken durch das Fenſter in den Saal.) 

Der König. Wecke fie... Ich habe es dir ſchon lange geſagt; 
fie müſſen geweckt werden.. 

Die Königin. Warte, bis er da iſt . .. Es iſt jetzt zu ſpät ... 
Er iſt da! Er iſt da! — Mein Gott! mein Gott! was ſollen wir thun! 
ich wage es nicht, ich wage es nicht! ... Sie find zu krank. 

Der König. Soll ich die Thür öffnen? 

Die Königin. Nein, nein! Warte! Warten wir noch! — Oh, 
wie fie ſchlafen! Wie fie immerfort ſchlafen! ... Sie wiſſen nicht, 
daß er wiederkehrt ... Sie wiſſen nicht, daß er da iſt ... Ich wage 
fie nicht zu wecken ... Der Arzt hat es verboten .. Wir wollen 
fie ſchlafen laſſen . .. Wir wollen fie noch nicht wecken! Oh, oh! ich 
höre Schritte auf der Brücke 

Der König. Er iſt da! Er iſt dal... Er iſt am Fuße der 
Terraſſel (Sie gehen vom Fenſter fort.) 


212 Maeterlinck. 


Die Königin. Wo iſt er? wo iſt er? — Iſt er's? — Ich erkenne 
ihn nicht wieder! ... Doch, doch, jetzt erkenne ich ihn wieder! Oh, 
wie groß er iſt! wie groß er iſt! Er iſt am Fuß der Treppe! 
Marcellus! Marcellus! Biſt du's? Biſt du's wirklich? Komm herauf! 
Komm herauf! Wir find fo alt, wir beiden! ... Wir können nicht 
mehr herunter! Komm herauf! herauf! herauf! 

Der König. Gieb acht, daß du nicht fällſt! ... Die Stufen 
find ſehr alt .. . fie zittern alle... Gieb acht.. 

Die Königin. Komm! Komm! herauf! herauf! 

(Der Prinz erſcheint auf der Terraſſe und wirft ſich dem König und der Königin 
in die Arme.) 

Der Prinz. Meine arme Großmutter! Mein armer Großvater! 

(Sie küſſen ihn.) 

Die Königin. Oh, wie ſchön biſt du! — Wie groß biſt du ge⸗ 
worden, mein Kind! Wie groß biſt du geworden, mein kleiner Marcellus! 
— Ich ſehe dich nicht recht; die Augen find mir voller Thränen. 

Der Prinz. Oh, meine arme Großmutter, wie bleich iſt dein 
Haar! ... Oh, mein armer Großvater, wie weiß ift dein Bart! .. 

Der König. Wir ſind arme alte Leute; bald iſt die Reihe an 
uns 
Der Prinz. Großvater, Großvater, warum beugſt du dich ſo? 
Der König. Ich bin immer fo gebeugt.. 

Die Königin. Wir erwarten dich ſchon fo lange .. 
Der Prinz. Oh, mein armes Großmütterchen, wie du heute abend 
zitterſt! 

Die Königin. Ich zittre immer fo, mein Kind ... 

Der Prinz. Oh, mein armer Großvater! Oh, mein armes 
Großmütterchen! Ich erkenne Euch faſt nicht mehrt .. 

Der König. Ich auch nicht, ich auch nicht. Ich ſehe nicht mehr 
ſehr gut 

Die Königin. Wo wareſt du ſo lange, mein Kind? — Oh, wie 
groß du biſt! — Du biſt größer, als wir ... O ſieh, ſieh, ich weine, 
wie wenn du tot wäreſt 

Der Prinz. Warum empfangt Ihr mich mit Thränen in den 
Augen? 

Die Königin. Nein, nein, das find keine Thränen, mein Kind... 
Das iſt etwas andres, als Thränen ... Es iſt nichts geſchehen 
Es it nichts geſchehen 

Der Prinz. Wo ſind meine ſieben Baſen? 
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Die Königin. Hier, hier. Vorſicht, Vorſicht ... Sprich nicht 
zu laut von ihnen; ſie ſchlafen noch; man ſoll von Schlafenden nicht 
ſprechen 

Der Prinz. Sie ſchlafen? ... Leben fie noch alle ſieben .. 

Die Königin. Ja, ja, ja. Gieb acht, gieb acht . . . Sie ſchlafen 
dort; fie ſchlafen immerfort .. 

Der Prinz. Sie ſchlafen immerfort? .. Was? Was? Was? 
Sind etwa... . alle ſieben ... alle ſieben . . 

Die Königin. Oh, oh, oh, was haft du gedacht! .. Was 
wagteſt du zu denken, Marcellus! Marcellus! Gieb acht! — Sie ſind 
hier; komm ans Fenſter ... Komm und ſieh ... Schnell! ſchnell! 
komm ſchnell! Es iſt Zeit, fie zu ſehen .. 

(Sie nähern ſich den Fenſtern und blicken in den Saal. Langes Schweigen.) 

Der Prinz. Das find meine ſieben Baſen? ... Ich ſehe nicht 
recht 

Die Königin. Ja, ja, fie find alle ſieben da auf den Stufen.. 
Siehſt du ſie? Siehſt du ſie? 

Der Prinz. Ich ſehe nur bleiche Schatten .. 

Die Königin. Es find deine ſieben Baſen! ... Siehſt du fie 
in den Spiegeln. 

Der Prinz. Das find meine ſieben Bafen? . . . 

Die Königin. Schau doch in die Spiegel dort am Ende des 
Saales .. . da ſiehſt du ſie ... da ſiehſt du fie... Komm hierher, 
komm hierher, vielleicht ſiehſt du hier beſſer .. 

Der Prinz. Ich ſehe! ich ſehe! ich ſehe! Ich ſehe ſie alle 


ſieben! ... Eine, zwei, drei .. . (er hält einen Augenblick inne) vier, fünf, 
ſechs, ſieben ... Ich erkenne fie faſt nicht wieder ... Ich erkenne 
fie garnicht wieder ... Oh, wie weiß find fie alle ſieben! Oh, wie: 


ſchön find fie alle ſieben! ... Oh, wie bleich find fie alle ſieben ... 
Aber, warum ſchlafen ſie alle ſieben? 

Die Königin. Sie ſchlafen immerzu ... Sie ſchlafen hier ſeit 
Mittag ... Sie find fo krank! ... Man kann ſie nicht wecken.. 
Sie wußten nicht, daß du kämeſt ... Wir wagten ſie nicht zu wecken. 
Man muß abwarten ... Sie müſſen von ſelbſt aufwachen ... Sie 
find nicht glücklich und das iſt nicht unſre Schuld ... Wir find zu. 
alt für fie... Man iſt zu alt und weiß es nicht.. 

Der Prinz. Oh, fie find ſchön! Sie find ſchön! .. 

Die Königin. Sie leben faſt nicht mehr, ſeitdem ſie hier ſind, 
und fie find hier, ſeit ihre Eltern ſtarben ... Es iſt zu kalt in dieſem 
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Schloſſe . .. Sie kommen aus heißen Ländern ... Sie ſuchen ſtets 
die Sonne, aber es iſt faſt nie Sonne ... Heute früh war etwas auf 
dem Waſſer, aber die Bäume ſind zu groß; es iſt zu viel Schatten, nichts 
als Schatten . . . Es iſt zu viel Nebel und der Himmel iſt nie klar . .. 
— Oh, wie du blickſt! — Siehſt du etwas Beſonderes? 

Der Prinz. Oh, wie bleich ſind alle ſieben! 

Die Königin. Sie find noch ohne Nahrung ... Sie konnten 
nicht mehr im Garten bleiben; der Raſen blendete ſie ... Sie haben 
das Fieber . .. Heute mittag find fie Hand in Hand hinein gegangen ... 
Sie find fo ſchwach, daß fie faſt nicht mehr allein gehen können ... 
Sie zitterten vor Fieber alle ſieben ... Und niemand weiß, was fie 
haben. — Sie ſchlafen hier Tag für Tag... 

Der Prinz. Sie find ſeltſam . .. Oh, oh, fie find ſeltſam ... 
Ich wage fie nicht mehr anzuſchauen ... Iſt dies ihr Schlafgemach? 

Die Königin. Nein, nein, dies iſt es nicht ... Du ſiehſt ja, 
es find keine Betten darin ... Ihre ſieben kleinen Betten ſtehen oben 
im Turm. — Sie bleiben hier, bis die Nacht kommt ... 

Der Prinz. Ich fange an fie zu erkennen ... 

Die Königin. Tritt näher, tritt näher; aber rühre nicht ans 
Fenſter. Du wirſt beſſer ſehen, wenn die Sonne untergegangen iſt; es 
iſt noch zu hell draußen ... Du wirft gleich beſſer ſehen. Stell' dich 
vor die Scheiben, aber meide jeden Lärm... 

Der Prinz. Oh, wie hell es im Saale iſt! ... 

Die Königin. Es wird noch heller ſein, wenn die Nacht gekommen 
iſt ... Sie fängt ſchon an zu ſinken .. 

Der König. Wer fängt ſchon an zu ſinken? 

Die Königin. Ich ſpreche von der Nacht. — Siehſt du etwas? 

Der Prinz. Ich ſehe eine große Kryſtallſchale auf einem Dreifuß. — 

Die Königin. Es iſt nichts; es iſt Waſſer; es dürſtet ſie immer 
fo, wenn fie erwachen.. 

Der Prinz. Aber warum brennt dieſe Lampe? 

Die Königin. Sie zünden ſie immer an. Sie wußten, daß ſie 
lange ſchlafen würden. Sie haben ſie am Mittag angezündet, damit ſie 


nicht im Finſtern erwachen ... Sie fürchten das Dunkel ... 
Der Prinz. Sie ſind groß geworden! 
Die Königin. Sie werden noch größer ... Sie werden zu 


groß . .. Das macht fie vielleicht auch fo krank . .. Erkennſt du ſie 
Der Prinz. Ich würde ſie vielleicht erkennen, wenn ich ſie bei 
Tage jähe . 
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Die Königin. Du haſt ſo oft mit ihnen geſpielt, als ſie klein 
waren . . . O ſchlagt die Augen auf! ... 

Der Prinz. Ich ſehe nur ihre kleinen bloßen Füße gut ... 

Der König (am andern Fenſter). Ich ſehe heute abend nicht recht 
deutlich. .. 

Der Prinz. Sie find ein wenig weit von uns ... 

Die Königin. Es iſt heute abend etwas auf den Spiegeln; ich 
ſehe nicht recht, was es iſt ... 

Der Prinz. Die Scheiben find beſchlagen .. . Ich will ſehen, 
ob ich ſie nicht abwiſchen kann. 

Die Königin. Nein, nein, rühr' nicht an das Fenſter! Sie 
würden plötzlich erwachen! — Es iſt auch drinnen, auf der andern Seite; 
es iſt die Wärme des Saales... 

Der Prinz. Sechs erkenne ich jetzt ganz deutlich, aber eine in 
der Mitte 

Der König. Sie ſehen ſich alle gleich; ich erkenne ſie nur an 
ihrem Halsſchmuck . .. 

Der Prinz. Eine ſehe ich nicht recht... 

Die Königin. Welche iſt dir die liebſte? 

Der Prinz. Die ich nicht recht erkenne. .. 

Die Königin. Welche? Ich höre etwas ſchwer ... 

Der Prinz. Die ich nicht recht erkenne .. 

Der König. Welche erkennſt du nicht recht? Ich ſehe faſt feine... 

Der Prinz. Die in der Mitte 

Die Königin. Ich wußte wohl, du würdeſt nur fie ſehen! .. 

Der Prinz. Wer iſt es? 

Die Königin. Du weißt wohl, wer es iſt. Ich brauche es dir 
nicht zu jagen... 

Der Prinz. Iſt's Urſula? 

Die Königin. Jawohl, jawohl, jawohl: du weißt wohl, es iſt 
Urſula! Es iſt Urſula, die ſeit ſieben Jahren deiner harrt! Nacht für 
Nacht und Tag für Tag! ... Erkennſt du ſie .. 

Der Prinz. Ich ſehe ſie nicht recht; es liegt ein Schatten über 
ihr m 
Die Königin. Ja, es liegt ein Schatten über ihr; ich weiß nicht, 
was es it... 

Der Prinz. Ich glaube, es iſt der Schatten einer Säule.. 
Ich werde ſie gleich beſſer ſehen, wenn die Sonne ganz verſchwunden iſt . .. 

Die Königin. Nein, nein, es iſt nicht der Schatten der Sonne ... 
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Der Prinz. Wir werden ſehen, ob der Schatten weggeht. 

Der König. Ich ſehe, was es iſt; es iſt der Lampenſchatten 

Die Königin. Sie liegt anders, als die andern 

Der König. Sie ſchläft tiefer; das iſt alles. 

Der Prinz. Sie ſchläft wie ein kleines Kind... 

Der König. Komm hier an dieſes Fenſter, da ſiehſt du ſie viel⸗ 
leicht beſſer. 

Der Prinz (ans andre Fenſter gehend). Ich ſehe ſie nicht beſſer; ich 
erkenne das Geſicht nicht 

Die Königin. Komm hier an dieſes Fenſter; hier ſiehſt du ſie 
vielleicht beſſer i 

Der Prinz (an ein drittes Fenſter gehend). Ich ſehe fie nicht befjer ... . 
Es ift ſehr ſchwer, fie zu ſehen ... Man möchte ſagen, fie verbirgt ſich ... 

Die Königin. Das Geſicht iſt faſt unſichtbar ... 

Der Prinz. Den Körper ſehe ich wohl, aber ich erkenne das Ge⸗ 
ſicht nicht ... Ich glaube, es iſt ganz gen Himmel gerichtet. 

Die Königin. Aber du ſchauſt immer nur die eine an!. 

Der Prinz (unverwandt hinſehend). Sie iſt größer als die andern. 

Die Königin. Aber ſchau doch nicht immer nach der einen, die 
nicht zu ſehen ft... Es find noch ſechs andre dal... 

Der Prinz. Sie ſchaue ich auch an... Oh, wie gut man die 
andren fieht! ... . 

Die Königin. Erkennſt du fie? — Dort Genoveva, Helena und 
Chriſtabella; und drüben Magdalena, Clara und Claribella mit Sma⸗ 
ragden ... — Sieh doch, ich glaube, fie halten ſich alle ſieben bei der 
Hand ... Sie find Hand in Hand eingeſchlafen .. Oh, oh, die 
kleinen Schweſtern! . .. Man möchte glauben, fie haben Angſt, ſich im 
Schlaf zu verlieren ... O Gott, o Gott, ich wollte, fie erwachten! ... 

Der Prinz. Ja, ja, wecken wir fie... Soll ich fie wecken .. 

Die Königin. Nein, nein, noch nicht, noch nicht .. Wir 
wollen ſie nicht mehr anſchauen; komm, ſchaue ſie nicht mehr an; ſie 


möchten plötzlich ſchlimme Träume haben ... Ich will fie nicht mehr 
ſehen, ich will fie nicht mehr ſehen ... Ich könnte die Scheiben zer⸗ 
brechen! ... Schau nicht mehr hin, wir könnten uns fürchten.. 


Komm, komm zurück nach der Terraſſe; wir wollen von andren Dingen 
reden; wir haben uns fo viel zu erzählen ... Komm, komm; fie würden 
ſich fürchten, wenn ſie ſich umdrehten; ſie würden ſich fürchten, wenn ſie 
uns an allen Fenſtern erblickten ... (Zum alten König) Auch du, auch du, 
komm drück' deinen weißen Bart nicht fo gegen die Scheiben. Du 
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weißt nicht, wie ſchrecklich du fo biſt ... — Um Gottes Willen, bleibt 
doch nicht alle beide an den Fenſtern! ... So kommt doch, kommt 
doch, ſage ich euch! ... Ihr wißt nicht, was geſchehen wird... 
Kommt hierher, kommt hierher, dreht euch um, dreht euch um! Seht 
nach der andern Seite! ſeht einen Augenblick nach der andern Seite.. 
Sie find krank, fie find krank. .. Gehen wir .. . laßt fie allein 
ſchlafen . 

Der Prinz (ſich umdrehend,.. Was iſt! Was iſt! — Oh, wie 
ſchwarz iſt es draußen! Wo ſeid ihr? Ich ſehe euch nicht meht .. 
Ich ſehe euch nicht mehrt. 

Der König. Warte ein Weilchen; du haſt noch die Helle des 
Saales in den Augen ... Ich ſehe auch nicht mehr.. Komm! 
Wir ſind hier 

(Sie gehen von den Fenſtern fort.) 

Der Prinz. Oh, wie dunkel ift es auf dem Felde! . Wo 
ſind wir? 

Der König. Die Sonne iſt untergegangen 

Die Königin. Marcellus, warum biſt du nicht früher gekommen, 
Marcellus? 

Der Prinz. Der Bote hat es euch geſagt; ich glaubte, ich käme 
erſt, wennn 

Die Königin. Sie harren dein ſo viele Jahre ſchon! Sie waren 
immerzu in dieſem Marmorſaale, ſie blickten Tag und Nacht nach dem 
Kanal ... An ſonnigen Tagen gingen fie aufs andere Ufer ... dort 
liegt ein Hügel, von da ſieht man weiter. Man ſieht zwar nicht das 
Meer, aber man fieht die Felſen 

Der Prinz. Was iſt das für ein heller Schein unter den Bäumen? 

Der König. Es iſt der Kanal, auf dem du gekommen biſt; es 
it immer hell auf dem Wafler . . . 

Der Prinz. Oh, wie ſchwarz ift dieſe Nacht! — Ich weiß nicht 
mehr wo ich bin, ich bin hier wie ein Fremder. 

Der König. Der Himmel hat ſich plötzlich bezogen.. 

Der Prinz. Der Wind geht in den Weiden. 

Der König. Es iſt Tag und Nacht ein Windzug in den Weiden; 
wir find nicht weit vom Meere. — Horch, es regnet ſchon .. 

Der Prinz. Es iſt, als fielen Thränen rings um das Schloß ... 

Der König. Es iſt der Regen, der aufs Waſſer fällt, ein ſanfter 
Regen 

Die Königin. Es iſt, als fielen Thränen aus dem Himmel.. 
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Der Prinz. Oh, wie das Waſſer zwiſchen den Wänden ſchläft ... 
Die Königin. Es ſchläft immer fo; es iſt auch ſehr alt ... 
Der Prinz. Die Schwäne haben ſich unter die Brücke geflüchtet ... 
Der König. Sieh da die Bauern, die ihre Herden heimwärts 
treiben. 
Der Prinz. Sie ſcheinen mir ſehr alt und fehr arm... 
Der König. Sie ſind ſehr arm; ich bin ein König von ſehr armen 
Leuten ... Es fängt an kalt zu werden .. 
Der Prinz. Was iſt dort auf der andern Seite vom Waſſer? 
Der König. Dort unten? Es waren Blumen; der Froſt hat ſie 
geknickt j 
(In dieſem Augenblick erhebt fi) in der Ferne ein eintöniger, ſehr gedämpfter Geſang, 
von dem man nur den Rundreim, der im Chor geſungen wird, in regelmäßigen Zwiſchen⸗ 
räumen deutlich vernimmt.) 


Die Fernen Stimmen. Aufs hohe Meer! Aufs hohe Meer! 

Der König. Was iſt das? 

Der Prinz. Die Matroſen ſind's; ich glaube, ſie wenden das 
Schiff und rüſten ſich zur Abfahrt... 

Die Fernen Stimmen. Wir kehren nicht wieder! Wir kehren 
nicht wieder! 

Die Königin. Es hat ſchon alle feine Segel .. 

Der Prinz. Sie fahren dieſe Nacht. .. 

Die Fernen Stimmen. Aufs hohe Meer! Aufs hohe Meer! 

Der König. Iſt's wahr, daß ſie nicht wiederkehren? 

Der Prinz. Ich weiß nicht; es find vielleicht nicht dieſelben ... 

Die Fernen Stimmen. Wir kehren nicht wieder! Wir kehren 
nicht wieder! 

Die Königin. Du ſiehſt nicht glücklich aus, mein Kind ... 

Der Prinz. Ich? — Warum ſollte ich nicht glücklich ſein? — 
Ich bin gekommen, um fie zu ſehen, und ich habe fie geſehen ... Ich 
kann fie noch viel näher ſehen, wenn ich will . . . Ich kann mich an ihre 
Seite ſetzen, wenn ich will ... Kann ich nicht die Thüren öffnen und 
ihre Hand ergreifen? Ich kann ſie umarmen, wenn ich will, ich brauche 
fie nur zu wecken ... Warum ſollte ich unglücklich fein? 

Die Königin. Du ſiehſt trotzdem nicht glücklich aus! Ich bin 
jetzt bald fünfundſechzig Jahre alt . . . und wartete immer auf dich! ... 
Du biſt es nicht! Du nicht! Du biſt es doch nicht! ... 

(Sie wendet ſich ſchluchzend ab.) 
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Der König. Was iſt dir? Was iſt dir denn? Warum weinft 
du mit einem Male? 

Die Königin. Es iſt nichts; es iſt nichts. Ich weine nicht . .. 
Achtet nicht darauf ... Man weint oft ohne Grund .. . ich bin fo 
alt heute .. Es iſt vorüber .. 

Der Prinz. Ich werde gleich glücklicher ausſehen ... 

Die Königin. Kommt, kommt, ſie haben vielleicht die Augen auf— 
gethan .. . Gieb mir die Hand; führt mich ans Fenſter; wir wollen 
ans Fenſter gehen . 

Die Fernen Stimmen. Aufs hohe Meer! Aufs hohe Meer! 

(Sie gehen alle wieder an die Fenſter.) 

Der Prinz. Ich ſehe noch nicht recht .. . Es iſt zu hell ... 

Die Königin. Es hat ſich etwas im Saale verändert! ... 

Der König. Ich ſehe garnichts. 

Der Prinz. Es iſt heller drinnen als zuvor ... 

Die Königin. Es iſt nicht ſo wie vorhin; es hat ſich etwas im 
Saale verändert.. 

Der Prinz. Meine Augen find noch nicht ans Licht gewöhnt . .. 

Die Königin. Einige ſind nicht mehr auf dem alten Platze! ... 

Der Prinz. Ja, ich glaube, ſie haben eine kleine Bewegung ge— 
macht 

Die Königin. Oh, oh, Chriſtabella und Claribella! ... Sieh 
nur! ſieh nur! ... Sie hielten Urſula an der Hand ... Sie halten 
ihre Schweſter nicht mehr an der Hand . . . Sie haben ihre Hände 
losgelaſſen ... Sie haben ſich umgedreht ... 

Der Prinz. Sie find nahe am Erwachen geweſen ... 

Die Königin. Wir ſind zu ſpät gekommen! Wir ſind zu ſpät 
gekommen!. 

Der König. Ich ſehe nichts als die Lilien an den Fenſtern; ſie 
haben ſich geſchloſſen ... 

Der Prinz. Sie wiſſen, daß es Abend iſt ... 

Der König. Und doch iſt drinnen Licht ... 

Der Prinz. Sie hält die eine Hand fo ſonderbar ... 

Die Königin. Wer denn? 

Der Prinz. Urſula . 

Die Königin. Was iſt mit ihrer Hand? .. . Ich ſah fie vor 
einem Augenblick noch nicht ... 

Der Prinz. Weil die andern ſie in der ihren hielten ... 
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Der König. Ich weiß nicht, was ihr meint; ich kann nicht bis 
zu den Spiegeln ſehen 

Die Königin. Es wird ihr wehe thun! ... Es wird ihr wehe 
thun ... Sie kann nicht fo ſchlafen; das iſt unnatürlich. .. Ich 
wollte, ſie ſenkte die Hand ein wenig. — Mein Gott, mein Gott, gieb 
doch, daß fie die kleine Hand ein wenig ſenkt! .. Ihr kleiner Arm 
wird ihr fo lange wehe thun! 

Der Prinz. Ich ſehe nichts, worauf fie ihn ſtützt 

Die Königin. Ich kann ſie nicht mehr ſo ſchlafen ſehen! Ich 
habe noch nie eine fo ſchlafen ſehen ... Das iſt kein gutes Zeichen. 
Das iſt kein gutes Zeichen! ... Sie wird die Hand nicht mehr be⸗ 
wegen können 

Der König. Es iſt kein Grund, ſich fo zu beunruhigen . 

Der Prinz. Die andern ſchlafen viel einfacher.. 

Die Königin. Wie ihre Augen feſt geſchloſſen ſind! Wie ihre 
Augen feſt geſchloſſen ſind! ... Oh, oh, die kleinen Schweſtern! Die 
kleinen Schweſtern! . .. Was ſollen wir thun? — Was ſollen wir da⸗ 
gegen thun. 

Der König. Still, ſtill, ſprecht nicht jo nahe an den Fenſtern . 

Die Königin. Ich bin nicht jo nahe daran, wie du glaubit ... 

Der König. Du haſt den Mund an den Scheiben 

Der Prinz. Ich ſehe noch etwas, das man nicht deutlich erkennt.. 

Die Königin. Ich auch, ich auch. Es iſt etwas, das ich zu ſehen 
beginne... Es geht bis zur Thüre 

Der Prinz. Es iſt etwas auf den Flieſen ... Es iſt kein 
Schatten ... Es kann kein Schatten ſein ... Ich kann mir nicht 


erklären, was es iſt ... Es könnte fein, daß es ihre Haare find... 
Die Königin. Aber warum hat fie ihre Haare nicht geknotet .. 
Alle andern haben ihre Haare geknotet Schau... 


Der Prinz. Ich ſage dir, es find ihre Haare ... Sie bewegen 
fh... Oh, fie find ſchön, dieſe Haare! ... Solches Haar hat keine 
Kranke 

Die Königin. Sie hat fie nicht fo aufgelöſt, um zu ſchlafen .. 
Man könnte meinen, daß fie herauskommen will. 

Der Prinz. Hat ſie dir nichts geſagt? 

Die Königin. Heute Mittag, als ſie die Thüre ſchloß, ſagte ſie: 
„Vor allem weckt uns nicht mehr.“ Dann habe ich ſie umarmt, um nicht 
zu ſehen, wie traurig fie war 
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Der Prinz. Sie werden an den kleinen Füßen frieren. Sie 
liegen faſt bloß auf dem Marmor! 

Die Königin. Ja, ja, ſie werden frieren! — Oh, ſchau nicht ſo 
begierig hinein! (Zum König.) Du auch nicht, du auch nicht! — Schaut 
nicht jeden Augenblick hinein! Nicht immerfort! Und nicht alle zu⸗ 
ſammen! ... Sie ſind nicht glücklich! Sie find nicht glücklich! ... 

Der König. Was iſt das plötzlich! — Ihr könnt doch nur allein 
ſehen? Aber was iſt euch heute abend? — Ihr ſeid nicht mehr ver⸗ 
nünftig . .. Ich begreife euch nicht mehr ... Die andern ſollen alle 
von einer andern Seite zuſehen ... Die andern ſollen alle die Augen 
ſchließen ... Aber das geht uns ebenfoviel an, wie euch, glaube ih... 

Die Königin. Ich weiß wohl, daß dich das angeht. .. Aber 
ſprich um Gottes Willen nicht mehr fol... Oh, oh, ſieh mich nicht an! 
ſieh mich nicht an in dieſem Augenblick! ... Mein Gott, mein Gott!. 
wie find fie unbeweglich. N 

Der König. Sie werden heute abend nicht mehr aufwachen; wir 
thäten beſſer, auch zur Ruhe zu gehen .. 

Die Königin. Warte noch! warte noch! ... Vielleicht werden 
wir doch ſehen, was es iſt 

Der König. Wir können nicht ewig durch die Scheiben blicken; 
es muß etwas geichehen . . . 

Der Prinz. Vielleicht könnten wir fie von hier aus wecken. 

Der König. Ich werde ganz ſacht an die Thür klopfen 

Die Königin. Nein, nein, niemals, niemals! ... Oh nein, 
du nicht, du nicht! Du klopfſt zu ſtark . .. Gieb acht! Oh gieb acht! 
Sie fürchten ſich vor allem. .. Wenn es fein muß, will ich ſelbſt ans 
Fenſter klopfen ... Sie müſſen ſehen können, wer klopft ... Warte, 
Warte (Sie klopft leiſe ans Fenſter.) 

Der Prinz. Sie wachen nicht auf. 

Der König. Ich ſehe garnichts.. 

Die Königin. Ich will ein wenig ſtärker klopfen. (Sie klopft wieder.) 
Sie rühren ſich noch nicht ... Sie klopft noch einmal.) — Man möchte 
meinen, der Saal iſt voller Baumwolle ... — Seid ihr ſicher, daß fie 
ſchlafen? — Sie find vielleicht nicht mehr ... Ich ſehe keine atmen... 
(Die Königin klopft noch einmal an ein andres Fenſter.) Klopft etwas ſtärker .. 
klopft an die andern Scheiben ... Oh, oh, die kleinen Scheiben find 
fo dick. .. (Die Königin und der Prinz klopfen ängſtlich mit beiden Händen.) 
Sie rühren ſich nicht! Sie rühren ſich nicht! — Es iſt ein tiefer 
Krankenſchlummer ... Es iſt der Schlaf im Fieber, das nicht weichen 
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will . .. Ich will fie näher ſehen! Ich will fie näher ſehen! Sie 
hören nicht, was wir für Lärm machen ... Das iſt kein natürlicher 
Schlaf .. . Das iſt kein wohlthätiger Schlaf ... Ich wage nicht 


ſtärker zu klopfen. 

Der Prinz (das Ohr an die Scheiben legend): Ich höre nicht den leiſeſten 
Laut (Banges Schweigen.) 

Die Königin (das Geſicht gegen die Scheiben drückend und plötzlich in 
Thränen ausbrehend). Oh, wie fie ſchlafen! Wie feſt fie ſchlafen . . 
Mein Gott! mein Gott! Erlöſe ſie! Erlöſe ſie! Wie ſie ſchlafen, die 
armen kleinen Herzen! — Man hört ihre kleinen Herzen nicht mehr! — 
Sie ſchlafen ſo ſchrecklich! — Oh, oh, wie furchtbar iſt man, wenn man 
ſchläft! .. . Ich habe immer Furcht in ihrem Schlafgemach! ... Ich 
ſehe ihre kleinen Seelen nicht mehr! — Wo ſind ſie hin, die kleinen 
Seelen! ... Sie ängſtigen mich! Sie ängſtigen mich! — Jetzt ſehe 
ih ſie! ... Wie ſie ſchlafen, die kleinen Schweſtern! Oh, wie fie 
ſchlafen, wie fie ſchlafen! . . . Ich glaube, fie werden immer ſchlafen! ... 
Mein Gott, mein Gott, mich jammert ihrer! ... Sie ſind nicht glück⸗ 
lich! Sie find nicht glücklich! .. . Jetzt ſehe ich alles ... Sieben 
kleine Seelen die ganze Nacht lang ... Sieben kleine Seelen ohne 
Schutz . .. Sieben kleine Seelen ohne Liebe ... Sie haben den 
Mund weit offen ... Sieben kleine Lippen ſtehen offen ... Oh, ich 
bin ſicher, fie leiden großen Durſt ... Ich bin ſicher, fie leiden großen 
Durſt . .. Und all die zugedrückten Augen ... Oh, wie verlaſſen 
ſind ſie alle ſieben! Alle ſieben! Alle ſieben! Und wie ſie ſchlafen! 
Wie fie ſchlafen! . .. Wie ſie ſchlafen, die kleinen Königinnen .. 
Ich bin ſicher, fie ſchlafen nicht . . . Oh, welch ein Schlaf, welch ein 
großer Schlaf! ... Weckt fie doch, die armen Herzen! ... Weckt fie 
doch, die kleinen Königinnen! Weckt fie doch, die kleinen Schweſtern! ... 
Alle ſieben! Alle ſieben! . . . Ich kann fie nicht mehr fo ſehen! Mein 
Gott, mein Gott, mich jammert ihrer! Mich jammert ihrer und ich 
wage fie nicht zu wecken ... Oh, wie klein iſt das Licht! Ganz 
klein! ... ganz klein! ... ganz klein! . . . Und ich wage ſie nicht 
mehr zu wecken! ... Sie ſchluchzt verzweifelt am Fenſter.) 

Der König. Was iſt dir? — Was iſt dir nur? — Komm, komm, 
ſchau nicht mehr hin; es iſt beſſer, fie nicht zu ſehen ... Komm, komm, 
komm . .. Er ſucht fie fort zu ziehen.) 

Der Prinz. Großmutter, Großmutter! ... Was haft du ge— 
ſehen? Waſt haft du geſehen? — Ich habe nichts geſehen ... Es iſt 
nichts, es iſt nichts .. 
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Der König Gum Prinzen). Es iſt nichts, es iſt nichts, gieb garnicht 


acht darauf. Es iſt das Alter und der Abend . . . Sie iſt fo ſchwach. 
— Die Weiber haben oft das Bedürfnis zu weinen. Sie weint oft des 
Nachts. (Zu der Königin.) Komm, komm hierher! . . . Du wirft umfallen. 
— Nimm dich in acht ... Stütze dich auf mich ... Weine nicht 
mehr, weine nicht mehr, komm ... (Er umarmt ſie ſanft.) Es iſt nichts; 
fie ſchlafen . .. Wir ſchlafen auch ... Wir ſchlafen alle fo... 


Haſt du noch niemand ſchlafen ſehen? 

Die Königin. Niemals! Niemals wie heute abend! — Macht 
die Thür auf! Macht die Thür auf! .. . Sie werden nicht genug ge— 
liebt ... Es kann fie keiner lieben! — Macht die Thür auf! Macht 
die Thür auf. 

Der König. Ja, ja, wir machen ſchon auf .. . Beruhige dich, 
beruhige dich, denk' nicht mehr daran, wir machen ja ſchon auf, wir 
machen ſchon auf ... Ich will es ja auch; ich habe dir eben erſt ge— 
ſagt, du ſollteſt fie aufmachen, und da haft du nicht gewollt ... Still, 
ſtill, weine nicht mehr ... Du mußt vernünftig fein... Ich bin 
auch alt, aber ich bin doch vernünftig. Still, ſtill, nicht mehr geweint ... 

Die Königin. So, ſo, 's iſt ſchon vorüber, ich weine nicht mehr, 
ich weine nicht mehr ... Sie ſollen niemand weinen hören, wenn fie 
aufwachen 

Der König. Komm, komm, ich will ganz ſachte öffnen und wir 
gehen dann zuſammen hinein ... (Er verſucht die Thür zu öffnen. Man hört 
das Schloß knarren und ſieht die Thürklinke im Saale ſich ſenken und wieder heben.) 
Oh, oh, was iſt denn an dem Schloß? — Ich bekomme die Thür nicht 
auf . .. Stoßt ein wenig dagegen ... Ich weiß nicht, was es iſt ... 
Ich wußte nicht, daß es jo ſchwer iſt, in dieſen Saal hinein zu kommen ... 
Willſt du einmal verſuchen ... (Die Königin verſucht vergeblich, die Thür zu 
öffnen.) Ich komme nie im Leben hinein ... Sie geht nicht auf... 
Ich glaube, fie haben den Riegel vorgeſchoben ... Jawohl, die Thür 
iſt zu; fie geht nicht auf. 

Die Königin. Sie ſchließen fie immer ab . . . Oh, oh, laßt fie 
nicht fo allein ... Sie ſchlafen ſchon fo lange! 

Der Prinz. Wir können ja ein Fenſter öffnen .. 

Der König. Die Fenſter gehen nicht auf. 

Der Prinz. Mich deucht, es iſt jetzt wieder hell im Saale .. 

Der König. Es iſt nicht wieder hell, aber der Himmel klärt ſich. 
— Siehſt du die Sterne? 

Der Prinz. Was ſollen wir thun? 
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Der König. Ich weiß nicht ... — Es iſt noch ein anderer 
Eingang 

Die Königin. Nein, nein! Ich weiß, was du ſagen willſt.. 
Nicht den! Nicht den! Ich will nicht hinunterſteigen 

Der König. Wir wollen auch nicht hinunterſteigen, wir bleiben 
hier und Marcellus wird allein gehen 

Die Königin. Oh nein, nein, nein!... Wir wollen warten 

Der König. Aber was willſt du denn ſonſt eigentlich? — Man 
kommt nicht anders in den Saal ... Das ift doch ganz einfach.. 

Der Prinz. Iſt noch ein andrer Eingang da? 

Der König. Ja, es iſt noch ein kleiner Eingang, den man von 
hier aus nicht ſehen kann ... Aber du wirft ihn leicht finden, du mußt 
herunterſteigen 

Der Prinz. Wo muß ich herunterſteigen? 

Der König (ihn beiſeite nehmend). Komm hierher. Es iſt keine 
Thür ... man kann nicht ſagen, daß es eine Thür iſt .. . es iſt mehr 
eine Fallthür .. . es iſt eine Steinplatte, die ſich hebt. Sie iſt ganz 
am Ende des Saales .. Man muß durch die Keller gehen ... du 
weißt wohl ... und dann hinaufſteigen ... du mußt eine Lampe 
haben ... du könnteſt dich ſonſt verlieren ... und dich an den... 
Marmorſchwellen ſtoßen .. . du verſtehſt? ... Sei auf der Hut 
es find Ketten zwiſchen den ... kleinen Gängen ... Aber du mußt 
den Weg ja wiſſen ... Du biſt ſeinerzeit mehr als einmal hinab⸗ 
geſtiegen 

Der Prinz. Ich wäre ſeinerzeit mehr als einmal hinabgeſtiegen? 

Der König. Ja doch, ja doch, als deine Mutter .. 

Der Prinz. Als meine Mutter? ... — Ach, dort hinab muß 


ich? 

Der König (mit dem Kopfe nickend!,. Ganz recht! — Und als dein 
Vater 

Der Prinz. Ja, ja, ich entſinne mich... Und andere auch.. 

Der König. Du weiſt wohl! ... Der Stein iſt nicht feſt; du 
brauchſt ihn nur ein wenig zu heben ... Aber ſei vorſichtig. .. 
Manche Steine find nicht regelmäßig behauen . .. Nimm dich bei einem 


Block in acht; er ſitzt im Gange etwas tief ... Du mußt dich etwas 
bücken ... er iſt von Marmor ... Es iſt auch ein Kreuz da mit 
ziemlich langen Armen ... Nimm dich in acht ... Übereile dich 


nicht; du haſt Zeit 
Der Prinz. Dort hinab muß ich?. 


Die ſieben Prinzeſſinnen. 225 


Der König. Ganz recht! ... Du mußt aber eine Lampe haben. 
(Er ruft am Rande der Terraſſe) Eine Lampe! eine Lampe! eine kleine 
Lampe... Gum Prinzen) Wir werden hier an den Fenſtern warten 
Wir find zu alt, um hinabzuſteigen . .. Wir könnten nicht wieder 
herauf . .. Eine brennende Lampe wird gebracht.) Ah, ah, da iſt die Lampe, 
nimm die kleine Lampe 

Der Prinz. Ja, ja, die kleine Lampe 


(In dieſem Augenblick erſchallt draußen plötzlich das Freudengeſchrei der Matroſen. 
Maſte, Ragen und Segel des Schiffes erglänzen im Lichterſchmuck am Ende des Kanals 
zwiſchen den Weiden.) 


Der König. Oho, was giebt es dort? 

Der Prinz. Es find die Matroſen ... Sie tanzen auf der 
Brücke; fie find berauſcht . 

Der König. Sie haben das Schiff mit Lichtern geſchmückt .. 

Der Prinz. Sie freuen ſich, daß es fort geht ... Sie find im 
Begriff, abzuſegeln 

Der König. Nun alſo, willſt du hinunter .. Der Weg geht 
Bir. ... 

Die Königin. Nein, nein, geh’ nicht hin! ... Geh' nicht auf 
dem Wege! ... Wecke fie nicht auf! ... Wecke fie nicht auf!. 
Du weißt, fie haben Ruhe nötig ... Ich fürchte mich fo... 

Der Prinz. Ich werde die andern nicht wecken, wenn du nicht 
willſt . .. Ich werde nur die eine wecken 

Die Königin. Oh, oh, oh! 

Der König. Sei leiſe beim Hereinkommen 

Der Prinz. Ich fürchte, fie erkennen mich nicht mehr . 

Der König. Du brauchſt nichts zu fürchten ... Du, du, gieb 
acht auf deine kleine Lampe ... Siehſt du, der Wind ... der Wind 
will fie auslöſchen 

Der Prinz. Ich fürchte, fie wachen alle auf einmal auf... 

Der König. Was thut das? ... Schrecke ſie nur nicht plötzlich 
auf, das iſt alles. 

Der Prinz. Ich werde ganz allein vor ihnen ſtehen .. Ich 
werde ausſehen ... fie werden erſchrecken. 

Der König. Du wirft fie nicht eher wecken, bis der Stein wieder 
an feiner Stelle liegt ... Sie werden nichts merken ... Sie wiſſen 
nicht, was unter dem Saale iſt, in dem fie ſchlafen 

Der Prinz. Sie werden mich für einen Fremdling halten 
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Der König. Wir werden an den Fenſtern ſein. — Geh', geh' 
nur hinab. — Gieb acht auf die Lampe. — Vor allem verliere dich 
nicht in den Kellern; fie find ſehr tief .. . Lege den Stein wieder richtig 
hin . . . Steige fo ſchnell wie möglich herauf ... Wir werden hier 
an den Fenſtern warten . .. Geh', ſteig' hinab! Vorſicht! Vorſicht! ... 
(Der Prinz verläßt die Terraſſe, König und Königin blicken durch die Fenſter, das Ge 

ſicht gegen die Scheiben drückend. Langes Schweigen.) 

Die Fernen Stimmen. Aufs hohe Meer! Aufs hohe Meer! 

Der König (ſich nach dem Kanal umdrehend). Ah, ah, fie ſegeln ab... 
Sie haben dieſe Nacht guten Wind ... 

Die Fernen Stimmen. Wir kehren nicht wieder! Wir kehren 
nicht wieder! 

Der König (nad) dem Kanal blickend). Sie find vor Mitternacht auf 
offner See 

Die Fernen Stimmen allmählich verklingend). Aufs hohe Meer! 
Aufs hohe Meer! 

Der König (in den Saal blickend). Wenn er ſich nur nicht im 
Dunkeln verliert. .. 

Die Fernen Stimmen (kaum noch vernehmlich). Wir kehren nicht 
wieder! Wir kehren nicht wieder! 

(Schweigen. Das Schiff verſchwindet zwiſchen den Weiden.) 

Der König (nach dem Kanal blickend). Es iſt nicht mehr zu ſehen. — 
(In den Saal ſchauend) er iſt noch immer nicht da. — (Nach dem Kanal blickend) 
Das Schiff iſt nicht mehr da! — (Zu der Königin) Du paßt nicht auf. — 
Du antworteſt nicht. — Wo biſt du? Sieh doch nach dem Kanal. — 
Sie find davon gefahren, fie find vor Mitternacht auf offner See ... 

Die Königin Gerftreut)., Vor Mitternacht auf offner See.. 

Der König (in den Saal blickend). Kannſt du die Platte ſehen, die 
er hoch heben muß? — Sie iſt mit Inſchriften bedeckt; — ſie muß unter 
den Lorbeerbäumen verborgen fein. — Er iſt groß geworden, der Mar— 
cellus, findeſt du nicht? — Wir hätten beſſer gethan, ſie zu wecken, ehe 
er landete. — Ich habe es gleich geſagt. — Ich weiß nicht, warum er 
heute abend nicht glücklich ausſah. — Es iſt unrecht von ihnen, daß ſie 
immer die Riegel vorſchieben. — Ich werde ſie entfernen laſſen. — Wenn 
nur ſeine Lampe nicht ausliſcht. — Wo biſt du? — Siehſt du etwas? 
Warum antworteſt du mir nicht? — Wenn er ſich nur nicht im Dunkeln 
verliert! — Hörſt du mich nicht? 

Die Königin. Wenn er ſich nur nicht im Dunkeln verliert.. 
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Der König. Du haſt recht. — Findeſt du nicht, daß es anfängt 
kalt zu werden? — Sie werden auf dem Marmor frieren. — Mich deucht, 


er braucht lange. — Wenn nur ſeine kleine Lampe nicht ausliſcht. — 
Warum antworteſt du nicht? Woran denkſt du? 

Die Königin. Wenn nur feine kleine Lampe ... der Stein... 
der Stein.. der Stein 


Der König. Iſt er da? — Kommt er zum Vorſchein? — Ich 
ſehe nicht fo weit.. 

Die Königin. Er hebt ſich! Er hebt ſich! ... Oh, wie hell 
es iſt! . . . Sieh nur... Horch! Horch! — Er ſtöhnt in feinen 
Angeln. 

Der König. Ich hatte ihm gejagt, er ſollte ganz leiſe ſein ... 

Die Königin. Oh, er iſt fo leiſe ... Sieh nur, ſieh nur, er 
ſtreckt die Hand mit der kleinen Lampe durch. 

Der König. Ja, ja, ich ſehe die fene Une u a gr 
kommt er nicht ganz herauf? 

Die Königin. Er kann nicht . .. Er hebt den Stein ganz 
langſam ... Jawohl, ſehr langſam ... Oh, wie er knirſcht!. 
Sie werden plötzlich erwachen! 

Der König. Ich ſehe nicht recht, was vorgeht ... Ich weiß, 
der Stein iſt ſehr ſchwer .. 

Die Königin. Er kommt ... Er ſteigt ... Er ſteigt immer 
langſamer! ... Oh, wie der Stein jetzt knirſcht! Oh, oh, er ſchreit, 
er ſchreit! ... Er kreiſcht wie ein Kind! ... Jetzt iſt er halb im 
Saale! ... Noch drei Stufen! Noch drei Stufen! (In die Hände 
klatſchend) Er iſt im Saale! Er iſt im Saale! Schau! Schau nur! . .. 
Sie wachen auf! ... Sie wachen alle plötzlich auf! ... 

Der König. Hat er den Stein zurückfallen laſſen? 

(Der Prinz läßt die kreiſchende Marmorplatte liegen, ſo wie er ſie hochgehoben hat, und 
bleibt mit der Lampe in der Hand am Fuße der Marmortreppe ſtehen. Bei dem letzten 
Knirſchen der Angeln ſchlagen ſechs Prinzeſſinnen die Augen auf, dehnen fi einen 
Augenblick ſchlaftrunken und ſtehen, als er näher tritt, zugleich auf, wobei ſie die Arme 
verſchlafen heben. Nur Urſula bleibt unbeweglich auf der Marmorſtufe liegen, während 
ihre Schweſtern den Prinzen lange erſtaunt, geblendet und ſchweigend anblicken.) 


Die Königin (am Fenſter). Urſula! Urſula! Urſula! ... Sie 
wacht nicht auf!. 

Der König. Geduld! Geduld! — Sie hat einen etwas ſchweren 
Schlaß e 

Die Königin (ruft laut, das Geficht gegen die Scheiben drücken). Urſula! 
Urſula! — Weckt ſie doch! (An die Scheiben klopfend.) Marcellus! Mar⸗ 
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cellus! — Wecke fie! Wecke fie doch auch! Urſula! Urfula!.. . 
Marcellus! Marcellus! ... Sie hat nicht gehört ... Urſula! 
Urſula! Erhebe dich! Er iſt da! Er iſt da! .. Es iſt Zeit! Es iſt Zeit! 
— An ein andres Fenſter klopfend.) Marcellus! Marcellus! ſieh doch vor 
dich! Sieh doch! Sie ſchläft noch! ... (An ein drittes Fenſter klopfend.) 
— Oh, oh! — Chriſtabella! Chriſtabella! Claribella! Claribella ... 
Clara! Clara! Du Clara! ... Sie hat nicht gehört! ... (In einem 
fort mit aller Kraft an die Scheiben klopfend.) Urſula! Urſula! Er iſt ge⸗ 


kommen! Er iſt da! Er iſt dal... Es iſt Zeit! Es iſt Zeit!. 
Der König Gleichfalls an die Scheiben klopfend). Ja, ja, weckt fie 
doch! .. . Weckt fie doch! ... Wir warten ja!. 


(Der Prinz nähert ſich, ohne auf dem Lärm draußen zu achten, behutſam der Schlafenden. 
Er betrachtet ſie einen Augenblick, ſtutzt, beugt das Knie und berührt einen der bloßen 
Arme, die ſchlaff auf den Seidenkiſſen liegen. Dann fährt er plötzlich hoch und blickt 
lange und entſetzt im Kreis herum auf die ſechs Prinzeſſinnen, die ſtumm und totenbleich 
daſtehen. Sie erbeben und neigen zur Flucht, beugen ſich aber einen Augenblick ſpäter 
einmütig über ihre hingeſtreckte Schweſter, heben ſie auf und tragen ſie in tiefſtem 
Schweigen auf die oberſte Marmorſtufe. Der Körper iſt ſchon ſtarr, der Kopf ſteif, das 
Haar zerzauſt. König, Königin und das herbeieilende Geſinde ſchlagen derweilen mit 
wildem Geſchrei an die Fenſter.) 

Die Königin. Sie ſchläft nicht! Sie ſchläft nicht! — Das iſt 
kein Schlaf! Das iſt kein Schlaf mehr! 

(Sie läuft verzweifelt von Fenſter zu Fenſter, ſchlägt gegen die Scheiben, rüttelt an den 
Eiſenſtangen und ſtampft mit den Füßen, während ihr aufgelöſtes weißes Haar die 
Scheiben peitſcht.) 

Sie ſchläft nicht mehr, ſag' ich euch! (Zum König.) Oh, oh, oh, 
du biſt wie von Stein! ... Schreit! Schreit! Schreit! Um Gottes⸗ 
willen ſchreit, ſage ich euch! Ich ſchreie mich faſt tot und er hört nicht! 
— Lauft! Lauft! Schreit! Schreit! Er hat nichts geſehen, nichts, 
nichts, nie, nie, nie 

Der König. Was? Was? Was giebt's? Wo ſoll man ſchreien? 

Die Königin. Da unten! Da unten! Überall! Überall! Auf 
der Terraſſe! Auf dem Waſſer! Auf den Wieſen! Schreit! Schreit! 
Schreit! 


Der König (am Rand der Terraſſe). Oh! ... Oh! . .. Kommt! 
Kommt .. hierher, hierher! ... Urſula! Urſula! . . . Es iſt etwas!... 
Die Königin (an den Fenſtern). Urſula! Urſula! ... Begießt 
fie mit Waſſer ... Ja, ja, thut es nur, meine Kinder ... Sie iſt 


vielleicht nicht ... Oh, oh, oh! Ihr kleiner Kopf... (Diener, Soldaten, 
Bauern und Weiber eilen mit Fackeln und Laternen auf die Terraſſe.) Urſula! 
Urſula! ... Sie iſt vielleicht noch nicht ... Es iſt vielleicht gar⸗ 
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nichts! ... He, he, Claribella, Claribella! Gieb acht! ... Sie wird 
fallen! ... Tretet ihr nicht auf die Haare! ... Macht auf! Macht 
auf! . .. Sie wird vielleicht wieder wach! ... Waſſer! Waſſer! 
Waſſer! ... Macht doch die Thür auf! Macht die Thür auf! ... 
Man kann nicht hinein! Es iſt alles zu! .. . Es iſt alles zu ... 
Ihr feid ja taub wie Tote! ... Helft mir doch! ... (Zu den Um: 
ſtehenden.) Ihr ſeid Ungeheuer! Meine Hände! ... Meine Hände!. 
Seht doch meine Hände! ... Helft mir! Helft mir! Oh, oh! Es iſt 
zu ſpät! ... Zu ſpät! ... Es iſt zu ſpät ... (An der Thür rüttelnd.) 
Zu! zul ul... | 

Alle (an der Thür rüttelnd und an alle Fenſter ſchlagend). Macht auf! 
Macht auf! Macht auf! Macht auf! .. 

(Ein ſchwarzer Vorhang fällt plötzlich.) 
Deutſch von Friedrich von Oppeln-Bronikowski (Berlin). 
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Gedichte von Gustav Schüler. 


Berlin.) 


Auch ein Heiland. 


Er war ein ausgegeben Kind — nun vierzehnjährig — 
Ein jeder ſtieß ihn und Verachtung traf 

Sein armes Haupt mit wüſten Keulenfchlägen; 
Hein Mutterherz war ihm Afyl, und keine Liebe 
Küßt' ihm die ſcheuen Thränen von den Wangen: 
Sie ruht ja lange, und mit Seufzen nahm ſie 
Den vaterloſen als ein hart Geſchenk. — 

Von früh bis ſpät trabt er in heißer Frohne 

Und erntet doch kein Wort, das ihn belohnte .. 
Er lebte, aus dem Einſamſein geboren, 

Ein Innenleben, wie die Lilie zart, 

Das tiefe Luſt und tiefen Frieden trug: 
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Die Blumen, von der Sonnenglut verödet, 

Labt er am Abend; — ob die andern lachten, 

Er lächelte, wenn ihre Häupter ſich 

Nun wieder ſtrahlend aus dem Staube hoben 
Und ſtrömten Duft und zitterten vor Glück, 

Er wußte es: Das iſt ihr ſüßer Dank! 

Die Ranken band er, die der Sturm zerſchlagen; 
Die Schmetterlinge, deren Taumelflug 

In naſſen Gräſern notvoll ſich verſtrickt, 

Erlöſte er und ließ ſie wieder gaukeln; 

Und wußte nur: die danken, danken dir! 

Und wo ein Tier gequält von roher Hand, 

Er ſtürmte hin und fing die Sorneswucht 

Der Streiche auf, er konnt' es eher tragen! — — 
Die Hündlein folgten ihm und leckten 

Die Hand ihm und alſo war ihr ſtummer Dank. — 
Und traulich ſchnurrend ſchmiegten um ſein Anie 
Die Kätzchen ſich: fie mußten ihm ja danken! .. 
So lebte er, vom Schmähen überſchüttet; 

Ein reiches Leben, drin das Mitleid Hönig, 

Das keine Kronen, aber Blumen trägt. 

Der Kreaturen Heiland, dürſtet er, 

Mit höchſter Liebe Reichtum zu erlöſen, 

Was ſeufzend feine Arme nach ihm reckte! . 

So ging ihm Jahr auf Jahr — — ſein Haar verbleichte, 
Doch ſeine Liebe wurde immer reicher! 


Am Brunnenrand. 


Ja, weißt du's nochd Am Brunnenrand 
da ſaßen zweie Hand in Hand. 


Der Brunnen raunt' und rauſcht' und rann, 
der Mond die Nixennetze ſpann. 


Wir wurden ſeiner Feuer voll 
davon das Blut uns pochend ſchwoll. 


Bis in die Lippen ſchoß ſein Strahl, 
wir küßten uns in ſüßer Qual, 


wie Lava ineinandergeht, 
wie Südſturm in die Roſen weht, 


wie brennende Gewitternot 
mit Nagelſchlag und Blütentod 


wie böſe Engel .. . ach, die Nacht 

hat ihre Augen zugemacht — — 

Ein Wind wacht auf — Gewölk zieht her, 

vom Turm ſchlägt's ſcheu und ſchallend 
ſchwer. 


Der Brunnen raunt wie zitternd Leid 
von welker Lilien Totenkleid. 


Da ſchlugſt du vor die Stirn die Hand, 
brachſt nieder an dem Brunnenrand. 


Wie ſturmverſehrter Lilie Pein 
weinteſt du ſtill in dich hinein. 


Ja, weißt du's nochd Heut' dacht’ ich dran 
und meine Thränen rinnen dann. 
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Bor der Schlacht. 


Heur Hochzeit und morgen in den Tod! 

Das nächſte, das blutige Morgenrot 

Lädt mich mit Horngefchmetter| 

Herr Pfarrer, ſprecht den Segen geſchwind, 
Die Nacht — die ſelige — ſie verrinnt — 
Und dann in die Todeswetter! 


Heut' küßt mich ein roter, flammender Mund 
Und morgen im blutigen Thalesgrund 
Spreng' ich die ſchmählichen Ketten — 

Wie raſend ſtürme ich durchs Gefild, 

In rächender Seele dein ſüßes Bild, 

Das hilft wohl zum Siegen und Retten! 


Entbrannten Blut's, wo die Flammen noch 
Hochzeitlich flackern — zuſammen noch 

Schlagen und jagen und ſchäumen — 

Da komm' ich nieder, das Schwert in der Fauſt, 

Das pfeift und das blitzt und das ſchwirrt und das ſauſt, 
Und ich lächle doch wie in Träumen! 


Und ich wähne, du lägſt noch in hoher Luſt 
In Wonnen gelöſt mir an der Bruſt — 
Mitten im Horngeſchmetter! — 

Herr Pfarrer, ſprecht den Segen geſchwind, 
Die Nacht — die ſelige — ſie verrinnt — 
Und dann in die Todeswetter! 


Der Haſelſtrauch. 
al Waldteich ſteht ein Hafelftrauh, | Der ſah, wie Mund an Munde lag, 


Der hat ſo viel geſehen, Wie Arme ſich verſchlingen; 

Sah oft im Maienabendhauch Ihm war's, als ob fein Oſtertag 
Swei junge Menſchen gehen. Wollt' neue Blüten bringen! 

Sah Augen, wie die Sonne klar Der hat mit ſeiner grünen Pracht 
Und ſüße lichte Locken, Um Swei geſchlagen Schleier, 

Und iſt vor einem Lippenpaar Sein zitternd Laub hat hold bewacht 
Ganz wunderſam erſchrocken! Die ſel'ge Hochzeitsfeier 


Heut' kommt der eine von den Swei'n — 
Du brauchſt nicht zu erſchrecken, 

Er will nicht mehr — er iſt allein — 
Als einen Wanderſtecken! 
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Ich bin wie einer, welcher ausgefandt . . . 


Ja bin wie einer, welcher ausgeſandt, 
Geſtrandeter verzweifelt Schrei'n zu ſtillen, 
der ſtehen blieb, von Luſt und Tanz gebannt, 
auf halbem Wege mit gebund'nem Willen. 


In hohler, trüber Nichtigkeiten Bann 
gefangen in verzaubert ſchwüler Stunde; 
ich bin entweiht, mein Meiſter du, ich kann 
nicht rufen mehr mit benedeitem Munde. 


Ich weiß den Weg nicht, alle Kraft zerbrach, 
und die ich retten ſollte, notvoll ſtöhnen: 

in meine finſter ungeheure Schmach 

rinnt's wie Gericht von dieſen Schauertönen. 


Ich bin verflucht, ich bin ein totes Meer, 

kein Sturm, kein Odem hat mit mir Erbarmen; 
ſo ſteh' ich da und hab', zum Brechen ſchwer, 
den toten Himmel in den welken Armen. 


Hzt, 


55 
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Der Dichter spricht. 


Von Leonhard Lier. 
(Dresden.) 


I" Anfang war das Wort. Ehe Schreibkunſt und Buchdruck ihre 
ungeheuere Kulturmiſſion zu erfüllen beginnen konnten, Verbreiter 
des Geiſtes zu werden, gab es kein Mittel des Gedankenaustauſches als 
das geſprochene Wort. Botſchaft mußte einer dem anderen perſönlich 
davon zutragen, was ihn bewegte, und was in des Nächſten Bruſt ſtarken 
Widerhall fand, ging im Rauſchen des Tones, mit flüſternden Lauten, 
mit jubelnden und klagenden Klängen von Lippe zu Lippe, von Ohr zu 
Ohr. Es iſt, als müßten die Menſchen jener fernen, fernen Tage beredter 
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geweſen ſein als wir, als müßte ihr Mund in reicheren Tönen ihr Innen⸗ 
leben bekundet, ihr Ohr für den unter dem Klangbilde des Wortes ftrö- 
menden Unterſinn ein feineres Gefühl beſeſſen haben. Nicht nur der 
Redner von Beruf im Rate der Alten, ein jeder müſſe damals, ſo dünkt 
es uns, ein Rhetor geweſen ſein. Und das mag wohl auch, die anders 
gearteten Verhältniſſe, die geringere Beweglichkeit des Geiſtes und des 
Gemütes einer kulturfremden Zeit in Betracht gezogen, im allgemeinen 
zutreffen. Der Südländer, der zu einem nicht geringen Prozentſatz noch 
Analphabet iſt, iſt noch heute, auch wenn er weder leſen noch ſchreiben 
kann, ein geborener Redner; ſeine Zunge iſt beweglich und gewandt, ſeine 
Anſchauung von dem, was fie redet, jo lebhaft, daß er es mit plaſtiſchen 
Geberden begleiten muß, um ſich der momentanen Stärke ſeiner Eindrücke 
zu erwehren. Sein Mitteilungsbedürfnis ſteht zudem mit der Auswahl 
der Mittel, die ihm hierfür zu Gebote ſtehen, in argem Mißverhältnis 
und ſo wird er des einen Mittels, das er hat, ein faſt virtuoſer Meiſter, 
wie der Blinde ſeinen Taſtſinn bis zur erſtaunlichſten Feinheit ausbildet. 
Die nationalen Bedingungen ſolcher Beredſamkeit ſind ſelbſtverſtändlich von 
höchſter Bedeutung. 

Die Zeiten des geſprochenen Wortes ſind längſt vorüber und niemand 
iſt ſo kulturmüde, ſie in ihrer ausſchließlichen Begrenztheit zurückzuſehnen. 
Die ſchwarzen Ströme von Tinte und Buchdruckerſchwärze haben uns zu 
den hellen Horizonten emporgetragen, die an der Wende des Jahrhunderts 
doppelt hell und neue Länder verkündend uns entgegenleuchten. Und doch 
möchten wir für ein Gebiet der Geiſtesthätigkeit das Wort als einer 
tiefen Bedeutung voll in Anſpruch nehmen: Im Anfang war das Wort 
und im Anfang ſoll es bleiben, das lebendige, klingende Wort, in dem 
der Zauber auch der Kraft ruht, für die Dichtung. 

Der Dichter ſpricht! Schweigen herrſcht um ihn, alles lauſcht, er 
hat etwas zu offenbaren, von dem die anderen nichts wiſſen. Er iſt der 
Kenner und Deuter alter Zeiten, der Seher der Zukunft, der Verkünder 
des nur dunkel Geahnten, das er in Worten hell und greifbar an den 
Tag ſtellt und mit dem er den Beſitz der Menſchheit vermehrt und adelt. 
Der Dichter ſpricht! So lauſchte das Volk den Geſängen des Homer, 
ſo der ſtolze fürſtliche Hof, die holden Frauen dem Liede des Minneſängers, 
ſo die Burſchen und Mägde unter der Dorflinde dem Sange des fahrenden 
Geſellen. Das Wort lebte; die Formen, in die es gebannt war, mußten 
ſich dieſem Leben anſchmiegen und ſelbſt lebendig werden. Sie waren 
keine Schalen, die einen koſtbaren Kern verbergen, ſie waren Blüten, aus 
denen frei der Duft ſtrömte. 
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Der Dichter ſpricht nicht mehr. Er ſchreibt. Er braucht nicht 
mehr vor den Augen der Schönen den Blick zu verſchließen, die ihm den 
Sinn verwirren könnten, er verſchließt ihn vielleicht, um vor der Phantaſie 
auferſtehen zu laſſen, was einſt den Sänger beengte. Er begehrt als 
einzigen Lohn nicht mehr den Becher Weins im puren Golde; er hat es 
längſt gelernt, mit dem letzteren allein vorlieb zu nehmen. Tempora 
mutantur et nos in illis! Lächelnd ſtellen wir das feſt, kaum aber 
bedauernd. Dennoch haben wir mit dem Sprechen des Dichters mehr 
verloren, als wir vielleicht zunächſt zuzugeben geneigt ſind, und es iſt, als 
ob die Erkenntnis dieſes Verluſtes von Tag zu Tag lebhafter ſich aufs 
zudrängen anhübe. Hier und dort ſpricht der Dichter wieder. Er begnügt 
ſich nicht mehr damit, was er am Schreibtiſch geſchaffen, durch die ge— 
ſchäftigen Hände anderer an ihm unbekannte Leſer vertreiben zu laſſen 
und die Kritiken, die ihm doch von dem Empfinden der Leſer kein klares 
Bild geben können, pietätvoll zu ſammeln oder, je nachdem, auch erzürnt 
zu vernichten; er will ſeinen Leuten ins Auge ſehen, zu ihnen ſprechen 
und von ihnen ohne Mittler fein Urteil hören. Es iſt noch nicht allzu⸗ 
lange her, als Wilhelm Jordan als ſein eigener Rhapſode eine ſeltſame 
Erſcheinung war, die Bewunderung, aber auch manchen Spott erntete. 
Allzulang blieb er nicht allein. Was zur Nachfolge aufforderte, war, 
wir wollen es zur Ehre des deutſchen Dichtertums, auch in unſerer 
erwerbsbedürftigen und -luſtigen Zeit, annehmen, nicht nur der außer: 
erdentliche Erfolg, den W. Jordan feinen Werken auf dem Wege der 
perſönlichen Propaganda verſichert hat; es war auch nicht nur die liebe 
Eitelkeit, die des Vorzuges der Dramatiker, auf der Bühne zu erſcheinen, 
auch teilhaftig werden wollte; es war auch auf der anderen Seite nicht 
nur allzumenſchliche Neugier, die zu lange gehört hatte, um nicht auch 
endlich einmal ſehen zu wollen — es waren wohl auch tiefere Gründe, 
die den Dichter mehr und mehr aus der Einſamkeit der Schreibſtube in 
den Saal, unter die Menge gelockt haben oder ſie ſollten doch auch 
wirkſam geweſen ſein. 

Es iſt zu bedauern, daß ſich noch kein Dichter über die Eindrücke, 
die er bei einem ſolchen Auftreten empfangen, öffentlich ausgeſprochen hat. 
Freilich hätte eine ſolche Ausſprache nur dann Wert, wenn ſie mit der 
Ehrlichkeit gegen andere auch die ſtrengſte gegen ſich ſelbſt verbände und 
wenn ſie nach Möglichkeit das paradoxe Wort Viſchers von dem Dichter, 
der immer geſcheiter ſei, aber auch dümmer als er ſelbſt, zu widerlegen 
verſuchte. Der Schauſpieler, der Sänger gewinnt gar bald ein Gefühl 
dafür, ob es ihm gelingt, den Kontakt zwiſchen ſich und ſeinen Zuſchauern 
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und Hörern herzuſtellen, ob es auf ſeine Auffaſſung und ſeinen Vortrag 
eingeht. Das Gefühl für dieſen Zuſammenhang, von deſſen Herſtellung 
die Wirkung jedes künſtleriſchen Vortrages abhängt, muß auch der Dichter, 
der ſeine Werke ſpricht, allmählich gewinnen und es kann ihm dann nicht 
unmöglich ſein, zu unterſcheiden, inwieweit die Stärke dieſer Spannung 
zwiſchen ihm und ſeinen Hörern von ſeiner Sprechkunſt, inwieweit ſie von 
dem Werke, das er ſpricht, abhängig iſt. Für weniger ſelbſtändige Naturen 
liegt die Gefahr vor, daß ſie ſich von dem momentanen Erfolge beeinfluſſen 
laſſen. Die Publikumskünſtler werden es auch auf dem Rednerpodium 
den Dramatikern gleich thun, die längſt wiſſen, was die Menge von ihnen 
wünſcht, und aus dieſer Wiſſenſchaft ein unkünſtleriſches Geſchäft machen. 
Dieſen Allzugefälligen aber wird man auf keine Weiſe entrinnen, ſie ſind 
immer da. Aber auch der Künſtler, der ſein Geſetz in ſich findet, dem 
das: odi profanum vulgus zur Norm der Selbſterhaltung geworden iſt, 
könnte er nicht aus der unmittelbaren Berührung mit den Kunſtfreunden 
gar manches lernen, aus Beifall und Widerſpruch, warmem Intereſſe und 
kühler Halbaufmerkſamkeit erzieheriſche Lehrſätze für ſich und die anderen 
abſtrahieren? Das Geheimnis des Erfolges iſt tief; wahrſcheinliche Löſungen 
liegen bald zur Hand, die beſte und erſchöpfende findet ſich nur ſchwer 
und ſie zu ſuchen müſſen Dichter und für Dichtung Empfängliche mit 
einander Hand in Hand gehen. Sollen wir nochmals an das Viſcherſche 
Paradoxon erinnern und ausführen, daß in dem naiven Genie Kräfte 
wirkſam ſind, die es faſt unbewußt übt und denen es doch ſeine ſtärkſten 
Eindrücke verdankt? Das Geheimnis des dichteriſchen Schaffens, der In⸗ 
ſpiration, der Geſtaltung, des überraſchenden Gewinnes wie auch Ver— 
luſtes, der auf dem Wege vom Denken bis zur allen ſichtbaren That ent— 
ſteht, es wird gewiß niemals zur vollſtändigen Klarheit aufgedeckt werden. 
Aber wenn es einen Zugang zu ihm giebt, dann geht er von dem Ge— 
heimnis des Erfolges aus, zu deſſen Löſung der Dichter, der ihn un— 
mittelbar am lebenden Objekt zu ſtudieren verſucht, gewiß das meiſte bei— 
tragen kann. Die Beobachtung der komplizierten pſychologiſchen Vorgänge, 
die hier auftreten, muß ihn zur Beobachtung der vorausgegangenen Er— 
ſcheinungen in ſeinem ſchaffenden Selbſt veranlaſſen. 

Bis uns ſolche Selbſtbeobachtungen vorgelegt werden, müſſen wir 
mit dem vorlieb nehmen, was uns eigene Beobachtungen und Erwägungen 
zur äſthetiſchen Würdigung der dichteriſchen Vorträge ergeben haben. Der 
Dichter ſpricht und ſoll ſprechen, gleichviel wo er es thut, ob im gefüllten 
Saal oder im Zimmer; deutlicher in der Verneinung: er ſoll nicht ſchreiben. 
Schriftdeutſch iſt leider nicht nur ein häßliches Wort, ſondern eine noch 
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viel häßlichere Thatſache, am häßlichſten aber iſt das Schriftdeutſch in der 
Dichtung. Es hat zur Vorausſetzung den wirklich beſtehenden Gegenſatz 
zwiſchen Hören und Leſen. Das Ohr iſt genau ſo aufnahmefähig wie der 
Redner Atem hat. Beide Fähigkeiten können durch kunſtmäßige Übung 
weiter entwickelt werden, aber nicht über eine natürliche Grenze hinaus. 
Weit geduldiger iſt das Papier, weit aufnahmefähiger das Auge; je billiger 
das eine, je geſchickter das andere geworden iſt, deſto mehr wuchs das 
Schriftdeutſch und nahm überhand. Es wuchſen nicht nur die Perioden, 
es häuften ſich nicht nur die Relativpſätze, die Einſchachtelungen, die Bei⸗ 
worte, es brach nicht nur unter Überhäufung das Satzgefüge auseinander, 
es traten noch ſchlimmere Folgen ein. Das Gefühl für Klangwirkungen, 
für Klangfarben, an denen die deutſche Sprache durchaus nicht arm iſt, 
für vokaliſche wie konſonantiſche, ging faſt ganz verloren. Das Ohr hörte 
nicht mehr, was die Feder ſchrieb oder ſpielte doch nur noch eine Art 
Nachtwächterrolle, um allzuſtörende Ausſchreitungen zu verhüten. Mit dem 
Gefühl für Klang aber ward auch die Anſchaulichkeit, die Beweglichkeit, 
die Kraft gefährdet und je mehr die Kunſt zu ſchreiben Gemeingut aller 
ward, deſto mehr hörte ſie auf, eine Kunſt zu ſein. Das Mitteilungs⸗ 
bedürfnis wuchs von Tag zu Tage, die Fülle des Stoffes drängte ge⸗ 
bieteriſch und über dem Stoff lernte man mehr und mehr die Form 
vergeſſen. 

Es iſt ein langes Kapitel, in das wir hier eingetreten ſind, an 
ſeinem Schluſſe würde ſich wohl auch die Frage aufthun, ob mancher 
Stoff dichteriſch behandelt worden wäre, wäre er beſtimmt geweſen, gehört 
zu werden. Doch genug mit dem erſten Blatte dieſes Kapitels! Es giebt 
uns ſchon wichtige Geſichtspunkte für unſer Thema. Der Dichter ſoll 
hören, was er ſchreibt. So hat Luther gehört, als er die Bibel über⸗ 
ſetzte, ſo Goethe, als er Werther ſein Schickſal erzählen ließ. Gerade 
letzteres Beiſpiel iſt lehrreich. Man leſe die Erzählung von Werthers erſter 
Begegnung mit Lotte! Das iſt kein Brief mehr, kein Bericht, ſondern 
lebensvolle Erzählung, gewiß von durchaus epiſchem Grundcharakter, aber 
in jedem Worte der Gegenſatz zu einem nur mit dem Auge geſchriebenen 
Schriftdeutſch. Noch unerläßlicher aber iſt das Dichten mit dem Gehör 
für jede rhythmiſch gebundene Form, ja man kann geradezu ſtatt des alten 
Singen und Sagen getroſt ſetzen: Hören und Sagen. Die in ſich 
vollendetſten Offenbarungen deutſcher Lyrik ſind für uns nicht nur eine 
Bereicherung unſeres Gemütslebens, unſeres Denkens, ſondern auch unſerer 
Formanſchauung, unſeres Tongefühles und alles das ſchmilzt in uns im 
Augenblick der Aufnahme einer ſolcher Dichtung zu einer organiſchen Ein⸗ 
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heit zuſammen. Solche Gedichte ſind Goethes Lieder. Man ſpreche die 
drei Strophen des herrlichen Liedes: 


So hab' ich wirklich dich verloren, 
Biſt du Geliebte mir entfloh'n? u. ſ. w. 


und man wird empfinden, daß es nur mit dem Gehör in vollſtem Be— 
wußtſein der Tonwerte vom Dichter empfangen und geſchaffen worden ſein 
und nur auch in dieſem Sinne voll nachempfunden und zum eigenen Be 
ſitztum werden kann. Wo Gehalt und Form in einander reſtlos aufgehen, 
da iſt vom Dichter das Wort, wenn nicht laut geſprochen, ſo doch laut 
empfunden worden. Auch unſere moderne Lyrik hat aus dieſem Zuſammen⸗ 
wirken zwiſchen Ton und Gedanken ihre beſten, ſtärkſten Werke geſchaffen; 
ja in dem neuen Dichterkreis, der ſich in einer Art Geheimbund um 
Stefan George geſchart hat, iſt man über die Goethe und allen großen 
Dichtern in Rhythmus wohl bekannte Bewertung beſtimmter Klangfarben 
für gewiſſe Stimmungen noch hinausgegangen. Man hat ſich bemüht 
z. B. beſtimmte Klänge mit beſtimmten Farbenvorſtellungen ſinnvoll zu 
verbinden, ohne freilich der Gefahr der Künſtelei entgehen zu können. 
Jedenfalls aber find dieſe deutſchen Parnaſſiens von dem richtigen Be— 
jtrehen ausgegangen, das geheime tönende Leben des Wortes, um nicht 
irreführend zu ſagen, das muſikaliſche, nach ſeinem unſchätzbaren Werte 
für die dichteriſche Wirkung zu benutzen. Und merkwürdig genug, bei 
dieſen Künſtlern des Wortes, die mit faſt gleicher Verehrung zu Goethe 
und Platen, zu Jean Paul und Nietzſche aufblicken, die „mit Ernſt und 
Heiligkeit“ ausgehen nach einer „Kunſt aus Anſchauungsfreude, aus Rauſch 
und Klang und Sonne“, regt ſich wieder das Gefühl des Dichterberufes 
als eines weihevollen. Ihnen iſt wieder das Wort: „Der Dichter ſpricht“ 
ein Mahnruf zur Andacht wie das Glöcklein des Chorknaben den Betern 
in der Kirche; die Kunſt iſt ihnen ein Feſt. Der Fehler dieſer feſtlichen 
Sänger, die ſich gern mit dem Lorbeerkranz um die Stirn in wallendem, 
weißen Gewande denken, iſt vielleicht nicht ſo ſehr der ihrer Talente, denn 
es ſind ſtarke unter ihnen, wie Stefan George, wie Hugo von Hofmanns⸗ 
thal, ſondern der der Zeit, in der ſie auftreten. Die neue Kultur, die in 
dem Dichter wieder einen Seher und Weiſen, einen Begnadeten erblicken 
wird, ſoll noch erſt geſchaffen werden. Zunächſt müſſen die Kärrner 
arbeiten, damit auf ihrem Werke Könige erſtehen können. Die Kunſt 
muß auf aufhören, ein zufälliger Schmuck des Daſeins zu ſein, ſie muß 
Lebensbedingung werden, damit ihre höchſten Offenbarungen als Kronen 
des Lebens empfunden werden können. 
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Solche kulturfördernde Arbeit aber thut der Dichter, der unter die 
Menge tritt. Er fördert ſich ſelbſt, ſchärft ſeinen Blick für Anſchauung, 
fein Ohr für Farbe und Rhythmus, feinen Sinn für das geheime Innen- 
leben des Sprachgefüges, aber er giebt auch, wo er nimmt. Die Bühne 
ſoll nicht länger mehr der einzige Boden bleiben, auf dem Dichter und 
Volk ſich in nächſter Berührung begegnen, denn noch ſtehen als Mittler 
zwiſchen ihnen hundert lebendige und unlebendige Faktoren, durch deren 
Hände der Sinn des Dichters gar mannigfach verwandelt oder doch ge— 
trübt werden kann. Vielleicht bliebe gar manches Drama ungeſchrieben, 
glaubte nicht der Dichter von der Bühne herab am ſicherſten ſein Publikum 
zu finden. Er findet es wohl auch ein Mal, wie oft aber nur mit 
Opfern feiner Perſönlichkeit! Aber mehr und mehr öffnen ſich dem 
Dichter, dem Lyriker vor allem, aber auch dem Erzähler und dem Dramatiker 
neue Thüren. Die freien Bühnen, die litterariſchen Geſellſchaften haben 
ſie ihm aufgethan und ſchon gilt es in feiner gebildeten Kreiſen nicht 
mehr als ein Raub an der Geſelligkeit, wie dem Muſiker, ſo auch dem 
Dichter einen Raum in dem Programm des Abends zu vergönnen. Nichts 
liegt uns ferner, als das Plätzchen zwiſchen Sekt und Polonaiſe als ein 
der Dichtung würdiges anzuſehen. Sie iſt reich genug, um allein Gäſte 
zu locken. Freilich muß ſie auch würdig repräſentieren. 

In dieſer Beziehung wird leider noch arg geſündigt. Man ver: 
fährt bei ſolchen Dichterabenden nur zu oft ſo unprogrammatiſch, wie 
Muſiker ihr Konzertprogramm zuſammenzuſtellen pflegen. „Wer Vieles 
bringt, wird jedem etwas bringen.“ Und doch ſollte ein Werk das andere 
vorbereiten, ein Eindruck durch den anderen geſtärkt werden. Leſt ein 
Dutzend Gedichte und noch eines wahllos hintereinander und es wird 
bald ſchwer halten, die Kunſtverſtändigen in einen Dichterſaal zu locken. 
Auch das Programm eines Dichterabends muß ein Kunſtwerk für ſich 
ſein, frei von allen Zufälligkeiten, nicht nach dem Geſetze des ſtärkſten 
Angebotes, ſondern nach dem planmäßiger Wahl gearbeitet. Begegnet 
der Vortragende bei ſeinen Hörern Stimmungen, die ſich der folgerichtigen 
Ausführung ſeines Planes ungünſtig erweiſen, ſo muß er ſo viel Aus— 
wahl, ſo viel Beweglichkeit und Geiſtesgegenwart beſitzen, um dieſe 
Stimmungen ſeinen Zwecken nach Möglichkeit nutzbar zu machen. An 
ſeiner Kunſt des Vortrages, in der er keineswegs mit dem berufsmäßigen 
Rezitator in Wettbewerb zu treten braucht, wird es liegen, ob es ihm 
gelingt, dem Hörer neben dem Stoffe auch die künſtleriſche Form, die er 
ihm gegeben, in ihrer Eigenart und Bedingtheit zum Bewußtſein zu 
bringen. Schon das gegebene Zeitmaß des Vortrages zwingt den Hörer 
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zu einer ruhigen Hingabe an die Dichtung, als ſie die Mehrzahl der Leſer 
zu gewinnen pflegt. Nur dann freilich, wenn der Eindruck einer Dichtung 
durch den Vortrag verſtärkt wird, hat er einen Sinn und Zweck. Gewiß 
ſind nun vielen Dichtern die Mittel verſagt, die ein ſolcher Vortrag er— 
heiſcht und den wenigſten von denen, die über ſie verſügen, iſt es vergönnt, 
fie in weiteren Kreiſen auszuüben. Für den Dichter tritt daher der 
Rezitator in die Schranken, nicht der Meiſter des alten Stiles, 
der Mann der rollenden Augen, der donnernden Stimme, der 
herumfliegenden Arme, ſondern der beſcheidene Mittelsmann zwiſchen 
Dichter und Hörer, der das Werk in ſich aufnimmt, es geiſtig genießt 
und durcharbeitet, um es aus ſich heraus nachſchaffend mit zarten Händen 
an das Herz des Hörers zu legen. Auch dieſer, leider nicht mit Unrecht 
in böſen Mißkredit gekommenen Kunſt winken nun neue Ziele, die um ſo 
eher erreicht werden, je mehr ſich zwiſchen Dichter und Sprecher intime 
künſtleriſche Beziehungen entwickeln. Denn fie find geborene Freunde, ſo⸗ 
fern ſie echte Künſtler ſind. Die Rezitatoren ſollten aber auch die Freunde 
der Vernachläſſigten, der noch nicht Entdeckten ſein, ſie ſind für ſie die 
geborenen Retter, denn ſie reden nicht nur von ihnen, ſondern laſſen ſie 
ſelbſt reden. 

So kann das geſprochene Dichterwort Leben ſpenden, ſo kann es 
über den Moment, in dem es lebt, weit hinaus wirken, die Wirkung der 
Dichtung vertiefen und gar manchen, dem es verſagt iſt, öfters zu hören, 
doch belehren, nicht nur mit den Augen, ſondern auch mit den Ohren zu 
leſen und die alten Fabeln: Im Anfang war das Wort und der Dichter 
ſpricht ſind vielleicht in nicht allzuferner Zeit keine Fabeln mehr. 


Onipro. 
Don Hanns Weber. 
(Cutkow.) 


D. Herrin liegt bleich und unbeweglich im Krankenbette. Während der 
greiſe Arzt nach ihrem Pulſe greift und das Haupt bedenklich 
ſchüttelt, blickt ihr Gatte, der die Thränen mühſam zurückhält, mit ängſt⸗ 
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lich forſchenden Augen bald auf ihr totenbleiches Antlitz, bald in die 
ernſten Zügen des Arztes. 

Da ſcheint es, als wolle ſie ſprechen. Ihre Zähnchen ſchimmern 
wie ehedem ſchneeweiß zwiſchen den fahlen zitternden Lippen, die ſich nur 
mühſam öffnen. Die ganz abgemagerte Hand umklammert krampfhaft die 
Bettdecke. Mit ſchwacher aber deutlicher Stimme ſeufzt ſie: „Onipro!“ 

Der Arzt und der Gatte blicken ſich fragend an. Was die Sterbende 
will ſcheint ihnen ein Rätſel. 

Der Arzt, ein langjähriger Freund des Hauſes, nickt endlich, als 
hätte er verſtanden, und ein ſchmerzlicher, faſt höhnender Zug kräuſelt ſeine 
Lippen. Leiſen Trittes entfernt er ſich aus der Stube. Die Augen der 
Sterbenden funkeln krankhaft auf. 

Nach einer Weile kommt er zurück. Ein junger, ſchlank gewachſener 
Burſche folgt ihm; man erkennt an ſeinen Händen und erhitzten Wangen, 
daß er von der Feldarbeit hergeholt wurde. Er trägt wie die Bauern⸗ 
bevölkerung breite Beinkleider aus weißen Leinen, die in hohen Stiefeln 
ſtecken, und ein weißes Leinenhemd, das an den Lenden mittelſt eines 
Gürtels feſtgehalten wird. Zwar iſt das gleichmäßig abgeſchnittene ſchwarze 
Haar bis tief in die Augenbrauen herabgekämmt und bedeckt wie eine 
Aſtrachanmütze faſt die ganze Stirn, aber in dem ſchönen, ſonnengebräunten 
Antlitz, in den großen, dunklen Augen ſpiegelt ſich das ſeelenvollſte Em⸗ 
pfinden. Mit ſchweren, wuchtigen Tritten nähert er ſich dem Kranken⸗ 
lager, ſo daß ihm der Arzt zürnenden Auges gebietet, leiſer aufzutreten. 
Der Burſche wird im Geſicht zuerſt rot und dann blaß. Beim Bette 
angelangt iſt er kreidebleich und zittert an allen Gliedern. 

Mit Mühe verſucht die Kranke ſich in den Polſtern zu erheben, 
aber ihr Haupt ſinkt ſchwer zurück. Sie legt ihre Hand in die ſchwielige 
Hand des Knechtes, der vor ihr niedergekniet iſt. Dann haucht ſie: „Ich 
hab dich lieb, Onipro!“ Der Gatte will ſie trennen und weiſt dem Knecht 
die Thür, aber die Kranke ruft mit lauterer Stimme: „Nein, er bleibt!“ 

Und ſo bleibt er. Eine, zwei Stunden vergehen. Onipro kniet 
noch immer vor dem Bette und küßt ab und zu die bleichen Hände ſeiner 
Herrin. Es rührt ſich nichts; nur hier und da geht lauter ein Atemzug. 
Endlich ergreift den Knecht, der ihre Hand noch immer in der ſeinen hält, 
ein heftiges Zittern. Der Arzt beugt ſich beobachtend zur Kranken nieder 
und ſpricht: „Sie iſt tot!“ 

Der Witwer ſteht da bleich vor Schmerz und Wut. „Verlaß mein 
Haus, Schurke, ſofort!“ ſchreit er mit heiſerer Stimme den Knecht an. 
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Onipro erhebt ſich und ſchleicht beſchämt wie ein geprügelter Hund 
aus dem Zimmer. 

Die großen Augen der Toten ſtarren ihm nach, als wollten ſie ihn 
an die erkaltete Bruſt zurückrufen. 

Leiſe klagend tönt das Sterbeglöckltin vom Schloßturm. — 


AN! 
4 


Aphorismen. 


Don Adolf Stand. 
(Lemberg.) 


Hm Grabe des Individuums steht die Wiege der Partei. 

Der Titan hebt die Idee, die Idee hebt die Pygmäen. 

Glücklich sind diejenigen, die grosse Massen, wehe denen, die grosse Gedanken 
vertreten. 

Ausserhalb der Partei entwickelt sich das Individuum, auf Kosten des Individuums 
entwickelt sich die partei. 

Nüchternheit ist veraltete Wahrheit. 

Wer das Brüllen des Löwen hören will, gehe in die Wüste. Grosse Eindrücke 
erfordern grosse Gefahren. 

Deue Parteien verdanken ihre Existenz den Feinden ihrer Schöpfer. 

Über der Menge steht der Mittelmässige, unter ihr der Beschränkte, in ihr die 
Dulln, ausserhalb der grosse Mann. 

Kultur ist der Sieg des Enthusiasmus über die Nüchternheit. 

Der CTüchtige will sein, der Mittelmässige will scheinen. Der Erste sucht 
die Wahrheit, der Zweite Freunde. Der Erste will das Erkennen, der Zweite An- 
erkennung. 

„Es hat ihm geglückt“ sagt der Idiot, wenn ein Talent Widerwärtigkeiten mit 
Erfolg bekämpft. 

Je mehr noch zu sagen bleibt, desto enger hängt der Freund am Freunde, je 
mehr noch zu zeigen ist, desto zärtlicher sind Liebende zu einander. Wehe den 
Freunden, die alles gesagt, wehe den Uerliebten, die einander alles gezeigt haben. 

An ihren Anhängern lernt man die Partei kennen. Dem Sozialismus huldigen 
heute die Masse und die Frauen. Damit ist sein Todesurteil gesprochen. 

Ein französischer Denker sagte: „Ich denke, wenn ſch spreche“. Wäre es wahr, 
dann wären Sozialisten und Weiber — Denker, der Phonograph der grösste Philosoph. 
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Es bestreben sich diejenigen, welche sich selbst nicht helfen können, die Welt 
glücklich zu machen. In der Regel begegnet man im Lager der Revolutionäre, Dihilisten, 
Sozialisten und Anarchisten verbummelten Studenten, entgleisten Künstlern, verkannten 
Fitteraten. So ist es auch unter Völkern. Die Juden, ein Bettlervolk, ein Volk ohne 
Religion, heimat, Sprache will die Welt beglücken und besorgt den Fortschritt. An 
sich denkt es gar nicht. Der Altruismus entsteht bei Leuten, denen der Egoismus 
nicht mehr zu helfen vermag. 

Wir haben die Wahl zwischen hammer und Ambos. Schwache Menschen 
wählen letzteren, den ersteren wählen nicht allein starke, sondern auch edle Menschen. 
Die Starken, weil sie als aggressive Naturen unterjochen und überwältigen wollen, die 
edlen, um sich vor Demütigungen zu bewahren (um nicht geschlagen zu werden). 
Wichtiger ist also bier, wie auch sonst vielfach, das Motiv als die Chat. 


Deutsche Lyrik. 


Ano wie ich lag... 


An wie ich lag und deiner harrte und mich fehnte mit verhaltenem Wunſch, — 

Da ſchreckte mich ein leiſer Laut. — Und näher kommt's wie Trippeln flinker 
Kinderfüße, 

Und durch verwehtes Laub hufcht’s eilig und mit hellem Kichern, — 

Dein junges Kind! — Und hinter ihm, mit zärtlich ſchnellen Händen 

Den kecken Bub zu haſchen im vergnügten Fangenſpiel, — 

Dein blondes Weib! — — Vun hat ſie ihn erwiſcht und hebt ihn jauchzend hoch 

Und preßt ſein Patſchgeſichtchen an ihr glühendes Geſicht 

Und küßt und hätſchelt ihn und trägt ihn auf den Schultern, 

Bis beide atemlos vom Lauf und Spiel 

Sich lachend niederkauern in das tiefe Laub. — 

Und bald ſind ihnen lind die Augen zugefallen. 

Dein Weib den blonden Kopf gelehnt an eine Eiche, 

Und ihr im Arm mit offnem Mäulchen ganz vernehmlich und behaglich atmend, 

Dein ſüßes Kind! — — 

Ich aber taſte zitternd in das Grün, die Blumen um mich her 

Und breche ab, was treibt und knoſpt und blüht 

Und ſchütte all' die Blumen, Knofpen, Blätter in den jungen Schoß, 

Der wehe Schmerzen liebt durch dich! — — 

Und ſchleiche fort und weine, — weine! — — 


Berlin. Wilhelmine Rindt. 
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Siebe. 
MD eis du, daß du gefeſſelt liegſt 
In meiner wilden Phantaſie .. 
Damit du mich mit Küffen beſiegſt 
In den ſchwarzen Nächten, in der Dämm'rung früh. 


Weißt du, wo die Anemonen ſtehn 
Rotfunkelnd, wie ein Feuermeer .. 

Ich hab' zu tief in die Kelche geſehn 

Und laſſe die Sünde nimmermehr. 

Und wäre ſie noch ſo thränenreich — 

Und ſtürbſt du in meiner ſengenden Glut .. 
Meine Hölle verbirgt dein Himmelreich, 

Und zerſchmelzen ſollſt du in meinem Blut. 


Berlin⸗Charlottenburg. Elſe Lasker⸗Schüler. 


* 


Im Wandern. 
Von Rudolf Lerch. 
(Berlin.) 


o im Wandern kam ich auf ein Fabrikdorf zu. Die heiße Sommer⸗ 
luft dunkelte im Hintergrunde vom Rauch und Ruß aus vielen 
Schloten. Es ſah ein wenig troſtlos aus, aber mir war es, als müßte 
alles ein anderes Weſen haben. Als ich am erſten Haus vorbeikam 
glaubte ich ganz plötzlich ein anderes Paar Augen zu haben. Der Kohlen⸗ 
ſtaub auf dem Weg flimmerte wie Edelſteine. Die Sonne ging durch 
die Luft wie ein Goldregen. In einem kleinen Vorgärtchen ſaß ein junges 
blühendes Weib, neben ihm krähte luſtig mit dünnem Stimmchen ein 
kleines Kind. Mir war ſo ſeltſam zu Mute. Als müßte ich ſehen, wie 
hinter ihrer blaſſen Stirn die Erinnerung grünte und Hoffnung keimte. 
Sie hatte einen fremden Blick, der ſtarr über den Straßenſtaub hinweg⸗ 
ging. Ich fühlte mit ihr einen warmen Strom durch die ganze Welt 
gehen, der uns alle treibt. 
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Das Kleine griff ungeſchickt nach einem gaukelnden gelben Schmetter⸗ 
ling und kreiſchte vor Vergnügen, als er ſorglos weiter um den kleinen 
Kopf flog. Er legte endlich ruhig den Kopf auf die Seite und ſah an 
mir vorbei, als wäre ich nichts, blinzelnd in die Sonne hinein. Weiter 
ging ich. Da marſchierte ein kleiner ſechsjähriger Bengel vor mir her. 
Alle Leute ſahen auf ihn. Er hatte den ſchwarzen Drachen erſchlagen. 
Nun ging er, der Held. — — In der Eiſenfabrik ſchlugen die großen 
Hämmer dröhnend aufeinander. Ein Thür ſtand weit offen. Ein ſchwarz⸗ 
bärtiger, rußiger Mann ſtand auf dem Gerüſt und regierte den großen 
Dampfhammer. Seine Augen glühten. Krach! ließ er den Hammer 
fallen, und das glühende Eiſen ſpritzte auseinander in wehenden roten 
Flocken. So ſchlägt er ſeine Schlachten! Sie aber ſchaut mit Stolz 
auf ihn, ſeine Königin! 

Vor dem Armenhaus hockte ein altes verhutzeltes Weiblein. Sie 
trank dünnen Kaffee und las im Geſangbuch und war ſehr vergnügt. Sie 
dachte ans Sterben, wie ſchön muß das fein — und dann der Herr 
Jeſus — deshalb freute ſie ſich, daß die Sonne ſo ſchön warm ſchien. 

An einem Tiſch vor dem Wirtshauſe ſaß der alte Jochen, vor ihm 
eine große Stampe Schnaps. Er war ſchon ganz betrunken. Sein dicker 
dummer Schädel lag ſchwer auf der Tiſchplatte. Faul öffnete er manch⸗ 
mal die ſtumpfen Augen und ſchielte nach dem vollen Glaſe. Die Fliegen 
ſurrten um ihn herum, aber er merkte es nicht. Und nun that er einen 
Schluck und duſelte ſtill weiter vor ſich hin. 

Ringsum polterten und lärmten laut die Fabriken. Aber doch war 
es jo ſtill. Nur inwendig war alles jo heiß und beweglich. — — Ein 
ſchmutziger Straßenköter ſtrich mit gekniffenem Schwanz an einem offenen 
Hofthor vorbei und ſah verächtlich nach dem ſauberen, braven, vollgefreſſenen 
Kettenhund hin. Er ſchnäuzte ſich, rieb den Rücken an den Pfoſten und 
trabte weiter. 

Daneben war ein kümmerlicher Grasplatz, auf dem balgten ſich die 
Mädels, große und kleine. Sie überkugelten ſich und ſchrien vor Seligkeit. 
Ihre Röcke flogen luſtig dabei in die Höhe. Da ſaß eine, die war wohl 
vierzehnjährig bald, nahe an der Straße. Vom letzten Purzelbock war das 
dünne, ſchmutzige Kleid weit über die nackten Kniee emporgerutſcht. Sie 
ſah mich an und wurde langſam blutrot. Es kroch ſo allmählich hinter 
den dünnen durchſichtigen Schläfen lang. Schamvoll zog ſie den Rock 
bis über die ſchmutzigen kleinen Zehen. 

Ich mußte immer weitergehen. Das Dorf war gleich zu Ende. 
Am letzten Hauſe ſtand das kleine Fenſter offen. In der Stube drinnen 
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lag ein alter kranker Mann auf einem ärmlichen Bett. Seine Finger 
liefen auf der Bettdecke unermüdlich auf und ab. Ihm war ſo wohl. 
Durch die kranke Bruſt fühlte er ein ſo wonniges Kribbeln gehen. Es 
that nicht mehr weh. Ein ſo weiches Halbdunkel war vor ihm mit 
laufenden goldenen Spinnenbeinen. Es plätſcherte leiſe um ihn herum, 
als liefe Wein an den Wänden herab. Tauſend Roſen müſſen um fein 
Bett ſein 

Und nun war es mir, als tanzte jedes Atom in ihm einen Auf— 
erſtehungsreigen. Ich ſah nichts mehr vor mir als hüpfende, wehende 
Flecke, die alle in einer Wegerichtung flogen, unermüdlich. Und jeder 
Stein unter mir ſchrie voll Leben, und jedes Staubkörnchen war toll vor 
Leben. Und wie ein unermeßlicher breiter Strom zog es an mir, über 
mir, unter mir vorüber mit Jauchzen und Singen und Seligkeit, und ich 
ſchwamm mit, in einer großen Zuverſicht, als könnte mir nun nichts mehr 
geſchehen. 

Bis ich mich weit hinter dem Dorfe wiederfand, müde und hungrig, 
auf der ſtaubigen, heißen Straße, und ein klein wenig ſtumpfſinnig 
weitertrottete in der Nachmittagsſchwüle. 


Dresdner Brief. 


om Theater iſt ſelbſtverſtändlich wenig zu melden. Ja, ich müßte dieſe Seite des 
Dresdner Kunſtlebens diesmal ganz unberückſichtigt laſſen, wenn nicht das Central⸗ 
theater auf den Einfall gekommen wäre, das vormalige Jaunerſche Operetten-Enſemble 
mit Annie Dirkens und Julius Spielmann für den Monat Juli nach Dresden ein- 
zuladen. Man mag gegen Wien und die Wiener ſagen, was man will: daß die an ſich 
ja recht anfechtbare Kunſtgattung der Operette dort ihre ſtiliſtiſche Ausprägung und die 
ihr angemeſſene künſtleriſche Darſtellung fand und findet. Es gehört zweifellos zu den 
Seltenheiten, eine Wiener Operette im deutſchen Norden ſtilecht dargeſtellt zu ſehen. So 
waren denn die Aufführungen der „Fledermaus“, des „Modells“, des „Vogelhändlers“ ꝛc. 
durch jene Gäſte beinahe Muſteraufführungen zu nennen. Man ſah hier, wie der Stil 
das Genre adeln kann. Unſere Operettenbühnen aber könnten von den Wiener Gäſten 
ſo manches lernen — das Wichtigſte freilich nicht: das kongeniale Temperament, die 
heitere, ausgelaſſene und doch niemals freche oder ungraziöſe Darſtellungsart. 
Von der Deutſchen Bauausſtellung habe ich ſchon einiges berichtet, haupt⸗ 
ſächlich von den Phantaſiebauten der ſogenannten Vergnügungsecke. Die Ausſchmückung 
der Innenräume im offiziellen Ausſtellungspalaſt kann im allgemeinen als recht geſchmack⸗ 
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voll bezeichnet werden. Die Haupthalle mußte ſich einer Teilung in Einzelſäle unter: 
werfen; trotzdem iſt der Einblick in den von einer Kuppelhalle unterbrochenen weiß- 
goldenen Mittelgang von ſtarker Wirkung. Tiefrote Teppiche bedecken den Boden; die 
in Gold und Blau leuchtende Cella, welche den Abſchluß dieſes Schiffes bildet, erhielt 
in einem koloſſalen Athene-Kopf den würdigſten ſymboliſchen Schmuck. Auch der linke 
Flügel, an den ſich ein neugeſchaffener hölzerner Parallelbau lehnt, iſt einfach und würde⸗ 
voll ausgeziert. Weiß wiegt vor, hie und da iſt Blau zu glücklicher Wirkung verwendet. 
Viereckige Säulen, mit Reliefs geſchmückt, erhöhen den feierlich heiteren Eindruck dieſer 
Seitenhalle des Ausſtellungsgebäudes. Dieſer Raum iſt der Privatarchitektur ge 
weiht. Der Begriff „Privatarchitektur“ erweckt beim Laien die Vorſtellung von Villen, 
Wohnhäuſern ꝛc. Indeſſen hat das Wort hier wenigſtens eine viel weitere Bedeutung. 
Der Begriff „Privatarchitektur“ erſcheint auf alle Bauten ausgedehnt, deren Bauherr 
nicht der Staat iſt. Alſo kommen auch die meiſten Kirchen, Schulen, Theater, Rathäuſer, 
Muſeen ꝛc. mit unter dieſe Rubrik. Der Kirchenbau iſt in der Ausſtellung ziemlich 
ſtark vertreten, obwohl er jenes Gebiet der Baukunſt darſtellt, auf dem heutzutage kaum 
irgend etwas geleiſtet wird, das den Hervorbringungen früherer Jahrhunderte irgendwie 
an die Seite geſetzt werden könnte. Faſt überall: Konvention und Nachempfindung! 
Wenn man von einem rein ideal⸗gedachten Tempel oder Gotteshauſe, wie es Richard 
Henkers ſtimmungsvoller Entwurf „Ein Heiligtum“ in ägyptiſcher Art aus Sandſtein⸗ 
wänden am Ufer eines Stromes ausgehauen uns vor Augen führt, als von einem 
„Phantaſiebau“ abſieht, ſo treffen wir in den praktiſchen Kirchenbauten faſt überall jene 
konventionelle Gotik und Romanik, wie ſie bereits in Tauſenden von unperſönlichen, 
ſtimmungsarmen Dorf- und Stadtkirchen der neueren Zeit uns entgegengetreten iſt. Die 
Bauausſtellung bringt auch einige intereſſante Proben des modernen Theaterbaues. 
Der Berliner Heinrich Seeling hat neben Theaterbauplänen für Bromberg, Nürnberg, 
Aachen und Gera ein großes Modell des ſtädtiſchen Schauſpielhauſes in Frankfurt a. M., 
in Verbindung mit Gebäuden für das Theaterreſtaurant ꝛc. ausgeſtellt. Es iſt ein 
prächtiger, aber vom Traditionellen kaum abweichender Bau, gedanklich ein wenig an die 
Wiener Hofoper von Siccardsburg und v. d. Nüll erinnernd, formal die reichen An— 
regungen der Hochrenaiſſauce bevorzugend. Ein Säulengang verbindet das Schauſpielhaus 
mit einer weitläufigen Häuſeranlage. Dagegen iſt z. B. des Müncheners Martin Dülfer 
Meraner Theater in einfachen und edlen, an den Klaſſizismus anknüpfenden Formen ge⸗ 
halten. Der ruhig heitere Charakter des Baues iſt der ſüdtiroliſchen Alpenlandſchaft vor- 
trefflich angepaßt. Überhaupt haben die Münchner auch hier wieder ganz Herrliches geleiftet. 

Vom Theaterbau feierlicheren Stiles iſt nur ein Schritt zu den eigentlichen Re⸗ 
präſentationsbauten, die ja auch mehr oder weniger im Banne des Überlieferten zu ſtehen 
pflegen. Einen ſolchen in erſter Linie repräſentativen Entwurf zeigt das Modell der 
Oberlauſitzer Ruhmeshalle mit dem Kaiſer Friedrich-Muſeum in Görlitz von Hugo Behr. 
Das iſt ein (wie es ſcheint) etwas von Wallot beeinflußter, von Froſtigkeit nicht freier 
Prunkbau. Vom Hergebrachten ſtark abweichend und gewagte humoriſtiſch-phantaſtiſche 
Motive mit einem gewiſſen Schwung entwickelnd, erſcheint ein Pavillon der 1897er 
Sächſiſch⸗Thüringiſchen Gewerbe-Ausſtellung zu Leipzig von Paul Möbius als ein 
Zeugnis ehrenwerten Strebens nach Eigenart. Ein rein repräſentativer Bau iſt auch 
das „Deutſche Haus“ für die Berliner Welt-Ausſtellung, wie es der Darmſtädter Karl 
Hofmann entworfen. Sein Entwurf wurde bekanntlich nicht ausgeführt, obwohl in 
ihm die in gutem Sinne traditionelle deutſche Stimmung vielleicht glücklicher getroffen 
iſt, als in dem gegenwärtig in Paris als Repräſentationshaus prangendem Gebäude. 
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Zum Schluſſe noch ein Wort in eigener Sache! Im zweiten Julihefte des 
„Kunſtwarts“ veröffentlicht F. Avenarius unter ſeiner Lieblings-Spitzmarke „Wie es 
gemacht wird“ einen Angriff auf meine perſönliche und litterariſche Ehre. Ich habe 
ſofort unter dem Striche der „Deutſchen Wacht“, deren Feuilleton ich redigiere, Herrn 
Avenarius die gebührende Antwort erteilt und die Leitung des Blattes hat den „Kunſt— 
wart“ zu einer thatſächlichen Berichtigung aufgefordert. Für Ihre Leſer kommt indeſſen 
zunächſt nur in Betracht, daß Herr Avenarius, nachdem er erzählt hat, daß er mich ver— 
geblich zur Nennung des Verfaſſers einer nach ſeiner Anſicht „pöbelhaften“ Briefkaſten— 
antwort aufgefordert, den Schreiber dieſer Antwort als „Lumpen“ qualifiziert. Da die 
unklare Darſtellungsweiſe des Herrn Avenarius die Auffaſſung zuläßt, ich könnte etwa 
gar ſelbſt darunter gemeint ſein, ſo muß ich Sie mit folgender Erzählung langweilen: 
Den Anlaß zu dem Zorne des Herrn Avenarius bot, wie gejagt, eine Brieffaften- 
notiz der „Deutſchen Wacht“, in welcher der Krieg des „Kunſtwarts“ gegen den Waſch— 
zettel und im Zuſammenhange damit die Cliquenwirtſchaft an dieſem Blatte einer unfreund- 
lichen Kritik unterzogen wurde. Ich habe dieſe Antwort nicht verfaßt; ich billige 
ſie inhaltlich, will aber zugeben, daß die Form ſcharf iſt. Obwohl Herr Avenarius recht 
gut gewußt haben muß, daß ich für den Briefkaſten unſeres Blattes nicht verantwortlich 
bin, ſchrieb er mir eine Reihe von im Ton recht unartigen Briefen, in denen er mich 
aufforderte, ihm den Verfaſſer der Antwort gewiſſermaßen auszuliefern. Das war 
ſelbſtverſtändlich ganz unmöglich. Da es journaliſtiſche Gepflogenheit iſt, die Mit— 
arbeiter nicht zu verraten,“) ging Herr Avenarius jo weit, mich bei meinem Chef, 
zu verklagen nnd nunmehr von ihm die Nennung des Verbrechers zu fordern. 
Unſer Chef lehnte dieſes Anſinnen gleichfalls ab und ließ Herrn Avenarius ſo den 
Weg der Klage offen, den dieſer jedoch nicht betrat. — Nach über ſieben Monaten 
kommt jetzt auf einmal der Angriff des „Kunſtwarts“. Was bezweckt er? Doch 
nichts anderes, als einen unbequemen Kritiker mundtot zu machen. Avenarius 
findet es empörend, daß ich, „während dieſe Dinge ſchwebten, ſcheinbar objektive 
Urteile“ über ihn in der „Geſellſchaft“ veröffentlicht hätte. Nun, ich bin doch nicht 
verpflichtet, Herrn Avenarius für einen guten Poeten zu erklären oder zu ſagen, daß 
er ſeine Rede bei der Proteſtverſammlung nicht abgeleſen habe, weil er ſich einmal 
über den Briefkaſten der „D. W.“ geärgert hat? Daß Herr Avenarius in ſeinem 
Artikel auch eine völlig greifbare Unwahrheit ausſpricht, ſei nur noch nebenbei 
erwähnt. Er citiert Worte, die in der Faſchingsnummer der „Dtſchn. Wacht“ den 
Helden eines dort parodiſtiſch beſprochenen Stückes, einem karrikierten Litteraturgewaltigen, 
in den Mund gelegt waren, ſo, als ob wir ſie ihn hatten ſprechen laſſen! Wenn 
Herr Avenarius ſich mit dieſer Faſchingskarikatur identifizieren will, ſo iſt das freilich 
ſeine Sache. Bodo Wildberg. 


) Gewiß nicht. Herr Avenarius ſchreibt aber: „Ich forderte mit wiederholter Zuſchrift an den 
verantwortlichen Redakteur Bodo Wildberg den ungenannten Verfaſſer auf, ſich zwecks privater Genug— 
thuung mir zu ſtellen, ich erlaubte mir, darauf aufmerkſam zu machen, daß er, wenn er ſich nicht nenne, 
ſich ſelber für einen Lumpen erkläre, ich erſuchte den Direktor des Ganzen, Herrn Dr. Zimmer- 
mann, den Herrn zum Vortreten zu bewegen — umſonſt. Die deutſchen Redakteure der außerordentlich 
deutſchen „Deutſchen Wacht“ werden zwar unzweifelhaft mit mir der Meinung fein, daß man für perſönliche 
Beſchimpfungen perſönlich einzuſtehen habe. Aber das ändert nichts an der Thatſache, daß der Herr weder 
ſich ſelber nannte, noch genannt ward.“ Da das Wort „Lump“ gefallen iſt, mußten meiner Auffaſſung nach 
die Herren der „Deutſchen Wacht“ den Verfaſſer der Briefkaſten-Notiz zwingen, ſich zu melden, weil fie 
nicht mit einem Manne zuſammenarbeiten dürfen, der ſich widerſtandslos „Lump“ nennen läßt. L. J. 


ua 
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ER einigen Wochen geht es wie ein Delirium durch alle „ziviliſierten“ Nationen, von 
irgendwoher iſt der Funken ins Pulverfaß geflogen, der chineſiſche Drachen hat 
ſeine Kiefer aufgeriſſen, um Europa und Amerika zu verſchlingen. Man ſieht ſchon 
wieder die Hunnen auf ſtämmigen Gäulen durch die Steppen raſen, und die kleinen 
Kinder verkriechen ſich ängſtlich hinter dem Ofenrohr. Nüchtern betrachtet ſtehen die 
Dinge freilich etwas anders. Ein gewaltiges Kaiſerreich, das vierhundert Millionen 
Menſchen unter einem Scepter vereinigt, hat nicht Luſt, ſich länger berauben und aus⸗ 
plündern zu laſſen. Ein Volk mit einer jahrtauſende alten Überlieferung proteſtiert 
gegen den Import europäiſcher Kultur, proteſtiert gegen die Aufdringlichkeit unruhe⸗ 
ſtiftender Miſſionare, die einer einheitlichen Religion das Heil aus zehn verſchiedenen 
Quellen zu bringen vorgeben. Es iſt wahr, in Peking hat ſich ein grauenvolles Stück 
Weltgeſchichte abgeſpielt, wen dabei die Verantwortung trifft, wird möglicherweiſe die 
Zukunft enthüllen; aber man verkenne doch nicht die Thatſache, daß hier von ſeiten der 
Mächte zum mindeſten eine unverantwortliche Fahrläſſigkeit vorliegt, die eine furchtbare 
Strafe gefunden hat. 

Iſt nie das Gerücht von den Lieferungen großer kontinentaler Waffenfirmen in 
irgend ein Kabinett gedrungen? Hat man es nie für möglich gehalten, daß China eines 
Tages dem Eindringen einer fremden Raſſe Paroli bieten würde? Hat man nie Ger 
legenheit gehabt, den Charakter des chineſiſchen Volkes kennen zu kernen und wäre es 
da nicht Pflicht geweſen, den einzelnen Geſandtſchaften genügenden Schutz mitzugeben? 
Und eine andere Frage: was wollen wir eigentlich in Aſien? Die Bevölkerung Chinas 
beſteht zum größten Teil aus ſehr genügſamen Menſchen, die von der Hand in den 
Mund leben. Sie fühlen ſich im allgemeinen wohl dabei — Glück iſt ja ein dehnbarer 
Begriff — ſeit Jahrtauſenden hat ſich darin kaum etwas geändert, und nun kommt eine 
fremde Raſſe mit ihrem Haſten und ihrer Gier, um das alles umzuwälzen — was foll 
das Spiel? Die Leute wollen uns nicht und haben ein Recht dazu. Ich möchte einmal 
das Geſchrei hören, wenn einige Millionen Chineſen nach Preußen kämen, um „Arbeit 
zu ſuchen“. 

Was dieſe Ausführungen mit der Kunſt zu thun haben? Mit der Deutſchen 
nichts, mit der Engliſchen unendlich viel. Es iſt eine Unruhe über dieſes Volk gekommen, 
wie vor einem nahenden Gewitter, und wahrlich, die Zeit iſt dazu angethan. In Süd— 
afrika iſt noch nichts entſchieden, die Aſchantis haben das Kriegsbeil mit modernen 
Schnellfeuer⸗Geſchützen vertauſcht, durch Indien grollt ein geheimer Sturm, und nun 
dieſe Wirren in China, gerade dort, wo die kommerziellen Beziehungen Englands un: 
geheure Reichtümer repräſentieren. Wo bleibt da die Freude an der Kunſt, die Luſt zum 
Studieren? Die engliſche Nation iſt mit vollem Recht entſchuldigt. 

Es wurde uns denn auch in der Saiſon, die ſich dem Ende zuneigt, nichts bes 
ſonders Neues mehr geboten. Den künſtleriſchen Höhepunkt bedeuten noch immer die 
Duſe⸗Abende, dem Lyceum ſind wir dafür zu großem aufrichtigem Dank verpflichtet. 
In dieſem ſtrebſamſten und tüchtigſten unter den engliſchen Theatern hat auch nach langer 
Pauſe Henry Irving wieder ſeinen Einzug gehalten. Irving iſt unbeſtritten der größte 
Schauſpieler unſerer Zeit im United Kingdom und ich begreife die lärmende Sympathie 
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ſeiner Landsleute, nun ich ſeinen Shylock geſehen; es war eine Glanzleiſtung durch und 
durch, wie überhaupt die ganze Inſcenierung des Merchant of Venise wohl geeignet 
erſchien, die unverbeſſerlichen Nörgler davon zu überzeugen, daß es denn doch noch nicht 
ſo ganz hoffnungslos um Londons Theaterkunſt beſtellt iſt. Daß in der Oper trotz von 
Roog, Blaß, Kraus, Slezack, Reszke, trotz der Calrè und Ternina, die Darbietungen 
nicht ganz den Erwartungen entſprachen, mag feinen Grund in den ſchier unüberwind⸗ 
lichen techniſchen Schwierigkeiten haben, die ſich bei einem ſo ungeheuren Unternehmen 
immer fühlbar machen werden. 

Eine arge Enttäuſchung bedeutet dagegen die Jahresausſtellung in der Royal- 
Academy; der Ehrenrettungsverſuch, den Baldry im „Studio“ unternimmt, bringt das 
nur noch deutlicher zum Bewußtſein. Sargent iſt mit einer Reihe vorzüglicher Porträts 
vertreten, ſo wundervolle Werke, daß auch die bedeutendſten engliſchen Porträtiſten wie 
Herkomer, Fildes, Solomon u. a. hinter dem großen Amerikaner um ein Beträchtliches 
zurückſtehen. Gewiß fehlt es nicht an Proben reifen Talentes, ich erwähne Abbeys 
Hiſtorienbilder, Lucy Kemp-Welchs „Pferde, die im Meere baden“, ein Werk, das in 
ſeiner kräftigen und lebendigen Art an Roſa Bonheur erinnert. La Thangues „Margaret 
Frances Greaves“ iſt eine entzückende Porträtſtudie, Edwards Stotts „Sonnabend 
Nacht“ köſtlich in ſeiner intimen Dämmerſtimmung — aber dieſe und andere verſinken 
in der erdrückenden Fülle des mehr als Mittelmäßigen. Statt der Flucht der Säle 
zwei oder drei kleine Zimmer mit kritiſchem Verſtändnis gefüllt, wäre mehr geweſen. 
Erfreulicherweiſe iſt es von hier nicht weit zur National Gallery, wo engliſcher Reich⸗ 
tum und Freigebigkeit die ſchönſten Bilderſchätze aus aller Welt zuſammengetragen haben, 
und man iſt dort immer ſo hübſch ungeſtört. Martin Boelitz. 


— 
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Cy vik. halben Farben. Mit Maeterlinckſcher Hell: 


Als ein von der Dekadenz angekränkelter 
Dichter repräſentiert ſich Theo Schäfer. 
„Sehnen und Sterben“ nennt er das 
ſchmale Bändchen ſeiner Gedichte. Bern, 
Steiger & Co. 62 S. M. 1,—. 

Ein bezeichnendes Motto aus Richard 
Wagners „Triſtan und Iſolde“ geht ihnen 
vorauf. Schäfer iſt ein Dichter der 
Dämmerung, der einſamen Stille. Wohl 
rafft er ſich manchmal auf, aber wir fühlen: 
die ſengende Mittagsſonne würde ſeine 
nachtgewohnten Augen ſchmerzen, ſeine blau⸗ 
geröteten Hände würden bluten, ſollten ſie 
rüſtig ſchaffen am Werk. Er malt mit 


ſichtigkeit dagegen ſchaut er in das Dunkel. 
„Die Nacht geht flüſternd durch das weiche 
Gras“ (S. 56); ſolche Stimmungen weiß 
Schäfer ſchön zu bannen. Er führt ein 
romantiſches Traumleben, dem Bilder ent⸗ 
ſteigen, wie wir ſie bei Novalis finden, 
Geſtalten, wie ſie Pankok malt, um die 
ein maßvoller Symbolismus feine fremd⸗ 
artigen Blüten rankt. Ich glaube, daß 
Schäfer immer tiefer in dieſe Sphäre hinab- 
ſinken wird; zuviel ſchon hat ſich an ihn 
gehängt, was ihn nieder zieht. 

Weniger glaube ich das von Wilhelm 
Schoof, der zwar vorläufig auch noch an 
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einer Hypertrophie des Innenlebens krankt. 
Die große Müdigkeit liegt auch über ſeinen 
„Seelenklängen“, (Dresden, E. Pierſon. 
80 S. M. 1,—), aber es iſt nicht ſowohl 
die typiſche Müdigkeit des dekadenten, als 
die individuelle Müdigkeit eines feinfühligen, 
träumeriſchen Stimmungsmenſchen, der ſich 
in der Welt bisher noch nicht zurecht⸗ 
gefunden hat. Schoof iſt kein moderner 
Menſch. Er ſchlägt auch keine neuen Töne 
an. Er zweigt ſich ab von dem großen 
Stammbaum Goethe — Mörike — Storm — 
Lilieneron, was an ſich natürlich kein 
Werturteil bedeutet. Seine „Seelenklänge“ 
ſind eine gute Sammlung ohne Mißtöne 
und hinterlaſſen einen reinen Eindruck. 
Doch giebt er gar zu viel Allegoriſches. 
Immer und immer ſchweben Sehnſucht, 
Wehmut, Hoffnung durch ſeine Träume 
und geben den Gedichten etwas Abſtraktes. 
Die Gedichte ſchlingen ſich nicht kräftig um 
Baum und See, ſondern taumeln wie 
Sommerfäden willenlos und ſchemenhaft 
darüber hin. Bezeichnend ſind die häufigen 
drei Punkte nach der letzten Zeile. Die 
Verſe entgleiten den weichen Händen des 
Dichters, der etwas derber zufaſſen und 
geſtalten mußte. 

Was der eine zu viel hat, hat der 
andere zu wenig. Gar zu klar und ziel- 
bewußt iſt mir Anna Theobald. Ge— 
dichte. Chur, Manatſchal, Ebner & Co. 
92 S. 

Große Korrektheit iſt ihr Vorzug und 
ihr Fehler. Sie iſt eine Schweizerin. In 
der geſamten Schweizer Lyrik von Haller 
bis C. F. Meyer finden wir einen Rück⸗ 
ſtand, der nicht poetiſch verarbeitet iſt; alle 
Schweizer Lyriker laſſen daher ein wenig 
kalt. Wir bewundern, ohne im Innerſten 
ergriffen zu werden. Das gilt auch von 
Anna Theobald, die mit Diſtichen, Oden, 
Trioletten, Ghaſelen, Seſtinen und Sicilianen 
experimentiert. Die ausgeſprochenſte Tendenz 
kommt bei ihr hinzu; ſie trägt Steine 
herbei zum „Zukunftsbaue“. Es genügt 
einige Gedichttitel anzuführen: Moderne 
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Extreme. Aus der Mietkaſerne geſtoßen. 
Erbauungsſtunde eines Proletariers. Ein 
Vorkämpfer für ſoziale Freiheit. Völker⸗ 
frühling. Dabei überwuchert natürlich der 
ſtoffliche Gedankengehalt die künſtleriſche 
Form. Die Dichterin kann keinen Specht 
im Walde hören, ohne zu moraliſieren und 
zu allegoriſieren: er hämmert in ſeiner 
roten Mütze da, wo etwas morſch und 
wurmig iſt, als ein verwunſchener Prieſter, 
der für des Volkes Wohl ſtreitet. — Ihren 
„Lorbeer flechte die Partei!“ 

Unmittelbar aus dem Leben der Gegen- 
wart heraus gedichtet find auch die Sol⸗ 
datenlieder Georg Lehnerts. Dresden, 
E. Pierſon. 145 S. M. 2,—. 

Weit zurück liegt die Blüte des Sol⸗ 
datenliedes; ein ſo herrlicher Sang wie 
„Kein ſchönrer Tod in dieſer Welt“ iſt ſeit 
den Tagen der Landsknechte nicht wieder 
erklungen. Dahinter bleiben doch die ſchönen 
Lieder zurück, die Eichendorff in den Frei⸗ 
heitskriegen angeſtimmt hat, ebenſo die 
Soldatenlieder Uhlands, Hauffs u. a., vom 
Kutſchkelied ganz abgeſehen. Lehnert nun 
iſt ein ſächſiſcher Veteran des letzten Krieges, 
der ſein hübſches Buch ſeinem König zu⸗ 
eignet. Es ſind gar friſche, jugendliche 
Liedchen, die uns vom Kaſernenhof bis 
aufs Schlachtfeld geleiten. Beſonders die 
luſtigen ſind recht gelungen, und von ſo 
einem Sang wie „Auf dem Marſche“ (S. 4) 
iſt nur zu wünſchen, daß er die Zotenlieder von 
heute verdrängen möge. Alles iſt anſpruchslos 
hingeſungen. Manches zwar geht über den 
Rahmen hinaus und greift in die innerliche 
Stimmungslyrik hinüber. Das fällt denn auch 
erheblich ab, denn Lehnert iſt kein wirklicher 
Künſtler; das zeigt etwa ſein Gedicht „Wie 
hoch und tief die Liebe geht“ (S. 85), 
verglichen mit Mörikes feinem „Zierlich iſt 
des Vogels Tritt im Schnee“. 

Noch feſter auf der wohlgegründeten 
dauernden Erde, zu feſt, um ein Dichter 
zu ſein, ſteht Joh. Gerdes. Gedichte. 
Bremen, Fr. Webners Druckerei. 76 S., 
den ich mir als einen rotbäckigen, urfidelen 
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jungen Mann von ſehr geſundem Schlaf 
vorſtelle. Er geſteht, daß er ſeine Gedichte 
nur deshalb nicht dem Feuer übergeben 
habe, weil eine Portion ehrlicher Arbeit 
drin ſtecke — gewiß kein zureichender Grund. 
Er beſchert uns denn auch wahrhaft herz— 
erfriſchende Trivialitäten, die wir ihm ſeiner 
Harmloſigkeit wegen gern verzeihen. Gerdes 
ſingt, wie ihm der Schnabel gewachſen iſt, 
ſingt mit einer ſeltenen Naivetät, die meiſt nur 
gar zu täppiſch und hölzern herauskommt. 
Aber nun: Am Lebensborn. Ge⸗ 
ſammelte Gedichte von Franz Poppe. 
Auswahl. Oldenburg, Schulzeſche Hof— 
buchhandlung. 263 S. M. 3,—. 
Mußte das ſein!? Herr Poppe, der 
bereits mehrere poetiſche Bücher der Welt 
geſchenkt hat, fühlt auf dieſen eng be: 
druckten 263 Seiten das Bedürfnis, ſeine 
„dichteriſch geſtalteten Ideen und Empfin⸗ 
dungen“ nochmals zuſammenzufaſſen, da— 
mit ſie „nun wieder anregend und be— 
fruchtend auf das Menſchenleben zurück— 
wirken“. (I) Warum nicht? Nur die 
Lumpe ſind beſcheiden, und Herr P. iſt 
(darauf möchte ich ſchwören) einer der be— 
rühmten poetiſchen Oberlehrer, denen unſere 
Litteratur ſchon ſoviel verdankt; vielleicht 
hat er gar den Rang eines Rats vierter 
Klaſſe! Jedenfalls hat er als ein Mann 
von allgemeiner (Schul-) Bildung ſämtliche 
Lyriker dieſes Jahrhunderts natürlicher 
Weiſe durchgeleſen und unnatürlicher Weiſe 
wiedergekäut. Dieſem Prozeß beizuwohnen 
mutet er uns in ſeiner „Auswahl“ zu. 
Uhland und Lenau haben ja ſchon manche 
matte Limonade würzen müſſen, aber in 
fünfzigfacher Verdünnung wirken ſie wahr⸗ 
haftig nicht mehr. Daß unter ein paar 
Hundert Gedichten auch mal ein ganz 
paſſables ſteht, war kaum zu vermeiden, 
und daß man gleichwertige Gedichte auch 
bei Uhland und Lenau ſelbſt finden kann, 
beweiſt gar nichts, denn auch Uhland und 
Lenau haben — holen Sie den Schutz⸗ 
mann, Herr P.! — mitunter ſchwache Ge⸗ 
dichte gemacht. Solche glatten Normal⸗ 
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dichter wie P., denen man keinen anderen 
Vorwurf als den ihrer Überflüſſigkeit machen 
kann, müſſen viel ſchärfer zurückgewieſen 
werden, als zwanzigjährige Jünglinge, bei 
denen unter unendlichem Geröll zwei Zeilen 
Gold ſich entdecken laſſen. Für die lebende 
Litteratur iſt das Kehricht, der aus der 
Bahn geworfen werden muß. Leider giebt 
es ja in Deutſchland noch Tauſende von 
Gemütern, denen Zuckerwaſſer mit Himbeer 
lieber iſt als Wein. Sie mögen fromm 
der Zukunft vertrauen, vielleicht bekommt 
Herr P. neue „Ideen und Empfindungen“ 
und dichtet wieder 263 Seiten voll. Uns ge— 
nügt dieſe „Auswahl“. Harry Mayne. 


Arthur Schnitzler 

hat ſeinen Scenen-Cyklus „Reigen“ als 
Manuffript für feine Freunde drucken laſſen. 
Die öffentliche Drucklegung iſt zur Zeit 
und wohl noch auf Jahrzehnte hinaus durch 
die öffentliche Dummheit und die geheime 
Sittenreinheit der Normalmenſchen ver: 
hindert. Die Pointe jeder dieſer Schnitzler— 
ſchen Scenen iſt ein — Aktus. Wie die 
Pointe herbeigeführt, motiviert und in Be⸗ 
leuchtung gerückt iſt, das iſt eine echt 
Schnitzlerſche Originalleiſtung. Eine Serie 
erſchütternder Blicke ins Kaleidoſkop der 
Alltags⸗Liebe. Und daß ſich das als 
Reigen vollzieht, über die ganze ſoziale 
Rangabſtufung hinweg, giebt dieſen mit 
unerhört raffinierter naturaliſtiſcher Technik 
ausgearbeiteten Scenen ihren hölliſchen 
Humor. Man muß Ahnliches von Weder 
kind heranziehen, etwa die beſten Auftritte 
im „Kammerſänger“, um auf dem Ver⸗ 
gleichswege die ſouveräne Bravour Schnitzlers 
in der Dialogführung feſtzuſtellen. Etwas 
ſo Vollendetes wird uns natürlich auch 
Ernſt von Wolzogen nicht auf ſeinem 
moraliſchen, ſymboliſtiſchen u. ſ. w. Über⸗ 
brettl zum raſenden Jüngling nicht bieten 
können. So mache man ſich denn Herrn 
Arthur Schnitzler zum Freund und laſſe 
ſich ein nummeriertes Exemplar ſeines 
„Reigen“ dedizieren! M. G. C. 
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Brüder Hart. 


Heinrich und Julius Hart, Vom 
höchſten Wiſſen. Vom Leben im Licht. 
Das Reich der Erfüllung. Flugſchriften 
zur Begründung einer neuen Weltanſchauung. 
Heft I. Leipzig, Eugen Diederichs. M. 1,—. 

Ein ſchönes Ziel, zu einer neuen Welt⸗ 
anſchauung, zu einem neuen Leben hin⸗ 
leiten zu wollen. Es iſt nicht zu ver⸗ 
wundern, daß gerade die Brüder Hart dies 
Ziel zuerſt energiſch ins Auge faſſen. Aus 
ihren kritiſchen Schriften ging immer her⸗ 
vor, daß ſie mit der Gegenwart, mit den 
Kleinheitsſtrömungen der Gegenwart un⸗ 
zufrieden waren. Eine Verheißung, als ob 
ſie von einem Beſſeren wüßten, leuchtete 
immer durch. Über die „Richtungen“ in 
unſerer Kunſt gelangten ſie bald hinaus. 
Ihr Urteil über unſere gegenwärtige Kunſt 
war gleich weit von Überſchätzung wie von 
Verachtung entfernt. Es blieb das Zu⸗ 
geſtändnis, daß die Zeit noch nicht ge⸗ 
kommen war. Eines iſt beiden gemeinſam: 
nicht am Kleinlichen zu haften. Sie haben 
immer den großen Geſichtspunkt. Wenige 
haben wie ſie das Große einer vergangenen 
Zeit ſo klar erkannt und immer wieder 
vertreten, darauf hingewieſen wie ſie. Be⸗ 
weis dafür: die Geſchichte der Weltlitteratur 
von Julius Hart und die kritiſche Arbeit 
beider an der „Täglichen Rundſchau“. 

Für ſie giebt es etwas Größeres als 
Kunſt: das Leben. Ihr Leiter iſt die 
Entwicklungsgeſchichte. Sie ſind vielleicht 
die erſten, denen die moderne Naturwiſſen⸗ 
ſchaft Troſt und Kraft giebt und die darauf 
eine neue Weltauffaſſung aufbauen wollen. 
Ich meine, die erſten Künſtler. Die Wieder⸗ 
geburt löſt ſich bei ihnen aus der Natur⸗ 
wiſſenſchaft, nicht aus der Kunſt. An die 
Stelle der Philoſophie tritt die Entwicklungs⸗ 
geſchichte. Bölſche hat ſich um letztere ein 
großes Verdienſt erworben. Wer in dieſe 
Geſchichte eintritt, wird von ſo viel Schön⸗ 
heit und Zukunftsgefühlen übergoſſen, daß 
er den Mut und Drang verſpürt, zu ordnen 
und anderen davon ein geſchloſſenes Bild 
weiterzugeben. 

Das Ziel iſt nur zu ahnen. Es iſt 
noch nicht feſt. Vielleicht iſt es Sünde, 
davon ſchon zu ſprechen. Es wächſt ein 
junges Geſchlecht heran, das weiß nichts 
von Kampf und Zerſplitterung — ein 
junges Geſchlecht, das nichts zu überwinden 
hat, das nur bauen will und bauen wird. 
Dies geht im Geheimen vor ſich; die Brüder 
Hart ſcheinen das zu ahnen. Es giebt 
nicht viele, die das wiſſen. Sie leiten zu 
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dieſem Geſchlecht als Verbindungsglied 
über. Denn ſie gehören noch zu denen, 
die gezweifelt haben; die nach Zweifeln 
eine Einheit ſuchen. Das junge Geſchlecht 
beſitzt dieſe Einheit in ſich. Die Brüder 
Hart ſcheinen ſie nicht zu haben. Sonſt 
würden ſie nicht davon reden. Denn viel⸗ 
leicht iſt es Sünde, davon zu reden. Es 
giebt hier eine große Sünde. 

Aber es iſt ſchön zu ſehen, wie er 
ſeines Geiſtes ſo voll iſt, daß er nach An⸗ 
hängern giert; Menſchenfiſcher ſein möchte; 
von der Erhabenheit und Größe ſeines 
Wollens ſo durchdrungen iſt, daß er öffent⸗ 
lich davon reden muß, wie zu einer Familie. 
Sie haben beide ein ſtarkes Verantwortlich⸗ 
keitsgefühl für die Allgemeinheit. 

Mit Hart (und Bölſche) geht die Ent⸗ 
wicklung des deutſchen Geiſtes einen Schritt 
weiter. Sie geht zum Leben. Sie ge⸗ 
hören zu den Schriftſtellern, die über die 
Kleinheit hinauswollen zu einem großen 
Leben. Man kann fie mit Emerſon, 
Maeterlinck und Chamberlain vergleichen. 
Es iſt ohne Zweck, von ihrem Streben zu 
reden. Wer ſich nicht ſelbſt darin ver⸗ 
gräbt, erkennt es nicht. Denn es iſt zu⸗ 
meiſt ein Schauen. Anderen ſchwer zu 
erklären. Dieſe werden auch nicht den 
tiefen und breiten, feſten Grund ſehen, auf 
dem ſich dies Streben aufbaut. 

Schon im „neuen Gott“ ſetzte ſich 
Julius Hart mit dieſen Ideen auseinander. 
Gewiſſermaßen einleitend. 

Wenn wir vielleicht auch dagegen ein⸗ 
wenden, daß dies Sache des einzelnen iſt, 
der im Ringen und Kämpfen ſich dieſe 
Anſchauungen zu eigen machen muß, ſo iſt 
es doch auch ſchön, davon reden zu hören. 
Vielleicht dient der mehr, der Thatſächliches 
hinzugiebt wie Bölſche. Aber wenn es 
auch höher iſt, daraus zu ſchaffen, ſelbſt 
darin zu leben, ſo iſt der doch nicht zu 
verurteilen, der davon redet. Ich ſage 
dies, weil ich ein Gefühl der Art en 
und auch jetzt noch nicht, ganz unterdrücken 
konnte. Es bleibt ein Buch, das kraftvoll 
und jung iſt wie wenige. Die Brüder 
Hart treten damit in die erſte Reihe. Sie 
ſtehen weiter voran, als die meiſten. Sie 
ſind in ihrem Wollen nicht vertrocknet. 
Es iſt ſchön, ſie ſo reden zu hören. In 
den Worten: — „ein heller Morgen bricht 
heute herein. Ueber alle die Angſt⸗ und 
Sorgenfragen, mit denen die Menſchheit 
ſich in den letzten Jahrhunderten gequält, 
gehen wir freudig zur Tagesordnung über“ 
— „Wir wollen unſere Weltanſchauung 
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endlich leben“ — liegt viel Kraft und 
Stärke und Zukunft, viel von einem 
Prometheusſinn und Streben. Sie wollen 
dazu hinleiten, ſich ſelbſt als Mittelpunkt 
der Welt zu fühlen. Dies iſt der Rahmen 
der Schriſt Wie ſich dieſe im einzelnen 
aufbaut, muß jeder ſelbſt ſehen. Zum 
einzelnen noch einige Bemerkungen: Manchem 
wird die Schrift noch zu philoſophiſch ſein. 
Auch zu viel Worte oft; zu wenig klar 
und ſcharf, zu wenig: „mit dem Hammer“ 
geredet. Ein ſolches Buch darf nicht zer⸗ 
fließen; es muß feſt und graniten ſein. 

Es iſt auch nicht das letzte Wort. Nur 
überleitend. Und vielleicht giebt es Leute, 
die denn überhaupt noch nichts davon 
hören wollen. Denen es Verrat dünkt. 
Die es nur als innerlich wirkendes Moment 
gelten laſſen wollen. Es iſt, glaube ich, 
auch der Zweck, nicht ein anderes an die 
Stelle zu ſetzen, ſondern den Weg zu 
bahnen, über dem Jahrhundertsgeſtrüpp 
wächſt, ihn frei zu machen. 

Es ſind Gedanken derer, die viel Kraft 
geben können; die leuchten wie eine neue 
Erkenntnis. Vieles erhält einen neuen 
Standpunkt. Wie es einige geben wird, 
die den Inhalt verworren ſchelten werden 
— dies gilt ein wenig für die Form — 
ſo werden andere ſagen, ſie kämen weiter 
mit anderen Erkenntniſſen. Aber dies iſt 
ein Anfang. Ein Anfang, der zugleich 
praktiſch wirken will. Ihm müſſen wir, 
als einer ſozialen Entwicklung beſtimmt, 
Achtung und Aufmerkſamkeit nicht verſagen. 
Das ganze Wiſſen unſerer Zeit iſt damit 
auf eine neue Grundlage geſtellt; und jedes 
Neue iſt ein Faktor zur Entwicklung. 

Allen ſoll es das Licht bringen! Auch 
der Grödte kann darin leben. Iſt das 
nicht ein Irrtum? Kommt das Licht nicht 
nur von oben? Die anderen fühlen nur 
den wärmenden Schein, wiſſen nicht die 
Urſache? 

Sind zuletzt nicht alle ſolche Fragen 
höchſt perſönliche Fragen? Keine — Markt⸗ 
fragen? 

Die Gemein ſamkeit wird viele — nicht 
die ſchlechteſten — vielleicht abſtoßen. 

Es iſt verführeriſch und ſchwierig, eine 
Erkenntnis, die den einzelnen überwältigt, 
zu einem Lebensziel für alle auszubeuten. 

Und was den einzelnen zur Sonne 
hebt, verliert vielleicht alle Kraft in anderen 
Händen. 

Und wir reden vielleicht nur dann von 
einer Kultur, wenn wir Markſteine ſehen, 
deren Licht ein ganzes Volk überleuchtet; 
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nicht jedoch, wenn allen eine Erkenntnis 
übermittelt werden ſoll. 

Zwar iſt noch alles Uranfang einer 
Entwicklung und es gilt noch ſo viel zu 
arbeiten und zu ſchaffen, daß die Behaup⸗ 
tung, wir befänden uns in einer Uebergangs⸗ 
zeit, — auf dem Wege zum Ziel erſt — 
vielleicht doch nicht als verzagt erſcheint. 

Oft iſt zu voreilig ein Mangel an Tiefe. 

Ernſt Schur. 


Epik. 

Friedrich Werner van Oeſtéren, 
Merlin. Ein modernes Epos. Berlin, 
Georg Heinrich Meyer. 

Es iſt gefährlich für einen Dichter, ſich 
einen Helden des Gedankens zu erwählen, 
wenn man nicht ſelbſt etwas vom Helden 
des Gedankens in ſich hat. Shakeſpeare 
durfte einen Hamlet, Byron einen Manfred, 
Lenau einen Fauſt, aber van Oeſtéren 
durfte keinen Merlin ſchreiben. Denn eine 
gewiſſe epiſche Begabung, eine nicht üble 
Beherrſchung der erzählenden Sprache, des 
erzählenden Tonfalles und des Reimes, 
die wir ihm nicht abſprechen, reicht nicht 
aus, das Problem einer ſo tiefen Seele 
zu erfaſſen und zu löſen, wie ein Merlin 
ſein muß. Merlin, vom Satan mit einer 
Ketzerin gezeugt — Ketzerin iſt ein künſt⸗ 
licher, konventioneller Begriff, kein natür⸗ 
licher, wie etwa Jungfrau oder Hexe — 
iſt von ſeinem Vater zum Antichriſten be— 
ſtimmt, empört ſich aber gegen ihn, und 
verſucht ſich ſelbſt ein Reich auf der Erde 
zu gründen. Dies ſcheitert an Satans 
Widerſtande. Da erſcheint ihm ſeine Mutter 
und fordert ihn auf, Arthurs Tafelrunde 
zum Gral zu führen. Von Klingſor als 
der erwartete Poraklet begrüßt, richtet er 
ſeinen Auftrag aus, doch hat der Gralzug 
keinen weiteren Erfolg, als daß Arthur 
mit ſeinem ganzen Heere untergeht. Merlin 
hat ſie vorher verlaſſen, wird durch Himmel 
und Hölle geführt, aber ſowohl von Gott, 
wie vom Teufel zurückgewieſen und zu 
ewigem Erdenleben verdammt. Da erlöſt 
ihn ſeine ihm bisher unbekannte Schweſter 
Viviane, eine Allegoriſierung der angeblich 
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ewig ſich wiedergebärenden, nimmertoten 
Natur, und mit ihr vereint erkennt er den 
Sinn des Lebens, den er in recht trivialen 
Verſen ausſpricht: es iſt die alte Lehre 
von der Ewigkeit des Stoffwechſels, deren 
Unwahrheit (da die Natur nicht, wie die 
Alten bis auf Bruno meinten, ein Tier iſt) 
uns allmählich vor ihrer ewigen Nach— 
betung ſchützen ſollte. — Wir haben kurz an⸗ 
gedeutet, was der eigentliche Inhalt dieſer 
epiſchen Allegorie iſt. Leider haben wir 
ihr damit nicht Unrecht gethan. Denn die 
Dichtung entbehrt des Wichtigſten: der 
inneren Notwendigkeit. Merlin will Gold 
machen, um der Menſchheit zu helfen; 
warum? (und was es wohl der Menſchheit 
helfen ſollte, könnte man Gold machen!) 
Dann will er König werden — nun, man 
könnte noch ein Dutzend Abenteuer ſich 
ausſinnen und ſie dran anhängen. Was 
in aller Welt bewegt und treibt Merlin 
eigentlich? Was hat er plötzlich mit dem 
Gral zu ſchaffen? Wir gewinnen durchaus 
keinen Eindruck von ſeiner Seele; aber 
ebenſowenig vom Satan und den andern 
Beteiligten. Es iſt für einen Dichter freilich 
einfach, zu ſagen: der Merlin hat eine 
tiefe, gedankenreiche, glühende Seele, und 
der Satan iſt ein furchtbarer Dämon. 
Aber er muß uns dieſe ſeine Behauptungen 
auch glaublich machen. Er ſage uns nicht, 
was wir von ihnen halten ſollen, ſondern 
er gebe ſie uns. Begegnete ich ſeinem 
Satan oder ſeinem Merlin, mir würden 
beide nicht ſonderlich imponieren. Byrons 
Manfred dagegen und Arimanes ſind beide 
fruchtbar. Bloß ausgeklügelte, nicht erlebte 
Geſtalten und Stimmungen ſind für den 
Leſer keine Offenbarung. Im Einzelnen 
wäre noch manches zu erinnern; ſollen wir 
aber — da der heutige Kritiker, der ſo 
ſelten die Frage beantworten kann: was 
für ein Künſtler iſt dies? doch immer fragen 
ſollte: wie kann aus dieſem und jenem ein 
Künſtler werden? — ſollen wir einen Weg 
angeben, wie van Oeſtéren ſein Talent 
läutern und ſtärken kann, ſo iſt es dieſer: 
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Konzentration! Unerbittlichkeit gegen das 
proſaiſche Füllwerk abſtrakter Reflexion! 
Vertiefung der Seelenſtimmung! 

Dr. G. A. Wyneken. 


Hugo von Vofmannsthal. 

Hugo von Hofmannsthal: „Die 
Frau im Fenſter. — Die Hochzeit 
der Sobeide. — Der Abenteurer und 
die Sängerin. — Theater in Verſen. 
Berlin, ©. Fiſcher. 8D. M. 4,—. 

Man hatte Gelegenheit, dieſe zarten, 
handlungsloſen, ganz innerlichen Dramolets 
des Wiener Dichters auf der Bühne zu 
ſehen. Ich glaube, jeder, der Verſtändnis 
für dieſe Kunſt hatte, ſehnte ſich aus dem 
Schauſpielhauſe zurück in das Zimmer, in 
deſſen Abgeſchloſſenheit, Einſamkeit und 
Frieden man leſend erſt zu dem wahren 
Genuſſe Hofmannsthals gelangen kann. 
Das Schöne und Wunderbare an dieſen 
drei Stücken ſind durchaus die intimen 
Wirkungen. Und dieſe werden ja doch 
zerſtört durch jede Art Bühne und Zu: 
ſammenhang von Genießenden, das iſt 
Publikum. Je einſamer wir ſind, je ab⸗ 
gewendeter vom Lärm des Lebens, vom 
rauſchenden Spiel der äußeren Begeben⸗ 
heiten und Erſcheinungen, deſto tiefer werden 
dieſe in ihrem innerſten Weſen lyriſchen, 
nicht dramatiſchen Geſänge auf uns wirken. 
Die Melodien der Sprache, die Bedeutſam⸗ 
keit der Gleichniſſe, der Rhythmus der 
Seele — all das Feine und Zarte, das 
uns Hofmannsthal darreicht, zerflatterte im 
großen Raume. 

Wenn aber unſere Phantaſie die Bühne 
errichtet, auf der die Hofmannsthalſchen 
Perſonen, die weniger leibhaftige Menſchen, 
ſondern eher Symbole ſind, ſpielen, und 
wenn unſer geiſtiges Auge ſich auf das Ge⸗ 
ſchehen in dieſen Dramen richtet — dann 
verdanken wir einzelnen — freilich nicht 
allen — Scenen des Dichters einen tiefen, 
ſubtilen Genuß. 

„Die Frau am Meere“ beginnt, was 
für Hugo von Hofmannsthal ſehr be⸗ 
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zeichnend iſt, mit einer Landſchaftsſchilderung. 
Madonna Dianora ſteht am Fenſter ihres 
Hauſes und blickt auf die Landſchaft, welche 
vor ihr gebreitet iſt, in ſehnſüchtiger Er— 
wartung des Geliebten. Sie ſchildert nun 
gleichzeitig das ſehnende Wogen in ihrer 
Seele und alle Vorgänge und Bilder der 
Landſchaft. Das finde ich typiſch für den 
Lyriker. Ein wahrer Dramatiker ſetzt 
ſo nicht ein! Man zeige mir irgend ein 
Drama der Weltlitteratur, das mit 6 Seiten 
Landſchafts⸗ und Seelenſchilderung beginnt. 
Das Einleitungsmotiv iſt ſehnſüchtige Er⸗ 
wartung. Madonna Dianora wartet mit 
zehrendem Verlangen auf die Nacht. Jetzt 
ſteigen ſchon die Winzer von den Hügeln. 
Aber noch immer will der helle Tag kein 
Ende nehmen. 

„Wie hab ich dir die Stunden aus den 
Händen gewunden, aus den halb geöffneten, 
und ſie zerbröckelt und die kleinen Stücke 
hineingeworfen in ein treibend Waſſer, wie 
ich jetzt mit zerriſſnen Blüten thu'.“ — — 
In ſolch herrlichen Gleichniſſen, in be— 
zaubernd ſchönem Versfluß ſchildert Hof— 
mannsthal, ſich nicht erſättigend, die ſehn— 
ſüchtige Begierde Madonna Dianoras. Aber 
dieſer prachtvolle Zierat hindert das Fort⸗ 
ſchreiten des Dramas. Unwillkürlich lieſt 
man dieſe 6 erſten Seiten noch einmal, 
vielleicht auch ein drittes und viertes Mal, 
bevor man weiter blättert. Und nun kommt 
ein Dialog Dianoras mit ihrer Amme. 
Sie ſprechen über den ſpaniſchen Geiſtlichen, 
zu deſſen Predigten jetzt das Volk in hellen 
Scharen ſtrömt. — Aus dieſen 12 Seiten 
Dialog heben wir nur ſpärliche Körnchen 
dramatiſcher Charakteriſtik oder gar Hand⸗ 
lung. Wir erfahren, daß Meſſer Palla, 
der Geliebte Dianoras, in ſeiner Stimme 
dem ſpaniſchen Geiſtlichen ähnelt, dem das 
Volk ſo zuſtrömt, und das Meſſer Braccio, 
der Gatte Dianoras, „der ſtärkſte Herr vom 
ganzen Adel ringsum“ — von ſeinem 
Pferd in die Hand gebiſſen worden iſt, 
worauf er das Pferd derart hinter die 
Ohren geſchlagen, daß es „wie ein junger 
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Hund“ taumelte. Die Amme tritt ab. 
Nun bleibt Dianora allein. Wieder folgen 
einige Seiten herrlicher Verſe liebesleiden—⸗ 
ſchaftlicher Erwartung. Dianora findet die 
ſeidene Leiter an dem Balkon, auf welcher 
der Geliebte zu ihr klettern ſoll. In dieſem 
Augenblick tritt Meſſer Braccio, der Gatte, 
aus dem rückwärtigen Gemach, die Ehe— 
brecherin ertappend — Dieſe iſt nach den 
28 Seiten des lyriſch-bewegten Prologes 
die erſte dramatiſche Scene. (Das ganze 
Dramolett hat 36 Seiten!) Dianora weiß, 
daß er ſie töten wird. Haß kämpft mit 
Angſt in ihrer Seele. Aber die Liebe zu 
Palla, die kaum zurückgedrängte, beſiegt 
die Angſt. In herrlichen Verſen, welche 
das Delirium dieſer von Leidenſchaft und 
Todesfurcht verzerrten Seele ſchildern — 
verhöhnt Madonna Dianora ihren Gatten, 
ihren Mörder. — 

Die „Handlung“ iſt ſo einfach als 
möglich: Ehebruch — und zwar ohne jede 
Komplikation — Dianora liebt Palla und 
nicht ihren Gatten. Der Gatte erfährt es 
und rächt die Untreue ſeiner Frau nach 
dem Brauch der Zeit mit ihrem Tode. 

Aber welch reiches, fein cifeliertes Kunſt⸗ 
werk hat Hofmannsthal aus dieſer lächerlich 
alten und abgebrauchten Fabel gemacht! 
Das Wertvolle an dieſem Stück erhält man 
gerade, indem man das, was wirklich 
Handlung iſt, von ſeinem Inhalt ab— 
zieht .. Und was bleibt da übrig? 
Melodien der Sprache, herrlich geprägte 
Gleichniſſe und alles durchwallend ein ge: 
heimnisvoller Rhythmus der Seele, der 
aus den Worten Dianoras dringt. Für 
viele mag das genug ſein, für manche iſt 
es zu wenig. Ein Streit iſt unflug . . 
In einem wundervoll verzierten Becher reicht 
uns Hofmannsthal ein Tränklein, das ſchon 
oft gebraut worden iſt. Diejenigen, welche 
ſeine Kunſt weiſe genießen wollen, werden 
das Schöne, Tiefe und Seltſame voller 
Dank aufnehmen, und die Unzulänglich⸗ 
keiten verzeihen. Man kann einen gefüllten 
Becher auch ungeleert ſtehen laſſen, wenn 
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man nicht allzudurſtig iſt. Und ein Becher 
von Benvenuto Cellini mit Waſſer gefüllt 
iſt manchem noch immer teurer als ein 
rohes Glas mit edlem altem Weine. — — 
Ich gehe auf die beiden anderen von 
der Bühne her bekannten Stücke nicht näher 
ein. Das eben Geſagte gilt nicht nur für 
die „Frau im Fenſter“, ſondern für 
alles, was Hofmannsthal geſchaffen hat. 
Seine Zukunft? Vielleicht wird das „Leben“, 
das er ſucht, ſeine Seele verwandeln, wenn 
er ſie ihm willig bietet. Dann könnten 
wir hoffen, daß aus dem vornehmſten 
Artiſten unſerer jetzigen Litteratur ein 
wahrhafter Dichter von Gottes Gnaden 
werde. Das wirkliche, ſeiende Leben, nicht 
die Phantome ſeiner Künſtlerſeele, muß 
ſeine Adern füllen und ſeinem Blut Röte 
und Wärme geben, dann werden ſich auch 
die Becher ſeiner Kunſt mit dem edelſten 
Stoffe füllen. Max Meſſer. 


Novdiſche Litteratur. 


In dem unlängſt verſtorbenen Niko— 
laus Friedrich Sander hat die ſchwe— 
diſche Litteratur einen beſonders um die 
Archäologie verdienten Veteranen ſcheiden 
ſehen. Der 1829 geborene Mann war ſehr 
vielſeitig; ſeine wertvollſte Arbeit iſt eine 
Beſchreibung des ſchwediſchen National: 
muſeums, an dem er lange als Kuſtos 
thätig war; daneben war er als Kunſt— 
kritiker, als Ueberſetzer aus dem Neu: 
griechiſchen wirkſam und hatte 1854 als 
Student den größten lyriſchen Preis der 
ſchwediſchen Akademie für einen Lieder⸗ 
cyklus erhalten. 

In den bisher weſentlich politiſch ge— 
führten Streit über die „norwegiſche 
Volksſprache“ im Unterſchied von dem 
überwiegend däniſchen Schriftnorwegiſch 
hat kürzlich Dr. Alfred Torp eine litterar⸗ 
hiſtoriſche Argumentation hineingebracht. 
In einer gegen den Hauptſtreiter des Volks⸗ 
norwegiſchen Arne Garborg gerichtetem 
Ausführung weiſt er nach, daß der däniſche 
Litteratureinfluß auf Norwegen im Grunde 
erſt nach 1814 als dem Jahr der politiſchen 
Trennung beider Völker begonnen hat, da 
die Kultur in beiden Ländern während 
des 18. Jahrhunderts eigentlich weſentlich 
deutſch war. Ein Zeugnis für die Künſtlich⸗ 
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keit des geſamten vermeintlich altnordiſchen 
Dänentums von einer Seite, von der man 
es wohl nicht erwartet hatte. N. Z. 


Finnländiſche Dichtung . 


Ernſt Brauſewetter, der unermüd⸗ 
liche Überſetzer und Sammler, hat neuer⸗ 
dings bei Schuſter & Löffler ein Buch über 
Finnland herausgegeben, mit dem er eine 
Miſſion zu erfüllen ſtrebt. 

Finnland war noch vor Jahresfriſt für 
uns wenig mehr, als eine geographiſche 
Kenntnis; erſt ſeit ſeinem gerechten und 
tapferen Widerſtande gegen die drohende 
Ruſſifizierung trat es auch unſerem Gefühl 
näher, deutſche Männer beteiligten ſich an 
einer europäiſchen Adreſſe an den Zaren 
zu Gunſten der Bedrückten, man bemit⸗ 
leidete ſie, man begeiſterte ſich und heute, 
wo man eingeſehen hat, daß alles Handeln 
ihr Verhängnis nicht aufzuhalten vermag, 
iſt man bei einem ſtarken äſthetiſchen 
Intereſſe ſtehen geblieben, das begierig 
alles aufnimmt, was uns vom „Land der 
tauſend Seen“ berichtet wird. Dies iſt 
der rechte Augenblick für ein Werk, wie 
das vorliegende. Sein etwas weitläufiger 
und ungelenker Titel: „Finnland im 
Bilde ſeiner Dichtung und ſeine 
Dichter von Ernſt Brauſewetter mit 
Novellen, Gedichten, Schilderungen 
(2), Charakteriſtiken und 16 Por— 
träts“ verſpricht alles Wünſchenswerte. 
Der Autor ſelbſt berichtet uns in ſeiner 
Vorrede, welche Aufgabe er ſich ſtellt. 


„Die Kultur Finnlands iſt bedroht“, 
ſchreibt er „. .. da erhebt ſich die Frage: 
Wie iſt dieſe Kultur beſchaffen? ... Iſt 
es ein kleines unintereſſantes Volk, ohne 
geiſtige und ſeeliſche Eigenart und Be— 
deutung .. ., oder hat es ſo viel geleiftet, 
daß der Untergang dieſer Kultur einen 
Verluſt für die Menſchheit bedeutet.. 
Mein Buch ſoll die Antwort darauf geben. 
Durch den Mund des finniſchen Volkes 
ſelbſt will ich es zum Ausdruck bringen.“ 
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Es liegt in der Natur dieſer Aufgabe, 
deren Frageſtellung bereits die Antwort in 
ſich trägt, daß Brauſewetters „Finnland“ 
weniger ein kritiſches, als ein begeiſtertes 
Buch iſt. Manchmal verderben die all⸗ 
zureichlich umhergeſtreuten lobenden Su: 
perlative den gewollten Effekt, weil ſie 
einander abſchwächen. Eine andere 
Schwierigkeit der Aufgabe, wie der Ver: 
faſſer fie ſich nun einmal geſtellt hat, be: 
trifft die Anordnung. Wir bekommen erſt 
Finnland im Bilde ſeiner Dichtung, dann 
noch einmal die Dichter ſelbſt, ſo daß 
häufig Zuſammenhängendes zerpflückt wird, 
Wiederholungen unvermeidlich, jedoch dem 
Leſer läſtig ſind. Dem Eindruck des 
Werkes als Ganzes ſchadet überdies die 
Mitarbeit ſo vieler verſchiedener Indivi⸗ 
dualitäten. Es kommt eine gewiſſe Bunt⸗ 
heit und Unruhe hinein, die nicht wohlthut. 

Hiervon abgeſehen muß man dem 
Verfaſſer dankbar ſein für die Gewiſſen⸗ 
haftigkeit, mit der er uns alle irgendwie 
bemerkenswerten Faktoren der finniſchen 
Volksentwicklung vorzuführen bemüht iſt. 
Neben eignen Studien dienen ihm hierfür 
die beiten Werke einheimiſcher Schrift— 
ſteller. Den größten Raum nimmt die 
Beſprechung der finniſchen Litteratur ein. 
Nachdem wir im erſten Teile das Land, die 
Dichtung im allgemeinen, den Volks⸗ 
charakter in phyſiſcher und pſychologiſcher 
Beziehung kennen lernten, wie die heimiſchen 
Dichter ſie in finniſcher und ſchwediſcher 
Sprache ſchildern, hören wir nun von eben 
dieſen Dichtern und ihren Genoſſen das 
noch Übrige. Aber auch in dieſer Partie 
des Buches, die den Verfaſſer ſelbſt einmal 
zu Worte kommen läßt, verleugnet er die 
Beſcheidenheit des Anthologiſten und Über- 
ſetzers nicht. Er perſönlich tritt vollſtändig 
zurück hinter ſeinen jeweiligen Helden. Er 
will nichts ſein als Berichterſtatter; er 
zitiert ganze Seiten der Werke, um die 
Autoren zu ſchildern, zitiert gleichfalls den 
einen Autor zur Charakteriſierung des 
andern (z. B. S. 66 Tavaſtſtjerna über 
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Topelius). Auch ſeiner Ausdrucksweiſe 
fehlt durchaus das Subjektive. Herrlich, 
meiſterlich, tief, geſchickt, kindlich, echt lyriſch 
ſind noch die malendſten ſeiner Ausdrücke. 
Seine Gleichgiltigkeit geht oft bis zum 
ſtiliſtiſchen Unding. So führt er S. 60 
Ahrenberg an „Sein Wille ſollte die große 
Frage entſcheiden: Herr, oder Diener“ und 
fährt dann fort „. .. ſpäter, als V. fo (?) 
gehandelt hat“. Oder S. 170 „Was noch 
Talent hatte ging meiſt nach Schweden. 
Aber (?) einige ausländiſche Künſtler kamen 
nach Finnland. So (?) waren ſchon vor 
1846 folgende Künſtler in Finnland 
geboren“ (!) 

Auf die Litteraturgrößen folgen dann 
die Künſtler. Ob man jedes der gegebenen 
Urteile unterſchreiben mag, iſt natürlich 
Geſchmackſache, jedenfalls iſt hier für den, 
der von finniſcher Kunſt nichts ahnt, ein 
vortrefflicher Überblick über ihre Menſchen und 
Werke gegeben. Einige Unvollſtändigkeiten 
und Irrtümer ſind mit unterlaufen. S. 173 
iſt anſtatt Hjalmar Munſterhjelm Harald 
geſetzt. Berndtſon malt (S. 174) keines⸗ 
wegs „Jagd⸗ und Waldſcenen“, ſondern 
Familien⸗Interieurs, vor allen Dingen be⸗ 
findet ſich das Porthan⸗Denkmal (S. 171) 
nicht in Helſingfors, ſondern in Abo. 

Ahnliche Verſehen finden ſich auch in 
den vorhergehenden Teilen des Buches. 
Zum Beiſpiel ſpricht Brauſewetter von den 
ſchrägen Sonnenſtrahlen, die nicht wärmen, 
während Finnland thatſächlich ſehr heiße 
Sommermonate hat. Bei der Aufzählung 
der Raſſen vergißt er den Haupttypus, 
nämlich die ſchwediſch-finniſche Miſchraſſe, 
aus der die ſchönſten und geiſtig begabteſten 
Landeskinder hervorgehen. 

Verdienſtvoll und genußreich ohne jede 
Einſchränkung iſt aber der „Anhang“. 
Für Menſchen, die ſich gern ſelber ihr Urteil 
bilden vielleicht der wertvollſte Teil des 
Ganzen. Er enthält eine Auswahl aller 
beſten Litteraturerzeugniſſe Finnlands, von 
dem alten Volksepos „Kalevala“ an bis 
zu den modernſten, finniſch oder deutſch 
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geſchriebenen Werken. Die ſparſamen und 
klugen Anmerkungen tragen zu Verſtändnis 
angenehm bei. Alles in allem löſt das 
Buch wirklich die Aufgabe, die es ſich ge— 
ſtellt hat, indem es uns überzeugt, daß da 
oben hoch im Norden eine ſtarke und feine 
Kultur in geduldiger Pflege erwachſen iſt 
und daß ihr Untergang der Trauer wert 
iſt, vielleicht ſogar der Abwehr. 
Anſelm Heine. 


$Sranzsiiiche Litteratur. 

Jean Severe: La Poésie 
humaine. Bibliotheque de L'Oeuvre 
Internationale Paris. 

Von dem jüngſt verſtorbenen Heraus— 
geber der rühmlichſt bekannten internatio— 
nalen Zeitſchrift L'Oeuvre liegt ein 
Buch: La Poesie humaine vor, das 
teils in Proſa, teils in Poeſie ein Bild 
aller Dinge entrollt, die den Menſchen 
und vor allem den Dichter bewegen, von 
den ſchlichteſten ſeeliſchen Empfindungen 
bis zu den höchſten Extaſen der Liebe, von 
den einfachſten Natureindrücken bis zu der 
grandioſen Entfeſſelung aller Elemente, von 
den alltäglichen winzigen Vorgängen im 
menſchlichen Leben bis zu den tiefſten all- 
gemein menſchlichen Fragen! Es ſind 
naturgemäß nur Umriſſe, nur große weite 
Linien, die er giebt. Er will nachweiſen, 
daß der moderne Dichter nichts mehr aus 
dem Kreiſe der Poeſie auszuſcheiden braucht, 
daß er alles in ihr Gebiet hineinziehen 
darf. Daß der Lärm der Maſchinen, die 
troſtloſe Thätigkeit der Minenarbeiter, das 
elende Daſein der Armen und Verworfenen 
gleichfalls poetiſche Empfindungen in uns 
auslöſen können, daß der Dichter des 
20. Jahrhunderts, ſofern er nicht alle 
Regungen und Bewegungen ſeiner Zeit in 
ſich aufnimmt und darnach ringt, ihnen 
Geſtaltung zu verleihen, ein unvollkommener 
Künſtler ſein wird. Der Dichter des 
kommenden Jahrhunderts ſoll mehr ſein 
als ein bloßer Versgaukler, ein Geſchöpf, 
das nur zur Unterhaltung der ſtumpfen 
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Menge dient, er ſoll ſich wieder zu der 
Stellung aufſchwingen, die die allein würdige 
für ihn iſt, ein Erzieher ſeines Volkes zu ſein! 

Sein Werk lebt mehr in der Zukunft, 
als in der Gegenwart, er wendet ſich gegen 
alle brüchigen ſozialen Anſchauungen, die 
den Stempel der Unvernunft und der Ab» 
gelebtheit an der Stirne tragen — er 
fordert Achtung vor jedem Weibe, das 
ſeinen Naturzweck erfüllt, das geboren hat, 
ſei es ehelich oder unehelich — er bekämpft 
die Ehe, die mit wenig Ausnahmen nur 
noch ein ſchmachvoller Handel iſt — für 
ihn iſt nicht mehr der bluttriefende Eroberer 
— der brutale Gewaltmenſch der Heros — 
ſondern der, der unter Hintenanſetzung 
ſeiner eigenen Exiſtenz ſich für das Leben 
eines anderen opfert, ein Seemann, der 
einen Menſchen vorm Ertrinken rettet, ſteht 
ihm höher als Napoleon oder Hannibal! 
Er predigt den Altruismus, die Religion 
der Nächſtenliebe im ſozialen Sinne! Für 
ihn hat der Krieg mehr und mehr etwas 
Empörendes, Naturwidriges an ſich! Er 
fordert Gleichheit aller im weiteſten Sinne, 
ſein Ideal iſt der freie Menſch — frei 
nicht nur als Individuum, ſondern auch 
frei von allen Laſtern und Gebrechen — 
der von edlem Streben nach den höchſten 
Zielen erfüllte Menſch der Zukunft. 

Das Werk iſt ohne jedes Pathos mit 
warmer jugendlicher Begeiſterung geſchrieben 
und trägt unzweifelhaft einen großen Zug 
an ſich. Der Stil iſt glänzend und von 
hohem poetiſchem Schwunge. Die prächtige 
Ausſtattung und der reiche künſtleriſche 
Bilderſchmuck verdienen noch beſonders 
hervorgehoben zu werden! 

Kurt Holm. 


De ut ſche 
Littevatur im Auslande. 


Serbien. In letzter Zeit bemühte 
man ſich, die beſten Werke der Modernen 
auch bei uns einzubürgern; am meiſten 
iſt Sudermann bekannt; feine Schau: 
ſpiele ſind ſchon längſt überſetzt und 
haben ſtets Beifall gefunden; die „Heimat“ 
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wird ſehr oft geſpielt, am Schluß dieſes 
Jahres wurde ſie mehreremale gegeben, 
als die Münchener Schauſpielerin Su— 
mowska als Magda gaſtierte; „Fritz— 
chen“ aus Morituri wurde in voriger 
Saiſon auch gegeben, es erfreute ſich aber 
keines Beifalls; „das Glück im Winkel“ 
kommt wahrſcheinlich am Anfang nächſter 
Saiſon zur Aufführung. Von feinen Ro- 
manen erſcheinen jetzt „Frau Sorge“, 
„Zwangloſe Geſchichten“ in der „Bei⸗ 
lage“ der ſerbiſchen litterariſchen Genoſſen— 
ſchaft“). — „Die Geſchwiſter“ find 
überſetzt im Lehrerblatt — „Lehrer“. — 
Nach Sudermann iſt am meiſten Heinz 
Tovote überſetzt. Von Hauptmann 
iſt in „Zwesda“ (Stern) der „Apoſtel“ 
überſetzt worden, auf der Bühne wurde 
bloß „Hannele“ aufgeführt, aber ohne 
Beifall (das iſt ſelbſtverſtändlich, wenn 
man bedenkt, daß das Publikum kein 
Auge und Verſtändnis für Armut und 
Elend hat). — Von Georg Freiherr von 
Ompteda iſt im „Lehrer“ „Spiegel“ 
erſchienen. Damit iſt aber nicht alles ge 
than; wir können hoffen, daß wir in 
Zukunft alle Modernen bekommen, weil 
die ſerbiſche litterariſche Genoſſenſchaft ſich 
entſchloſſen hat, in ihrer „Beilage“ die 
beſten Werke aus fremden Litteraturen ins 
ſerbiſche zu überſetzen. Der Anfang iſt 
ſchon gethan; mit Sudermann fängt die 
Abteilung für die deutſche Litteratur an; 
in kurzer Zeit werden wir ſicher auch noch 
vieles andere bekommen, weil die Beilage 
jeden Monat erſcheint. — Die ſerbiſche 
litterariſche Genoſſenſchaft iſt eine Er- 
ſcheinung, die nirgendwo anders zu finden 
iſt. Vor 6 Jahren wurde ſie begründet 
zu dem Zweck, das ſerbiſche weitere 
Publikum mit den beſten Werken der 
älteren ſo auch der neueren ſerbiſchen 
Schriftſteller bekannt zu machen; außer: 
dem die ſerbiſche Nationalidee auch da zu 
verbreiten, wo dem Volke die Gefahr droht, 
infolge der fremden Einflüſſe zu Grunde 
zu gehen. Die Genoſſenſchaft fand in 
kurzer Zeit überall Beifall und Anklang; 
in kurzer Zeit zählte ſie über 4000 Mit⸗ 
glieder; ſeit der Zeit iſt die Zahl auf 
12000 geſtiegen; es giebt wohl kein ſer⸗ 
biſches Haus, wo ihre Ausgaben nicht 
das Haus zieren. Das iſt aber ſehr be⸗ 
greiflich; jeder Serbe kann Mitglied ſein, 
zahlt jährlich bloß 6 Fres. Beitrag und 
kriegt dafür am Schluſſe jedes Jahres 
8—10 Bände à 15 Druckbogen. Seit letzter 
Zeit erſcheint auch eine „Beilage“ für die 
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fremden Litteraturen; jeden Monat erſcheint 
ein Band von 10 Druckbogen und dafür 
muß man noch 4 Fres. zuzahlen. Auf dieſe 
Weiſe wird man die ſchönſten Werke der 
fremden Schriftſteller bekommen; in der 
„Beilage“ findet auch die deutſche Litteratur 
ihren verdienten Platz. — Die größten 
Verdienſte um die Begründung hat ſich 
Herr Ljubomir Jowanowie, Profeſſor an 
der Hochſchule für die Litteratur, erworben. 
Er iſt der einflußreichſte Leiter der Ge⸗ 
ſellſchaft. Lz. 


Sp ve eh ſa al. 


Sehr geehrter Herr Doktor! 


Dieſer Tage kam mir zufällig ein Blatt 
des „Bühnenboten“ vom 7. Juli 1900 in 
die Hand, das eine längere Abhandlung 
über Karl Buſchhorn, den von Ihnen einſt 
genügend gewürdigten Verfaſſer der „Jugend⸗ 
ſtürme“ enthält. Die ganze Art und Weiſe, 
wie dieſe ſogenannte „Kritiſche Studie“ 
von Willy Nordau geſchrieben iſt, zwingt 
mir die Feder in die Hand. — Was zu 
arg iſt — iſt zu arg! — Geſtatten Sie 
darum einem Fremden, der das be— 
ſprochene Werk, deſſen ſogenannte 4. Auf⸗ 
lage eben erſcheint, ſchon vor längerer Zeit 
geleſen und eiligſt wieder beiſeite gelegt 
hat, ein offenes Wort. 


Nachdem der Verfaſſer, Herr Willy 
Nordau ſich gewaltig aufgeregt hat über 
eine Zeit, wo (?) man Richard Dehmel 
und Otto Julius Bierbaum zu den 
Dichtern zähle, wo von den Jungen und 
Jüngſten in Materialismus gemacht wird“, 
öffnet er in folgendem Satze den Bronnen 
ſeiner Weisheit: 


„Früher ſchwärmte man für Bodenſtedt und 
Geibel, dann für Baumbach und Scheffel, endlich 
für die ſchreckliche Johanna Ambroſius, heute ſchwärmt 
man überhaupt nicht mehr. Zoozmann, Buſſe, 
Evers, Falke und wie die kleinen Talente alle 
heißen, vegetieren höchſtens in einem kleinen Kreiſe 
von Litteraturfreunden, obſchon Zoozmann bejonders 
mehr Intereſſe verdiente (l) Man ſollte meinen, die 
Lyrik würde ausſterben. Daß dem aber nicht ſo 
iſt, beweiſt das zuerſt im vorigen Jahre erſchienene 
Gedichtbuch eines jungen weſtfäliſchen Dichters, 
Carl Buſchhorn, das den vielſagenden Titel 
„Jugendſtürme“ führt. 


„Alſo Karl Buſchhorn iſt der Retter 
der deutſchen Lyrik!“ 

Herr Willy Nordau kommt ſodann auch 
auf Sie, verehrter Herr, und das von 
Ihnen geleitete Blatt zu ſprechen. Es 
heißt da: 
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„Ich muß geftehen, daß ich dieſem Werke zuerft 
mit Mißtrauen begegnet bin, weil ich in der aller⸗ 
dings wenig verbreiteten Litteratur⸗Zeitſchrift „Die 
Geſellſchaft“, die vor Jahren einmal Anſehen genoß, 
einen Artitel des Herrn Ludwig Jacobowsli über 
die „Jugendſtürme“ geleſen hatte. Dieſe ſogenannte 
„Kritik“ des Herrn Jacobswski gab mir eigentlich 
erſt die Veranlaſſung, mir das Buch kommen zu 
laſſen. Nach der Lektüre desſelben ſah ich aber nur 
zu gut ein, daß Jacobowskis „Kritik“ vom Neid 
(FZamos!) diktiert war und der wackere Herr offenbar 
die Abſicht hatte, fi) einen gefährlichen Konkurrenten 
aus dem Wege zu räumen. Herzhaft gelacht habe 
ich darüber, daß Herr Jacobowski feinen Zorn 
hauptſächlich daraus herleitete, daß Buſchhorn ſeinem 
Buche ſein Bildnis beigegeben hatte. Es iſt mir 
nämlich zufällig bekannt, daß Jacobowski ſeinem 
Gedichtbuch „Leuchtende Tage“, das übrigens, einen 
Vergleich mit Buſchhorns „Jugendſtürme“ gar 
nicht aushält, ebenfalls ſein Bildnis beigefügt hat.“) 
Was Herr Jacobowskt alſo ſich ſelbſt erlaubt, das 
erkühnt er ſich an einem anderen zu tadeln .. 
Na, Herr Jacobowski iſt nun Gott ſei Dank noch 
kein maßgebender Kritiker und ſein nur zu durch⸗ 
ſichtiges Urteil nimmt ſich geradezu albern aus 
neben den günſtigen Urteilen von Hofrat Rudolf 
2 5 Profeſſor Dr. Ludwig Büchner, Profeſſor 

H. Landois, Dr. a. Epftein, Dr. Hans 
nn P. Fritz Eſſer 8. J. und vielen andern, 
neben den Anerkennungen von Blättern, wie 
„Frankfurter Journal“, „Leipziger Tageblatt“, 
„Mannheimer Tageblatt“, „Das neue Jahrhundert“ 
(Köln) u. ſ. w., neben der amtlichen Empfehlung 
einer kgl. preußiſchen Regierung. — Das ſo nebenbei, 
um die Jacobowskiſche Kritik zu kennzeichnen und 
in ihrer Parteilichkeit niedriger zu hängen.“ 


Wenn ich Ihnen Herrn Buſchhorn 
in ſeiner ganzen lächerlichen Aufgeblaſen⸗ 
heit charakteriſieren wollte, ſo hätte ich nur 
nötig, Ihnen eine ſeiner Viſitenkarten zu 
zeigen. Der „neue Gott“ hat ſich nämlich 
nach dem Muſter eines Geſchäftsreiſenden 
folgendes Täflein drucken laſſen: 


„Karl Buſchhorn 
Schriftſteller und Journaliſt, 
Ritter des Ordens der heiligen Katharina 
vom Berge Sinai. 


) Natürlich lügt der Burſche! VL. J. 


daß er für ſeine „Jugendſtürme“ 


Kritik. 


Ehrenkavalier Sr. königlichen Hoheit des 
Prinzen Guy de Luſignan in Paris. 
Verfaſſer von „Jugendſtürme“, „Auf roter 
Erde“ 2c. en 


Das genügt wohl! — 

Sprechen Sie doch einmal in der „Ge⸗ 
ſellſchaft“ ein offenes Wort gegen dieſes 
ganze, ſinnloſe „Beweihräucherungsſyſtem“. 
Ehrliche Anerkennung, dem der ſie verdient 
— aber ein Buſchhorn verdient ſie nicht, 
weil er kein ehrliches Streben hat. Seine 
ganze Lyrik iſt nichts, als flüchtige Verſe⸗ 
macherei. — Ich glaube überhaupt nicht, 
einen 
Verlag gefunden hätte, denn der „Weſtfalia 
Verlag“ iſt bekanntlich ſein Eigentum. 
Neben einigen uralten, ſogenannten „lyriſchen 
Kliſchees“ hat Herr Buſchhorn Verſe in 
ſeiner Sammlung, die ſchon mehr an 
Klapphorn erinnern. In dieſer Beziehung 
ſteht er unerreicht da. Seite 130 heißt es: 


Sein Weib wird wach 

Und ſucht nach Schwarzbrotbrocken. 
Die früh am Tag 

Er ißt ſo hart und trocken! 


Und nun noch ein Wort darüber, warum 
ich es wage, an Sie zu ſchreiben. — Mir 
ſteigt das Blut zu Kopf, wenn ich eine 
derartige Schreiberei, wie die des Herrn 
Nordau zu Geſicht bekomme. Wo ein 
Leithammel mit der Glocke um den Hals 
vornher trottet, finden ſich auch Schafe, 
die hinterher laufen! Und darum müſſen 
Leute, wie dieſer Nordau, an den Pranger 
geſtellt werden, damit in Zukunft ihr Name 
den Leſern über den Wert ihres Geſchreibſels 
belehre! — Geſtatten Sie die Verſicherung 
meiner ergebenſten Hochachtung! 

Ad. Al. Zinn 
Redakteur der Zitt. Nachr. 


An unſere Leſer richten wir die ergebene Bitte, in Hotels, 


Reſtaurants, Cafés, Penſionen, an Bahnhöfen, in Leſezimmern immer 


wieder „Die Geſellſchaft“ zu verlangen oder zu empfehlen. 


Fiür unverlangt eingeſandte Manuſkripte übernimmt die Redaktion 


keine Gewähr. 


nur Montag und Donnerstag, Nachm. 4 bis 6 Uhr. 


Rückſendung erfolgt nur, wenn Porto beiliegt. 


Sprechſtunden 
Berlin, Frobenſtr. 16, III. 


Verantwortlicher Leiter: Dr. Ludwig Jacobowski in Berlin W. 30, Frobenſtr. 16. 


Verlag und Druck der „Geſellſchaft“: 


: E. Pierſons Verlag (R. Lincke) in Dresden. 


KL wor 


BDicQ if ih 
77777 . A 
III Ff ZN il 


Band III % 1900. * Heft 5. 


Der Sozialismus in Grossbritannien. 
(Schluß.) 
Don A. Hamon. 
(Paris.) 


Pie Fabian Society iſt ebenſowenig wie die S. D. F. im Parla⸗ 
2 ment vertreten. Aber mehrere ihrer Mitglieder ſitzen in den 

AN Vertretungen der Grafſchaften, in den Schuldeputationen und 
Armenverbänden. Von den Vertretern der Grafſchaft London nennen wir 
Sidney Webb, Cooks, Steadman. Die Geſellſchaft der Fabier hat ein 
hauptſächlich der Erziehung dienendes Werk geſchaffen. Sie hat in London 
eine Anſtalt für ſoziale und politiſche Wiſſenſchaften errichtet. Leiter iſt 
Sidney Webb, der bekannte Volkswirtſchaftslehrer und Hiſtoriker des 
engliſchen Sozialismus und Trade-Unionismus. 

Die Fabian Society bemüht ſich die ſozialiſtiſchen Ideen der Preſſe, 
dem Parlament, den gewählten Kollegien zu influieren. Die liberale und 
die radikale Partei ſucht ſie allmählich in ihren Ideenkreis zu ziehen, um 
ſie für Reformen zu gewinnen, Etappen auf dem Wege zur ſozialiſtiſchen 
Geſellſchaft. Andererſeits empfiehlt ſie die bäuerlichen und Arbeiter⸗ 
aſſoziationen als wirkungsvolle Kampfmittel. 

Die Mitglieder der Fabian Society zahlen keine feſten Beiträge. 
Die Höhe des Beitrages iſt dem guten Willen der einzelnen überlaſſen. 
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Die Geſellſchaft iſt in Abteilungen oder Sektionen gegliedert. Eine 
Generalverſammlung findet jährlich ſtatt. Sie nennt ſich das Exekutiv⸗ 
komitee und hat ihren Sitz in London. Der Generalſekretär iſt E. Peaſe. 
Jedes Mitglied hat das Recht freieſter Initiative, jede Sektion größtmöglichſte 
Autonomie. Sektionen ſind in Liverpool, Briſtol, Glasgow, Edinbourg, 
Dublin und ſelbſt in Canada und in Auſtralien. Die Fabian Society 
zählt noch nicht 1000 Mitglieder. 1896 waren es 740, darunter 148 
Frauen. Dieſe Geſellſchaft rekrutiert ſich aus dem Bürgertum, namentlich 
aus Dozentenkreiſen der Univerſitäten Oxford und Cambridge. Einer der 
hervorragendſten Mitglieder der Fabier iſt Bernard Shaw, deſſen humor⸗ 
gewürzte Kritik berühmt iſt; er iſt ein geſchätzter Dramatiker und ein 
nicht unbedeutender Soziologe. Wir nennen von den Leitern der Geſell⸗ 
ſchaft noch Grant Allen, einem bekannten Romanſchriftſteller, Sidney 
Olivier, Dryhurſt, Frau Sidney Webb ꝛc. Viele Fabier ſind Mitglieder 
der I. L. P. und der S. D. F., ſo Leakey, John Ellam, John Edwards, 
der in Liverpool eine Monatsrevue, the Labour Chronicle, leitet. 

Verſchiedene Mitglieder der Fabian Society und der I. L. P. ſind 
zugleich Mitglieder chriſtlich-ſozialer Richtungen, der Labour Church, 
Brotherood Church, der Gilde vom heiligen Matthäus und der chriſt— 
lichen⸗ſozialiſtiſchen Geſellſchaft. 

Die Brotherood Church iſt eine Gruppe von Kongregationaliſten, 
die ſich vereinigt haben, „um die Lehren der Bergpredigt, buchſtäblich und 
vollkommen, dem Individuum wie der Geſellſchaft gegenüber“ zu bethätigen. 
Sie find in Wirklichkeit Tolſtoiiſten, Anhänger des chriſtlichen Anarchismus 
Tolſtois. Einer ihrer Hervorragendſten, John Kenworthy, wird übrigens 
von allen Sozialiſten jenſeits des Kanals als ſozialiſtiſcher Anarchiſt hoch 
geſchätzt. Als Leiter einer kleinen Monatsrevue, New Order, wohnte 
er der ſozialiſtiſch-anarchiſtiſchen Konferenz während der Tagung des 
Londoner Kongreſſes 1896 bei (efr. A. Hamon, Op. eit.). Das Ziel 
der Mitglieder der B. C. iſt die freie Genoſſenſchaft freier Individuen. 
Sie ſind Gegner des Parlamentarismus und insbeſondere der Gewalt. 
Das Übel ſoll nicht durch Gewalt ausgerottet werden. Sie ſind Freunde 
der Genoſſenſchaften und haben ſelbſt einige gegründet. In Croydon iſt 
eine Niederlaſſung der Brüderſchaft, deren Bewohner in Gemeinſchaft 
leben. Ebenſo in Leeds. Jeder iſt unabhängig, liegt der Beſchäftigung 
ob, die ihm gefällt, die Unterhaltungskoſten gehen auf gemeinſchaftliche 
Rechnung. Nichtsdeſtoweniger herrſcht nur die Disziplin, welcher ſich jeder 
ſelbſt unterwirft. Sie ſind alſo anarchiſtiſche Kommuniſten mit ziemlich 
vagen religiöſen Überzeugungen und einer ſehr beſtimmten Morallehre. 
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Am Sonntag iſt eine Feier: eine Rede und Lieder. Am Sonnabend 
geben die Mitglieder Konzert, veranſtalten Zuſammenkünfte, dramatiſche 
Aufführungen, alles zu erzieheriſchen Zwecken und in der Abſicht die 
Moralität der Menſchen zu heben. Der Gründer der B. C. iſt Bruce 
Wallace, ein ehemaliger kongregationaliſtiſcher Prediger. Er iſt ein fon- 
ſequenter Vegetarier, trinkt nur Waſſer, iſt jetzt Journaliſt und ſchreibt 
für radikale Blätter; wie Kenworthy iſt er ein fleißiges Mitglied der 
Konferenzen. Die Propaganda findet durch Konferenzen, durch Broſchüren, 
durch Artikel in Revuen und Journalen ſtatt. Die Labour Church ift 
von einem unitariſchen Geiſtlichen, John Trev, gegründet worden. Ihr 
Kultus, ihre Offizien ſind ſehr einfach: Lieder und Predigten. Die Kirche 
beſitzt ein Spezialliederbuch, das im Sinne ihrer Grundſätze verfaßt iſt. 
Dieſe ſind: 1) Die Beſeitigung des unverantwortlichen Privatmonopols 
am Grund⸗ und am Kapitaleigentum, die ſtufenweiſe Rekonſtruktion des 
Lebens der Nation nach den Grundſätzen der Rechtlichkeit, 2) die Ent⸗ 
wickelung des Charakters des einzelnen Menſchen, um ihn für dieſes große 
Werk Gottes empfänglich zu machen. Die L. Ch. ſtützt ſich alſo auf eine 
ökonomiſche Baſis, aber um ihr ökonomiſches Ideal verwirklichen zu können, 
will fie die Moral der Individuen verbeſſern. Deswegen hat fie Sonn— 
tagsſchulen errichtet, hielt ſie Kurſe über Moral, Geſchichte, politiſche 
Okonomie ab. Die Gruppen verſammeln ſich und ſingen Lieder, aber 
anſtatt ſich theologiſche Reden anzuhören, hören ſie Ausführungen über 
ökonomiſche Fragen und diskutieren darüber. Die Propaganda findet ſtatt 
durch den Labour Prophet, eine kleine Monatsrevue, durch Konferenzen, 
Broſchüren und Flugblätter. Es giebt etwa 40 L. Ch. in ganz Groß— 
britannien, beſonders in London, Mancheſter, Salford c. Auf dem 
Londoner Sozialiſten⸗Kongreß waren fie durch 4 Delegierte vertreten. 
Nach ihren Grundſätzen und ihrer Propaganda iſt die L. Ch. Anhängerin 
einer Art chriſtlichen anarchiſtiſchen Kommunismus. 

Das Chriſtentum der Labour Church und der Brotherood Church 
iſt ein ganz eigenartiges. Ihr Deismus hat einen ſtark philoſophiſchen 
Charakter, Jeſus iſt für ſie kein Gott. Die meiſten gehen aus diſſentierenden 
Kreiſen des Proteſtantismus hervor. Anders iſt es mit den Mitgliedern 
der Gilde des heiligen Matthäus und der chriſtlichen ſozialiſtiſchen Ge— 
ſellſchaft. 

Die Gilde des heiligen Matthäus iſt eine Gruppe von Prieſtern 
und vorgeſchrittenen Laien der engliſchen Hochkirche. Dieſe erſtrebt eine 
ſtarke Hierarchie, will ſakramentalen, pomphaften Kultus, kurz ſie nähert 
ſich ſehr der römiſch-katholiſchen Kirche. Ihr erſter Leiter, der Ehrwürdige 
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Stewart Headlam fagte: „wir find Sozialiften, weil wir Sakramentaliſten 
find.” Das Programm der Gilde ift in feinem Kern religiös, denn es 
will die häufige Übung des heiligen Abendmahls, die Beobachtung der 
Lehre der engliſchen Kirche. Es verlangt aber auch das Studium der 
ſozialen und politiſchen Fragen im Lichte der Menſchwerdung Jeſu Chriſti. 
„Das Leben des Menſchen iſt von Gott“, da der Sohn Gottes Menſch 
geworden iſt; deshalb muß man „die Gleichheit aller“ erſtreben. Dieſes 
Programm iſt ein eigenartiges Gemiſch von Sozialismus, Sakramentalis⸗ 
mus und Prieſtertum. Der Ehrw. Headlam hat den Sozialismus der 
Gilde in den folgenden Worten zuſammengefaßt: ſie iſt die Alliierte aller 
Sozialiſten, welche die Eroberung der Staatsmacht im Intereſſe einer 
Verbeſſerung der Lage des Volkes wollen. Sie unterſtützt demgemäß die 
Reformbewegung der Fabier und verlangt außerdem die Single Taxe, 
die einzige Steuer, welche die Bodenreformer, von denen wir gleich ſprechen 
werden, wollen. 

Headlam, das Haupt dieſer Gilde, iſt ein glühender Apoſtel der 
Freiheit; ein Feind der Scheinheiligkeit, hat er ſich ſogar des Atheiſten 
Bradlaugh angenommen. Er will die Freiheit aller, und demgemäß kommt, 
wie er ſelbſt ſagt, das Ideal der chriſtlichen Sozialiſten näher dem 
anarchiſtiſchen Kommunismus des William Morris als dem autoritären 
Kollektivismus des Bellamy, des Verfaſſers der berühmten Werke: Looking 
Backward und Equality. Die Gilde giebt eine Monatsjournal heraus, 
the Church Reformer. Ihre Mitglieder halten zahlreiche Konferenzen 
ab, publizieren Broſchüren und Flugblätter. Die Gilde wird von einem. 
Rat von 15 Mitgliedern und von den Präſidenten der lokalen Sektionen 
geleitet. Gegenwärtig iſt der Ehrw. Headlam Präſident, der ſtets ein 
Prieſter ſein muß. Schatzmeiſter darf nur ein Laie ſein, zur Zeit iſt es 
Verinder. Der Rat beſteht aus 12 gewählten Mitgliedern, von denen 6 
ſtets Prieſter ſind. Am 21. September jedes Jahres, am Tage des heil. 
Matthäus, findet eine Generalverſammlung ſtatt, der ſog. Rat. 1899 
hatte die Gilde 800 Mitglieder. Wer Mitglied werden will, muß der 
engliſchen Kirche oder einer Kirche derſelben Glaubensgemeinſchaft angehören. 
Die Gilde hat lokale Sektionen, deren wichtigſte in London, Briſtol und 
Oxford find, lokale Komitees und Korreſpondenten. Einige Mitglieder der 
Gilde ſitzen in Grafſchaftsräten und in Schuldeputationen. 

Die chriſtlich-ſozialiſtiſche Geſellſchaft iſt ebenfalls aus der Hochkirche 
Englands hervorgegangen. Ihr Präſident iſt der Biſchof von Durham, 
der ſehr Ehrw. Dr. Weſtcott. Sie hat etwa 1200 — 1300 Anhänger. 
43 Prozent find Prieſter, 25 Laien und 32 Frauen. Der Centralſitz ift 
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Oxford, einer Art Kloſter, Pusey House, wo die Anhänger in Gemein— 
ſchaft leben, aber ohne ſich von der Außenwelt zu iſolieren. Von Be— 
deutung iſt die Sektion London. Sektionen ſind ferner in Briſtol, Leiceſter, 
Brighton, Rocheſter ꝛc. Die Propaganda wird durch Konferenzen, fozial- 
politiſche Reden, Journale und Revuen betrieben. Goodwill iſt eines 
ihrer populären Blätter. Es hat mehr als 20 000 Abonnenten und Leſer. 
Ihr Mitglied, Scott Holland, Stiftsherr von St. Paul in London, leitet 
eine kleine Monatsrevue, the Comnon Wealth. In Oxford giebt die 
Vereinigung die vierteljährlich erſcheinende Economie Review heraus. 
Die chriſtlich-ſozialiſtiſche Geſellſchaft veranftaltet Enqueten über Arbeiter— 
und Handelsfragen und Fragen der Induſtrie, kurz über volkswirtſchaftliche 
Themata. Sie unterhält Beziehungen zur Fabian Society und the 
Clarion. Iſt dieſe Vereinigung wirklich ſozialiſtiſch? Uns ſcheint, daß 
ſie nur ſozialiſtiſche Tendenzen hat, ſozialiſtiſch aber in Wirklichkeit nicht 
iſt. Indeſſen, es iſt richtig, daß einige Mitglieder die Vergeſellſchaftung 
der Produktionsmittel wollen. 

Die Anhänger der Lehre Henry Georges von der Verſtaatlichung 
des Grund und Bodens, der einzigen Steuer haben auch mehr ſozialiſtiſche 
Tendenzen als daß ſie Sozialiſten ſind. Dieſe Parteigänger teilen ſich in 
2 Gruppen: the Land Restoration League und the Land Nationali- 
tation League. 

Der Grund und Boden Großbritanniens, 77 Millionen Acker, iſt 
im Eigentum von 321000 Perſonen. Zwei Fünftel, etwa 30 Millionen 
Acker gehören 2184 Perſonen, von denen 600 allein — die Mitglieder 
des Oberhauſes — die Hälfte, etwa 15 Millionen Acker, zu Eigentum 
haben. Der fünfte Teil des Bodens der britiſchen Inſeln gehört alſo 
600 Menſchen. Im vereinigten Königreich herrſcht der Großgrundbeſitz 
mit ſehr reichen Pächtern, wahrhaften Kapitaliſten auf der einen Seite 
und Bodenarbeitern, veritablen mittelalterlichen Leibeigenen auf der anderen 
Seite vor. Boden und Landhäuſer gehören den Landlords. In England 
und Schottland treibt der Landlord ſeine Zinsleute ebenſo vom Hofe, wie 
in Irland, dem klaſſiſchen Lande der Pächtervertreibung. Die bedauerns— 
werten Landarbeiter haben verſucht Vereinigungen zu ſchaffen. Sie ſind 
von Eigentümern im Bunde mit der Regierung vernichtet worden. Gegen⸗ 
wärtig verſuchen die Arbeiter wiederum Koalitionen zu bilden. Aber es 
wird ihnen noch ſchwieriger ſie zu ſchaffen und zu erhalten, weil ſie noch 
weniger vorwärtsgekommen und noch ärmer ſind. Die Bodenverſtaatlicher 
nehmen ſich ihrer an und ſuchen fie aufzuklären. Sie halten ſehr zahl- 
reiche Verſammlungen auf dem Lande ab. 
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Die Mitglieder der Liga für die Wiederherſtellung des früheren Zu⸗ 
ſtandes des Grundes und Bodens haben einen roten, die Bodenverſtaatlicher 
haben zwei gelbe Wagen. Die Tourneen auf dem Lande dauern 2 bis 3 
Monate. Den Agitatoren bereiten die großen Pächter, die Vertreter der 
Landlords oft große Schwierigkeiten. Zuweilen wurden ſogar einige gericht⸗ 
lich verfolgt. Auf einer einzigen Tournee der Ligiſten des roten Karrens 
fanden faſt 600 Verfammlungen ſtatt. Die Bodenverſtaatlicher veranſtalten 
Enqueten über das Gutsherrentum, veröffentlichen Broſchüren, erlaſſen Mani⸗ 
feſte, die ſie in tauſenden von Exemplaren auf ihren Tourneen verbreiten. 
Sie verſuchen ländliche Arbeitervereinigungen zu ſchaffen und agitieren mit 
allen Mitteln. Wie die Fabier haben ſie Fragen für die Kandidaten. 
Die Wähler legen ſie den Kandidaten vor und laſſen ſie von dieſen unter⸗ 
ſchreiben. Sie haben Poſtkarten drucken laſſen, welche die Abgeordneten 
an ihre Verſprechungen als Kandidaten erinnern. Dieſe Karten werden 
an die Wähler verteilt nnd von dieſen verſchickt. 

Die radikalen Journale ſtehen den Parteigängern Henry Georges 
offen. Einer der ihrigen, Anderſon, veröffentlicht unter dem Pſeudonym 
Cynikus ſatiriſche Artikel, welche die Propaganda wirkungsvoll unterſtützen. 
Die Geſellſchaft hat ein Monatsjournal, Land and Labour. Die Liga 
hat kein Organ, aber die Liga zur Wiederherſtellung des früheren Zuſtandes 
des ſchottiſchen Bodens, die Alliierte der engliſchen Liga, giebt ein Monats⸗ 
organ in Glasgow heraus, the Single Taxe. 

Die Liga will den Eigentümern nicht den Boden entziehen. Sie 
will Henry Georges Syſtem in Anwendung bringen. Es beſteht darin: 
den Boden mit einer dem Einkommen entſprechenden Steuer zu belegen, 
bei deſſen Berechnung die notwendigen Unterhaltungsausgaben für den 
Eigentümer und ſeiner Familie außer Betracht bleiben. Dieſe Steuer 
würde alle andern erſetzen, ſie würde die einzige ſein. 

Die Geſellſchaft will, daß der Staat Eigentümer des Bodens werde. 
Sie entſetzt die Landlords, aber ſie entſchädigt ſie. 

Dieſe beiden Gruppen: die Liga für die Wiederherſtellung des 
früheren Zuſtandes des engliſchen und ſchottiſchen Bodens und die Ge— 
ſellſchaft für die Verſtaatlichung des Bodens haben in ihren Reihen zahl— 
reiche Mitglieder, die Anhänger des chriſtlichen Sozialismus ſind; einige 
find gleichzeitig Fabier und Mitglieder der I. L. P. oder S. D. F. Sidney 
Webb, Tom Mann, Morriſon Davidſon, der Ehrw. Heedlam find Mit⸗ 
glieder der Liga, deren Generalſekretär Verinder iſt. Herbert Burrows 
iſt Mitglied der Geſellſchaft. Eins der hervorragendſten Mitglieder der 
Geſellſchaft iſt Alfred Ruſſel Wallace, der ausgezeichnete Naturforſcher. 
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Er iſt wie einige feiner Freunde erklärter Sozialiſt. Die Mitglieder der 
Liga und der Geſellſchaft halten jährlich zuſammen einen Kongreß ab. 
Die Bodenverſtaatlicher ſind Gegner des fabiſchen Sozialismus. Sie haben 
an dem internationalen Sozialiſtenkongreß in London nicht teilgenommen, 
denn in Wirklichkeit ſind dieſe Gruppen nicht ſozialiſtiſch, wenigſtens nicht 
mehr als die Heilsarmee, deren ſoziale Thaten nicht zu unterſchätzen ſind. 
Denn dieſe hat dazu beigetragen, das Elend zu vermindern, den einzelnen 
Menſchen zu heben und ihnen das Bewußtſein ihrer Menſchenwürde zu 
geben. Sie hat in gewiſſer Hinſicht glänzende Reſultate erzielt, ebenſo 
wie die anderen britiſchen zu dieſem Zwecke geſchaffenen Inſtitute. Unter 
dieſen erwähnen wir Toynbee Hall und Ruskin Oxford Hall. Die 
erſte iſt eine Niederlaſſung in Whitechapel, wo junge Leute, ſehr oft 
Würdenträger der Univerſitäten Oxford und Cambridge ſich aufhalten und 
ihre Zeit den Arbeitern widmen. Sie halten Konferenzen, intime Zu— 
ſammenkünfte, in die die Arbeiter als Freunde kommen, um mit ihnen 
zu plaudern. Sie haben dort angeſehene Schulen eingerichtet, welche die 
ſozialiſtiſchen und Trade-Unioniſtiſchen Agitatoren gern beſuchen. Toynbee 
Hall iſt eine der eigenartigſten Einrichtungen Großbritanniens. Sie hat 
in England noch eine oder zwei ähnliche Nachbildungen gefunden. 
Ruskin Oxford Hall iſt eben durch die freigebigen Stiftungen 
zweier junger Amerikaner gegründet worden. Sie iſt eine Bildungsanitalt 
für die Arbeiter, welche ihre Studien ergänzen und höhere Unterrichtskurſe 
beſuchen wollen. Der Preis der Kurſe wie der Penſion iſt ſehr gering. 
Die Sozialiſten haben dieſe Arbeiterhochſchule enthuſiaſtiſch aufgenommen. 
Außer den ſozialiſtiſchen Gruppen, von denen wir geſprochen, giebt 
es unabhängige Sozialiſten, die zu keiner Vereinigung gehören. In Oxford 
hat Pork Powell, Lehrer der neueren Geſchichte, einen Verein von ſozia— 
liſtiſchen Studenten und Profeſſoren gegründet. In Edinbourg iſt ein 
hervorragender Gelehrter, der Botaniker Geddes, ein freier Kommuniſt, 
ohne ſich Sozialiſt zu nennen. Er hat verſchiedene Inſtitute geſchaffen, 
um den Geiſt der Solidarität zu kräftigen und die Maſſen zu heben. 
In Glasgow ſind einige Univerſitätsprofeſſoren Sozialiſten. In Oſt— 
Grinſtead bei London beſteht eine Mädchenſchule, die, ohne ſich anarchiſtiſch 
zu nennen, eine wahrhaft anarchiſtiſche Unterrichtsmethode befolgt (efr. 
Agnés Henry, eine ideale Schule, Humanité nouvelle 1897). Unter 
der Geiſtlichkeit der ſchottiſchen Kirche giebt es Sozialiſten wie der Ehrw. 
John Glaſſe aus Edinbourg, der ſich einen kommuniſtiſchen Anarchiſten 
nennt und zuweilen an Freedam mitarbeitet. Der Philoſoph Edward 
Carpenter, von dem wir geſprochen, gehört ebenſowenig zu einer Partei 


268 Hamon. 


wie der Advokat Morrifon Davidſohn, der Volkswirt J. A. Hobſon und 
noch andere Sozialiſten. 

Auf den britiſchen Inſeln wirken anſcheinend alle Umſtände zu— 
ſammen, die Maſſen für den Sozialismus empfänglich zu machen: ſowohl 
die Lebensbedürfniſſe wie der eigenartige Charakter der Bewohner. Die 
beſondere pſychiſche Veranlagung giebt den Sozialiſten jenſeits des Kanals 
einen ſo eigenartigen Charakter. Der Bewohner jenes Landes iſt im 
Kern ſeines Weſens religiös, er denkt ſozial, er iſt zäh, empfindſam, 
zuweilen von Menſchenliebe erfüllt, meiſtens aber überaus egoiſtiſch, 
freiheitsliebend, praktiſch. Treu zur anglikaniſchen Kirche hält nur 
die Minorität der Bewohner Englands und Wales. Die große Maſſe 
der Engländer, Walliſer und Schotten ſind Nonkonformiſten oder gehören 
zu den diſſentierenden Kirchen. Die Iren ſind in ihrer großen Mehrheit 
Katholiken. Die diſſentierenden Kirchen ſtehen auf vollkommen demo⸗ 
kratiſchem Boden. Ihre Unterhaltungskoſten beſtreiten ſie lediglich aus 
den Beiträgen ihrer Anhänger. Dieſe zahlreichen Sekten geſtatten voll⸗ 
kommenſte Glaubensfreiheit und haben dadurch den Menſchen das religiöſe 
Empfinden erhalten, das ihnen mit ihrem dogmatiſchen Autoritarismus 
die katholiſche Kirche nach und nach entriſſen hat. Auch der Bretone 
jenſeits des Kanals iſt religiös. Er iſt kein Anhänger des Materialismus. 
Die meiſten Freidenker bekennen ſich zum Agnoſticismus, d. h. ſie erklären, 
über die Exiſtenz oder Nichtexiſtenz eines Gottes nichts zu willen. In 
Wirklichkeit ſind ſie Atheiſten, aber die meiſten wagen es nicht einzugeſtehen. 
Dennoch ſind viele ſozialiſtiſche Führer gläubig. 

Die nonkonformiſtiſchen Kirchen können ſich nur Dank der freiwilligen 
Beiträge ihrer Getreuen erhalten; das iſt der Grund für die namhafte 
Entwickelung des Geiſtes der Solidarität und der Aſſoziation. Jede Kirche 
iſt ein Organ dieſer Entwickelung des ſozialen Geiſtes geworden. Kaum 
ein anderes Land iſt von ſolchem Geiſt erfüllt. Man vereinigt ſich zu 
allen möglichen Zwecken: zum Spiel, zur Arbeit, zur Propaganda; den 
Schwachen zu helfen, den Starken Widerſtand zu leiſten, die Schwachen 
zu unterdrücken, Verbeſſerungen durchzuſetzen, zu verhindern, Wiſſen und 
Moral zu verbreiten. Dank dieſem Geiſt der Aſſoziation ſind Mäßigkeits⸗ 
und Unterſtützungsvereine ebenſo großartig in Blüte wie Klubs, in denen 
man ſich trifft, um zu plaudern, ſich über dies und das zu unterhalten. 
Alle dieſe Geſellſchaften bleiben von ſtaatlicher oder kommunaler Inter⸗ 
vention unbehelligt. Das iſt die freie Aſſoziation von freien Individuen 
zu gemeinſamen, guten und gerechten Werken. Dieſem Geiſt der Aſſoziation 
verdankt der Trade-Unionismus ſeine gewaltige Entwickelung, der einen 
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Kampf, in welchem es kein Ende und keinen Waffenſtillſtand giebt, gegen 
die engliſchen Kapitaliſten begonnen hat. Dieſe haben ſich zum Wider— 
ſtande zuſammengethan und ſie arbeiten den Anſprüchen der Trade— 
Unioniſten mit aller Kraft entgegen. In dieſem Kampf muß man eine 
der Urſachen des Wachstums des Pauperismus einerſeits und des Sozia— 
lismus andererſeits ſehen. 

Auf dem Vormarſche des Sozialismus konſtatiert man eine ſtaunens⸗ 
werte Ausdauer. Er vollzieht ſich faſt völlig leidenſchaftslos, langſam 
und ſicher. Iſt der Engländer und der Schotte einmal überzeugt, daß 
er auf dem richtigen Wege iſt, dann geht er weiter, welche Hinderniſſe 
ſich ihm auch in den Weg ſtellen. Er eilt nicht, ſondern geht bedächtig 
und ruhig. Nichts zieht ihn von ſeinem Ziele ab, das er erreichen will 
und das er erreicht. 

Als der Sozialismus in den Jahren 1883 — 1889 die Maſſen auf⸗ 
zurühren begann, wollte die Londoner Polizei die ſozialiſtiſchen Verſamm⸗ 
lungen unter freiem Himmel verbieten. Die Sozialiften ließen ſich nicht 
abſchrecken. Sie leiſteten der Polizei keinen Widerſtand und beſchränkten 
ſich darauf, ſich wiederum in derſelben Straße zu verſammeln und An⸗ 
ſprachen zu halten. Man hindert ſie daran und ſie ließen ſich hindern. 
Andere treten an ihre Stelle, auch ſie ohne Erfolg. Das Volk erfährt, 
daß man die Freiheit der Rede einſchränken wolle, am nächſten Sonntag 
proteſtiert eine noch viel größere Zahl. Noch werden die Reden nicht 
geduldet. Am dritten Sonntag waren etwa 10 000 Zuhörer an Ort und 
Stelle und unterſtützten durch ihre Gegenwart das Recht der Verſammlungs⸗ 
freiheit auf der Straße. Die Polizei läßt ſie ſprechen, und ſeitdem ſprechen 
in London die Sozialiſten unbehelligt auf offener Straße. Man glaube 
ja nicht, daß alle Hörer Sozialiſten waren. Keineswegs, ſie proteſtierten 
nur gegen die Verletzung des Verſammlungsrechts und waren der Mei: 
nung, daß man die Freiheit aller vernichten würde, wenn man ſie 
einer Sekte verſagte. Dieſe Agitation war das Werk der ſozialiſtiſchen 
Liga. Dieſer paſſive Kampf hat Dank der Solidarität und der Aus— 
dauer zum Siege geführt und iſt 1894 in Edinburg für die Anarchiſten, 
in Mancheſter 1895 und 1896 für die I. L. P. von neuem ausgekämpft 
worden. 

Der Bretone jenſeits des Kanals iſt empfindſam und hat ein wenig 
geklärtes humanitäres Empfinden. So lieſt er mehr Tolſtoi als Marx. 
Er iſt kein Freund der Gewalt; denn ſie war ihm nie nützlich, da die 
herrſchenden Klaſſen niemals zauderten, die brutalſten Repreſſivmaßregeln 
in Anwendung zu bringen. 
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Der angelſächſiſche Individualismus iſt durch das ſtarke Gefühl für 
Aſſoziation gemildert, derart, daß unſeres Erachtens die Engländer, Schotten 
und Iren dem Sozialismus am nächſten ſtehen. Wir ſind ganz der Mei⸗ 
nung Wickham Steeds, der ſchrieb: „wahrſcheinlich hat keine Nation 
der Welt eine ſtärkere Anlage zum Sozialismus als England“. 


Am britiſchen Sozialismus iſt bemerkenswert, daß man mehr Schotten, 
Walliſer und Iren in ſeinen Reihen ſieht als Engländer, namentlich in 
Bürgerkreiſen, im Mittelſtand. Der Engländer iſt oft praktiſchen Sinnes, 
der ihn Idealen nicht nachträumen läßt. Der Schotte, der Walliſer 
beſitzt einen Idealismus, der durch anerzogenen praktiſchen Sinn gemildert 
iſt. Der Sozialismus iſt ein Ideal, denn ſeine Verwirklichung liegt in 
weiter Ferne und muß in weiter Ferne liegen. So erklärt ſich das Faktum, 
daß die keltiſchen Völker Großbritanniens dem Sozialismus ein bedeutungs- 
volleres Kontingent ſtellen als die ſächſiſchen Völker. 


Die verſchiedenen britiſchen ſozialiſtiſchen Parteien harmonieren in 
den Grundfragen. Sie gehen auseinander in den Fragen der Taktik. 
Indeſſen arbeiten ſie ſich, wie wir geſehen, einander in die Hände. So 
ausgeſprochene Gegenſätze wie in Frankreich giebt es hier nicht. In der 
ſozialiſtiſchen Armee bilden die Fabier die äußerſte Rechte, die anarchiſtiſchen 
Kommuniſten die äußerſte Linke. 

In dem vereinigten Königreich von Großbritannien und Irland 
macht der Sozialismus in allen Klaſſen Fortſchritte. Ein Beobachter 
wird es vielleicht nicht bemerken, indeſſen, die Thatſache iſt unbeſtreitbar. 
Sie iſt unleugbar für die Arbeiterwelt, für die Mittelklaſſe, beſonders für 
die Intellektuellen: Künſtler, Schriftſteller, Gelehrte. An den Univerſitäten 
wächſt die Zahl der ſozialiſtiſchen Profeſſoren, und ſie können, da Groß⸗ 
britannien ein freies Land iſt, ſich zum Sozialismus bekennen, ohne von 
der Regierung oder den Kapitaliſten etwas befürchten zu müſſen. Die 
Zahl der ſozialiſtiſchen Elementarlehrer wächſt, das iſt ſehr günſtig für 
die Ausdehnung des Sozialismus, denn der Einfluß des Lehrers auf die 
Kinder iſt nicht gering. 

Der Sozialismus ſchreitet langſam, aber ſtetig, unaufhaltſam, ohne 
Rückgang, vor, wie es ſich beim britiſchen Charakter von ſelbſt verſteht. 
Denkt man an die Arbeiterbewegung und die politiſche Bewegung, ſieht 
man die Genoſſenſchaftler als ein rationelles Mittel zur Verwirklichung 
des Kollektivismus, ſo macht der Sozialismus ſo enorme Fortſchritte 
jenſeits des Kanals, daß vor zwei Jahren ein engliſcher konſervativer 
Miniſter es mit Verdruß konſtatierte. Der britiſche Sozialismus geht 
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langſam zum anarchiſtiſchen Kommunismus über. „Er verlangt, nach 
einem Worte Grant Allens, die freie Aſſoziation freier Menſchen, damit 
ſie jedes Attentat auf die Freiheit und Gleichheit zurückweiſen können. 
Keine Regierung, ſondern eine freiwillige Aſſoziation aller Arbeiter.“ 

Aus dem Manufkript überſetzt von Joſef Cohn (Berlin). 


. 


Anton Beer-Walbrunn. 


Don Ludwig Schiedermair. 
(München.) 


er Weg zur Kunſt führt nicht ſelten durch rauhe, unheildrohende 

Dornenpfade. Und wer auf dieſen mit mutvoller Ausdauer weiter— 
ſchreitet, ja ſogar die entlegenſten und einſamſten Wege aufzuſuchen wagt, 
der wird von der Allgemeinheit als weltfremder Wanderer überſehen und 
unbeachtet gelaſſen. Man hat da ſcheinbar weit Wichtigeres zu thun, als 
ſich nach einem ſtillen Träumer umzuſehen. Diejenigen aber, die dem 
Wandersmann auf ſeinem Lebenswandel begegnet waren, die ſtürmten in 
die weite Welt hinaus, verkündeten ſein hohes Lebensziel und prieſen ihn 
als Meſſias. Völlige Teilnahmsloſigkeit ſteht alſo einer überſchwenglichen 
Begeiſterung ſchroff gegenüber. In unſerer zeitgenöſſiſchen Muſikentwicklung 
bietet hierfür der Münchener Komponiſt Anton Beer-Walbrunn ein 
treffendes Beiſpiel. 

Beer wurde 1864 als Sohn eines Volksſchullehrers in der bayriſchen 
Oberpfalz geboren. Dank ſeiner ſchon frühzeitig hervortretenden geiſtigen 
Fähigkeiten durfte er ſich dem Lehrerberufe zuwenden und ging als Erſter 
aus der Prüfung unter allen Mitbewerbern hervor, um große Hoffnungen 
auf ſeine pädagogiſche Tüchtigkeit wachzurufen. Aber jetzt war ihm ein 
innerer Drang immer mehr zum Bewußtſein gekommen, der ſchon in den 
Knabenjahren ſich rege gemacht und in ihm gewühlt hatte: die Liebe zur 
Muſik. Zudem hatte der junge Lehrer in Eichſtätt in dem Domkapell— 
meiſter Wilh. Widmann eine Perſönlichkeit gefunden, die die idealen Pläne 
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Beers zu würdigen verſtand. Beer nahm nun ſeine Entlaſſung aus dem 
Lehrerverbande und widmete ſich angeſtrengten Studien an der Münchener 
Akademie der Tonkunſt. Ein paar Jahre waren verfloſſen und Beer 
komponierte fleißig „drauf los“. Nun träumte er den Traum des Idealiſten, 
der jedoch bald in Nichts zerrann. Was Beer komponiert hatte, war 
auch gar nicht dazu angethan, die Leute anzulocken, man verſtand eben 
den einſam ſingenden Wandersmann nicht. Doch dieſen traurigen Winter— 
tagen folgte eine goldſonnige, leider nur zu kurz dauernde Frühlingszeit. 
Graf Friedrich von Schack nahm ſich des jungen Künſtlers an, der jedoch 
nur mehr die letzten Lebenstage ſeines edlen Gönners miterleben ſollte. 
Durch das hochherzige Eingehen des Grafen auf die künſtleriſche In⸗ 
dividualität Beers war aber auch eine Reihe von Fachleuten auf den 
jungen Tonſetzer aufmerkſam geworden. Man beſah ſeine Stücke, und 
da loderte in manchem jene Flamme der Begeiſterung auf, die meiſtenteils 
über die Grenzen des „Maßhaltens“ hinausgeht und demjenigen, dem es 
gilt, oft mehr Schaden als Nutzen einbringt. Die einen hatten von Beers 
Schaffen gar keine Notiz genommen, die anderen waren ins Extrem 
verfallen. 

Anton Beer⸗Walbrunn iſt auch eine ganz eigengeartete Perſönlichkeit. 
Beer erblickt keineswegs, wie man glauben ſollte, in Richard Wagner und 
ſeinen Reformen ſein Vorbild, ſondern bekennt in ſtiller Scheu Beethoven“) 
als ſeinen Mentor. Von Beethoven aus ſtieg Beer auf eigenem Wege 
jenen ſteilen Berg hinan, auf dem der Tempel der wahren Kunſt ſeine 
Zinnen erſtrahlen läßt. Unter ſolchen Entwicklungsbedingungen konnte 
ſich Beer auch zu einer weit ſelbſtſtändigeren Individualität hindurchringen 
als manche ſeiner Zeitgenoſſen, wenngleich er ſich den Prinzipien des 
Bayreuthers nicht vollſtändig zu entziehen vermochte. Beer iſt keine blendend 
leuchtende Sonne, kein Genie, wohl aber ein außergewöhnlich ſtarkes Talent, 
das dem Genie nahekommt, ein Stern von entſchiedener Daſeinsberechtigung. 
Beſcheiden, manchmal ſogar antiquiert, tritt Beers Kunſt auf, um dem, 
der ſich ihr hingiebt, einen köſtlichen Schatz zu offenbaren. 

Der Münchener Komponiſt war bis jetzt auf faſt allen Kompoſitions⸗ 
gebieten thätig. Aus ſeinen Liedern“) ſpricht ein für das Düſtere 
ſchwärmender Zug, die muſikaliſche Ausdrucksweiſe erinnert lebhaft an 
Schumann. Eine wertvolle Bereicherung der modernen Liederlitteratur 


*) Auch Wilh. Mauke vertritt dieſe Anſicht. 

) Man vergleiche über dieſelben, die in den Verlagshandlungen: Breitkopf 
& Härtel (Leipzig) und Alfr. Schmid Nachf. (München) erſchienen, meinen Aufſatz 
„Moderne deutſche Geſangslyriker“ in Nr. 196 der „Zeit“ (Wien). 
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bilden „Bitte“ (op. 135), ferner „Allein mit der Natur“ (op. 123) und 
das „Lied der Trauer“ (op. 125), die beiden letzteren auf Dichtungen 
des Grafen Schack. Einen rührenden, auf Gott feſt bauenden Ton ſchlägt 
im „Lied der Trauer“ das Thema an. 

Im „Lied der Trauer“ fällt, wie auch in anderen Werken Beers, 
jenes an Beethoven gemahnende Streben nach charakteriſtiſchen, oft herben 
Kontraſten auf. Einem ungemein zarten Piano wird ein mächtiges Forte 
gegenübergeſtellt. Dies zeigt ſich in einem klangſchön geſetzten Lied für 
gemiſchten Chor (op. 1): „Abendglocken“ betitelt, (in Takt 16). Es iſt 
merkwürdig, wie Beers Lieder gegenüber unſerer zeitgenöſſiſchen Geſangs⸗ 
lyrik ſeltſam anmuten. Doch wird das vorurteilsfreie Hineinleben in 
dieſe Gebilde bald erkennen, daß Beers Stärke nicht im Liede liegt. Ob⸗ 
wohl Beers Begabung zur lyriſchen Seite hinneigt, ſo ſcheint doch manches 
nicht in das Milieu des Liedes zu paſſen, kurz es ſpricht ein „Kammer⸗ 
muſikton“ oft ein gewichtiges Wort mit. Für unſere Geſangskünſtler 
böte die Lyrik Beers eine intereſſante Beigabe zu ihren Programmen, 
die, wenn ſie einmal feſt eingegliedert wäre, niemand mehr vermiſſen 
möchte. 

Noch ehe Beers Lieder bekannt wurden, lenkte eine tragiſche Oper: 
„Sühne”*) mit Namen, die Aufmerkſamkeit auf den jungen Tonkünſtler. 
Es iſt ein eigen Ding um dieſes kleine Muſikdrama, das in der Geſchichte 
der Oper eine Rolle ſpielen wird, das aber zu der Gattung jener Bühnen⸗ 
ſtücke gehört, die durch das Leſen einen weit tieferen Eindruck hinterlaſſen 
als durch eine Aufführung. Dies bewirkt an erſter Stelle ſchon der 
bizarre Text, der, nach Körners Dramolett gearbeitet, ein Seitenſtück zur 
„Cavalleria“ bildet, wie er denn auch durch den italieniſchen Varismus 
angeregt ſein dürfte. Es weht durch das Libretto ein Hauch jener jetzt 
glücklich verklungenen Schickſalstragödie, der zwar demokratiſch wirkſam, 
aber unſerem jetzigen Gefühl fremd geworden iſt. Weit höher als der 
Text ſteht die Muſik, in der ſich der Verſuch, der Melodie den möglichſt 
größten Spielraum zu laſſen, vorteilhaft kundgiebt. Der muſikaliſche 
Aufbau iſt mit Schärfe und dramatiſcher Kraft gefaßt, die Diktion eine 
edle und vornehm geſetzte. Als ein Gebilde von nahezu klaſſiſcher Schön⸗ 
heit darf eine melodiſche Phraſe darin bezeichnet werden, die öfters in der 
Oper wiederkehrt, wenngleich Beer ohne Leitmotiv zu Werke geht. Viel⸗ 
leicht bringt eine vollendete Aufführung (die erſte fand in Lübeck ſtatt, 
eine weitere iſt in Berlin geplant) mehr Licht in die Sache. Dem ideal⸗ 


*) Verlag: Alfr. Schmidt Nachf., München. Klavierauszug mit Tert M. 8,—. 
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ſtrebenden Komponiſten, der zur Zeit an einer neuen 4 aktigen Oper arbeitet, 
wäre das von Herzen zu wünſchen! 

Konnte ich bis jetzt Beers Schaffen oft nur bedingt zuſtimmen, ſo 
iſt mir bei ſeinen Kammermuſikwerken Gelegenheit geboten, die 
ſchöpferiſche Kraft und Originalität des Komponiſten vollauf anzuerkennen. 
Als „Kleine Phantaſie“ (op. 3) “) bezeichnet ſich ein Stück für Klavier 
und Violine, das den Ausführenden dankbare Aufgaben zuteilt und eine 
wohlthuende Friſche verrät. Nicht lange währte es, und Beer ſchuf ein 
Werk, das ihn mit Fug und Recht in die Reihe der erſten Kammermuſik⸗ 
komponiſten ſtellt: das Klavierquartett in F-dur (op. 8).*) Dem 1. Satze 
des Kunſtwerkes, der durch ſeine Rhythmik feſſelt, folgt das Adagio, eine 
Konzeption voll ſo tiefen Empfindens, wie wir es nur in den letzten 
Quartetten Beethovens zu hören gewohnt ſind. Schade, daß Beer dieſem 
ergreifend ſchönen Stück einen etwas langausgeſponnenen Mittelſatz ein⸗ 
geſchoben hat. Dem Adagio reiht ſich ein Scherzo von duftiger Zartheit 
an und dieſem der Schlußſatz, ein brillant und meiſterhaft geſetztes Ton- 
ſtück. In dem Hauptthema erfreut ein Humor von fo kerniger und 
würziger Friſche, die an die beſten Zeiten des biederen Papa Haydn und 
des in feingepuderter Allongeperücke daherſtolzierenden Mozart erinnert. 
Dieſes Werk, das in Berlin, München, Zürich u. a. große Erfolge erzielte, 
findet feine Fortſetzung in dem „Streichquartett“ (op. 14).“) Hier er⸗ 
ſcheint manches abgeklärter und vertiefter. Der langſame Satz mit ſeinen 
prächtigen Variationen über das herzige Volkslied „Es waren zwei Königs- 
kinder“ dürfte „ein ungewohnter Leckerbiſſen für unſere Kammermuſiker 
ſein. Beer kennt genau die Feinheiten eines jeden Inſtruments, wie denn 
auch jedes ſeine ureigene Sprache redet, ohne der Willkür des Schöpfers 
ſich unterordnen zu müſſen. Beers Lieblingsinſtrument iſt das Cello, das 
ſtets mit beſonderer Liebe behandelt und bedacht iſt. In der „Sonate“ 
(op. 15) *) läßt er dem Cello ein Lied von der Menſchheit Leiden und 
Freuden ſingen. Das in einer Totenklage gehaltene Thema des 2. Satzes 
bildet ein Gegenſtück zu dem Adagio des Klavierquartetts. In der Folge— 
zeit wird Beer ebenfalls Quartette und Inſtrumentalſtücke veröffentlichen, 
wie er denn in ſeinen Käſten noch gar manches Kleinod verwahrt hält. 

Wer ſolche Werke der Welt geſchenkt hat, der darf ſtolz auf ſein 
Wollen und Können ſein. Und wenn ein Künſtler wie Beer in ſeinem 
Verkehr mit der Mitwelt ſo beſcheiden auftritt, während ſelbſtbewußte, 


) Verlag von C. F. Peters in Leipzig. 
*) Verlag von Alfr. Schmid Nachf. in München. 
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talentloſe Muſikerſeelen ſtets von ihrer Kunſt raunen, ſo mutet uns das 
um ſo wohlthuender an. Beer ſteht in der Vollkraft ſeines Schaffens. 
Möge die Allgemeinheit einen freundlichen Blick thun in die Werke dieſes 
großen Künſtlers. Sie wird gewiß einen edlen, wahren Genuß in ihnen 
finden und mit Dankbarkeit dem Schöpfer bie Hände drücken. 


Das Kinderland. 
Von Johannes Schlaf. 


„So ihr nicht werdet wie die Kinder, 
werdet ihr nicht in das Himmelreich 
kommen!“ Neues Teſtament. 


erbſtabendblick durch das Lichtgeſpinnſt wehender Fäden! 

0 Wieder weile ich in meinem Berggarten unter meinem Apfelbaum und 

BER fehe über das taufendbunte Gelände. 

Einen Apfel brach ich mir und in einem Nachdenken genoß ich feiner Föftlichen 
Sauerſüße. 

Die Frucht erſten Haders und erſten Sündenfalles! 

Dunkel bot Gott die Verbotene durch die Schlange feinen erſten Kindern, 

Und fie nahmen und aßen. N 

Und die wie Gott waren, trachteten wie Gott zu ſein. 

Und die ſich hatten, verloren ſich, ſich ſelbſt zu finden. 

Und die beſaßen, verloren, um zu beſitzen .. 


Spiel, Spiel, ewiges Spiel! ... 
Was ift alles nun weiter? .... 


Und mein fröhliches Herz preift jenen notwendigen erften Genuß und jene erfte 
Übertretung. 

Denn alles Notwendige ift gut: und was wäre, das nicht notwendig? 

Denn alles Notwendige iſt das Spiel des Einen: und was wäre, das nicht 
notwendig d 

Das iſt die Weisheit, die alles umfaßt und alles in ſich beſchließt. 

Und dieſe letzte und äußerſte Weisheit meiner Bergſtille hier unter meinem Apfel: 
baum iſt ein Lachen. 

** 


276 Schlaf. 


Wie fo weit das Dämmern der Thäler! So müd und tief! 
Und das Raufchen der einſamen Höhenlüfte durch meinen Baum! 


Und in mir iſt das Bangen dieſes Abends, das dunkle Bangen dieſer Höhen⸗ 
einſamkeit! 


Nur das Dunkel und die große heilige Klarheit der Höhen! 
Nur die kalte Sternenwahrheit zahllos entfachten Weltgetümmels! 


Mein Herz ergrauſt! Es wird ſo ſtill! 
Die Welt und ich, ich und die Welt! 
Wie kalt und groß fühlt ſich mein Sinn erhellt! 


Heißt das zu Haus? ... 8 


Aber horch! nun erhebt ſich dieſe liebe Stimme! 
Horch! nun iſt fie wieder bei mir dieſe trauliche Thalſtimme der Nähe! 
Aus der äußerſten Gde erhebt ſie ſich und lockt! 


Horch! wie lieb ſie wohnt im Windgeliſpel, das um meine Ohren raunt! 

Und fie iſt das friedliche Gezirp der Heimchen! Sie iſt das Leuchten der Blumen 
aus den Schatten des Dunkels ſo heimiſch zu mir her! 

Und ſie iſt in dieſem rot aufblinkenden Lichtchen des Thalhauſes unter mir, und 
in dieſem duftigen Räuchlein von feinem Dach auf! 

Sie iſt in dieſem letzten erſterbenden Gezwitſcher eines entſchlafenden Dögleins, 

Und mein innerftes Herz begrüßt fie mit einem Lachen des Troſtes 


* 


Tief unten ſitzt ſie in einem Thalſtübchen mit geliebter Geſtalt in der träumenden 
Dunkelſtunde des Abends, liebe Hände im Schooß gefaltet und träumt mit 
ſtillen dunklen Augen von mir, von mir! — Und ihr Leben iſt dieſer Traum! — 

Stürmiſche drängende Thalſehnſucht, warte noch ein wenig! 

Sie träumt mir ein Märchen; ein tiefes, tiefes, einzigſtes Wahrmärchen träumt 
ſie mir. 

Ich lauſche ihm, denn keine Entfernung iſt jetzt mehr zwiſchen Thal und Höhe!. 


Wie ein Kind hock' ich hier oben zu ihren Füßen und lauſche ihr dies Wahr: 
märchen ab, dieſes tiefe, tiefe, einzige Wahrmärchen. 

So gütig⸗traurig beſtätigt es mein wildes Ungeſtüm nach äußerſten Erkenntniſſen 
und zügelt es doch und heißt es weilen, 

Und ewig und immer wird es wieder weilen! 

Denn alles Erſte, Letzte und Außerſte ift bei Ihr! Alles! Alles!. 


Ich weine! — 
Seligſte Wahrheit, daß die Güte in der Welt iſt und die große einzige Liebe und 
ewig wieder ihren Thalfrieden bereitet! — 


Ich weine! — 
% 
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Mein Auge und diefes Lüftchen dort unten durch das heimatliche Abenddunkel des 
Laubes! 

Mein Auge und dies Cüftchen! 

Und meine Seele ſtrömt ſeine frohe Botſchaft hinein in die ſtarre Erhabenheit 
dieſes Höhenabends. 

Das innerſte und heimlichſte Geheimnis der Sternenwelten kann kein tieferes und 
fröhlicheres, kann kein anderes ſein! 

Und was es auch koſtet — ich weiß, was es koſtet und bezahlte ſeinen ganzen 


Preis! — immer wieder und wieder wird ſein Preis bezahlt werden, 
denn nichts Höheres und Tieferes in aller Welt als ſeine tiefe Be— 
ruhigung! — 
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Es ift ein Wort! Nur ein Wort! 
In meinem Herzen tönt es mit dem Sauber einer alten, fernen Weiſe: 
Das Kinderland! — 


Das Kinderland! 5 

Heiße dieſe Stimme klein und gering: und du nennſt ſie das mutigſte und mächtigſte! 

Denn nichts iſt das NRafen von Weltkataſtrophen gegen ihre ſtill in ſich ſelbſt 
ruhende Kraft, und vielleicht toben fie nur um ihretwillen und rauſchen an 
ihr vorüber zu einer Schau ihrer Augen, zu einem Spiel ihrer Seele. 
Vielleicht iſt ihr Wirken nichts als ihre ewige, ſichere, trauliche Wiege! 

Swei Arme reckt meine freudigſte und zuverſichtlichſte Kraft und mein Wille, 
reckt meine Mannheit: nichts Heiligeres können fie mir wahren, als dieſe 
ſtille Stimme meines Thales mit ihrem Märchen und ihrem letzten Wahr- 
blick! — 

** 

Das Kinderland! — 

Eine Frage lach' ich in die Menſchen: 

Was könnte das Ziel all eurer Ziele, Beſtrebungen und Abſichten fein? Und 
was find alle dieſe Ziele, Beſtrebungen und Abſichtend — 

Worauf könnten alle eure Kulturen wohl noch abzielen d 

Eifern, Rennen und Haſten der Seit! Erfindungen und Fragen! 

Drunken der Schlagwörter! Tönenden Prangen und Gleißen von Meinungen! 

Forderungen an die Zukunft! 

Gepränge und Wichtigthuerei von Künften und Wiſſenſchaften! 

Die unerhörten Errungenſchaften der Technik und menſchlicher Betriebſamkeit! 

Geſetze und Inſtitutionen! 

Staat, Hirche, Religion und Ethik! 

Bader mit dem, was iſt! Blutiger Swiſt der Meinungen über ein kommendes 
und zu erwartendes Heil der Zukunft! 

Ernſt und Wichtigkeit öffentlicher Gebärden! 

Ich lache und ſage: Alles iſt eins! — Und alles iſt fertig und da! — 

Ein lumpenfreches Thorenwort, das mit Cherubflügeln über alle Abgründe der 
Welt rauſcht: 


Alles iſt eins! — 
f * 
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Denn ich gedenke und erinnere mich: was war und galt denn alles da, als ein 
einziges und Notwendiges vollbracht werden ſollte d 

Die Schreier und Wortemacher auf dem Markte der Kultur mit ihren pathetiſchen f 
Gebärden, mit ihren heiligen Gütern der Menſchheit, mit all ihren Weis⸗ 
heiten, ihre ganze Herrlichkeit und Wichtigkeit: lachend hab' ich ihr durch 
alle Lappen geblickt und kenne ihre heimlichſten Hintergründe! 

Denn ich ſah den Abgrund der Unruhe; denn ich ſah in das Werden der neuen 
Seele und ſah die Unraſt des Weibes, das nach ſeiner Erlöſung verlangte! 
Denn ich ſah in die Tiefentragik ewiger, unabänderlichſter Notwendigkeit 
und Gebundenheit! Denn ich ſah den urſprünglichſten Kampf zwiſchen 
Mann und Weib und die tiefe Tragik ewigen Derbundenfeins und Ge⸗ 
bundenſeins! 

Und hier, an dieſem einzigen Punkt, war es, wo ich auch durch alle Lappen geblickt! 
Wo ſich mir das tiefſte aller Worte aufthat, das einzigſte und grundwahrſte 
der Worte: 

Alles iſt eins! — 

Mann und Weib: die ganze Tragikomik ihrer Chronique scandaleuse liegt weit 
vor mir aufgeſchlagen: 

Mein Weh, mein tiefſtes Verzichten und meine ganze zornigſte, einzigſte Fröhlichkeit 
lacht ihr nun bloß dieſes letzte Wort ihrer Grundweisheit nach: 

Alles iſt eins! — 

** 

Ich gedenke und erinnere mich: was war und galt denn da noch alles, als ein 
Einziges und Notwendiges vollbracht werden ſollte d 

Da ein Mann ſich finden ſollte mit einem Weibe, dem er ſeit Urbeginn ver⸗ 
bunden war? 

Was war da noch Frömmigkeit und Gottesläſterungd Was war da Sitte und 
Religion und Gottlofigfeit? Was waren da eure heiligſten Menſchheits⸗ 
güterd Was war da Liebe noch mit allen tönenden Worten d 

Ich habe das Chaos dieſes Kampfes geſehen! Ich habe in der Qual-Wonne 
feiner himmel⸗Höllen geftanden und habe die tiefſte, dunkelſte Tragik des 
ewigen Spieles geſehen! 

Und nun hab' ich das ſtillſte, innerſte und tiefſte Lachen: 

Alles iſt eins! — 

Denn dieſe Beiden und ihr ewig geeinter Swieſpalt: das war alles und alles! 

Gott⸗Satan hab' ich geſchaut und ihre Einheit iſt dieſes Sichfindenmüſſen zweier 
ewig Schickſalsverbundenen! — 

Was war da Leben und Tod, Auferſtehen und Vernichtung! Da war der Tod 
überwunden, war Sehnſucht und Grauſen, und alle Überwindungen waren 
hier! — 

Und hier that dies Wort ſeine tiefſten Nachtaugen auf: 

Alles iſt eins! — 

** 

Der Neue und die Neue: ich merke, wie fie beginnen aus dem Stillſten und Ge: 
heimſten ihre Kreife zu ziehen!. 

Der Neue und die Neue: hier lichten ſich Fernen der Zukunft, hier öffnen ſich 
höhere Bahnen! 
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Und um ſie gewahr' ich die Abſchiednehmenden, gerüſtet mit dieſem klirrenden 
Panzer: 

Alles iſt eins! — 

Sie, denen ſich dies Wort ganz offenbarte! 


2 


Dumm bin ich nun und lache in die leuchtenden Wonnen eines neuen werdenden 
Weltjahres, ein in dem Drachenblut ewig ſchöpferiſcher Weltunraſt Ge⸗ 
badeter! 

Dumm bin ich nun und blank, denn was wäre, das ich nicht zu meinem Ende 
gedacht hätte d 

Ein Fertiger tret' ich hervor aus den Myſterien dieſes Schauens und dieſer ge⸗ 
offenbarten Nachtgründe. 

Denn der Neue und die Neue haben mir ihr tiefſtes Geheimnis und ihr un⸗ 
abänderliches Schickſal offenbart, 

Und das Grauen ewigen Fluches iſt ein Lachen geworden! — 

Über Schranken und Qual tanzt nun mein fröhliches, neues, bejahendes Lachen! 

Valet! Ich bin durch die neue Pforte geſchritten! — 


* 


Und ich ſehe die Kinder und den neuen Garten. 

Ich ſehe ihre Spiele. — 

Engel und Teufel, Gott und Götter und alle Seiten und Erkenntniſſe: was wäre, 
das fie nicht beſäßend Was gehörte ihnen nicht zum freien Spiel d 

Sie, die Schuldloſen: denn wer möchte Kindern zum Frevel anrechnen, was den 
Erwachſenen billig zum Frevel gerechnet wird d 

Ich ſehe die neuen lachenden Spiele der Neuen und Entrüdten' 

Ich ſehe die neue Jugend und den neuen Anfang! 

Das Kinderland! — 

8. 

Neu ſich regender Wellenſchlag der Zufünfte und der neuen ſich bereitenden 
Entfaltungen! 

Erſtes myſtiſches Regen der Stille! 

Ein neues Ja jubelt dem Leben und der Welt! 

Ein neuer Wille jauchzt ſein neues Ja! — 

Das Kinderland! 


Das Kinderland! 


Verse aus Spanien. 
Don Hans Bethge. 


(Barcelona.) 


Dolores. 


Die schlanken mädchen mit den Tamburinen 
Und Lastagnetten funkelten im Tanz. 

Es flüsterten die süssen Mandolinen, 

Und tausend Sterne, die durchs Dunkel schienen, 
Versilberten das Thal mit ihrem Glanz. 


Und, rote Rosen in den schwarzen haaren, 
Das bleichste Kind an des Duero Strand, 
@abst du mir fern den bunten Tänzerscharen 
Die weissen Bände, die wie Märchen waren, 
Und sahst mit Lächeln in dein Heimatland. 


Sagunt. 


In blauen Duft des Mondes lag Sagunt, 
Die Pinien sangen ernste Melodien, 
Und von dem alten Kloster über'm Chal 
Schlug eine Uhr und schwieg. 

Ich hatte dich 
Noch nie geseh’n, nicht in dem fernsten Traum, 
Und doch war mir, als sei'st du meine Braut 
Seit langem schon. Dein haupt, vom Mond geküsst, 
Ruhte an meiner Brust, und wie im Traum 
Spürt' ich den Duft, der deinem Haar entstieg. 
So schritten wir das schimmernde Kastell 
Empor, wo Rom einst seines Adlers Trotz 
Im schein der Sonne funkelnd aufgepflanzt, 
Und aus den Trümmern der verflognen pracht 
Entstieg ein neues Leben diesem Berg, 
Doch nur für uns. Wir sah'n das stille Land 
Zu unsern Füssen blühend hingestreckt; 
Aus blasser Ferne klang das Meer herbei, 
Und deine Augen sah'n zu mir empor, 
Dass wie ein holdes Märchen ward die Nacht 
Und ich vergass, wo meine heimat lag. 


Bethge. Verſe aus Spanien. 


Concert. 


Der Valencianer mit der Birtenflöte 

Kam Lieder spielen, die wie heimweh klangen; 
Ich stand im @lanz der letzten Abendröte, 

Und um mich lag des Frühlings Rosenprangen. 


Da sie dann starben, die verzagten Lieder, 

So seltsam, wie von krankem Mund gesungen, 
Da fielen Blüten, die noch kaum entsprungen, 
Dem Lalencianer auf die Locken nieder. 


So zog er tiefer in die Dämmerungen. 


An Pepito de Sala y Salvador. 
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Cass die Freunde Manzanilla trinken, 
Komm, wir wollen unsere Gäulchen satteln 
Und hinauf nach Albacete jagen, 

Wo die weisse Catalina wohnt. 
Catalina, die wir beide lieben, 

Deren Augen so berückend glänzen 

Und die keinem als uns beiden ihre 
Süssen, vielbegehrten Lippen schenkt. 
Ihre Lippen. Aber weiter nichts. 


Komm, Pepito. Auf der Mancha liegen 
Mondesschimmer, die den Weg uns weisen, 
Und dort oben fern am Horizonte 


Diese Nacht ist herrlich. Alle Rosen 
Blühen, und das herz ist helle Glut. 
Lass uns jagen und das Blut uns stillen, 
Unsere Jugend ist dem Sturm zu eigen, 
Sattle schnell und wirf die Flinte um. 
Lass die Freunde ihre Lieder singen 

Und die süsse Manzanilla trinken, 
Unsern Lippen winkt ein süsserer Wein. 


$o. Die Zügel locker. Los, Pepito! 


Ola, Be! 


Seh ich Batalinas Häuschen schimmern. 


Hedda Maria. 


In dieser andalusischen Mondnacht denke ich nur 
An dich, die nun im Norden fremde Liebe fühlt. 
Wie die Azalien blüh'n. Wie dort das Licht 

In der Fontäne rauschende Perlen schiesst. 

Die Rosen glühen. Mein Gardenienbusch 

Steht wie ein duftgeborenes Märchen da, 

Und aus Sevillas silbernen Gärten kommt 
@uitarrenklang und Lachen; und der Fluss 

Geht blinkend durch das Land, ein schöner Traum. 


Was soll der @lanz und Schimmer um mich ber? 
In dieser andalusischen Mondnacht denke ich nur 
An dich, die nun im Norden fremde Liebe fühlt. 


Zwei grosse Augen sehe ich klagend auf mir ruh'n; 


horch. Kam da nicht ein Weinen aus der Nacht? 
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Traum in Spanien. 


Beute Nacht lag ich im Norden, 0, wie da die Wälder sangen, 

Und ein grauer Tag verschwand, Die ich längst nicht mehr vernahm, 

Und zum schönsten Traum geworden | Und die alten Glocken klangen 

Dehnte sich mein Heimatland. Wie im Märchen wundersam. 

Und ich sah ein Segel gleiten Und das Wehr kam aus der Ferne, 

Auf dem abendlichen Strom, Und es dämmerte das Feld, 

Und in halb verhüllten Weiten Und die ersten, blassen Sterne 

Tag die Stadt mit ihrem Dom, Zogen leuchtend durch die Welt. 
Lolita. 


Nn die deutschen Madonnen mit aschblondem Haar 
Lass ich nicht ab, unter Palmen und Pinien zu denken. 


Die spanischen Frauen können mir niemals schenken, 
Was meine Sehnsucht in der Heimat war. 


Wer hat mich je wie meine Lolita so heiss, 
So wild geküsst unter nordischem Mondenschimmer ? 


Aber im Tiefen denke ich immer: 
O du, wären deine Augen blau und deine bronzenen Arme weiss. 


Yon österreichischen Dichtern. 


Don Heinr. Hub. Houben. 
Berlin.) 


er Norddeutſche hat eine gewiſſe heimliche Liebe für alles, was von Süddeutſchland 

kommt, beſonders wenn er, wie Leſſing ſagt, an die Berliner Galeere gekettet iſt. 
Da ſchaut er manchmal mit einer Art Heimatsgefühl nach München oder nach Wien, 
und beſonders das Letztere erſcheint ihm wie eine große Jubelouverture; er denkt an 
Wiener Walzer und Wiener Mädel und alles das, was in alter und neuer Zeit an 
Wiener „Hetz“ und „G'ſpaß“ ihm zu Ohren gekommen iſt. Und doch iſt dieſe Neigung 
für ihn ſtets nur vorübergehend, und nirgendwo zeigt ſich der Unterſchied der beiden 
Volksſtämme ſchärfer, als in der Litteratur, die von beiden Polen ausgeht. Der Wiener 
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nimmt die Litteratur mehr als ein Vergnügen, die Begabung als einen Genuß; romaniſches 
Blut hat ihm dieſe glückliche Auffaſſung vermittelt. Der Norddeutſche, ſpeziell der 
Berliner, empfindet die Begabung als eine Pflicht, die Litteratur als eine Arbeit. 

Von dieſem Gefühlsſtandpunkte aus hält es manchmal ſchwer, ein ruhiges und 
objektives Urteil Produktionen gegenüber zu fällen, die ſo ganz aus Wiener Luft und 
Wiener Wind zuſammengeſetzt zu ſein ſcheinen. So iſt da jüngſt von Max Meſſer 
ein Bändchen im Wiener Verlag erſchienen, das ſich „Wiener Bummelgeſchichten“ 
nennt. Die Titel der einzelnen Ereigniſſe beſagen alles: Edi. Ringſtraßenbummel. 
Reſi. Liebfrauenarme. Rendezvous. Edis letzte Untreue. Man kommt wahrhaftig in 
Verlegenheit, wenn man ſich ernſthaft vor die Frage ſtellt: gehört das nun zur Litteratur? 
Das Spielen mit Stimmungen hat eine Lappalien⸗Litteratur erzeugt, für die auch dieſes 
Bändchen wieder einen Beweis liefert. Doppelt ärgerlich, wenn der Autor etwas ver⸗ 
ſteht, was man ſelbſt nach dieſer Talentprobe ausſprechen darf. Wie mancher Maler 
mit vielem Bemühen juſt die unſcheinbarſte Landſchaft entdeckt, um ein paar Farbentöne 
hinein⸗ oder herauszuſchauen, ſo auch hier der Wiener Bummler, der uns ſeine Welt⸗ 
fahrten erzählt, die ſich von einem Rendezvous über etliche Gläſer „Pils“ bis zum 
nächſten Rendezvous mit den üblichen kleinen Scherzen ausdehnen. Was man früher 
Marotten nannte, das nennt man jetzt oft genug Stimmungen, und wenn Edi ſeinen 
Lebenszweck in der Auswahl und Pflege ſeiner Kravatten ſucht, ſo müſſen wir uns eben 
damit zufrieden geben, daß eine derartige Lebensauffaſſung unter jenem litterariſchen 
Namen uns als etwas Ernſthaftes und Behandelnswertes geboten wird. Man kann 
dieſe Sächelchen unmöglich hintereinander verdauen und möchte manchmal nur den Autor 
beneiden, daß er ſich an dieſem Überfluß von Süßigkeiten noch nicht den Magen ver⸗ 
dorben hat. Es wird echte Wiener Luft ſein, die hier eingepreßt iſt, aber der Leſer, 
der ſich, wenn er dabei wäre, gleichfalls mit Meſſer köſtlich amüſieren würde, iſt, wenn 
er das alles in nüchternen ſchwarzen Typen aufs Papier geſtrichen ſieht, immer in der 
Stimmung des Lendemain, wo er ſich in ſeine Tollheit von geſtern Abend ſelbſt nicht 
mehr hineindenken kann. Es giebt eben ſolche Stimmungen, die ſich mit der Feder 
kaum feſthalten, ſicher aber nicht ſo reproduzieren laſſen, daß ſie uns in eine Illuſion 
verſetzen können. Das Titelblatt von Rudolf Jettmar iſt weniger hübſch, als bes 
zeichnend: Amoretten auf Wolken, vorn ein Liebespaar — natürlich Cylinder — im 
Hintergrund die Türme des Stephansdoms, wie Wegweiſer für Liebende zum Rendezvous⸗ 
platz. In Berlin kennt man dafür leider meiſt nur die nüchterne Normaluhr. 

Auch Felix Dörmann hat in ſeinem neuen Novellenband „Warum der 
ſchöne Fritz verſtimmt war“ (Wiener Verlag) das Vergnügen über eine luſtige 
Anekdote noch nicht überwunden, und ſtreicht hier und da ſehr ſtark an Meſſers „Bummel⸗ 
geſchichten“ heran. Scherze wie das ſtudentiſche Interieur „Die Geburtstagstorte“ er⸗ 
halten durch ihre launige Schilderung einen Schein von Berechtigung, aber es iſt ein 
Irrtum der modernen Litteratur, der ſich anſcheinend in Wien beſonders ſtark aus⸗ 
gewachſen hat, daß mit der Schilderung nun alles gethan iſt. Ein Mädchen wird nicht 
ſchön, wenn man ſie auch noch ſehr mit Zärtlichkeiten überhäuft, und die virtuoſeſte 
Technik allein macht den Künſtler nicht aus. Anders iſt es ſchon, wenn die Pointe mit 
einem Tropfen Satire angefeuchtet iſt. „Der kleine Baron“ zum Beiſpiel, der aus den 
Mißerfolgen ſeiner Kollegen ſeine Lebensenergie ſchöpft, iſt eine ganz reizende Charakter⸗ 
ſkizze und ſcheint der Wirklichkeit entnommen. „Eine Ehrenerklärung“ iſt noch nicht 
ſcharf genug zugeſpitzt. „Nizzi“, „Wenn Frauen altern“ und „Muß i denn, muß i denn 
zum Städtle hinaus“ ſind etwas ſentimentale Stimmungsbilder. Anderes erinnert wieder 
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ſehr ſtark an Maupaſſant, ſo die Titelnovelle, ein leichtfüßiges Hiſtörchen, ferner „Beſuch“ 
und „Wie man Miniſter fängt“. Das „Gluthäferl“ iſt etwas draſtiſch: ein Lieutenant 
prügelt ſeine Geliebte, die ihn nasführt, wie einen Schulbuben; das Mittel iſt probat: 
von dem Augenblick an liebt ſie ihn und heiratet ihn ſogar. Pack ſchlägt ſich, Pack 
verträgt ſich! möchte man da ſagen. Das „Perlenkollier“ iſt, um im Bilde zu bleiben, 
noch nicht zugeſchnürt, ihm fehlt die abſchließende Form. Nimmt man die Vorausſetzungen 
hin, ſo fällt dieſe Skizze anf durch ihren ernſten Zug: ein Mädchen ruiniert ihren Schatz 
aus Liebe, nachdem ſie aber ſein Geld an ſich gebracht, hält ſie treu zu ihm und ver⸗ 
waltet es verſtändig. Da iſt wenigſtens ein Funken Energie; denn dieſe fehlt den 
meiſten der uns bei dieſen Wienern begegnenden Charakteren. Nichts als kleine 
Senſatiönchen, Empfindungen durchaus paſſiver Natur, aus dem Zeitalter der „Müden 
Seelen“, und ſo wirken ſie wie das Liegen in einem Schaukelſtuhl: man iſt hinterher 
fauler und zerſchlagener als vorher. 

Lieben es dieſe beiden Dichter, das Unzulängliche zum Ereignis zu ſtempeln, 
Launen zu zergliedern und bloß in ihrer techniſchen Kunſt, in ihrer ſubtilſten Pſychologie 
zu ſchwelgen, ſo ſtehen ihnen andere gegenüber, die ſchon in der Auswahl ihrer Stoffe 
die Kleinigkeiten überſehen und mit einem gewiſſen prieſterlichen Ernſt die Feder anſetzen 
zu Stoffen, die ſchon an ſich ſchwer wiegen. Felix Salten giebt in feinem Sammel: 
band „Der Hinterbliebene“ (Wiener Verlag) eine Reihe kurzer Novellen, die durch 
Vertiefung ihrer Probleme, ſowie durch eine bedächtige Würde des Stils, der ab und zu 
in eine weihevolle Sentimentalität übergeht, hervorragen. Den Titel „Der Hinter⸗ 
bliebene“ erläutert er durch den Zuſatz „Monologe“. Ein Ehemann hält ſie nach dem 
Tode ſeines geliebten Weibes, der ihn in eine dumpfe Betäubung verſetzt; es iſt ein 
langhingezogener Seufzer, ein krampfhaft verhaltenes Schluchzen, das ſich ſchließlich in 
heiße Thränen löſt — ein verzweifelnder Kampf gegen den Gedanken des Todes, ein 
ingrimmiges Auflehnen und doch ſchließlich eine demütige Ergebung. Wer dieſe Monologe 
zur rechten Stunde lieſt, auf den werden ſie wirken wie ein befreiendes Ausweinen nach 
dumpfer Melancholie. Sie haben auch ſtiliſtiſch Momente, wo Empfindungen und Worte 
in eine wunderbare Einheit verſchmelzen. Ergreifend iſt das Schlachtenbild „Heldentod“, 
wo der Dichter ſich bemüht, das Märchen vom Mut in die grauſige Wirklichkeit Ver⸗ 
zweiflung aufzulöſen, ein Problem, das an Tolſtoi gemahnt. „Fernen“ — ein junger 
Mann reiſt einer Chanſonette nach Petersburg nach — ſcheint mir in Anlage und 
Motivierung verfehlt, und das „Begräbnis“, ein herbes, gutgefaßtes Motiv, leidet an 
einem banalen Schluß. „Flucht“ und „Das Manſardzimmer“ ſind geſchickte pſychologiſche 
Studien; „Lebenszeit“ und „Sedan“, zwei fein ausgeführte Naturbilder, wie unter der 
Lupe geſehen, mit durchſichtiger ſymboliſcher Bedeutung, beſchließen die erfreuliche Sammlung. 

Guſtav Macaſy, ebenfalls Wiener Verlag, zeigt in ſeinen „Novellen“ eine 
etwas blutrünſtige Phantaſie; wir treten von einem Sterbezimmer ins andere, die 
Menſchen ſinken hin wie die Fliegen, und Mörder, Selbſtmörder und Konſorten ſind 
ſeine bevorzugten Helden. Aber er ſchlägt ein naturaliſtiſches Pathos an, das einen 
Eindruck hinterläßt und den Wunſch nach Bekanntſchaft mit den übrigen Werken des 
Autors wachruft. Es zeigt ſich das offenbare Beſtreben, über das Anekdotenhafte hinaus⸗ 
zukommen und für die kleinſten Dinge weitere Perſpektiven zu entwerfen. Wo er ſoziale 
Motive behandelt, weiß er beſonders zu feſſeln, ſo in den „Waiſenkindern“. Die 
Skizze „Das letzte Recht“ iſt künſtleriſch wohl die klarſte. Für Konflikte, wie ſie in 
„Lucie“, in „Der Tod des Doktor Felſing“ gewählt ſind, muß man eine beſondere 
Neigung mitbringen, wenn man ſie genießen will. Dies Sich-Einwühlen und Zerfaſern 
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nur pathologiſcher Zuſtände, hofft man, hat die Litteratur endlich überwunden, aber 
immer wieder tauchen dieſe Verbrecherphyſiognomien auf. Der Zeichner des Titelblattes 
Franz Schuſter iſt dem Dichter hier auf ſeinen Spuren gefolgt: der Kerl, der da an 
der Ecke lauert, könnte Raskolnikow ſein. — In der „Winterreiſe“ wird der Effekt 
geradezu peinlich. Ein Fremder verirrt ſich in eine einſame Hütte, wo eine Wahnſinnige 
hauſt; fie hält ihn für ihren toten Bruder, und er läßt ſich eine Weile Ähre Liebe ge: 
fallen. Da liegt ein Inceſt in der Luft, wenn auch nur im Gefühl begründet. Als er 
ſich ſchließlich losreißt, ertränkt ſie ſich. Das Motiv erinnert an eine kleine epiſche 
Dichtung „Paulina“ von Franz von Gaudy. Pſpchologiſch iſt dieſe entſchieden vor- 
zuziehen. In der „Winterreiſe“ vermiſſe ich zum Beiſpiel jede natürliche Wirkung dieſes 
Ereigniſſes auf den Geiſt der Umnachteten, und es hätte ſich ſehr leicht eine freundlichere 
Wendung erzielen laſſen, die auch zu einem Konflikt geführt hätte. Die Kompoſition 
dieſer Skizzen iſt durchweg abgerundet, ſie reicht ſogar gelegentlich an die Forderungen 
der Novelle heran: „Der goldene Kelch“ kommt ihr am nächſten. Macaſy liebt es, alles 
in einem unheimlichen Halbdunkel zu laſſen, wodurch er manchmal eine ſchöne Rembrandtſche 
Beleuchtung gewinnt. Von heiterer Wiener Art hat der Autor nichts, die durchgehends 
ſchwermütig düſtere Färbung des Buches wirkt etwas deprimierend, und die Stelle, wo 
eine humoriſtiſche Pointe durchblitzt, iſt bitter ſarkaſtiſch. Ich meine die letzterwähnte 
Skizze, wo ein Betrunkener in eine Kirche einbricht, im Taumel einen Kelch ſtiehlt und 
ſich beim Ausſteigen die Knochen zerſchlägt; ſein habgieriges Weib duldet ruhig, daß ein 
anderer in Verdacht kommt; hinterher aber ſtellt ſich heraus, daß das Gefäß unecht iſt. 
Da haben wir ſo einen Punkt, wo man, wie mehrfach bei Macaſy, ein bedenkliches 
Aber! aufzuſetzen hat. In einem kleinen Dorfe dauert es keinen halben Tag, bis ein 
Kirchenraub mit allen Einzelheiten bekannt iſt, und hier hört die Frau erſt nach vielen 
Wochen, daß der Raub wertlos iſt. Solche kleinen Unwahrſcheinlichkeiten muß man bei 
Macriy mehrfach in den Kauf nehmen. Viele dieſer Novellen, und das iſt eine eigen⸗ 
tümliche Erſcheinung, könnten ebenſogut vor zwanzig Jahren geſchrieben ſein, unter der 
erſten Wucht der naturaliſtiſchen Impreſſion mit ihrer alle freie Bewegung lähmenden 
ſchwülen Atmoſphäre. Was man ihnen aber beſonders nachrühmen muß, iſt eine gewiſſe 
monumentale Kraft, die aus ihnen herausdrängt. 

Ein ganz originelles Buch iſt Hermann Bardachs Novelleneyklus „Wie Hans 
die Weiber kennen lernen wollte“ (Carl Konegen, Wien.) Der Titel klingt ſehr 
vielverſprechend, aber wer in dem Büchlein etwa ein neues Argument für die lex Heinze 
wittert, darf ſich auf eine Enttäuſchung gefaßt machen. Der dumme Hans im Glück, 
dem die Weiber nur ſo ſchwarmweiſe zufliegen, weiß ſeine beſten Chancen nie auszunutzen, 
er ißt immer ohne Deſſert, und wird erſt in ſeiner Ehe ein „Wiſſender“. Die Form 
des Cyklus der dreizehn „Abenteuer“, die Hans erlebt, ehe er durch die Hochzeit Mann 
wird, iſt etwas altertümlich, mit Zwiſchenbemerkungen des Autors ꝛc., was dem Werke 
ein vertrauenerweckendes Air giebt. Wir glauben uns einem biederen alten Humoriſten 
gegenüber. Je weiter das Werk fortſchreitet, um ſo liebenswürdiger wird der Humor; 
es liegt ungemein viel Wahres in dem Buche, wovon jeder ſein Teil erlebt bat, und 
wenn man die erſten Abenteuer mit einer gewiſſen Schadenfreude anhört, ſo drängt ſich, 
je weiter man kommt, die humoriſtiſche Begabung des Autors in überraſchendſter Weiſe 
hervor, bis er gegen Ende in eine etwas ſentimentale und wohl nicht nur ſcherzhaft ge⸗ 
meinte Verteidigung ſeines individualitätsloſen Hans übergeht, um einen freundlich 
poetiſchen Schimmer auf die Zeit fallen zu laſſen, wo der Großvater die Großmutter 
nahm, und mit dem tröſtlichen Ausblick zu ſchließen: „Heute ſagen wir: So ſoll es ſein! 
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— und morgen: Oh nein! So iſt es doch beſſer! Die Moralen der Menſchen ſchwanken; 
es iſt ihnen keine Ruhe gegeben. Aber habt keine Angſt — die Welt iſt gut beſtellt! 
Wenn wir mit liebenden Sinnen ſuchen, dann werden wir Schönheit erſehen — mehr 
und mehr. Iſt ſie doch ſo reichlich, in Höhen und Tiefen, hingeſtreut auf die weiten 
Fluren — für dich, für mich und für uns beide.“ 

Wer Freude an einem harmloſen, herzigen Humor hat, für den hat Suſi 
Wallner ihre „Hallſtätter Märchen“ (Wiener Verlag) geſchrieben. Unlängſt hörte 
ich die Verfaſſerin in der Berliner Künſtlergeſellſchaft der „Kommenden“ eines der⸗ 
ſelben vortragen. Sie lieſt ſo hübſch, dieſe friſche kernige Oſterreicherin, mit einer fo 
berückenden Innigkeit und einem ſich ſo einſchmeichelnden Dialekt, daß man ſich wie im 
Halbſchlaf dem Wohllaut hingiebt und hinterher doch nicht recht ſagen kann, was ſie 
denn eigentlich geleſen hat. Bei nüchterner häuslicher Lektüre fehlt nun dieſer Zauber, 
und es iſt da eher möglich, im Wert der einzelnen Märchen mehr oder weniger große 
Unterſchiede zu entdecken. Der treuherzige Stil, durch den Dialekt und altertümliche 
Formen in dieſer Eigenſchaft noch beſtärkt, nimmt auch hier gefangen und am wohligſten 
fühlt man ſich, wo der niedliche Humor wie ein Kobold ausgelaſſen umherſchwärmt, 
Märchen⸗ und Spukmotive werden hier in komiſche reale Wirklichkeiten aufgelöſt, ſo im 
„Goldloch“ und der „Schenkin von Windegg“. Dieſe beiden find wohl die beſten. 
Etwas unbehaglich wird mir, wenn mit dieſen unzureichenden Märchenmotiven höhere 
ſymboliſche Deutungen erſtrebt werden; da ſcheint mir etwas die Logik zu fehlen, die 
ſelbſt dem Märchen und Wunder anhaften muß. Der Eindruck der einzelnen Stücke 
iſt wie der ſo mancher kleinen Bilder, die fein ausgeführt und mit hellen leuchtenden 
ſchmucken Farben komponiert in einem Zimmer die Aufmerkſamkeit immer wieder auf 
ſich lenken; ſie wirken wie ein freundlicher Lichtpunkt, zu dem das Auge immer gern 
zurückkehrt. Hübſch ſind Suſi Wallners Naturſchilderungen; auch ſie zeigt ſich als eine 
jener Glücklichen, „denen der Frühling immer etwas zu ſagen hat.“ 

Eine ganz eigentümliche Erſcheinung iſt ein Roman von Arnold Hagenauer 
„Muspilli“ (öſterreich. Verlagsanſtalt, Linz und Leipzig). Er zwingt dem Leſer 
Intereſſe ab, das aber durchweg keinem ſympathiſchen Empfinden entſpringt. Ich ſchätze 
den Verfaſſer als Lyriker, und wenn ich mir ein Gedicht vergegenwärtige wie jenes: „Das 
war der Tag der weißen Kallablüten“, ſo wird es mir ſchwer, dieſes neue Werk als 
demſelben Kopfe entſprungen mir vorzuſtellen. Dieſes Buch iſt gewiſſermaßen das Unglaub⸗ 
lichſte, was ich ſeit langer Zeit geleſen habe, und man möchte ſich gar zu leicht ver⸗ 
führen laſſen, aus der Vehemenz, mit der hier ein gährender, kochender Krater Erz und 
Schlacken in wüſtem Durcheinander emporſchleudert, auf eine bedeutſame Kraft zu 
ſchließen, die aber noch einer ſtarken Selbſtprüfung und Klärung bedarf. Wir haben 
hier die Geſchichte einer Freundſchaft zweier junger Männer, die bei dem einen in eine 
krankhafte Liebe und Eiferſucht ausartet und zum Morde an dem Geliebten führt. 
Nietzſche und die Philoſophie ſollen dann für den Wahn des Helden aufkommen. „Leben 
ſchaffen heißt arbeiten für den Tod, Leben zerſtören heißt Raum machen für neues 
Leben. Ich habe nichts, was ich dir für dieſe Gloriole, die du mir ums Haupt wobſt, 
darbringen könnte, ſo opfere ich dir denn dieſe Stunde ſelbſt und dieſen Mord und all 
ſein Blut mit dem lieblichen Duft auf. Laſſe es dir angenehm ſein, und nimm es 
hin, der du geſagt haſt: Das iſt mein Leib und dies iſt mein Blut, trinket davon.“ 
Mit dieſen Worten bringt der eine Freund ſeine That Gott als Opfer dar. Das Motiv 
iſt zu wahnwitzig, als daß man es als eine Blasphemie gegen Weltgeſetze bezeichnen 
könnte, und wenn es auch in dem Paroxysmus eines Verbrechens hinausgeſchleudert 
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wird, ich ſehe oder empfinde doch darin mehr, als die Äußerung des Wahnſinns. Vor⸗ 
her geht als Einleitung noch ein weibliches Abenteuer, das mit der Haupterzählung 
ſchlechterdings in keinem organiſchen Zuſammenhang gebracht werden kann, wohl eine 
Art Präludium darſtellen ſoll, ohne daß jedoch im zweiten Teil die darin enthaltenen 
Motive weiter angeſchlagen wären. Dem Stil nach iſt aber dieſe Ouverture immerhin 
noch zu leſen, trotz der abgehackten, wie Verszeilen maleriſch untereinander gruppierten 
Sätze, die zur Hälfte mit „und“ anfangen, eine unſägliche Monotonie. Der zweite Teil 
verlangt aber eine Herafles-Nafe, um durch dieſen ſtiliſtiſchen Augiasſtall durchzuwaten. 
Nicht in ſexueller Beziehung, aber über dem Ganzen liegt eine Luft, wie ſie aus einer 
Berliner Nachtdeſtille ſtrömt, und der mit fühlbarer Abſicht gewaltſam pöbelhafte Stil 
ſucht ſich dieſer Atmoſphäre anzupaſſen. Ein Beiſpiel für viele: „Da war ſie, dieſe 
laue Nacht, welche ein Föhn durchtoſte. Ich ſchritt nach Hauſe und begegnete Fontana 
mit ſeinem dicken Mediziner einträchtig Arm in Arm daherwackelnd. Des einen Glotz⸗ 
augen ſtarrten in erbärmlich viehiſcher Beſoffenheit auf das flimmernde Pflaſter, während 
er bei jedem Schatten eines Laternenpfahls ſeine Beine hochhob, in der Meinung, eine 
Lache zu überſpringen, der andere trottelte mit der Gutmütigkeit eines dummkollerigen 
Karrengauls neben ihm her, mit ſeinem von ſchlappen Fettwülſten gepolſterten Schweine⸗ 
bauch und ſeinem depravierten Faungeſicht, dem Geſicht eines alten, verblödeten Faun. 
Und ſeitdem, pfui heiliger Teufel, ließ mich durch Monate dieſe Dreckfratze nicht los.“ 
Das iſt nicht etwa ein mit Mühe hervorgeſuchtes Citat, ſondern in dieſem Pamphlet⸗ 
ſtil, wie er wohl nicht beſſer zu bezeichnen iſt, geht das ſo fort; Kraftausdrücke und 
Schimpfwörter ſollen die Charakteriſtik erſetzen. Nur an wenigen Stellen wühlt ſich 
eine dumpfe aber gefeſſelte Kraft hervor. Wir laſſen uns den Naturalismus gefallen, 
wenn ſeiner Stärke konform iſt die Größe der Idee, wie bei Zola der Gedanke ihn 
gleichſam in ſeine Schatten hüllt. Wenn des Autors Abſicht war, mit dieſem Sich⸗ 
Wälzen in Kot und Blut nicht nur äſthetiſchen Abſcheu zu erregen, ſondern auch 
phyſiſchen Ekel, ſo muß man ihm zugeſtehen, das iſt ihm gelungen. Ein abſchließendes 
Urteil aus dieſem Roman über die Fähigkeiten des noch jugendlichen und mit ſich ſelbſt 
kämpfenden Verfaſſers herzuleiten, möchte ich nicht wagen. Sollte er eine große Ent⸗ 
wickelung durchmachen, ſo wird er dieſes Buch ſpäter verleugnen, vorausgeſetzt, daß er 
es bloß deshalb nicht thun wird, weil man es ihm hier prophezeit hat. 

Ein Bändchen von Hugo Greinz, dem Herausgeber des „Kyffhäuſer“, „Küſſe 
und andere Novellen“, die im gleichen Verlag erſchienen ſind, haben zwar den Vor⸗ 
zug einer gefälligeren Form und eines gelenkigeren Stils. Was das vorhergehende 
Werk von Hagenauer trotz aller Fehler auszeichnet, daß eine Perſönlichkeit dahinter ſteht, 
für die ein augenblickliches Werk nur eine momentane, vorübergehende Erſcheinung ſein 
kann, das vermiſſe ich bei Greinz vollkommen, es ſteckt kein Temperament dahinter. 
Dieſe Gefühle ſind alle unſäglich alltäglich, die Vorwürfe ſo unbedeutend wie möglich; 
matt iſt der einheitliche Eindruck des Buches, das höchſtens junger Backfiſche Herz 
feſſeln dürfte. 

Zwei Werke novelliſtiſcher Art möchte ich hier über alle anderen hervorheben. 
Sie ſtehen weit über dem Niveau aller bisher beſprochenen Bücher. Das erſte heißt 
„Schlummernde Seelen“ von Hanns Weber-Lutkow (öfterreich. Verlagsanſtalt). 
Es vereinigt drei Novellen: „Dymitr“, „Iwan“ und „Naſtia“. Der Verfaſſer ſtellt zwei 
männliche und einen weiblichen Charakter vor uns hin, in denen kein ſelbſtändiger Wille 
lebt, die nur ihren Inſtinkten gehorchen. Er verſucht auch kaum, pſpchologiſche Er: 
klärungen für ihr Weſen zu geben, hat er doch einen Vers von Novalis als Motto dem 
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Buche vorangeſetzt: „Wer hat des irdiſchen Leibes tiefen Sinn erraten? Wer kann 
ſagen, daß er das Blut verſteht?“ Er läßt die Perſonen wie in ſchwerem dumpfem 
Traumſchlaf gleichſam konvulſiviſch vor uns ſich bewegen. Das Milieu, aus dem ſie 
herauswachſen, dieſe Produkte phyſiſcher Vegetation, iſt Kleinrußland mit ſeinen ver⸗ 
kommenen Bauern, die vom Alkohol degeneriert ſind und dem jüdiſchen Schacherer 
Haus und Hof für Branntwein preisgeben. Die beiden Männer verkommen ohne 
Widerſtreben, in jeder Schmach noch eine Wolluſt fühlend. Nur bei der Naſtia 
ſehen wir den Verſuch einer Entwickelung, eines Aufſchwungs, aber auch ihre Kraft 
erlahmt und ſinkt wieder unrettbar zurück in den Schmutz, aus dem ſie ſich kurze Zeit 
emporgehoben. Solche Motive verführen oder zwingen leicht zur Brutalität, über die 
dann die Schilderung hinweghelfen muß, und das iſt Weber-Lutkow meiſterhaft gelungen. 
Die Geſtalten leben nicht nur, ſie ſind ſogar tief erfaßt und künſtleriſch wiedergegeben. 
Es geht ein warmer, einheitlicher Naturton durch das ganze Buch, der auch in kurzen 
Naturſchilderungen zum poetiſchen Ausdruck kommt und dem Stil eine gleichmäßige Ein⸗ 
dringlichkeit verleiht. Der Verfaſſer kennt zweifellos ſein Milieu ausgezeichnet. Er ſteht 
in ihm und ſchafft aus ihm heraus, ohne mühſam Material zuſammenzutragen, und die 
drei Novellen tragen den Stempel wirklicher Urſprünglichkeit und ungeſuchteſter Echtheit. 

Das zweite Werk, das ich dieſem anreihen, womöglich noch bevorzugen möchte, 
heißt „Starke“, vier Novellen von Arthur Oelwein (Carl Konegen, Wien). Wer 
iſt Arthur Oelwein? Kürſchner giebt keine Auskunft, und doch kann der Autor nicht 
mehr jung ſein, denn die Probleme dieſer Novellen verraten eine männliche Gereiftheit, 
und Stil und Technik ſind wahrlich nicht die eines Anfängers; ſie zeigen eine ſolche 
Durcharbeitung und Gediegenheit in der Form und eine ſolche Vertiefung der Probleme, 
daß man ſchon auf eine weite Entwickelung ihres Autors ſchließen muß. 

In dieſen Novellen hat Oelwein zunächſt drei große Charaktere geſchildert, die 
rückſichtslos auf ihr Ziel losgehen und ſich nicht von den Gefühlen des großen Haufens 
leiten und beirren laſſen. Drei verſchiedene feſſelnde Milieus öffnen ſich vor uns. Die 
erſte Novelle führt uns in das germaniſche Altertum. Ein alter Heerkönig der Wikinger 
hat zwanzig Jahre ſeines Lebens gefeiert und die Waffen, die er als jugendlicher Held 
geführt, in der Halle roſten laſſen. Einſam wohnt er am Strande der nordiſchen Flut, 
fernab von ſeinen Gefährten, und bebaut mit eigener Hand ein kleines Stück Land. 
So unbekannt iſt er den Mitlebenden geworden, daß er ſchon als ein Held der Sage 
gilt, von dem die Lieder der Skalden die Kunde in die Welt tragen. Nur ein Weſen 
läßt die Unthätigkeit des Starken nicht ſchlafen. Die Tochter eines früheren Bundes⸗ 
genoſſen, der König Skiold von Jugend auf als der Gipfel erhabenen Menſchentums 
vor der Seele ſtand, nährt den Plan in ſich, ihn aus ſeiner kraftloſen Ruhe wieder auf— 
zuſchrecken auf die Wahlſtatt. Sie ſtiftet die Umwohnenden an, ihm Teile feines Landes 
nach und nach zu rauben. Eines Tages weckt nun der Anblick der verroſteten Waffen 
wieder die Erinnerung an die Vergangenheit in dem mittlerweile Gealterten, er rüttelt 
ſich auf und macht eine Fahrt zu einem ſeiner früheren Freunde, dem Vater jenes 
Mädchens. Hier erfährt er alles, was ſich begeben hat, der Anblick des jugendſchönen 
Weibes erfüllt ihn mit neuer Kraft und er wappnet ſich zum Kampf gegen alle Wider— 
ſacher. König will er wieder ſein, nicht nur heißen, und dann die Walküre, die ihn zu 
neuen Thaten entflammte, zu ſich auf den wieder eroberten Thron heben. Yrſa be— 
wundert ihn, aber ſie liebt ihn nicht. Ihre Liebe gilt einem jungen Wikinger, der aber 
im üppigen Palaſte eines fernen Königs ein verweichlichter Höfling geworden iſt. Beide 
ſpielt ſie nun gegeneinander aus, um durch einen Wettkampf ihrer beider Kräfte bis 
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zur äußerſten Anſpannung zu treiben. Aber der Junge vergißt bei ihren Küſſen Kampf 
und Sieg, während der Alte, nichts ahnend, ſich rüſtet, durch neue Heldenthaten die 
Jungfrau zu erwerben. Bei der Wahl des Heerkönigs treibt ſie es zum Außerſten: 
beide weiß ſie zu bereden, vor der öffentlichen Verſammlung den Schwur zu thun, ihre 
Liebe zu gewinnen. Skiold unterdrückt das Gefühl für den ihm anvertrauten jungen 
Sohn ſeines toten Freundes, es kommt zum Zweikampfe zwiſchen beiden und mit alt: 
bewährter Kraft wird Skiold Sieger. Yrſa giebt ſich ihm zu eigen, erſtickt das ſchwäch⸗ 
liche Gefühl, das in ihrer Bruſt noch für den Toten ſich regt, und wird Skiolds hohes 
ſtolzes Weib. 

Die einzelnen Figuren ſind in einem lapidaren Stil gehalten, ähnlich wie die in 
Jacobowskis „Loki“. Über das Ganze dehnt ſich ein nordiſch klarer Himmel und überall 
tönt wie eine große Symphonie das an der Küſte rauſchende Meer hindurch, alle Em— 
pfindungen aufnehmend und wieder austönend, die in den Menſchen ſich emporringen, 
bald grüßend und jauchzend, bald drohend und klagend, ein techniſcher Kunſtgriff, der 
wie wenige das ganze Werk in eine einzige poetiſche Stimmung hüllt. 

Die zweite Novelle iſt mehr epiſodiſcher Natur. Zwei mächtige Heere, Türken 
und Tataren, ſtehen einander gegenüber, eine blutige Schlacht wogt zwiſchen beiden; ein 
junger Tatarenhäuptling führt durch ſeine Tapferkeit die Entſcheidung herbei. Im 
Triumph wird er von ſeinen Truppen ins Lager getragen und erhofft nun vom Herrn 
der Erde, vom großen unſichtbaren Khan, unermeßliche Belohnung. Sie wird ihm: es 
wird ihm freigeftellt, ſich innerhalb einer Stunde ſelbſt zu töten, um nicht mit feinem 
Blute das Schwert des Henkers zu färben, denn der Herr der Erde, der große Khan, 
duldet keine Götter neben ſich. 

Die dritte Novelle zeigt uns die pſychologiſche Entwickelung einer Heiligen und 
führt uns in die Zeit der Chriſtenverfolgungen und der Katakomben. Dieſen dreien 
ſchließt ſich noch eine an mit dem Titel: „Tbe.“, dem geheimnisvollen Wort, das die 
Arzte in Gegenwart des Kranken für Tuberkuloſe gebrauchen. Sie iſt gleichſam als 
Satire auf die drei vorhergehenden Probleme und auf das moderne Leben aufzufaſſen. 
Ein junger Menſch, Juriſt und in den Sklavenfeſſeln der Armut, ſchwärmt für die 
altgermaniſche Götterwelt. Er ſelbſt iſt aber nur ein Hohn auf dieſe kraftſtrotzenden 
Sagengeſtalten, denn er iſt unrettbar dem Tode verfallen. Der einzige Heroismus, der 
ihm, einem Typus modernen Lebens, übrig bleibt, iſt der Heroismus des Sterbens, des 
„elegant Sterbens“, wie ein kundiger Freund ihm mit einem von Ibſen entlehnten 
Stichwort anrät. Auch in dieſer Arbeit iſt das Milieu einer Wiener Kleinbürgerfamilie 
ebenſo ſcharf und kräftig gezeichnet, wie die großen Linien der Charaktere in den drei 
erſten Novellen. Die oft überraſchende Plaſtik der Bilder tritt in dieſen letzteren vor 
allem hervor, ebenſo wie die große antike Schönheit der Auffaſſung. Ich muß geſtehen, 
daß ich lange nichts geleſen habe, was mir einen ſo einheitlichen Kunſteindruck ver— 
ſchafft hätte. 

Zwei Dramen möchte ich dieſer Beſprechung noch anknüpfen. Ludwig von 
Fickers zweiaktige „Sündenkinder“ (Ofterreich. Verlagsanſtalt, Linz) und Hans See— 
bachs Volksſchauſpiel „Bauernrechte“ (Verl. d. Litteratur- und Kunſtgeſellſchaft „Pan“, 
Salzburg). Das erſtere iſt ein Stück in der Art Sudermanns, das heißt, die ſchlechten 
Eigenſchaften dieſes Vorbildes ſind bis zur höchſten Potenz emporgeſchraubt, während 
den guten mit Geſchick ausgewichen iſt. Nur der Scenenaufbau iſt gewandt, aber die 
Psychologie und der Stil, ja der Stil! Man höre die Handlung: ein junges Mädchen, 
das bei einem penſionierten Schreiber einwohnt, ift verlobt mit deſſen Neffen, einem 
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ſchwindſüchtigen stud. jur. Natürlich iſt ſie früher — und natürlich in Berlin — die 
Geliebte eines anderen geweſen, des verbummelten Sohnes Seiner Magnifizenz des 
Univerſitätsrektors, und zwar nicht ohne Folgen. Gerade als die abſchließende Prüfung 
des Bräutigams losgehen und das erſehnte Glück eintreten ſoll, tritt das bekannte „Ge⸗ 
ſpenſt“ auf. Felix Wartenberg, der Verführer, kommt um ſeine alten Rechte geltend zu 
machen; er iſt nämlich — und dieſer Zug hat wenigſtens den Vorzug der Originalität 
— von Gewiſſensbiſſen gequält und will ſeine illegitimen Sünden durch eine legitime 
Ehe wieder los werden. Man wird zwar über ſeinen wahren Geiſteszuſtand nicht recht 
klar, hin und wieder ſcheint er zu heucheln und im übrigen entpuppt er ſich als einen 
Schurken, wie ihn ſchlimmer nicht die Phantaſie eines verlaſſenen und gegen das ganze 
Geſchlecht verbitterten Mädchens ſich ausdenken könnte. Die große Abrechnungsſcene iſt 
pſychologiſch völlig unglaubhaft: Wartenberg will Margarete partout zur Frau; als er 
den erſten etwas gewaltſamen Schritt dazu thut, überrafcht fie der Bräutigam in flagranti, 
große Scene, Duellforderung, gegenſeitige Verachtung! Am anderen Tag iſt die Prüfung 
und der cand. jur., durch die häuslichen Ereigniſſe konſterniert, fällt durch; die Zukunft 
des Hauſes iſt damit in Frage geſtellt. Margarete will anſcheinend ins Waſſer, zu 
ihrem toten Kinde. Jetzt erſt kommt Philipp zu der Erkenntnis, daß ihm in der That 
ſeine Ehre jämmerlich geraubt iſt und er ſtellt ſich dem Feinde, da er, wenn auch deſſen 
Piſtolenkugel, doch dem baldigen Krankentode nicht entgehen kann. Als Sühne ihrer 
Schuld ſoll Margarete bei dem geknickten alten Onkel bleiben, dies Gelöbnis hat Philipp 
als Preis ſeiner Verzeihung gefordert. 

Ich ſehe in dem Ganzen nichts weiter als ein großes Sammelſurium Suder⸗ 
mannſcher Motive: die große Abrechnungsſeene aus der „Heimat“, der Zwang, der durch 
den früheren Liebhaber mit der Unkenntnis des Bräutigams ausgeübt wird, die Flucht 
und Wiederkehr der Frau aus dem „Glück im Winkel“, Kleinigkeiten ſogar, wie das 
Willkommenſchild aus der „Ehre“ ꝛc., es finden ſich eine Unmenge von Anklängen an 
Sudermannſchen Stil, ja wörtliche Übereinftimmungen mit Sentenzen aus der „Heimat“, 
und wenn Margarete zur Verteidigung ihres früheren Fehltritts ſagt; „ich habe mich 
emporgerungen“, ſo ſieht man dahinter die Geſte des Pfarrers Heffterdingk. Der paſtorale 
Ton dieſes Friedensvermittlers iſt auch der Stil, in dem Fickers ganzes Werk geſchrieben 
iſt, ohne den einzelnen Figuren eine nähere Charakteriſierung zu gönnen. Sie reden 
alle wie gedruckt, und der Text wimmelt von altbewährten Phraſen wie: „Du haſt mich 
nie geliebt“, „ſonſt haſt du mir nichts zu ſagen“ u. ſ. f. Einen Naturlaut habe ich in 
dem Ganzen nicht gefunden, aber manche komiſchen Momente. Wenn zum Beiſpiel 
Philipp im Augenblick höchſter tragiſcher Ekſtaſe ausruft: „Du weißt, warum ich durch⸗ 
gefallen!“ muß das Parterre dröhnen vor Lachen. Der Schluß des Stückes iſt ganz 
gut, aber das Ganze iſt unklar und verfehlt. Auch das eigentliche Motiv, das der Titel 
ankündigt „Sündenkinder“ — denn Philipps Mutter iſt auch ein Kind der Sünde — 
iſt gar nicht zum Austrag gebracht, nur angedeutet. Überhaupt: dieſe ewigen Ab⸗ 
rechnungsſcenen über frühere Liebesſchwüre ſind wir herzlich ſatt, ſetzt eine neue Liebe 
dahin, wo ihr immer alte aus den Gräbern ſcharrt, Sie beſſern die Welt nicht, Herr 
Pfarrer Heffterdingk, fühlen Sie ſich doch auch bei Sudermann in ſicherer Erkenntnis 
als „Mitſchuldigen“ der Sünde. 

Hans Seebachs „Bauernrechte“ iſt, was den dramatiſchen Aufbau anlangt, 
ebenfalls geſchickt, der Stil iſt zum Teil gut, wenn auch etwas trocken, die Charakteriſtik 
iſt hin und wieder gelungen, wenn auch einige karikierenden Übertreibungen unterlaufen; 
beſonders bei der heiratsſüchtigen Roſa. Mit der Idee des ganzen Stücks und ſeinem 
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Konflikt, d. h. deſſen Löſung kann ich mich aber nicht einverftanden erklären. Fried⸗ 
berger, ein Mann, der draußen in der Welt gelebt, kommt in ſein kleines Heimatsdorf 
zurück und will nun in die Beſchränktheit und Verdummung ſeiner Landsleute ein wenig 
Licht und Aufklärung bringen. Er iſt für Anſchaffung von Maſchinen, für Anlage von 
Eiſenbahnen u. ſ. w. Natürlich ſtößt er auf den Widerſtand der Gemeindevorſteher, die 
je nach ihrem Reichtum das große Wort führen und in ihrer geiſtigen Trägheit und 
ihren egoiſtiſchen Rückſichten gegen alles Neue eine grenzenloſe Abneigung haben. Nur 
die kleinere jüngere Partei hält zu ihm. Außerdem hat Friedberger den Herrn Pfarrer 
gereizt, indem er ſeiner kranken Frau zum Trotz mit einer jungen Perſon, Wally, 
zuſammen lebt, die er aus der Stadt mitgeführt. Da die Verhandlungen mit den 
Bauern nicht zum Ziele führen, ſchafft er dann ſelbſt die Maſchinen an. Kaum hat er 
ſie aufgeſtellt, da entſteht zur ſchadenfrohen Genugthuung ſeiner Gegner Feuer in ſeinem 
Schuppen, bei dem der alte Bürgermeiſter verunglückt. Wally hat dieſes Feuer an⸗ 
gezündet, weil ihr die Verhältniſſe in der Heimat ihres Geliebten unerträglich ſind und 
ſie fort möchte. Aber durch das Unglück ſind Friedbergers Ausſichten auf Erfolg zu⸗ 
nächſt geſteigert: er hat Hoffnung, Bürgermeiſter zu werden. Die darüber beſchließende 
Verſammlung beweiſt ihm aber, daß zu ſtarke Widerſtände ihm entgegenſtehen. Nach 
derſelben kommt es mit dem Pfarrer zu einem Streit, in dem Friedberger ſich zu Ge 
waltthätigkeiten hinreißen läßt. Er iſt dem Gericht verfallen; nur unter der Bedingung 
ſofortigen Abzugs will der Pfarrer verzeihen. Friedberger läßt ſich das nicht zweimal 
ſagen und geht; und mit ihm Wally, die ebenfalls dem Zuchthaus verfallen iſt. Nur 
durch die Drohung, ihre That bekannt zu geben, konnte Friedberger ſie noch feſthalten, 
— durch dieſelbe Drohung treibt ihn jetzt der Pfarrer hinaus. 

Das Stück iſt ein Tendenzſtück; damit iſt über die künſtleriſche Seite noch nichts 
geſagt. Ein Stück kann eine Tendenz haben, wenn aus ihr heraus ſich ein Konflikt 
ergiebt, der in ſich eine Löſung findet. Das was eigentlich Tendenz iſt, bildet dann 
nur den Hintergrund, der je nach der Fähigkeit des Dichters ſcharf oder blaß heraus⸗ 
gearbeitet wird. An einem ſolchen Konflikt aber fehlt es hier, denn durch eine That 
plötzlicher Erregung die Laufbahn des Helden ohne weiteres abſchließen, kann man keine 
Löſung des Konflikts nennen; das iſt ein äußerlichos Abhacken, dazu genügt eine einzige 
Scene und die Löſung des Konflikts muß auf dem ganzen Aufbau des Stückes ruhen. 
Nicht nur Friedbergers ganzes Beſtreben, auch ſein Charakter wird dadurch einfach ſo 
diskreditiert, daß er für ein Drama keinen Vorwurf mehr bilden kann; nähme er trotz 
alledem jetzt erſt recht den Kampf auf, dann wäre die Sache ſchon anders. Ein Aus⸗ 
weg wäre auch geweſen, einen anderen Konflikt nebenher laufen zu laſſen, der gleichſam 
das perſönliche Spiegelbild des erſten ſein müßte, mit ihm ſich hebt und ſenkt, aus einer 
Perſönlichkeit heraus reguliert wird. Die Möglichkeit dazu lag vor, und Seebach hat 
auch dunkel danach getaſtet. Wally zündet den Maſchinenſchuppen an, um ihrem Ge⸗ 
liebten die ausſichtsloſe Exiſtenz in der Heimat kurzer Hand unmöglich zu machen. Sie 
bekennt ihm nachher ihre Schuld. Dieſe an ſich durchaus unſinnige Idee, die als Aus⸗ 
fluß einer bis zum Wahnſinn geſteigerten Erregung zu rechtfertigen wäre, müßte aber 
eine Motivierung erfahren, die ſie allein zum Hebel eines ganzen Stückes machen könnte. 
Bloß weil ihr der Aufenthalt im Dorfe nicht mehr behagt, das Lebenswerk des Geliebten 
mutwillig zerſtören, iſt wahrlich keine tragiſche Größe, und hier kommt es um ſo über⸗ 
raſchender, als Wally ſich im Anfang anders darſtellt, da Friedberger mit ihr den 
öffentlichen Sitten Hohn zu ſprechen wagt, angeblich weil er nicht ohne ſie leben kann; 
und er ſcheint es doch mit ſeinen Plänen gut zu meinen, ja Großes zu wollen. Der 
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Charakter der Wally iſt daher durchaus verzeichnet; noch ein zweiter recht ſchiefer Zug 
trägt dazu bei: Wally erſcheint im vierten Akt als von Gewiſſensbiſſen gepeinigt, weil 
ihrer That ein Menſchenleben zum Opfer gefallen iſt. Es giebt eine Sühne außerhalb 
des Gerichts, aber mir ſcheint, dieſe iſt ſchwerer, als die gewöhnliche. An beiden fehlt 
es aber hier, das Geſtändnis dem Geliebten gegenüber kann uns hier nicht beruhigen 
und das Verbrechen wird weiter nachwirken, wie ſchon Wallys nächtliche Traum- und 
Furchterſcheinungen beweiſen. Die Löſung, die einer ungewiſſen Zukunft zweifelhaft 
überlaſſen iſt, müßte ſchon auf der Bühne wenigſtens in ihren Konturen kräftig an⸗ 
gedeutet ſein. „Bauernrechte“ heißt das Stück. Friedberger will den Bauern ſeines 
Dorfes ihre Menſchenrechte geben, die ſie mit anderen auf die gleiche Stufe ſtellen; die 
Bauern betrachten es aber als ihr Recht, einem ſolchen Wohlthäter das Leben unmöglich 
zu machen. Der Konflikt iſt ja wohl nicht neu, aber gut, und ſeine dramatiſche Be⸗ 
wältigung wäre immer noch eine dankbare Aufgabe. 
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An Ludwig II. 


Von Wilhelm Walloth. 
(München.) 


Wi. oft in dieser Nacht, da zu ersticken 

Die Kutten suchen alle freien Töne, 

Tauchst du! in deiner lichten Jünglingsschöne 

0 König! auf vor meinen trunknen Blicken — 

Wie oft dann sah ich dich vorüberziehn, 

Zerteilend mit dem Schwert des Weihrauchs Dunst — 
Stolz, märchenhaft und schön wie Lohengrin 

Gezogen von dem Schwane echter Kunst — 


Ja! sei gepriesen uns, o Königsgeist, 

Dess Krone über sanftbewegten Wellen 

Des Bergsees still im Mondscheinsilber gleisst — 
Voll Trauer fühlt dein Volk sich jetzt verwaist! 
Weh, dass dein grosses Herz musst früh zerschellen 
Am Fels der Nüchternheit, im Sturm der Leiden, 
Und du, ein echtes Vorbild, uns nicht länger 

Des herrschertums geschenkt, wie es kein Sänger 
Uerherrlicht schöner je im Klang der Saiten — 
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Du liessest nicht dir deines Chrones Stiegen 

Vom Weihraudruss ehrgeiz’ger Priester schwärzen. 

€s durften hände, die entlammt sich schmiegen 

An Lyra-Saiten, zünden dir die Kerzen 

Am hochaltar des Schönen — von den Säulen, 

Die dich umstaunt, die Wissensfürsten schlugen 

Mit starker Faust die Nester düstrer Eulen, 

Und rissen Unkraut aus des Estrichs Fugen. — 

Auch nicht des Arsenales Waffendröhnen 

Durft zärtrer Stimmen Liebreiz rauh verhöhnen, 

Durft überhallen deines Volkes Schrei, 

Denn züster, als der Kriegsdrommete Stöhnen, 

Klang dir der süsse Lockruf der Schalmei. 

Doch ach! auch dir war es versagt, zich ganz 

Zu ichwingen in die Reihn der Weltverächter, 

Die, unberührt in ihrer höhen Glanz, 

Dem traurig- lustigen Narrentanz 

Der Menschheit kaum noch gönnen ein Gelächter. — 
Weh! alter Sitten düstren Rache - Geistern 

Gabst du Gehör — sie durften dich bemeistern — 
Es tächte sich, dass du ein Mensch „musst“ sein — 
Die Bitte wuchs zu Winken immer dreister — 

Und schwankend bebst du zwischen „Sein und Schein“ — 
Den heissen Zweikampf zwischen Königspflicht, 
Volkswille und des eignen Busens: Nein! 

Warfst du dir selber auf zum Weltgericht — 

Weh! dass du bliebst nicht stets dein eigner! Richter 
Und einer Welt zum Trotz in blauer Grotte 

Gelauscht Egerias Gruss, den Gruss der Dichter, 
Gelausht nur deines tiefsten Busens Botte. — 

Weh! dass du aus den alten Zauberhainen — 

Von Hadrian gegrüsst, entzückt vom Kuss 

Der Posa, Karlos und Antinous, 

Bernieder stiegst ins Reich des Zwecks, des Kleinen — 
Da stürzten sie, die an der chüre lauschten, 

Der Vorurteile alternde Erinnen — 

Die vom Erfolg und Nutzen nur Berauschten — 

Voll Mut sich auf dein Träumen und dein Sinnen — 
Und rissen deinen Königsgeist von binnen. — 

0 Schauspiel, nun bejammernswert und gross! 

Wie wild durch deines Wahnsinns Nacht die Blitze 
Uon Königstreu, des Rechts, sich ringen los 

Aus deiner schwarzumwölkten Seele Schoss — 

Und lugten scheu durch irrer Masken Ritze. — 

Noch, da der Purpur dir zerfetzt entsank, 

Willst deine macht du ganz dem höchsten weihen — 
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hoch, da dein Geist vom Gift im Ciefsten krank, 

Willst du dein Volk vom Krankheitsstoff befreien. — 
Doch tief in deines Wahnsinns Nacht geschimmert 

Bat deines Vaters mild erhabne Lehre, 

Dass „Aufklärung!“ die Krone nie zertrümmert — 
Wenn kühn ihr Träger (stolz und unbekümmert, 

Ob ihm des Rückschritts Meister es auch wehre) 

Die Strahlende und Neue weiss zu packen 

Und sie als neuen, schönsten Edelstein 

Dem Diademe lächelnd füget ein, 

Sie flicht als frischen Zweig um seines Scepters Zacken. — 
Wohl unterwühlte oft schon der „Gedanke!“ 

Den Thron, wenn er als Feind behandelt, leise 

In alte Vorurteile schob die Pranke, 

Durch raschen Schlag die Welt bracht aus dem Gleise — 
Doch du!! bezwangst den Leuen der Idee 

Durh „Liebe!“ und gewaltiger durch ihn 

Zwingst du den Crotzigen dein Siegsgespann zu ziehn — 
Und ihn, der einsam thront auf stolzer Höh: 

Der Freiheit Aar, du lockst ihn sanft 

Auf sonn’ge Blumenau'n aus seinem ew'gen Schnee! 
Reichst ihm als Ganymed der Nektarschale Ranft — 
Drum sei gepriesen uns, du Königsgeist, 

Dess Krone über sanftbewegten Wellen 

Des Bergsees still im Mondscheinsilber gleisst — 

Voll Trauer fühlt dein Volk sich jetzt verwaist .. 


Der erste Gang. 


Von Ludwig Jacobowski. 
(Berlin.) 


MH" Richard, paß auf. Sag's noch einmal an!“ 

" Vor der groben Stimme des großen Mannes ſank die ſchmale 
Geſtalt des Knaben noch mehr in ſich zuſammen. Seine Hände zitterten 
ein wenig, als er die kleinen Pakete vom Ladentiſch hob und ſie in den 
ſchwarzen, lederüberzogenen Geſchäftskoffer legte. 
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„Ein Dutzend Kalbleder-Vorſchuhe!“ klang ſeine dünne Stimme. 

„Wie teuer?“ 

„Das Stück 2 Mark, das Dutzend 22 Mark!“ 

„Und runtergeh'n kannſt de bis auf 20 Mark! Die Kellerſchuſter 
handeln doch immer. Noch 'runter keinen Pfennig! Und hier die Liſte! 
Zu die Kunden gehſt du überhaupt nicht. Die ſind faul!“ 

Ein Päckchen nach dem andern verſchwand in dem Koffer des Knaben. 
Immer lauter ſchrie die grobe Stimme auf ihn ein, immer ſtiller klang 
die Antwort, um dann ſchließlich nur noch in „Ja, Onkel!“, „Gewiß!“ 
zu endigen. 

„So, geh', laß dir von der Tante deine Stullen geben. Und jetzt 
los! Bis achte abends haſte zehn Stunden, da kannſte ſchon zehn Thaler 
Kurant löſen. Und mach 'n Schnabel auf, daß du dein Brot verdienſt. 
Für umſonſt is niſcht!“ 

Der Junge hob den Koffer. Dabei verzog er ein wenig das Geſicht. 

„Der iſt dir wohl zu ſchwer“, ſchrie der Lederhändler ihn an. „Ick 
hab' als Junge noch ganz andere Kiſten getragen, ganze Zentner!“ 

Robert biß die Lippen aufeinander und hob den vollen Koffer, als 
wäre er eine leichte Laſt. Nur ſeine Schultern ſchoben ſich unmerklich 
hoch, wie bei einem Laſtträger, der zeigt, wie er auf dem Halſe einen 
ſchweren Gegenſtand balanciert. 

„Zehn Thaler!“ hörte er noch lange die Stimme ſeines Onkels 
Oehmke hinter ſich her rufen. Und dann noch jenen einen Satz, der ihm 
täglich mit jedem Biſſen Brot gereicht wurde, mit jedem Blick, mit jeder 
Bewegung: „Verdien' was, wenn du eſſen willſt!“ 

Als er um die Ecke der Prinzenſtraße gebogen war und den Blick 
des nachſchauenden Onkels nicht mehr im Nacken fühlte, hielt er an, 
ſtellte den Koffer vor die Füße und atmete tief und voll auf. 

Die Luft zitterte vor Sonne. Es war ein Tag im Juni, der ſchon 
die ganze Fülle des Sommers ahnen ließ, ſo reglos ſtanden die kurzen 
Schatten der Häuſer, brannte die Glut von den Mauern auf die Trottoirs, 
von den Steinen zurück in die durſtige Luft. In den hohen Spiegeln 
der Ladenfenſter blendete es vor Licht, und vor übergroßer Helligkeit 
ſchloſſen ſich die warmen, trunkenen Augen. 

Robert nahm den Koffer wieder auf und ſchritt die Häuſerreihe 
entlang. Nur einmal, als ein Rollwagen vorüberfuhr und ein Junge 
vom Wagen den gleichaltrigen Knaben anſchrie, der heute ſeinen erſten 
Weg als Geſchäftsreiſender antrat, blieb er ſtehen und nickte dem Auguſt 
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Finke zu, der breitſpurig auf einer rieſigen Kiſtenpyramide thronte und 
herunterpfiff: 

„Du, du gehſt woll uf de Tour?“ 

„Hm!“ nickte der ſtille Junge hinauf. 

„Na, denn verkauf man gut, ſonſt giebt's hölliſche Kloppe.“ 

Robert erblaßte. Aber noch ehe er ſeinem Freunde antworten 
konnte, war der Rollwagen vorübergepoltert, daß die Fenſter der beiden 
Häuſerreihen klirrten. Da beſann er ſich. Ja, ſein Onkel hatte eine 
fürchterliche Fauſt. Und Lederriemen jeder Größe und Dicke. Das wußte 
ſein Rücken ſeit den zwei Jahren, ſeitdem er als dreizehnjähriger Waiſen⸗ 
junge von Mrodzin nach Berlin gefahren war, um bei dem „guten Onkel 
Fritz“ in die Lehre zu treten. 

Da raffte ſich Robert auf. Drüben war der erſte Schuſterkeller. 
Und ſchon ſchritt er vorſichtig die ſieben Stufen hinunter; unter der fünften 
lag die Klingel, die beim Treten aufſchrie und losgellte, und nun ſtand 
er in dem kleinen Laden, atemlos und nach Worten ſuchend. Zuerſt war 
es totenſtill. Niemand regte ſich. 

Langſam ſchlürfte jetzt ein Schritt aus dem Nebenzimmer heran. 
Eine kurze Geſtalt in blauer Schürze ſtampfte durch die kleine Thür herein, 
die linke Fauſt tief in der Höhlung eines Herrenſtiefels vergraben, indes 
die rechte eine mächtige Wichsbürſte an die Rippen drückte. Den Kopf 
geſenkt, die Auglein unter der Brille hervorlugend, ſtand der Schuhmacher⸗ 
meiſter Pieffñe vor dem jungen Geſchäftsreiſenden, der vergeblich nach 
Worten rang. Endlich hob er wie hilflos den ſchweren Koffer und ſtellte 
ihn auf einen Stuhl. 

„Bringen Se wat oder wollen Se wat?“ 

Statt der Antwort zog der Knabe an dem Ledergurt und verſuchte 
die Schnalle zu öffnen. 

„Laſſen Se man allens!“ vereitelte Piefke die Abſicht des Knaben. 
„Sie ſind heite der Vierte. Sie denken woll, ick liefere fürs Garde dü 
Korps? Nee, jeh'n Se man! Ick brauche niſcht.“ 

Und den Herrenſtiefel und die Wichsbürſte weit ausgeſtreckt, wies 
er barſch zur Thür. 

Ein paar zaghafte Schritte, grell ſchrie die Treppenglocke auf, ein 
Thürknarren, und Robert ſtand mit dem Hut zwiſchen den Fingern auf 
der Straße. 

Der Schweiß trat ihm auf die Stirn. Ein ſolcher Anfang. Das 
war ein ſchlimmes Zeichen. „Wie am Morgen die erſte ‚Lofung‘ is, fo 
is 'n janzen Tag!“ pflegte fein Onkel zu behaupten. „Wenn's zuerſt 
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ein Silberner is, mach ick 'ne feine Loſung am Tag!“ Und ihm fiel 
ein, wie manchmal erſt um elf oder zwölf Uhr der erſte Kunde in den 
Laden getreten war, der ſchon ſeit vier Stunden feine Thür weit auf- 
geſperrt hatte, wie ingrimmig der Onkel dann auf und ab lief, und wenn 
er, Robert, eine Frage wagte, ob er für die Tante Petroleum holen 
könne, ob er das Schaufenſter putzen ſolle, dann hatte ihn der große Mann 
angeſchrieen und manchmal hatte ihn eine fürchterliche Ohrfeige in die 
Ecke geſchleudert. — 

„Schuhwaren-Bazar Bayriſcher Hieſel.“ 

Er las die große, braune Inſchrift über dem blanken, heißen Schau⸗ 
fenſter, und ehe er ſich über ſeinen Mut verwundern konnte, hatte ſich 
die Thür hinter ihm geſchloſſen. Zwei junge Mädchen ſchoſſen auf ihn 
zu. Er verſtand ihre Fragen mit Mühe. Kaufen? Er? Nein! Ob 
nicht der Herr Chef da wäre? Nein! Ob er wohl wiederkommen dürfe? 
Natürlich! Was er zu verkaufen hätte? 

Ein Haufen Mädchen umringte ihn, die ſich über ſeine Verlegenheit 
luſtig machten. Er ſei wohl kein Berliner? Nein? Wohl ein Potsdamer? 
Die Mädchen kicherten. Oder aus Poſemuckel? Übrigens könne er ſich 
ſelber erſt beſſere Stiefel anziehen, ehe er ginge, Vorſchuhe und Senkel 
und Knopfe und Wichſe zu verkaufen. 

Er ſah auf ſeine Füße. Das hatte er ſonſt nie gethan. Freilich, 
ſehr groß waren ja ſeine Schaftſtiefel. Aber er konnte ihnen doch nicht 
ſagen, daß ſein Onkel drei Paar ſolcher Stiefel als Bezahlung von einem 
Schuſter erhalten hatte, der ſeit drei Jahren 21 Mark ſchuldig war. 
Das erſte Paar hatte Robert ſchon aufgebraucht und durchgelaufen. Und 
das zweite Paar, deſſen ſtarre Schäfte von den dünnen Beinen wegſtrebten, 
hatte ſchon vier Rieſter, links eins, rechts drei. 

„Infamer Bengel, du laufſt noch auf'm Oberleder mit deinen 
O⸗Beinen!“ 

Er hörte dieſe harte Stimme in ſeinen Ohren klingen, als ob er 
ſie eben vernommen hätte. 

Nun ſtand er wieder draußen und errötete unter den luſtigen Blicken 
der Mädchen, die ihre Näschen an die Fenſterſcheiben der Ladenthür 
preßten. Als ob ihre Augen hinter ihm her wären, lief er die Straße 
entlang, mitten durch die blanke, brütende Helle des grauen Asphalt⸗ 
pflaſters, den ſchweren Koffer am rechten Arm, daß er regungslos gen 
Boden hing. Jetzt in einen Laden hinein, der voll Menſchen war, in 
dem ſich niemand um ihn kümmerte, während er ſchüchtern am Eingang 
ſtand und ihm die Schweißtropfen über die Backen liefen. Aus der Ecke 
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tönte endlich ein barſches: „Wir brauchen nichts!“ Und er lief weiter. 
Er wußte nicht mehr, in welcher Straße er war. Aber die Gegend 
mußte wohl ſehr fein ſein; es gab nur wenige Läden mit hohen, blanken 
Fenſtern, die ſich hinter grauen Jalouſien verkrochen, ſonſt nur lange, 
ſchlanke Fronten hoher Privathäuſer, aus denen ſelten ein abgedämpfter 
Laut herausdrang. 

Vor einem kühlen Korridor blieb er ſtehen und atmete auf. Er 
fühlt plötzlich Hunger. Und er drückte ſich tief in den breiten Schatten⸗ 
gang des Korridors und ſtellte den Koffer vor die Füße und ließ die 
Mütze auf den Koffer fallen. Seine Bruſt arbeitete heftig. Ihm war 
ſonderbar dumpf zu Sinn. Ein wunderliches Schmerzgefühl, als müſſe 
er weinen, und er ſchämte ſich und wußte nicht warum. Ihm fiel aller⸗ 
hand ein. Die feuerrote Taille des jungen Mädchens, die ihm die Thür 
zum Bazar Bayriſcher Hieſel geöffnet. Sie ſprach jo heiſer, halblaut, 
als hätte ſie keine Luft in der Kehle und wüßte mit dem bischen Atem 
nicht wohin. 

So leiſe ſprach ſeine Mutter auch. Aber es war doch ein anderes 
Sprechen. In ſeiner halben Rauheit bangte ein Ton, der dem Jungen 
das Herz zittern machte, wenn er daran dachte. Und er ſah das kleine 
Häuschen hinter dem Schulhaus zu Mrodzin, in dem ſie ihr Stübchen 
hatte, in deſſen Küchenverſchlag er ſelbſt ſchlief. Von ſeinem Vater wußte 
er kaum etwas, nur daß er früh geſtorben, ein junger Lehrer, den ſie im 
Dorf noch nicht hatten warm werden laſſen, als er die Augen ſchloß und 
unter die Linden des Kirchhofs kam. Die Bauern mochten die Lehrerfrau 
nicht recht leiden. Sie war ihrer lärmenden Art zu ſtill und ihrer robuſten 
Lebensweiſe zu dünn und ſtädtiſch. Er hatte es wohl ſelber gemerkt als 
Junge, wie ſie ihn herumgeſtoßen hatten, und wie er meiſt an den Sonn⸗ 
tagen daheim blieb, indes die anderen nach Spatzen ſchoſſen oder die 
Enten durch die Tümpel jagten, daß die Tropfen bis an die nahen Thür⸗ 
ſchwellen emporſpritzten. 

Dabei fiel ihm ein, wie ſeine Mutter ſich immer getröſtet hatte: 
„Wart', Jungchen, wenn du groß biſt, nimmt dich der Onkel nach Berlin. 
Der hat ein feines Geſchäft!“ Und in feinem zwölfjährigen Kinder⸗ 
verſtand malte er ſich den Laden des Onkels großartig aus. Wie drüben 
an der Ecke beim Kaufmann Grützmacher, nur viel größer; nicht ſechs 
Radreifen vor der Thür, ſondern zwanzig, und nicht ein halbes Fäßchen 
Sauerkraut, ſondern zehn Rieſenfäſſer. Und als ſeine Mutter nur von 
Leder und Schuhwaren und Sohlleder, Riemen geſprochen . . . hm, ja... 
ein Schuhmacher wie der alte Rumpf war der Onkel Oehmke gewiß nicht. 
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Der würde wohl an zwanzig Geſellen haben und gewiß alle Tage vier 
Pfund feine Wichſe verbrauchen. 

Und wenn er ſeine Mutter bat, ihm von Berlin zu erzählen, da 
brach ihre leiſe Stimme ab vor Huſten. Als ob ſie nicht ſprechen wollte. 
Und wenn er nach dem Onkel fragte, neugierig nach Kinderart, ob er ein 
„guter Mann“ ſei, da ſah ſie ihn lange an, das ſchmale, leidende Geſicht 
ſeltſam zuckend, und ſprach nichts, ſondern nickte nur halb unmerklich. 
Und ihr ſchlug das Herz gegen das Kleid, denn ſie kannte die rauhe, 
finſtere, feindliche Art ihres Stiefbruders und zitterte Tag um Tag und 
die Woche ſieben Nächte lang vor dem Gedanken, daß ſie ihren Jungen 
ihm hingeben ſollte. Aber was ſollte ſie thun? Wenn er dreizehn Jahre 
alt war, ſchloß das Dorf die Gemeindekaſſe zu und gab für ihn keinen 
Pfennig mehr her. Wenn er dann hereingeſtürzt kam, ſtrahlend, weil ſein 
Aufſatz wieder ohne Fehler geweſen, traf er ſie manchmal in Thränen an, 
ſtrömend vor Thränen. Und ſie lächelte und ſagte, der Huſten quäle ſie 
fo... Und noch ehe ihr Junge dreizehn war, lag fie auch unter den 
Linden 

Mechaniſch aß der Knabe ſeine zwei Butterbrode auf. Jeden Biſſen 
würzte eine Erinnerung an das ferne Dorf, von dem er noch jeden Baum 
kannte, jedes Haus, jeden Hund. Ihm fiel der ſchwarze Pudel des 
Pfarrers ein, der ſo klug war, daß der Lehrer immer drohte, er wolle 
lieber den Pudel unterrichten, als dieſe Bande von Bengels. 

Und ein Lächeln flog dem Knaben über das Geſicht. Er atmete 
tief auf, ſchob den letzten Biſſen in den Mund und ergriff ſeinen Koffer. 

Es war ſchwüler geworden. Der Junge ſchlich die Häuſer entlang 
und ſchlich in Nebenſtraßen, um nach Läden auszuſpähen, die vorn einen 
goldgelben Reiterſtiefel als Symbol ihres Handwerks herausſteckten. Immer 
noch keine Läden. Er haſtete weiter, über ſchattige Plätze, deren beſchwerte 
Kaſtanienbäume reglos in der Glut ihre Blüten herabgleiten ließen, an 
Kanälen vorbei, durch die ſich lange, graue Kähne ſchwerfällig und zäh' 
hindurchwanden, vorbei an Gärten, deren Grün die kleinen Villen vor 
den Blicken bargen. 

An einer Normaluhr erkennt er, daß er über zwei Stunden ziellos 
umhergeirrt, daß es ſchon 4 Uhr iſt. Da ſteht ihm das Herz ſtill. Er 
fängt an zu laufen; er hebt den Koffer leicht wie einen Ball; er überholt 
einen Wagen und ſpringt vor ihm über den Damm und fällt faſt in 
einen Keller. Endlich ein Schuhmacher! 

Er nimmt ſich zuſammen. Eine ungeheure Kraftleiſtung, als er zu 
ſprechen anfängt. Ein langer Menſch mit dünnem Spitzbart ſtarrt ihn an: 
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„Von wem kommen Sie?“ 

„Von Oehmke.“ 

„Der aus der Prinzenſtraße 70?“ Die Frage klang drohend. 
Angſtlich ſah Robert zu ihm auf und nickte. 

„Der Lumpenkerl. Nee, Männeken, da nehmen Sie man den 
Schwung mit. Von dem Onkel kaufe ich niſcht. Na, ich will niſcht 
geſagt haben; 'ne Injurie ſoll's ja nich ſein! Ne“ — er hielt den 
rechten Arm Roberts feſt, der den Koffer wieder aufheben wollte — „Js 
ja bloß 'n Witz von mir!“ Und dröhnend ſchlug er ihm auf die Schulter, 
daß Robert zitterte. Und mit liſtigen Augen fuhr der Schuhmacher fort: 
„Wir ſind ja janz jute Freunde, der Oehmke und ick! Alte Rejiments⸗ 
kameraden von 1870 her. Zeijen Sie mal den janzen Senf her!“ 

Und mit einem Ruck riß er den Riemen herab, knipſte das Schloß 
des Koffers auf und wühlte in den Schäften und Vorſchuhen herum. 

Robert ſchwoll das Herz vor Glück. Er war faſſungslos. Er folgte 
den Fingern des Suchenden mit glänzenden Blicken, hörte halb auf die 
lobenden Bemerkungen des Sprechers, der bald den Narben des Leders 
prüfend an das Licht hielt, bald an den Sohlen herumbog, bald das 
Kalbleder beroch, bald das Schafleder ſtreichelte. 

Immer liſtiger ſchauten die Auglein des hageren Mannes. Jetzt 
wollte er mal an dem Lumpenkerl, dem Oehmke, Rache nehmen, der ihm 
nie mehr für einen Pfennig Ware liefern wollte, weil er ein „unſicherer 
Kunde“ wäre und ſchon zweimal Bankerott gemacht hätte. 

„Alſo hier; die ſechs Paar Kalbslederne und die ſechs Paar Glace- 
lederne ... die nehm’ ich! Macht? Wie? 33 Mark? Wie? Nicht 
billiger? Sagen wir 31 Mark? Abgemacht 311 Gut! Alſo ab⸗ 
gemacht!“ 

Und er packte die zwölf Paar Vorſchuhe aus und trug ſie in das 
leere Ladenſpind und ſchloß es ſorgſam zu. Und mit unverfänglicher 
Stimme fuhr er fort: „Das Geld bringe ich morjen Oehmke ſelber. Ick 
hab's heute nicht. Grüß' ihn. Ick komme und bring's ihm.“ 

Leichenblaß ſtarrte der Junge ihn an. „Ich ſoll nicht. Nicht ohne 
Jeld! ſagte der Onkel!“ — Ihm fiel plötzlich die Liſte der ſchlechten Kunden 
ein. — „Ich muß die Sachen mitnehmen.“ Der Atem ging ihm aus. 
Rote Flecken ſtanden über den ſchmalen Backen. 

„Quatſch!“ ſchrie der Lange ihn an, „kaufe ſchon ſieben Jahre bei 
Oehmke und bezahle prompt wie Rothſchild. Alſo jeh' und jrüß' den 
juten Oehmke!“ Und er packte den Koffer zuſammen und ſchob den 
Willenloſen auf die Straße. 
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Der hörte, wie die Thür hinter ihm klingelte, und blieb wie an- 
gewurzelt ſtehen. Dann taumelte er unſicher vorwärts. Eine Stunde 
lang irrte er umher. Wie apathiſch drückte er ſich noch durch manche 
Thür, ohne daß ein Einziger ihn einlud, ſeinen Koffer zu öffnen. Es 
dunkelte ein wenig. Da kehrte er um und ging zu dem Keller zurück, 
um .. . ja . .. was wollte er denn? Er ſtand davor wie irr und 
rang nn einem Entſchluß. Er ftolperte herunter. „Mein Mann is 
aus!“ rief eine breite Frauenſtimme, und wieder knarrte die Thür hinter 
ihm. Da zittern ihm die Füße. Er ſtellt ſich in den Hausflur gegenüber 
dem Keller und wartet auf die Heimkehr des Schuſters. 

Der Lärm der Straße begann ſich langſam zu verlaufen. Durch 
den dicken Dunſt des Frühlingsabends blinkten die matten Schimmer der 
Laternen; in den Ecken der Häuſer hockte ſchon die Finſternis, als aus 
der Deſtillation nebenan der Schuſter herauswankte. 

Der Junge ſteht plötzlich vor ihm wie aus der Erde ausgeſpieen. 

„Ich muß die Sachen haben ... der Onkel haut mich ſonſt kaput!“ 

„Nee, nee, Jung'chen“, lallte der Betrunkene gutmütig, „dann 
brauchſt de nur uf die Polizei zu jehn“. Und er taumelte in den Keller, 
und hinter ihm rollte die Holzjalouſie herunter. 

Eine Stunde noch trieb ſich Robert auf den Straßen herum. Als 
es von einer Kirchturmuhr neun Uhr ſchlug, ſpürte er plötzlich jähen Heiß— 
hunger. Er mußte heim. Und er geht durch die erleuchteten Straßen, 
den Kopf gebückt, indes bei jedem Schritt der Koffer immer ſchwerer in 
ſeiner Hand ruht und ihn herniederzieht, daß er ihn kaum noch zu ſchleppen 
vermag. 

Jetzt muß er um die Ecke gehen. Und drüben am Platz glüht 
ſchon das helle Schaufenſter mit der Transparentfirma „Friedrich Oehmke“. 
Im hellen Ladeneingang ſteht Oehmke, ſchwer und breitſpurig, und neben 
ihm ſein Nachbar, der Barbier Nürnberg. Sie ſehen ihn beide über den 
Damm kommen. 

„Na, Robert, Geſchäft gemacht?“ lachte der flinke Friſeur. 

„Na, wieviel? Sind's zehn Dhaler?“ fragte eine grobe Stimme. 

„Ja!“ zittert der Knabe hervor. 

„Das iſt 'ne Loſung!“ lacht die grobe Stimme befriedigt. 

Und die Ladenthür ſchließt ſich dem Barbier vor der Naſe zu. — — 


Deutsche Eyrik. 


Im Gebirge. 
Spa rag. Kryftalfrein glänzt der Firn, 
Des Hochgebirgs gedankenſchwere Stirn, 
Ins grüne Thal hinab, das überflutet 
Dom Sonnenlicht in goldnem Schimmer glutet. 
Den Berg hinan zum alten Römerturme, 
Der ſchon Jahrtauſende dem Wetterſturme 
Der Seit getrutzt, zieht junges Volk; mit hellen 
Glutaugen wandern fröhliche Geſellen 
Behenden Schritts und ihre frohen Lieder 
Erklingen laut im fernen Waldthal wieder .. 
Es kommt gleich einem lebensſatten Falter 
Geſtützt auf feinen Stab alsdann ein Alter ... 
Am Waldquell füllt und kühlt den Reibebecher 
Mit friſchem Trunk darauf ein durſt'ger Hecher. .. 
Dann naht ein Paar; wie eine zarte Ranke 
Schmiegt an den blonden Hünen fich das fchlanfe, 
Maiſchöne Kind im engen Reiſekleide, 
Und ſeine Blicke glückesſtolz umfangen 
Von neuem ſtets die Linien ihrer Wangen 
Und ihrer Locken zarte braune Seide . 
Am Felsſtein aber liegt die Ewigkeit 
Verſchlafen, ſonnt ſich und verträumt die Seit 
Und lugt aus ihren immerblonden Haaren 
In all das Treiben wie vor tauſend Jahren. 


Elberfeld. Karl Auguſt Hüdinghaus. 


Sankt⸗Pürgen. 


acht durch der Wieſen ſonnige Mittagsruh 
Sieht unſer Kahn, du ſchauſt mir ſinnend zu. 


Und Schweigen rings, ſo licht- und glückgeſtillt, 
Klar aus den Fleeten träumt der Ufer Bild. 


Die Sonnenluft voll Glockenklangerinnern! 
Nur du und ich — Sabbat im Herzensinnern! 


Berlin. 


Berlin. 


Deutſche Lyrik. 


Natur, ſo weit, ſo hehr und feierlich — 
Und doch wie'n Kämmerlein: drin du und ich! 


Mich dünkt's ein Bild, gemalt von Träumerhand, 
Ein Bild aus unſerm beſſern Heimatland: 


Die Abendraſtgedanken unfrer Bruft 
Sind dort daheim und jede Friedensluſt. 


Du holdes Bild, gemalt von Träumerhand, 
Biſt ewig mein, ich ſchau' dich unverwandt: — 


Sacht durch der Wieſen ſonnige Mittagsruh 
Sieht unſer Kahn, du ſchauſt mir ſinnend zu. 


Anſere liebe Frau von St. Blaſien. 


Dort wo die hohe Kuppel von St. Blaſien 
Sum Himmel ſtrebt vom mächt'gen Quaderbau, 
Erſchauten fromme Mönche in Ekſtaſien 

Die Gottesmutter, unſre liebe Frau. 


Geſchlechter geh'n, wie einſt vom Himmelsblau 
Hebt ſich noch heut' der Kuppel ſtolzer Bau. 
Doch wo dereinſt der Mönch in Träumen ſinnend 
In ſeiner Selle ſaß, Gedanken ſpinnend, 
Regen ſich tauſend rührige Hände 
Dröhnen vom Schall der Maſchinen die Wände, 
Schießt die Spindel ums eilende Rad. — 

Du froh Geſchlecht 

Die That iſt dein Gebet. 
Du fliehſt der Kirche Dämmerlicht, 
In deines Gotteshauſes Räumen 
Auf weiter Matte, bei ragenden Bäumen, 
Blickſt du der Sonne ins Angeſicht. 


Im ſtillen Thal von St. Blaſien 
Da ſteht manch ſtattlich Haus, 

An den Ufern der Alb, den raſigen, 
Ruht mancher Wanderer aus. 

Dom Staub der Bureaus und Gymnaſien, 
Fern von der Großſtadt Haſt, 

Im ſtillen Thal von St. Blaſien 
Hält er erquickende Raſt. — 

Halb lächelnd und halb bewundernd 
Sieht er den ſtolzen Bau, 

Dann ſieht er empor — 

Zur heiligen Mutter der Kinder, 
Zu ſeiner lieben Frau. 


Eberhard Hönig. 
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Mein Hoos. 


Jo ſchwimm dahin im Strom der Seit 
Und trotze allen Rieſenfluten 

Und blicke in die Ewigkeit 

Und fühle ferne Sonnengluten. 


So ſchwimme ich — ermatte nicht 
Und teile ſiegesfroh die Wogen. 

Da ſchmilzt am Horizont das Licht: 
Ein Wetter kommt herauf gezogen. 


Nun gilt's den ganzen Lebensgeiſt. 

Die Arme frei — hindurch gerungen! 

Ich kann nicht mehr — das Blut vereiſt — 
Mich hat die dumpfe Welt bezwungen. 


Berlin. 


Dichten. 
Du ſchönes Haupt in meinen Händen! 
Nun kommt der Sturm aus meiner Bruſt 
und will zum Licht. 
Es iſt ein Ringen, 
als ſtänd' ein dunkler Wald im Sturm. 
Nun greift ein Zittern von der Wurzel 
bis zur Krone, vom tiefſten Abgrund 
bis zum hehrſten Licht. 
Und nun ein Ton — 
ein Meer von Tönen kommt 
und ringt ſich dürſtend los vom Mund. 
Worte! Worte! — 


Gebet. 


er quellendes, jauchzendes! 

Wie faſſ' ich dich d 

Wieder aus tiefſter Armut 

weckſt du gold'ne Samen. 

O fieh’ mich knie'n vor deiner tiefen Schöne, 

in Schauern neig' ich meine Sünderſtirn: 

Ich hab' mich frei gerungen, 

frei für dich! 

Nun komm' und laß dich halten! 

Nun gieb zu meiner Harfe Göttertöne, 

daß meine Lippen den Dank von allen 
Sinnen 

ausſtrömen durch die Weiten. 


Ferdinand Max Kurth. 


Alles. 


or der roten Flamme 
hockt das Schickſal. 
Auf den Knieen 
das Buch meines Lebens. 
Grell flackt der Schein 
über die Spannen: 
Viel Schuld! 
Viel Leid! 
Viel Thorheit — 
Roch ſchlägt die Flamme 
und ſtrahlt: 
Alles Glück! 


In Honne. 


urch den Sonnenſchein lauf' ich, 
den ganzen Tag, 
alle andern arbeiten. 
Ich opfere nur, 
dem Lichte in meinem Dom. 
Swei ſtolze Hände 
läuten die Glocke des Glücks. 
Jeder Schlag macht mich beben 
läßt mich einen Augenblick 
Gott ſein. 
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M., Traum b 
krägt ein bel Gerard * milden Belärm der Welt 


klingt mit eine Glocke 


Fraum. 2! 
| 
| 


W zen a mit keuſchem Schlag, 

— - s mein Denken wird einſam und ſtolz, 

ſcleift im San ich fühle dich! 

10 ; Und es wächſt ein hehres Geläut, 

Be —— bis es ganz mein Herz durchbrauſt. 
München. Georg Trepplin. 


Leipziger Theater. 


D* neue Jahrhundert“ (Giordano Bruno) von Otto Borngrä ber.“) 
Es war lein gemõ hnlicher Abend, den wir am 7. eee er, 
tempel erlebten. Alle Freunde der dramatiſchen Kunſt, Schriftſteller, Profeſſoren, Ges 
lehrte aus Berlin, Dresden, Halle, Jena 2c. waren herbeigeeilt. Galt es doch die Ent⸗ 
Fung eines Denkmals, wie Ernft Haeckel in feiner Vorrede zu dem Buche es nennt: 
„befier als in Stein und Erz“, eines Denkmals, das nach feinen Gedanken und feiner 


Kunſt einſam an der Wende des Jahrhunderts emporragt, einſam und zum großen 
Teil noch un begriffen. Ging doch Haeckels Bunſch, „daß die große, ganz auf der 
Hohe unſerer Zeit ſtehende Tragõ bie auf einer deutſchen Bühne die ihr gebührende 
Würdigung Wirkung finden mõ — ee Die Wirkung 


e ee 
rer wuchtigen Rürze einzig in der Litteratur daſiehende Beichtſcene war — aus mir 
uubegreiflichen Gründen — von der Negie geſtrichen. Der Giordano Bruno des Herrn 
Paul Biete⸗Dresden war allerdings eine Erſcheinung, wie fie ſelten über die Bühne geht, 
Hinreißend in der Liebes, ergreifend in der Rerkerſcene — in beiden durch das geſchmack⸗ 
volle Spiel von Fräulein Alice Politz⸗Dresden als Gräfin Birginie würdig ergänzt, — 
völlig über das Naß menſchlicher Erſcheinung hinauswachſend in der Aufruhrſcene, dem 
dramatischen Höhepuuft. 


J Erschien bei Emil Strauß, Bonn. . M2—. 
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Herrn Wiecke galten denn auch nächſt dem jungen Dichter die enthuſiaſtiſchen 
Beifallsſtürme nach jedem Akte, vor allem aber der großen und freien Idee des Stückes, 
das mit zündender Kraft die Geiſter packte, das die ganze modern denkende Menſchheit 
packen muß! 

Handelt es ſich doch um den Kampf zwiſchen Geiſtesknechtſchaft und Geiſtesfreiheit, 
die, äußerlich zwar überwältigt, innerlich doch zum Siege gelangt, mit dem wirkungs⸗ 
vollen Ausblick auf ihren vollendeten Sieg in unſerem neuen Jahrhundert. Dieſen 
ſtetigen Kampf des nach Freiheit und Wahrheit ringenden Geiſtes repräſentiert der 
Dichter in der Geſtalt des Giordano Bruno, der zu Beginn des Jahres 1600 als 
Prophet der modernen Weltanſchauung vom Papſte zum Flammentode verdammt wurde. 
Wir ſehen jedoch in der Tragödie nicht allein den hiſtoriſchen Bruno der Vergangenheit, 
wir ſehen auch im Helden den großen modernen Menſchen der Gegenwart mit all ſeinem 
Denken und Fühlen, Ringen und Überwinden, wir ſehen den großen Menſchen der Zu⸗ 
kunft. Und eben dies macht dieſe Tragödie ſo intereſſant und einzigartig, hebt ſie über 
das bloß hiſtoriſche Drama hinweg, ohne ihr doch die hiſtoriſche Größe zu nehmen; ohne 
im modernen Kleinkram zu ſtecken, bleibt ihr der moderne Gehalt. Dieſer Bruno wird 
einen neuen Typus bezeichnen. Nicht mit Unrecht erinnert Haeckel in ſeiner Vorrede an 
Fauſt. Doch ſcheint mir Bruno eine mehr dramatiſche Figur, weil er ſich nicht mit den 
eigenen Kämpfen und Siegen begnügt, ſondern die ganze Menſchheit zu ſeinen Plänen 
mit fortreißen will. Gleich der erſte Auftritt iſt wilder als der erſte Monolog des Ge— 
lehrten in der Studierſtube — kraß wie die Entgegenſtellung des umwölkten Kruzifixes 
und der ſieghaft vorbrechenden Sonnengöttin, des Mönchsgeſangs und der dazwiſchen⸗ 
ſchmetternden Donnerſtimme des Ketzers. Mit übermenſchlichen Plänen tritt er unter 
die zurückbebenden Größen Venedigs. Nicht friedliches Glück ſucht er bei der Geliebten, 
im wilden Sturm reißt er die Gräfin mit ſich fort; reißt er das verſtändnislos aus⸗ 
artende Volk mit fort; und da alles von ihn abfällt, knüpft er mit denſelben Feuer der 
Empfindung ſeine Zukunftshoffnung an die Jugend. — Die Jugend wird ſich auch für 
„Giordano Bruno“ am meiſten begeiſtern, weil ſie am meiſten Kraft und Ideale hat; 
und es wäre das Zeichen einer kraftloſen Zeit, wenn nach einem derartigen Erfolge, der 
bei ſtets überfüllten Häuſern mit jeder Vorſtellung wuchs, das Stück nicht über die 
Bühnen aller fortgeſchrittenen Städte ſeinen Siegeszug hielte. Es träfe unſere Zeit der 
lex-Heinze⸗Geburten ein ähnliches Gericht, wie es Bruno über die bigotte Staatspartei 
und über den einfältigen Klerus in gerecht vernichtender Weiſe fällt. Wollte doch viel⸗ 
mehr wahr werden was der Dichter ſeinen Helden über das deutſche Volk ſagen läßt: 


Dir entkeimt die Kraft. 
O werde nur dir deiner Kraft bewußt; 
Und du wirſt die Welt aus ihren Angeln heben 
Und rufen übermenſchen! (I. Akt, 1. Scene.) 

Wir können hier leider nicht auf alle Vorzüge des dramatiſchen Aufbaues und 
der mannigfaltigen Charaktere eingehen und verweiſen auf das Buch, welches im Verlag 
von Emil Strauß in Bonn erſchien und durch alle Buchhandlungen zu beziehen iſt. Die 
Aufführung konnte trotz allgemeinen Begehrens nicht öfter als viermal wiederholt werden, 
weil der größte Teil der Darſteller der Ferien bedurfte. Maximilian Burg. 


Berliner Premitrenmarkt. 


ie großen Ereigniſſe des Theaterjahres fielen diesmal in die zweite Hälfte der 
Saiſon. Hauptmann, Halbe, Ibſen erſchienen mit neuen Werken auf der Bühne 
des Deutſchen Theaters und feierten mehr oder weniger geräuſchvolle Begräbniſſe. Im 
königlichen Schauſpielhauſe bereiteten prunkvoll ausgeſtattete Novitäten von Lauff, Wilden⸗ 
bruch und v. d. Pfordten den Verehrern des Siegesallee- und Haby⸗Stiles dankbar 
acceptierte Genüſſe. Das Berliner Theater hat ein altes Stück von Björnſtjerne Björnſon 
und ein uraltes von David Kaliſch ausgegraben. Die Direktion des Reſidenztheaters 
unterbrach die ordinäre Serie der Dame von Maxime mit einer ernſt gemeinten Strind⸗ 
berg⸗Matinee. Der italieniſche Virtuoſe Novelli, die grimme Sandrock und die gute 
Sorma, ſowie ein geſchätztes Wiener Enſemble produzierten ſich als Gäſte auf unſern 
Bühnen. 5 
Wir haben viel gelitten in dieſen Monaten und wenig Troſt gefunden, und es 
iſt eine bittre Pflicht, jetzt in rückblickendem Nekrologe einige der alten Wunden wieder 
aufzureißen. 
Am 3. Februar ging Gerhart Hauptmanns Poſſenſpiel „Schluck und Jau“ 
im Deutſchen Theater zum erſtenmal in Scene. Das mit Spannung erwartete 
Stück fand eine gelinde Ablehnung, an der die teilweiſe mangelhafte Darſtellung nicht 
die Hauptſchuld trug. Ich habe es im vorigen Jahre bei Gelegenheit des „Fuhrmann 
Henſchel“ bereits ausgeſprochen, daß Gerhart Hauptmann, trotz der Verehrung, die wir 
ſeinem überragenden Talente und ſeinem ernſten, reinen, wahrhaft künſtleriſchen Streben 
entgegenbringen, uns nicht als der Mann erſcheint, an den wir die Hoffnungen für die 
weitere Entwicklung der deutſchen Bühne anknüpfen dürfen. Es iſt nicht richtig, zu 
ſagen, der Naturalismus habe abgewirtſchaftet. Nicht dem Naturalismus, ſondern der 
von einigen ſeiner Anhänger erhobenen Prätenſion, ihn als den ſchlechthin klaſſiſchen, 
allein ſelig machenden und für alle Zeiten und Individualitäten giltigen Stil hinzuſtellen, 
wird die Berechtigung abgeſprochen. Die Beſtrebungen von Arno Holz, die Grundſätze des 
konſequenten Naturalismus auf die Lyrik anzuwenden, erſcheinen mir durchaus nicht 
unzeitgemäß; denn hier iſt die formale Revolutionierung noch lange nicht am Ziele an⸗ 
gelangt. Für das deutſche Drama aber ſcheint der Naturalismus ſeine Miſſion zur Zeit 
erfüllt zu haben. Die feine und ſcharfe Beobachtung und exakte Wiedergabe der Wirflich- 
keit iſt im Drama zu einer techniſchen Virtuoſität gediehen, die nur noch in winzigen 
Details vervollkommnet werden kann. Ein ſenſitiveres Geſchlecht mag hier in Zukunft 
ſich neue, höhere Ziele ſtecken. Wir haben zunächſt den Wunſch, der neuen Form einen 
neuen Inhalt zu geben und zu verhüten, daß der Naturalismus in formalen Spielereien 
verſimpelt und die virtuoſe Handhabung der Technik zum Selbſtzweck wird. Die neuen 
Gefäße ſtehen da und harren des neuen Weines. Aber die jungen Dichter, die ihn 
bringen können, die vom neuen Geiſte der Zeit einen Hauch verſpürt haben, kredenzen 
uns ihren Trank mit Vorliebe in den abgebrauchten Töpfen des überwundenen Epigonen⸗ 
tums. Und diejenigen, die die neuen Gefäße in Gebrauch nehmen, füllen ſie mit Waſſer 
oder mit Schmutz. Der Waſſerpoeten größter iſt Gerhart Hauptmann und nirgends iſt ſeine 
intellektuelle Dürftigkeit und Unzulänglichkeit klarer zu Tage getreten, als in dem Poſſenſpiel, 
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deſſen alte, ſchon von vielen Dichtern als fruchtbar erkannte Grundidee eine Reihe der 
feinſten und tiefſten Probleme in ſich ſchließt. Was bietet uns Hauptmann in ſeiner 
Dichtung? Ein paar wertvolle Beiträge zur Pſychologie des Vagabondentums und 
etliche graziös⸗geiſtreiche Sinnſprüchlein, die den Perſonen des Spiels ziemlich wahl⸗ und 
ſtillos in den Mund gelegt find. Die beiden armſeligen Landſtreicher, der unterwürfige, 
gutmütige, drollige Schluck und der dumpfe und ſtumpfe, brutal⸗ſinnliche Jau, ſind 
Meiſterſchöpfungen. Dem Weſen dieſer Halbtiere war die Kraft des Dichters gewachſen; 
ſie überſah er und vermochte er mit ſouveräner Kunſt zu geſtalten. Aber als er daran 
ging, in der Figur des derb⸗luſtigen und weiſen Jagdjunkers Karl einen vornehmen, 
intelligenten und hochkultivierten Menſchen zu ſchaffen, da ließ ihn ſein virtuoſes Können 
im Stich und das Reſultat war eine faft- und kraftloſe Flickerpuppe, die die Lebens⸗ 
weisheit ihres Schöpfers in ſauber gedrechſelten Sprüchen von ſich giebt. Es iſt 
charakteriſtiſch, daß Hauptmann neuerdings überall, wo er ſich über die objektive Wieder⸗ 
gabe der Wirklichkeit hinaus an die Ausgeſtaltung ſubjektiver Erfahrungen und individueller 
Erlebniſſe heranwagt, vom naturaliſtiſchen Stile abweicht und zu den alten Formen des 
klaſſiziſtiſchen Epigonentums zurückkehrt. Die ſechs Aufzüge von „Schluck und Jau“ 
enthalten im Einzelnen eine Fülle netter Ideen und reinlicher Weisheit, aus denen etwa die 
in ihrer Art abgeklärte Weltanſchauung einer liebenswürdigen, klugen und fein gebildeten 
alten Dame ſpricht. Mit dem, was in den Herzen unſerer Jungen und Jüngſten gährt, 
hat dieſe olympiſche Weisheit nichts zu ſchaffen, und mancher unter Hauptmanns früheren 
Genoſſen wird heute auf die treu und ernſt bewahrten Ideale des Dichters als auf 
holde Jugendeſeleien mit wehmütigem Lächeln zurückblicken. Ein Kunſtwerk iſt ein 
Naturausſchnitt, geſehen durch eine Individualität. Die ältere Kunſt betonte den Natur⸗ 
ausſchnitt, wir legen das Hauptgewicht auf die Individualität. 

Max Halbes neues Drama „Das tauſendjährige Reich“ hat bei ſeiner 
Erftaufführung im Deutſchen Theater (24. Februar) keinen Erfolg gehabt. Der 
Charakter und das Schickſal des halbverrückten Dorfſchmiedes von Marienwalde ver⸗ 
mochten keine tiefere Teilnahme zu wecken und die teilweiſe recht derben ſeeniſchen Effekte 
verſagten bei einem Publikum, das im allgemeinen an eine mit diskreteren Mitteln 
wirkende Kunſt gewöhnt iſt und namentlich von ſeinem Max Halbe Feineres und Vor⸗ 
nehmeres erwartet. Der ungebildete, geiſtig beſchränkte und bis zur Unzurechnungs⸗ 
fähigkeit verbohrte Fanatiker, den Halbe zum Helden ſeines Dramas gemacht hat, kann 
kein tieferes Mitgefühl in uns erwecken, weil der Dichter es verſäumt hat, uns einen 
Blick in das innerſte Herz des Mannes werfen zu laſſen und uns zu zeigen, wie der 
ſeltſame Dorfprophet zu ſeiner Ausnahmeſtellung innerhalb der normalen Menſchheit 
gekommen iſt. Wir erfahren über die Vergangenheit des Schmiedemeiſters wohl einiges 
durch Hörenſagen, aber wie wir ihn kennen lernen, iſt er in ſeinem Amte als Sekten⸗ 
heiliger, das er ſeit dreißig Jahren inne hat, bereits zur mechaniſch arbeitenden Maſchine 
geworden. Jeden vernünftigen Einwand gegen ſeine Lehre widerlegt er mit willkürlich 
gedeuteten Verſen aus dem neuen Teſtament, jede menſchliche Regung ertötet er mit 
Bibelſprüchen. Dieſer arme, bornierte Fanatiker, der ſeine ganze irdiſche Lebensführung 
auf den kraſſeſten Aberglauben baſiert, dem vermeintliche Fingerzeige Gottes als Motiv 
zu den verhängnisvollſten Entſchlüſſen dienen, erſcheint uns in ſeinem guten oder böſen 
Thun oder Laſſen nicht verantwortlich. Und ſchließlich müſſen wir noch erkennen, daß 
der grauſame und unerbittliche Vollzieher der göttlichen Weiſungen nicht einmal ein auf⸗ 
richtiger Schwärmer, ſondern ein ordinärer Dutzendmenſch, ein herz⸗ und charakterloſer 
Phraſendreſcher war, in dem weder das Zeug zum Helden noch zum Märtyrer ſteckte. 
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Solange die Fingerzeige Gottes ſich gegen andere richteten, ſpielte er den ſtarren Fanatiker: 
der jähe Tod ſeines Söhnchens genügte ihm als vollgiltiger Beweis für die Untreue 
ſeines Weibes, genügte ihm, die Unſchuldige und ihr Kind Jahrzehnte hindurch zu miß— 
handeln und ſie ſchließlich in den Tod zu treiben. Als aber das Gottesurteil einmal 
zu ſeinen Ungunſten ausfällt, iſt er weit entfernt, die Konſequenzen daraus zu ziehen. 
Er wagt es weder, dem göttlichen Richter offen zu trotzen, noch ſich ihm offen zu unter— 
werfen, ſondern ſucht im Branntwein Betäubung und beſchimpft und verhöhnt ſeine 
früheren Anhänger, die doch durchaus in ſeinem Sinne handelten, wenn ſie den von 
Gott Gerichteten und Verſtoßenen wie die Peſt flohen. 

Das Drama Halbes iſt überdies techniſch wenig geſchickt gearbeitet. Das fort— 
währende Citieren von Bibelverſen in den beiden erſten Akten ermüdete das Publikum, 
und ſelbſt diejenigen, denen die poetiſchen Schönheiten dieſer Scenen zum vollen Be— 
wußtſein kamen, konnten ſich des Gefühls der Unbefriedigung nicht erwehren. Der 
dritte Akt, deſſen Blitz- und Donnereffekte auf ein harmloſeres Publikum vielleicht ge— 
wirkt hätten, krankt vor allem an einer allzu breiten Einleitung, die die Aufmerkſamkeit 
der Zuhörer verzettelt, und der in zahlreiche Einzelſcenen auseinanderfließende, ober: 
flächlich theatraliſche Schlußakt bleibt faſt ohne jede Wirkung. 

Der 17. März brachte endlich im Deutſchen Theater die lange erwartete Auf— 
führung von Ibſens Epilog „Wenn wir Toten erwachen.“ Drei Monate nach 
ihrem Erſcheinen gelangte die Dichtung glücklich auf die Bretter des Theaters, an deſſen 
Spitze ein begeiſterter Ibſen-Apoſtel ſteht. Aber der brave „Probekandidat“ zog noch 
immer: die Direktion fand keine Zeit für den alten Ibſen. Überdies beſaß das Stück 
offenbar nicht die Eigenſchaften eines Kaſſenmagneten: die Direktion durfte daher nicht 
zuviel an ſeine Inſcenierung und Ausſtattung wagen. So kam eine verſpätete Auf: 
führung zu ſtande, die in keiner Weiſe dem Werte des Dramas und der Bedeutung 
ſeines Autors entſprach: eine Aufführung, die den Eindruck, den die Lektüre des Stückes 
hinterläßt, in keiner Weiſe erreichte und denjenigen, die die Dichtung noch nicht kannten, 
einen unrichtigen Begriff von ihrem Werte und ihrer Eigenart geben mußte. Die Dar: 
ſtellung des Dramas bietet den Schauſpielern und der Regie ungewöhnliche Schwierig— 
keiten, die zum Teil in der innigen Verſchmelzung naturaliſtiſcher und ſymboliſtiſcher 
Elemente, zum Teil in der Notwendigkeit liegen, den mannigfach wechſelnden, feinſten 
Stimmungen der Dichtung auch im äußeren Bühnenbilde gerecht zu werden. Die In— 
ſcenierung im Deutſchen Theater ließ es an Springbrunnen, Jagdhunden und rieſelnden 
Waſſerbächen nicht fehlen, wurde aber in allem weſentlichen von einer gedankenloſen 
Nüchternheit beherrſcht. Die Ausgeſtaltung des Bühnenbildes darf ſich in einem ſolchen 
Drama nicht auf die Wiedergabe des für das Verſtändnis der äußeren Handlung Not— 
wendigſten beſchränken, ſondern ſie muß mit den ihr eigentümlichen Mitteln den Stim— 
mungsgehalt jeder einzelnen Scene erſchöpfen und auf ihre Art zu einem feineren und 
tieferen Verſtändnis des Ganzen hinleiten. Die konzentrierte, gedankenüberladene Sprache 
des Dialogs und der ſogenannte tiefere Sinn, der ſich hinter den äußeren Vorgängen 
verbirgt, verlangen ſchon ſeitens des Leſers ein eingehenderes Studium. Auf der Bühne, 
wo alles verhältnismäßig raſch an uns vorüberzieht, wo ein nachdenkliches Verweilen 
und ein Wiederholen der dunklen Stellen dem Zuſchauer nicht möglich iſt, wird immer 
manches Feine und Tiefe der Aufmerkſamkeit und dem Verſtändniſſe entgehen. Hier iſt 
es um ſo mehr die Pflicht der Regie, mit allen ihr zu Gebote ſtehenden Mitteln der 
Aufnahmefähigkeit des Publikums entgegen zu kommen. Die Aufführung im Deutſchen 
Theater wurde dieſen Anforderungen in keiner Weiſe gerecht, und ſo ging ein Werk, das 
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an anderen Orten eine ſpannende und tiefe Wirkung hervorgebracht hat, und das zweifel— 
los das wertvollſte Erzeugnis dieſer unfruchtbaren Theater-Saiſon iſt, ohne einen 
nennenswerten Eindruck über die Bretter des künſtleriſch vornehmſten deutſchen Theaters. 

Acht Tage nach der Ibſen-Premiere brachte das Berliner Theater Björnſons 
zweiaktiges Schaufpiel „Über unſere Kraft“ (J. Teil) zur erſten Aufführung. Die 
ſeltſame Dichtung erwies ſich — zuerſt in einer Matinee vor dem ſogenannten litterariſchen 
Publikum, dann in einer Abendvorſtellung vor dem Forum der normalen Theaterbeſucher 
— als außerordentlich bühnenwirkſam. Es iſt ohne Zweifel ein Zeichen ungewöhnlicher 
dichteriſcher Kraft, daß dieſes theologiſche Drama auf ein Publikum, das wohl zum 
größten Teil aus Zweiflern und Ungläubigen beſtand, einen ſo tiefen Eindruck 
machen konnte. Selbſt wenn man die mancherlei bühnentechniſchen Kniffe und Pfiffe, 
die der Verfaſſer ſich nicht immer hat verſagen können, abrechnet, bleibt dennoch genug 
übrig, um dieſem tiefſten und ſchönſten Werke Björnſons eine allererſte Stelle unter 
den dramatiſchen Schöpfungen unſerer Zeit einräumen zu müſſen. Es iſt nicht ſchwer, 
an den übernatürlichen Vorausſetzungen des Dramas Kritik zu üben. Es iſt auch nicht 
ſchwer, etwa nachzuweiſen, daß es bei allen dieſen Geſchehniſſen, namentlich bei der 
Heilung der hyſteriſchen Pfarrersgattin, im Grunde mit ſehr natürlichen Dingen zus 
gegangen fein könne. Man thut aber der Dichtung unrecht, wenn man einen ratio— 
naliſtiſchen Maßſtab anlegen wollte. Um ſie recht und im Sinne des Dichters zu ver⸗ 
ſtehen und zu genießen, muß man ſie wie eine fromme Legende auffaſſen, deren kindliche 
Poeſie und romantiſche Schönheit auch auf den Zweifler und Spötter ihre Wirkung 
ausüben. Es war ein Wagnis, das ſeltſame Schauſpiel auf eine Berliner Bühne zu 
bringen. Aber das Wagnis iſt gelungen und der Direktion Paul Lindau gebührt für 
dieſe That Dank und Anerkennung. Der zweite Teil des Dramas, den einſt die Neue 
Freie Volksbühne ihren Mitgliedern vorgeſtellt hat, darf leider auf einer öffentlichen 
Bühne noch immer nicht aufgeführt werden. Die ſorgliche Polizei fürchtet nämlich, daß 
ein in dem Stücke geplantes Attentat der zarten Konſtitution des preußiſchen Staates 
gefährlich werden könne. 

Das Reſidenztheater hat Mitte Mai eine intereſſante Matinee veranſtaltet, in 
der drei in Deutſchland wenig bekannte Einakter von Auguſt Strindberg zur Auf— 
führung kamen. Freilich beſchränkte ſich das Verdienſt des Lautenburgſchen Kunſttempels 
leider größtenteils auf die gute Abſicht, während die Ausführung dieſer nicht ganz ent: 
ſprach. Die ſchauſpieleriſchen und Regiekräfte des Reſidenztheaters waren der Darſtellung 
der drei Stücke nur zum kleinſten Teile gewachſen, und ſo kam es, daß die künſtleriſchen 
Abſichten des Dichters einen unzulänglichen, teils matten, teils verzerrten Ausdruck 
fanden. Der erſte Einakter „Paria“ behandelt in ſcharfer und geiſtvoller Weiſe die 
Pſychologie des Verbrechers, des von der Geſellſchaft ausgeſtoßenen Paria, der ſich ſelbſt 
als Menſchen zweiter Klaſſe fühlt, den die erlittene Strafe nicht von dem Schuld— 
bewußtſein befreit, deſſen unfreier Sklavenſinn mit der Zeit alle edlen Regungen ertötet, 
der von Stufe zu Stufe ſinkt und, während er zuerſt vielleicht nur aus Schwäche und 
Feigheit fehlte, ſchließlich zum gewerbsmäßigen verbrecheriſchen Schurken wird. In der 
Darſtellung des zweiten Stückes „Mutterliebe“ hatte ſich die Regie leider arg ver— 
griffen. Die ungebildete, aber innerhalb ihres engen Horizontes praktiſch erfahrene und 
lebenskluge Theatermutter, die ihr unmündiges Töchterlein in ſtrengſter Obhut hält, mit 
naivem Egoismus ihr eigenes Wohl oft mit dem des Kindes identifiziert und aus Thor⸗ 
heit mancherlei Unheil anrichtet, iſt eine durchaus ernſt gemeinte Figur und viel eher 
ein Typus, als eine Karikatur der liebenden Mutter. Und die Kleine, die nicht zu dem 
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edlen und vornehmen Vater zurückkehrt, ſondern bei der herrſchſüchtigen und plebejiſchen 
Mutter bleibt, iſt nicht ein urteils- und willenloſes Kind, ſondern wird in feinem Ent— 
ſchluß von einem ſehr natürlichen und geſunden Empfinden geleitet. Dieſe feinkomiſche 
Milieu» und Charakterſkizze degradierte die Darſtellung des Reſidenztheaters zu einer 
groben Poſſe: die Mutter (Kathi Thaller) wurde als dummſchlaues, lächerliches und 
verächtliches Kuppelweib, die Tochter (Joſefine Sorger) als normaler Theaterbackfiſch 
gegeben. Den Schluß der Matinee bildete die Burleske „Debet und Kredit“, deren 
Held ein ruhmgekrönter Afrikareiſender iſt, der, in das dankbare Vaterland zurückgekehrt, 
ſich ſeinen zahlreichen finanziellen und moraliſchen Gläubigern in kavaliermäßiger Weiſe 
durch die Flucht entzieht. Dieſer Einakter, der vielfach an die Clownkomödien des aller⸗ 
neueſten Variété⸗Stils erinnert, hätte im Gegenſatz zu dem vorhergegangenen ein flotteres 
Tempo und kräftigere Farben vertragen. Abgeſehen von der, wie geſagt, recht mangel— 
haften Darſtellung — wenn wir das meiſterhafte Spiel Guſtav Rickelts als Paria 
ausnehmen, bleibt nichts zu rühmen übrig — ſtörte auch die auffallend ſchlechte Über— 
ſetzung der Einakter. 

Wenn wir noch zu einem flüchtigen Überblick in die Niederungen des Berliner 
Theaterlebens hinabſteigen wollen, ſo mag hier in erſter Linie das königliche Schau— 
ſpielhaus Erwähnung finden. Es hat von merkwürdigen Novitäten in der zweiten 
Hälfte der Saiſon außer dem Lauffſchen „Eiſenzahn“ (Première am Faſchings⸗ 
dienstag) auch ein neues vieraktiges Schauſpiel von Wildenbruch: „Die Tochter 
des Erasmus“ (Première am 10. März) zur Aufführung gebracht. Man kann das 
Stück, das unter gewaltigem Beifall in Scene ging, als eine Miſchung aus hiſtoriſchem 
Feſtſpiel und romantiſchem Liebesdrama charakteriſieren. In eine bunte Reihe von 
Scenen aus der deutſchen Reformationszeit flicht ſich die Geſchichte von der Tochter des 
gelehrten Humaniſten Erasmus von Rotterdam, die aus Liebe zu dem ritterlichen 
Lutheraner Ulrich von Hutten den Vater verläßt und mit dem ſeines Ketzerglaubens 
wegen geächteten und verbannten Geliebten die deutſchen Lande durchirrt. Die hiſtoriſchen 
Teile des Dramas geben die jedermann von der Schule her bekannten Geſchehniſſe. 
Luther ſelbſt erſcheint zwar nur einmal als ſtumme Perſon auf der Bühne, aber er 
bildet den eigentlichen Mittelpunkt der Handlung. Sein Wortführer iſt Ulrich von 
Hutten, der als Mann der That, als Volksfreund und begeiſterter Agitator gezeichnet iſt. 
Ihm gegenüber ſteht der Vertreter der alten Zeit, Erasmus, der feingebildete, ariſtokratiſche 
Individualiſt, der ſich als geiſtiger Urheber der neuen Bewegung fühlt, es den führenden 
Männern, namentlich Luther und Hutten, aber nicht verzeihen kann, daß ſie die Wahr— 
heiten, die nur für die auserleſene Schar der Gelehrten beſtimmt waren, unter das 
Volk gebracht und ſo Unruhe und Unfrieden geſtiftet haben. Ein Dichter hätte dieſen 
bedeutenden und fruchtbaren Stoff zu einem wirklichen Drama geſtalten können. Der 
Boden, aus dem die neuen Ideen emporgeſchoſſen, das Milieu, in dem die Vorkämpfer 
der alten und der neuen Weltanſchauung fühlten, dachten, ſtritten und litten, wäre vor 
allem zu ſchildern geweſen. Nicht ein ſentimental-romantiſches Mägdelein, ſondern die 
große Zeit ſelbſt wäre dann freilich zur Heldin des Dramas geworden. Doch das iſt 
nicht die Sache eines Wildenbruch. Ihm ſtellt ſich der Gang der Geſchichte lediglich als 
eine Reihe von theatraliſchen Bildern im Stile der Siegesallee dar. Die unfehlbaren 
Helden halten in geſpreizten Poſen ſchöntönende Anſprachen an das Publikum, nach Art 
der politiſchen Tiſchredner unſerer Zeit. Ihre Charaktere ſind ſamt und ſonders im 
aufgezwirbelten Haby⸗Stil gezeichnet und ſie ſelbſt haben körperlich und geiſtig die 
Qualifikation zum Reſerve⸗Offizier. Die Vertreter des Böſen, d. h. die Perſonen, die 
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mit dem Autor und ſeinen Helden nicht gleicher Meinung ſind, erſcheinen entweder als 
lächerliche Dummköpfe oder als erbärmliche Schurken, vaterlandsloſe Geſellen ꝛe. Spielend 
überwinden natürlich ſolche Helden ſolche Gegner, und da nach Wildenbruchiſcher Pſychologie 
die Guten den Böſen auch körperlich ſtets überlegen ſind, ſo krönt oft eine erfriſchende 
Katzbalgerei, in der natürlich der Böſe zur Strecke gebracht wird, die ſchwülſtige Haupt⸗ 
und Staatsaktion. Das „Volk“ lungert indeſſen im Kreiſe herum und ſchreit Hurra! 
oder Pfui! — darin beſteht nach Wildenbruch ſeine welthiſtoriſche Miſſion. Auf gleicher 
Höhe mit dieſen knotigen Kunſtmitteln ſteht das beliebte Vorführen bekannter geſchicht⸗ 
licher Perſonen, die nicht weiter charakteriſiert, ſondern dem Publikum lediglich als. 
Sehenswürdigkeiten à la Barnum auf der Bühne gezeigt werden. So fungieren der 
Herzog von Alba, Georg von Frundsberg, Eobanus Heſſe, Cochläus, Crotus Rubeanus u. a. 
als Chargen. Wie elementar dieſe Panoptikumeffekte auf unſer biederes Hoftheater⸗ 
publikum wirken, bewies der Schluß des dritten Aktes, wo Luther als ſtumme Perſon. 
in bengaliſcher Beleuchtung erſchien und dafür ſtürmiſcher, minutenlang andauernder 
Beifall den „Dichter“ lohnte! 

über die weiteren Darbietungen unſeres Hoftheaters, den „Gevatter Tod“ von 
Eberhard König, den „König von Rom“ von Otto von der Pfordten ꝛc., lohnt 
es nicht, auch nur ein Wort der Kritik zu verlieren. Als Totgeburten ſtellten ſich auch die 
Erſtaufführungen heraus, die das im Mai hier gaſtierende Wiener Deutſche Volkstheater 
auf der Bühne unſeres Deutſchen Theaters veranſtaltete: „Onkel Toni“ von Karlweis, 
„König Harlekin“ von Rudolf Lothar und „Die Lügnerin“ von Daudet. 


Charlottenburg. John Schikowski. 
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Aritik 
Anna Bitter. den „Monatsblättern für die Litteratur“ 
Anna Ritter, Befreiung. Stutt- über Anna Ritters „Befreiung“ der ftaunen- 
gart, J. G. Cottaſche Buchhandlung. M. 3, —. [den Mitwelt pomphaft verkündet: 
Wie der Steckbriefſchreiber Möbius „Nach dieſem Buche ſtehe ich nicht an, zu ſagen, 
Herrn Karl Buſſe charakteriſiert iſt den daß ich von nun an Annette von Droſte nicht mehr 
if Runde bl bet t Und Deutſchlands größte Dichterin nennen werde. Und 
meiſten e de eſer ße EN a a vielleicht gewinnt der von Anna Ritter gewählte 
Herr Buſſe beeilt ſich für diejenigen, die | Titel ‚Befreiung‘ größere Bedeutung, als fie ſelbſt 
dem Steckbriefſchreiber noch nicht ganz es geahnt hat. Denn das Weib ſelbſt befreit fic- 
glauben wollen, weitere Beweiſe für die lyriſch in dieſem Buche wie nie zuvor 2c. ꝛc.“ 
Richtigkeit der Möbiusſchen Charakteriſtik Er hat alſo das freundlich-gefällige 
zu erbringen. Unter dem Pſeudonym | Talent über die harte, geniale, ſchöpferiſche 
Germanicus — ich überzeugte mich an | Originalbegabung, die Dichterin der Fa: 
zuverläſſiger Stelle von der Identität Buſſe⸗milienblätter unſerer Tage über einen der 
Germanicus — hat Herr Buſſe jüngſt in [Sterne deutſcher Dichtung überhaupt er⸗ 
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hoben. Freilich: Die „Befreiung“ von 
Anna Ritter iſt ihm ſelbſt, Herrn Buſſe, 
gewidmet. Erträumt er ſich die Un: 
ſterblichkeit, an die ſein geſunder Sinn bei 
ſeinen eigenen Schöpfungen nun doch wohl 
nicht mehr denkt, auf ſolchen Wegen? 
Möchte er fortleben als der Bewidmete 
einer unſterblichen Dichterin? — Ich könnte 
mir ein Land denken, in dem es ſchrift— 
ſtelleriſche Ehrengerichte gäbe. Würde man 
das Urteil eines ſolchen Ehrengerichtes an— 
rufen, ſo weiß ich nicht, wie es dem Kritiker, 
der dort jo etwas geſchrieben hätte, ge 
lingen jollte, die ausreichende Urteilsunfähig- 
keit überzeugend zu erweiſen, die in dieſem 
Falle zu einer Freiſprechung führen könnte. 
— — Ich nehme natürlich an, daß der 
Kritiker in einem Lande, wo es Ehren⸗ 
gerichte giebt, ſelbſtverſtändlich nicht gleich— 
zeitig der pſeudonymierte Bewidmete des 
gelobten Buches fein könnte. Das iſt ge 
wiß dort unmöglich. Das ſollte auch ein 
deutſcher Journaliſt vermeiden! 

Anna Ritter tritt uns aus ihren Ge— 
dichten als eine menſchlich tief ſympathiſche 
Erſcheinung entgegen. Eine wohlige Wärme 
des Gemüts überſtrömt uns, wenn wir 
ihre Gedichte leſen. Und wir haben wohl 
bald das Gefühl, zuzuhören, wie ein lieber 
Freund von ſeinem Leben erzählt, wie er 
uns ſein ganzes Schickſal, das ihn mit 
harten Schlägen nicht verſchonte und ihm 
doch auch Sonnenſchein auf ſeinen Weg 
goß, berichtet. Wir hören geſpannt und 
mit Intereſſe zu und gewinnen den Er: 
zählenden immer lieber, wir ſind mit ihm 
traurig und fröhlich. Aber freilich: wir 
verlangen von ihm nicht, daß er uns mehr 
fühlen laſſe als ſein eigenes individuelles 
Schickſal; wir verlangen nicht von ihm, 
daß er plötzlich den Himmel über uns auf— 
rauſchen und uns das große einige Schick— 
ſal, das über allem Menſchlichen waltet, 
empfinden laſſe; wir verlangen nicht, daß 
er uns wie der Sturmwind den Baum bis 
in die Wurzeln ſchüttle; nicht daß er uns 
vor unſer aller eignes Leben ſtelle und uns 
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Augen ſchaffe es anzuſehn ſonderbar und neu. 
Wir ſind nur bei Anna Ritter, wenn wir 
dieſe Gedichte leſen, und werden nie in 
unſer eigenes Herz gewieſen. Darum iſt 
fie uns mit ihren menſchlich ſchätzens- und 
liebenswerten Eigenſchaften, die dieſe Ge- 
dichte Seite für Seite bekunden, ſo tief 
ſympathiſch. Und weil ſie ihre Leſer nicht 
ſelbſt empfinden lehrt, ſondern ihnen er- 
zählt, darum hat ſie ſo viele Leſer gefunden. 
Denn gemeinhin wollen die Leute nicht 
ſelbſt empfinden. Künſtleriſch iſt ſie eine 
Epigonin Geibelſcher Kunſt, obwohl die 
tieferen Lyriker, die nach Geibel populär 
wurden, zu ihrem großen Vorteil auch auf 
ſie einwirkten. Freilich iſt ſie viel be— 
deutender als der ähnlicher Richtung an— 
gehörende Buſſe. Das mag auch deſſen 
ſchiefes Sehen entſchuldigen! 
Wilhelm von Scholz. 


Lyrik. 

Albert Geiger, Gedichte. Stutt— 
gart, J. G. Cotta Nachf. M. 2,—. 

Heinrich Vierordt, Neue Balladen. 
Heidelberg, Carl Winter. 2. Aufl. M. 2,—. 

Hermann Waldeck, Norr nit 
brumme! Humoriſtiſche Gedichte und 
Humoresken in pfälzeriſcher Mundart. 
Mannheim, Ernſt Wetter. 

Kurt Holm, Meine Welt. 
S. Calvary & Co. M. 2,—. 

Ein feines, ſtilles Talent voll ſommer⸗ 
licher Glut beweiſt Albert Geiger in dem 
Bande ſeiner „Gedichte“. Auch hier wären 
vor allem zwei Dinge vonnöten geweſen: 
einſichtigere Wahl und künſtleriſche Mäßig⸗ 
ung. Neben Gedichten, die auch nicht eine 
Spur individueller Ausdrucksformen auf: 
weiſen, ſtehen ſolche, die durch ihre Innig⸗ 
keit im Verhältnis zu Natur und Leben, 
durch die leiſe Pracht ihrer wohllautenden 
Verſe, durch das Idylliſch-Anmutige ihrer 
Empfindung ſich zu kleinen, geſchloſſenen 
Kunſtwerken geſtalten. Geiger iſt kein 
Talent, das überraſcht oder blendet, die 
ſtille Welt ſeiner Gedanken und Gefühle 


Berlin, 


314 


ift nicht neu. Aber die guten Gedichte des 
Buches üben einen ſchlichten Zauber aus, der 
nicht hinreißt, ſondern leiſe fortträgt. Oft⸗ 
mals bedauert man, daß der Dichter es 
nicht verſtand, dem gleitenden Fluß der 
Verſe rechtzeitig ein Hemmnis entgegen⸗ 
zuſetzen. Stoffe, die er ſelbſt in wenigen 
Strophen künſtleriſch voll erſchöpft, werden 
ſo über das Maß ihres Inhalts hinaus 
ins Breite gezerrt. Zuweilen ſtören Härten 
und Banalitäten des Ausdrucks, die ge⸗ 
waltſam aus der Stimmung werfen; vor 
allem mangelt aber jener feinſte Inſtinkt 
für das Organiſche, der an ſich tadelloſe 
Verſe in gewiſſen Zuſammenhängen als 
ſtörend, ja geradezu vernichtend empfindet. 
Dennoch zählt das Buch, ſoweit es nicht 
heroiſche und dann der idylliſchen Begabung 
des Dichters gemäß unechte Töne anſchlägt, 
zu dem Wärmſten und Beſten der letzten Zeit. 

Heinrich Vierordts „Neue Balladen“, 
die vor kurzem in zweiter, vermehrter Auf— 
lage erſchienen, wiſſen uns wenig Neues 
zu ſagen. Unſere Balladendichtung, die 
tief im Argen liegt, ließe wohl wünſchen, 
es käme endlich einer, der uns die ſpezifiſch 
moderne Ballade ſchenkte. Vierordt iſt 
dieſer eine nicht. Sein balladesker Stil 
iſt der gleiche, wie der jener Größeren, 
die ihn geſchaffen haben. Vieles iſt ſtoff⸗ 
lich langweilig, ſprachlich platt und proſaiſch; 
manchmal erfreut ein mit wuchtigem Im⸗ 
preſſionismus geſehenes Bild und eine 
gewiſſe ſehnige Kraft, die leider nur all— 
zuleicht zu kraftprotzenden Verzerrungen 
verleitet. Auch hier hätte ein feiner orga— 
niſierter Künſtlergeiſt manches zu beſſern, 
zu mildern, abzutönen verſtanden. 

Ein harmloſer, aber friſcher und in 
ſeiner Anſpruchsloſigkeit erquickender Humor 
ſpricht aus Hermann Waldecks humo— 
riſtiſchen Gedichten und Humoresken, die 
er unter dem Titel „Nor nit brumme!“ 
zuſammengefaßt hat. Die luſtigen Schwänke, 
die von einer ausgiebigen komiſchen Er— 
findungskraft zeugen, weiſen eine liebevolle 
Behandlung des pfälziſchen Dialekts und 
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der im ſpezifiſch mundartlichen verſteckten 
humoriſtiſchen Wirkungen auf. 

Zum Schluſſe einige Worte über Kurt 
Holms „Meine Welt“. Die unterſcheiden⸗ 
den Merkmale zwiſchen der Welt des 
Autors und der der Vielen und Allzuvielen 
habe ich nicht finden können. Das ſoll 
nicht beſagen: der Dichter ſpricht aus, was 
alle bewegt. Denn ſeine Welt iſt nicht 
unſere Welt. Die Abenteuer und Stim⸗ 
mungen des kleinen Lebens, das nicht ges 
ſtattet, über die engen Mauern eines em⸗ 
pfindſam durchlebten Alltags hinüber⸗ 
zublicken, ſind jedem geläufig, der ſich von 
ihren kärglichen Reizen und nichtsſagenden 
Leiden bannen läßt. Aber eine Welt be⸗ 
deuten ſie nur für ihn. Holm iſt einer 
jener Autoren, denen man Unrecht thut, 
wenn man ihnen Talente abſpricht und 
denen man zu viel Verantwortung für ſich 
ſelbſt aufladen würde, wollte man das 
Gegenteil behaupten und ſie geradewegs 
Talente nennen. In dieſem Buche ſind 
viele Liebesgedichte, mit allerlei Namen ge⸗ 
ſchmückt, und wenig Liebe, viele hübſche 
und mit einem kunſtliebenden Dilettantis⸗ 
mus geſehene Stimmungen, aber wenig 
weſenhafte Empfindung, viele Worte, aber 
wenig Kunſt. Vielleicht gelingt es dem 
Verfaſſer, über ſeine Welt hinaus jene 
Welt des großen Lebens zu finden, über 
deren dichteriſche Geſtaltung er mit größerem 
Recht den ſtolzen Titel wird ſetzen dürfen, 
der einſtweilen noch allzuſehr deplaciert iſt. 

Leo Greiner. 


Matholifche Belle triſtik. 


Laura Marholm, Der Weg nach 
Altötting und andere Novellen. Mainz, 
Franz Kirchheim. 

Von dieſen neuen Novellen, die in 
einem katholiſchen Verlag erſchienen, verdient 
wohl nur die letzte „Schweſterliebe“ ein 
künſtleriſches Lob und ich vermute, daß ſie 
vor Marholms Gang nach Damaskus ge— 
ſchrieben iſt. Die feine ſatyriſche Ader der 
Verfaſſerin iſt hier noch nicht unterbunden 
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und von jener herben Bitterkeit erfüllt, die 
die übrigen Novellen zu einer ſchwer ver— 
daulichen Lektüre machen. Von dieſen 
letztern beanſprucht „Im Bann“ das meiſte 
pſychologiſche Intereſſe, ſo abgeſchmackt 
auch dieſer aufgebrühte Maeterlind mit 
einem kleinen Zuſatz Ibſen mundet. „Auf 
der andern Seite“ giebt einen Kommentar 
zu der vorigen Novelle, „Burgamädi“ und 
„Der Weg nach Altötting“ behandeln ähnliche 
Themata. Marholm ſteht jetzt auch „auf 
der andern Seite“, ſie kämpft gegen die 
Verſtocktheit, die „Herzenshärtigkeit“, und 
ſieht in ihr die bibliſche „Beſeſſenheit“ 
wiederaufleben. Die „Selbſtgerechtigkeit“ 
verhärtet die Menſchen und macht fie un- 
fähig zur Liebe des Nächſten, der urſprüng⸗ 
lichſten Ausſtrahlung der himmliſchen Gnade. 
„Auf der andern Seite“ par excellence 
ſteht die Kloſterſchweſter, deren ſelbſtloſes 
Daſein Marholm mit einem poetiſchen 
Schimmer umkleidet, wie ſie überhaupt in 
dem Sonnenſchein, der durch die Kirchen: 
fenſter fällt, alles ziemlich verklärt anſchaut. 
Man darf geſpannt ſein, wie das moderne 
Element nach Marholms Eintritt in die 
katholiſche Belletriſtik auf dieſe wirken 
wird. Gläubig katholiſche Leſer werden 
ihr wenig Dank wiſſen, denn dafür ſind 
dieſe Seelen zu einfach, um ſich mit ſolchen 
Spitzfindigkeiten zu beſchäftigen, die inner⸗ 
halb der Kirche nicht aufkommen; „dieſe 
Frage wird nicht geſtellt“, heißt es da. 
Für Marholms Übertritt zum Katholizismus 
iſt dieſe Novellenſammlung ein wichtiges 
Dokument, aber kein erfreuliches. Mir 
ſcheint, die Reſignation, die Flügelmüdigkeit 
hat ſie in die ſtets offenen Arme der Kirche 
getrieben. Dieſer faſt an Verzweiflung 
grenzende Ton geht durch das ganze Buch: 
„Sie ſah um ſich, wie mit einem Blick 
nach Hilfe. Aber es war niemand da. 
Und zugleich fühlte ſie, daß dies gar keine 
körperliche Müdigkeit war... Es war 
eine Müdigkeit der Seele, eine jo grenzen: 
loſe, lähmende Müdigkeit, als wurde fie 
nie mehr entſchwinden und nie zu über⸗ 
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winden ſein ... Die Sonne lag auf der 
Kirchenſchwelle und der Stein glühte. Mit 
ein paar Schritten war ſie da und ſetzte 
ſich auf der Schwelle. Und die Sonne 
ſchien auf ſie nieder und wärmte ſie durch 
und durch und löſte alles, auch ihre 
Thränen“. — Unter gläubigen Katholiken 
habe ich ſtets die glücklichſten Menſchen ge— 
funden, aber auch die unſelbſtändigſten. 
Das erſtere ſei ihr gegönnt; das letztere wäre 
zu bedauern. Heinr. Hub. Houben. 


Überfegungen. 


Guy de Maupaſſant „Geſammelte 
Werke“. 2. Serie. Band 1. „Stark wie 


der Tod“. Roman. Berlin, F. Fontane 
& Co. 80. M. 2,—. 
Der erſten Serie Maupaſſantſcher 


Novellen (zehn Bände) läßt jetzt Georg 
Freiherr von Ompteda eine zweite 
Serie folgen, die beſonders die Romane 
des großen Dichters enthalten wird. Sie 
zu loben, ſcheint heute überflüſſig, wo 
das Genie Maupaſſants immer tiefere 
Wirkung ausübt. Um ſo unverſtänd⸗ 
licher iſt es, daß unlängſt Frau Eliſabeth 
Förſter⸗Nietzſche in einer Zeitungsnotiz 
Maupaſſant angegriffen hat. Ein Pariſer 
Blatt hatte erklärt, daß dem kranken Nietzſche 
Maupaſſant vorgeleſen würde. Frau Förſter⸗ 
Nietzſche ſchrieb dagegen: „Seit Jahren wird 
ihm deutſch und franzöſiſch vorgeleſen, aber 
gewiß nicht Maupaſſant.“ Dieſe Spitze gegen 
Maupaſſant iſt nicht erklärlich. Leſen wir 
doch in der Einleitung, die Frau Förſter⸗ 
Nietzſche ſelbſt zu dem Werke „Die Philo— 
ſophie von Friedrich Nietzſche von Henry 
Lichtenberger“ herausgegeben hat, (Dresden 
1899 S. 49) folgendes Urteil Nietzſches: 
„Ich ſehe durchaus nicht ab, in welchem 
Jahrhundert der Geſchichte man ſo neugierige 
und zugleich fo delikate Pſychologen zu— 
ſammenfiſchen könnte, wie im jetzigen 
Paris ... Um einen von der ſtarken Kaffe 
hervorzuheben, einen echten Lateiner, dem 
ich beſonders zugethan bin, Guy de 
Maupaſſant!“ L. J. 
Maeterlinck. 

Maurice Maeterlind, Aglavaine 
und Selyſette. Drama in fünf Akten. 
In die deutſche Sprache übertragen durch 
Claudine Funck-Brentano. Herausgegeben 
von Fr. von Oppeln⸗Bronikowski. Leipzig, 
Eugen Diederichs. 8%. M. 2,—. 
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Ich ſitze in einem alten Park bei einem 
alten Schloß. Ein Springbrunnen rauſcht 
und fällt. 

Beide find bei mir — die ſtarke, ſchwarz— 
ſtarke und ſchöne Aglavaine und die kleine, 
zarte Selyſette. Auch Meleander; der nur 
wie das Waſſer, das fern durch die Stämme 
glitzert. 

Es iſt wie eine hohe Melodie, durch 
das ſich Töne eines alten Volksliedes ziehen; 
wie eine ſtarke Dichtung, in die ein Märchen 
verwebt iſt. War es ein Drama? 

Selyſette, die kleine, zarte liebt das 
Meer; ſie ſteigt auf den alten, bröckelnden 
Turm, um den die Möven kreiſen, hier 
brauſen die Stürme. Dies iſt eine Idee, 
ſo voll unendlich zarten Schwunges, daß 
die Augen zittern. 

In dieſem Buch iſt alles blutgetränkt; 
es iſt kein Zwang, keine Prätenſion — es 
iſt ja nur ein tief Gefühl. 

Was ſoll ich ſchreiben? Über diefes 
Buch?! 

Ein Bach iſt nicht fo ſtill, der ohne 
Ufer ſich durch die hängenden Zweige ſchlingt. 

Das Buch handelt vom Leid und tiefſter 
Trauer und giebt Freude und hohe Weisheit. 

Es iſt eine tiefe Philoſophie; hinter 
den Ereigniſſen — hinter den Worten. 

Die Menſchen darin haben das Leben 
überwunden. 

Trotz des ungeheuren Schmerzes — ſie 
tragen ihn leicht und werden an ihn zum 
Bildner. Nur Selyſette, die kleine, zarte 
nicht. Oder auch fie? Trotz des une 
geheuren Schmerzes ſingen ſie wie ein Chor 
der Erlöſten. Nur die kleine, zarte Selyſette 
nicht. 

Ich denke an ein Bild von Crane: es 
iſt oben im hellſten, blaueſten Morgen— 
himmel; ein ganz kleiner Ausſchnitt. Und 
durch den weiten Lufttraum ziehen in 
ſchwebendem Gleiten drei zarte, weiße Wolken; 
und wenn man näher zuſieht, ſind es drei 
Traumgeſtalten, die ſelig ſchweben. 

Ich denke an Dante, el paradiso I; 
an des feinen Sandro-Botticelli zarteſte 
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Zeichnung, wo Dantes feierliche Geſtalt 
brünſtig emporfliegt; über einer ſtillen und 
heiter ruhigen Landſchaft. 

Ich denke an den geweihten Schlußſatz 
der Orpheus⸗Symphonie von Franz Liſzt. 


Man kann an dieſen Worten nur vor⸗ 
übergehen oder ſie ganz in ſich aufnehmen. 
Ummodeln und teilen giebt es nicht. Es 
iſt eins von den Büchern, die einen nicht 
laſſen, man ſegnet ſie denn. 

Keine Symbolik, keine Myſtik; nur 
tiefe tiefe Menſchlichkeit. Aglavaine ſagt 
von Selyſette: 

„Ich wähnte mich die ſchönſte der 
Frauen, und jetzt habe ich erkannt, daß die 
kleinſten Weſen ebenſo ſchön ſind wie ich, 
und wiſſen nicht, daß fie ſchön find... 
Wenn ich Selyjette anſchaue, frage ich mich 
leden Augenblick, ob alles, was ſie un⸗ 
bewußt mit ihrer Kinderſeele thut, nicht 
größer iſt und tauſend, tauſendmal reiner, 
als alles, was ich hätte thun können. 
Sie iſt unſagbar ſchön, wenn ich darüber 
nachdenke, Meleander ... Sie braucht ſich 
nur zu bücken, um unerhörte Schätze in 
ihrem Herzen zu finden, und ſie bietet ſie 
zitternd dar, wie eine kleine Blinde, die 
nicht weiß, daß ihre zwei Hände voller 
Perlen und Edelſteine find ...“ 

Technik?! — 

Vollendet in ſich, abgeſchloſſenes Kunſt⸗ 
werk wie ein Kleinod. Man glaubt an 
dieſe Worte. Die Worte ſind wie Töne. 

Man kann überhaupt die Dichtung als 
elegiſche Symphonie auffaſſen. Oder: jeder 
Menſch iſt wie ein Lied und nun klingt 
das ineinander wie ein Chorgeſang. Manch⸗ 
mal leiſe, verſchlingt es ſich dann zu einem 
mächtigen Brauſen. 

Oder: alles iſt eine Reihenfolge von 
Bildern. Die Worte nur Erläuterungen 
zu den verſchleierten Bildern. Und wenn 
man am Schluß iſt, iſt es doch nur wie 
ein Traum geweſen. 

Es giebt eine Macht der Worte, die 
demantſcharf iſt, tiefer ſich eingräbt als 
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Tod und Schickſal. Dieſe Worte erſcheinen 
größer als alle Ereigniſſe. 

Scharfe, reine Worte, die ein eigenes 
Leben führen; ihr Klang breitet einen Glanz 
über die ganze Schöpfung. 

Und was iſt der Grund, der Sinn 
eines Werkes? 


Einen Glanz auszubreiten über alle 
Schöpfung. 

Was ſoll ich ſchreiben? 

Wenn man fühlt, wie man an den 
Worten größer, klarer, härter wird! Iſt 
das nicht das Höchſte? Und ſichtiger?! 
Ich ſtröme ja über in Dank und Stolz. 

Dieſe Dichtung iſt durchaus modern. 
In wiſſenſchaftlichſtem Sinne. 

Die Seelen dieſer Menſchen leuchten 
durch den Körper hindurch ſo kriſtallklar. 
Als trügen ſie ihre Seele auf ihren Händen 
— doch zittern ſie nicht. 

Schönheit und Tiefe — Antike und 
Chriſtentum aus einem Geiſte erwachſen, 
in einem vereint. Nicht vereint, das ſetzt 
Trennung voraus. Antike und Chriſten⸗ 
tum in verklärteſter Erſcheinung. 

Dieſe Seelen ſind ſo reif, ſo rein, ſo 
jung, ſo fein, daß ſie das alles ſelbſt 
fühlen. Und dazu fühlen ſie noch, wie ſie 
befreit ſind. 

Und daneben die Tiefe — Selyſette, 
die nur zu ſterben weiß — ſie hat vielleicht 
den unheimlichſten Zauber; einen Zauber, 
der ſelbſt die ſtarke Aglavaine berückt. 

Was iſt nun da noch zu ſagen? 

Wie Aglavaine ihren Gegenſatz bejaht 
— iſt das nicht größer als manche über: 
menſchlich ſcheinende Größe. 

Alles wie von ſelbſt gewachſen. 

Dieſe abgeſchiedene Wieſe vor uns mit 
Waldglanz iſt nicht ſo ſelbſtgewachſen und 
ſtillverſunken. 

Man ſchleicht daran vorbei; man trägt 
ſie dennoch mit ſich fort. 

So ſelbſtgewachſen und ſelbſtlebend, als 
ſähen wir dieſen Menſchenleben nur zu. 
Als dürften wir nur zuſchauen. 
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So vollendet iſt es. Dieſe Menſchen 
haben ihren Schickſalskreis in ſich vollendet. 

Nichts iſt ſo ſchön, als dem Zauber 
eines Wortes nachzuhängen. Worte, die 
Schönheit und Seele haben, in Selbſt— 
verſunkenheit träumend. 

Sind doch die ſtillſten Bücher wohl die 
beſten. 

„Weisheit und Schickſal“, dieſes Buch 
der Bücher lebt ſchon traumhaft zerfloſſen 
in jedem dieſer klang- und farbengetränkten 
Worte. 

Oriane glänzte noch über dieſen Glanz 
ſchon herüber. 

Was ſoll ich da noch ſagen? 
ja nichts dazu geben! 

„Da muß man die Harfe ſchlagen“! 

Wir ſtehen an dem Markſtein einer 
Entwicklung. 

Ein Springbrunnen rauſcht und fällt. 

Ernſt Schur. 


Ich kann 


Romane. 


Die Hexe von Glauſtädt. Roman 
von Ernſt Eckſtein. Berlin, G. Groteſche 
Verlagsbuchhandlung. M. 6, —. 

Rudolph Stratz, Die letzte Wahl. 
Roman. Stuttgart, J. G. Cotta. M. 3,50. 

Adolf Wilbrandt, Vater Robin— 
fon. Roman. Ebenda. M. 3,—. 

Der fruchtbare Romanſchreiber Ernſt 
Eckſtein, über deſſen Bedeutung und 
litterariſche Phyſiognomie man kein Wort 
mehr zu verlieren braucht, erzählt in dem 
vorliegenden, breit angelegten Roman „Die 
Hexe von Glauſtädt“ eine Geſchichte aus 
dem Ende des 17. Jahrhunderts, aus jener 
Zeit, wo die Hexenprozeſſe noch immer 
blühten. Das Schickſal eines edlen deut— 
ſchen Mädchens, der Tochter eines Ge— 
lehrten, bildet den Mittelpunkt der Er— 
zählung. Die harmloſe Jungfrau wird 
von böſen Menſchen verleumdet, der Zauberei 
und des Verkehrs mit dem Teufel an— 
geklagt, als vermeintliche Hexe ſcheußlich 
gepeinigt, um dann endlich aus ihrer Qual 
und Not erlöſt zu werden und ihr Lebens— 


818 


glück an der Seite eines jungen trefflichen 
Arztes zu finden. 

Rudolph Stratz hat ſich Mühe ge⸗ 
geben, ſeinen neuen Roman „Die letzte 
Wahl“ ſo kompliziert wie möglich zu 
machen. Zwei Schwiegerſöhne und der 
ehemalige Hauslehrer eines thüringiſchen 
Großinduſtriellen bewerben ſich um das 
Reichstagsmandat im X. ſchen Kreiſe, welches 
bisher der Fabrikant ſelbſt inne hatte, aber 
durch die Schuld des einen Schwieger⸗ 
ſohnes einbüßte. Dieſe drei Reichstags⸗ 
kandidaten gruppieren ſich um ein Weib, 
die Tochter jenes Großinduſtriellen, welche 
die erſte Liebe des Hauslehrers war, jetzt 
die unglückliche Frau des einen Schwieger⸗ 
ſohnes iſt, während der andere Schwieger⸗ 
ſohn ſie aus tiefſter Seele liebt. Er⸗ 
gebnis und Schluß: der Hauslehrer wird 
Abgeordneter, der zweite Schwiegerſohn 
fährt per Schlitten mit dem geliebten 
Weibe in einen Steinbruch, während der 
andere wieder in Berlin ſeine Börſen⸗ 
geſchäfte betreibt. 

Intereſſanter iſt Wilbrandts „Vater 
Robinſon“. Allerdings auch eine höchſt 
verwickelte Geſchichte, die zu erzählen es ſich 
nicht lohnt. Dem Roman fehlt ſozuſagen 
das Rückgrat. Er iſt nicht klar und mit 
logiſcher Notwendigkeit komponitrt. Sonſt 
ſind ja wohl die Hauptperſonen ganz lebens⸗ 
wahr und charakteriſtiſch hingeſtellt. Der 
Papa Robinſon würde z. B. als Bühnen⸗ 
figur eine gute Wirkung thun. Auch die 
fröhliche Lili und die mürriſche Haus⸗ 
hälterin und Magnus Friedeberg, der große 
Wohlthäter der Menſchheit und ſein ver⸗ 
lorener, von Papa Robinſon bekehrter 
Sohn Hugo ſind, wenn auch Theaterfiguren 
alten Stils, ſo doch Perſonen, für die 
man eine halbe Stunde lang wohl mal 
etwas Intereſſe haben kann. 


W. Lentrodt. 
Der Staatsanwalt, Roman von 


Friedrich Leoni. Berlin, F. Fontane 
& Co. 80. M. 3,—. 
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Konventioneller, phraſenhafter Zeitungs⸗ 
ſtil, Tapetenfiguren, Unkenntnis des ganzen 
Milieu — alles hingeſchrieben ohne Be⸗ 
dürfnis, ja ohne allen Fleiß. 

Ein vornehmer Verlag dürfte das nicht 
drucken 

Der Roman behandelt einen Mord, der 
vor etwa zwei Jahren, ich glaube in Zoppot, 
geſchah und damals durch die Zeitungen 
ging. Der Stoff iſt nicht ſchlecht; um ihn 
zu geſtalten, wäre ein ſtarkes Talent nötig. 

Dies Talent reicht keineswegs an Kri⸗ 
minalromane von E. A. König heran. 

Der „Waſchzettel“ redet in hohen Tönen 
und teilt uns mit, daß der Herr Verfaſſer 
ein anonym ſchriftſtellender „ſeelenkundiger 
Arzt“ ſei. — 

Mögen alle ſeine Rezepte ſtets ſo wirkſam 
ſein wie dieſes neue Schlafmittel. 

Der neue Schwabenſpiegel. Ein 
Roman von geſtern von Eduard Aly. 
Berlin, F. Fontane & Co. 80. M. 2,—. 

Ich würde über dieſes Buch verſchieden 
urteilen, je nachdem der Herr Verfaſſer ein 
fertiger reifer „Künſtler“ oder ein grüner 
Anfänger ſein ſollte. 

Er ſpricht in ſtudentiſchen Bierwitzen, 
in jener angenehmen Schnoddertonart, die 
bei uns Deutſchen immer noch für „humo⸗ 
riſtiſch“ gilt. Etwa wie Bierbaum oder 
Scheerbart oder E. von Wolzogen ſchreiben, 
wenn ſie ſich gehn laſſen .. 

Mir iſt gerade dieſe überlegen klingende 
Wunderknabentonart eines der ſicherſten 
Anzeichen, daß ich einen Mann vor mir 
habe, ohne die Würde echter Überlegenheit, 
ohne das Wohlwollen der Sicherheit und 
innige Konzentration. 

Selbſt bei bedeutenderen Männern, bei 
Lilieneron, Dehmel, M. G. Conrad, findet 
ſich dieſe Tonart nur dort, wo Unſicherheit, 
Halbwiſſen oder die Verlegenheit der Un⸗ 
reife dahinterſteckt ... Aly iſt ſonſt ein 
nachdenkſames Talent von guter Menſchen⸗ 
kenntnis. Das Negative ſeines recht pretiös 
betitelten Potpourris iſt ganz nett und 
hinter den reizenden kleinen Bosheiten der 
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erſten Kapitel könnte ſehr wohl ſtarkes, 
ehrliches Temperament ſtecken. 

Aber über alles Poſitive: Natur⸗ 
ſchilderung, Liebesgeſchichte und Reflexion 
muß man hinwegleſen. 

Merkwürdig, daß Herr Aly ſeine 
Menſchen ſo pathetiſch nimmt: ein über 
Gott und Welt ewig klugſchwatzender 
„Künſtler“ und ein blondes Puttchen aus ge— 
mütreicher Philiſterfamilie, deren ſpieleriſche 
Liebelei geſchildert wird, ſollen „echte deutſche 
Art“ vertreten und die neue „Renaiſſance“ 
begründen. 

Herr Aly iſt wohl noch ſehr jung. 
Er wird reifen und ein kluger und guter 
Menſch werden, dem zu begegnen eine 
Freude iſt. Vielleicht ſchreibt er dann keine 


Bücher mehr. 
Theodor Leſſing. 


A. von Fielitz. 

Vor mir liegen zwei Bände Lieder und 
Geſänge von A. von Fielitz, die erſt in 
jüngſter Zeit bei Breitkopf & Härtel (Volks⸗ 
ausgabe 1761, 1762) erſchienen ſind. 
Fielitz gehört zu den Komponiſten, die 
weder zum Enthuſiasmus hinreißen noch 
zur Oppoſition herausfordern. Was ich 
immer von Fielitz kennen lernte, war alles 
„ganz hübſch“ und ſo auch die vorliegenden 
Lieder. Seine Technik, ſowohl kontra— 
punktiſch als auch formal, iſt immer gut; 
aber ſeinen Liedern fehlt das Eindringen 
und Erſchöpfen des Textlichen durch die 
Muſik. Sie ſind alle etwas landläufig, 
womit ich den melodiſchen Inhalt, der ſich 
kaum über ſchon Dageweſenes erhebt, meine. 
Einige Lieder jedoch, wie Bierbaums „der 
melancholiſche Narr“, „des Narren Regen— 
lied“ und Vintlers „Sag' Mutter, ſangen 
die Vöglein heut' nicht“ machen hiervon 
eine Ausnahme, da ſie charakteriſtiſch ſind 
und dem Stimmungsgehalt des Gedichtes 
gerecht werden. Die Mehrzahl der übrigen 
jedoch ſteht mehr oder weniger auf dem: 
ſelben Niveau wie Hildach-, Koß- und einige 
Hermann⸗Lieder, und darunter verſtehe ich 
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das hübſche „Salonlied“. Lieder, wie 
Gilms „Allerſeelen“, „die Nacht iſt weich 
wie deine Wangen“ (Jenſen) und „in 
meinem Garten die Nelken“ ſind typiſch 
dafür. „Ich kann's nicht faſſen“ (aus 
Grillparzers Ahnfrau) ſteht wohl ſchon 
auf gleicher Stufe wie Koß' „Winterlied“ 
und Hildachs „Oſterglocken“, und das ſind 
„Reißer“. Der Mittelſatz iſt harmoniſch 
beängſtigend arm und der Schluß be— 
ängſtigend trivial, während jedoch „Das 
Kraut Vergeſſenheit“ künſtleriſch unmöglich 
iſt, ſowohl in deklamatoriſcher Hinſicht als 
auch in melodiſcher. Ich will nur noch 
auf ein Lied hinweiſen, das ſehr ſtimmungs⸗ 
voll iſt. Im II. Band, Nr. 8, „Hochruf“ 
(Heyſe) iſt ein ſchlichtes Motiv, das die 
im Gedichte angeſchlagne Stimmung muſi⸗ 
kaliſch fein nachempfindet, gut durchgeführt, 
obwohl ſich am Schluß ganz unnötige 
Disharmonien häufen, die wenig zu den 
übrigen, harmoniſch einfach gearbeiteten 
Liedern paſſen. 

Alles in allem glaube ich, daß die 
Lieder beim Publikum dennoch Erfolg haben 
werden, da ſie für die Singſtimme gut 
geſchrieben und ſehr leicht verſtändlich ſind. 
Man kann ſie deshalb warm empfehlen. 
Aber vom Standpunkt des Muſikers be⸗ 
trachtet, ſind ſie doch allzu leicht verſtändlich 
und es fehlt ihnen das Individuelle, was 
jedem Kunſtwerk erſt den bleibenden künſt⸗ 


leriſchen Wert giebt. rs. 
Mu ſikge ſch ich te. 
Rudolf Schwartz „Die Muſik 


des 19. Jahrhunderts“. Ein hiſtoriſcher 
Ueberblick. Leipzig, Bartholf Senff. 
Unſere Jahrhundertwende hat eine Fülle 
von Sammelwerken hervorgetrieben, die 
mit mehr oder weniger Glück die Entwick— 
lung des zu Ende gehenden Säkulums be— 
leuchten wollen. Auch das Gebiet der 
Muſik fand liebevolle Bearbeiter, wenngleich 
nicht verſchwiegen werden darf, daß man 
nach dem Schlußwort des die einzelnen 
Perioden mit kühnem Schwung durcheilenden 
Genius vergeblich lauſchte. Auch Dr. 
Schwartz' Buch erfüllt nicht die Hoffnungen, 
die der Titel erweckt. Der „hiſtoriſche 
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Ueberblick“ wird zu einem chroniſtenmäßig 
geſchriebenen Eſſay, das auf eine Vereinigung 
der üblichen Zeitungsaufſätze hinweiſt, in 
denen dem Geſichtskreiſe des Leſers nicht 
zu viel zugemutet werden darf. Vergeblich 
ſpäht man nach einem leitenden Grund— 
gedanken, nach einer eingehenderen Dar— 
legung des eigenartigen Wiedererwachens 
des Romantizismus in unſerem Jahr⸗ 
hundert. Mit ungemein großem Fleiß er: 
ſcheint dagegen alles, was für das Thema 
nur irgendwie in Betracht kommt, zuſammen⸗ 
getragen. Schwartz gerät auch hier und 
da ins Feuer, ſo wenn er für die ſchöpferiſche 
Kraft Brahms' eine Lanze bricht oder mit 
vollem Recht für Schumanns Bedeutung, 
die in unſeren Tagen von unverſtändigen 
Kompoſitionslehrlingen herabgeſetzt zu 
werden droht, eintritt. Daß der Autor in 
die Geheimniſſe der Muſikgeſchichte einge: 
drungen, beweiſt auch die Einleitung, die 
wohl das Beſte des Buches iſt. Wer ſagt 
aber dem Autor, daß wir „offenbar in 
einer Uebergangszeit leben“? Wer weiß, 
ob nicht gerade das, was von der Gegen— 
wart in die Ecke geworfen wird, von der 
zukünftigen Hiſtorie hervorgeholt wird, um 
als Markſtein zu dienen. Eine Aſchen⸗ 
brödelrolle ſpielt bei Schwartz „das deutſche 
Lied“. Neben Robert Kahn finden wir 
Meyer-⸗Helmund erwähnt, während Namen 
wie Peter Gaſt, Hermann Hutter, Wilhelm 
Mauke u. a. fehlen. Wer Schwartz' Buch 
als Nachſchlagebuch für die Laien betrachtet, 
wird es mit gutem Gewiſſen empfehlen 
können, wer aber höhere Anſprüche ſtellt, 
der wird bedauern müſſen, daß der Autor 
fein treffliches Material nur zu feuilleto- 
niſtiſchen Skizzen verbraucht hat. 
Ludwig Schiedermair. 


Kunſtlittevatur. 
Geſchichte der Malerei von Richard 


Muther. Verlegt bei G. J. Göſchen in 
Leipzig. 5 Bde. 80. à 0,80 M. — 
Seceſſion, geſammelte Eſſays von 


Hermann Bahr, Wiener Verlag. — 
Kunſturteil, Kunſtgenuß, zwei Vor: 
träge von Guſtav Pauli. Verlegt bei 
G. A. van Halem, Bremen. — Der Sim— 
pliciſſimus und ſeine Zeichner von 
Georg Hermann. Verlag der Welt am 
Montag in Berlin. 

Richard Muther, der ausgezeichnete 
Kunſthiſtoriker, der dem deutſchen Volk in 
feiner Geſchichte der Malerei des 19. Jahr: 
hunderts jenes als Entwicklungsgeſchichte 
einzig daſtehende Buch gegeben hat, ließ 


Kritik. 


vor kurzem bei Göſchen die Vorarbeit einer 
Geſamtgeſchichte der Malerei erſcheinen. 
Das Werk kann, gerade als Volkserziehungs⸗ 
mittel, garnicht genug gelobt werden, da 
es alle jene Eigenſchaften beſitzt, die dem 
ſonſt nur mit ſchwerem archäologiſch-bio⸗ 
graphiſchem Geſchütz auffahrenden Profeſſor 
abgehen. Muther iſt nicht nur Profeſſor, 
er iſt auch Menſch. Infolgedeſſen zieht ihn 
in erſter Linie das Perſönliche bei jedem 
Künſtler an und wie er es erfaßt, jo ver: 
mag ſein farbenreicher Stil es dem Leſer zu 
ſuggerieren. Das Leſen eines Mutherſchen 
Buches iſt ein Kunſtgenuß und eine vor⸗ 
treffliche Anleitung zum Leben und Em: 
pfinden für alle jene, die gelehrten Maul⸗ 
wurfsarbeiten fernſtehen. Dem Werkchen, 
deſſen einzelner Band nur 80 Pf. koſtet, 
ſei die weiteſte Verbreitung gewünſcht. — 


Unter dem Titel „Seceſſion“ hat Her— 
mann Bahr, dieſes geiſtreiche Kunſtthermo⸗ 
meter, ſeine in der „Zeit“ und Wiener 
Tageszeitungen erſchienenen Kunſtaufſätze 
geſammelt. In dem Buche ſteht viel Gutes. 
Dieſer Schriftſteller, der ſogar kein Sitz— 
fleiſch zu haben ſcheint und alle „Richtungen“ 
durcharbeitete, ſicher und geſchickt wie ein 
grinſend⸗ernſter Clown vor einem verblüfften 
Publikum mit zerbrechlichen Gegenſtänden 
hantiert, erfreute ſich lange keines guten 
Rufes, weil man ſeiner Aufrichtigkeit lange 
mißtraute. Aber damit that man dieſem 
Manne ſehr Unrecht. Er hatte das ganz 
perſönliche Recht, daß das, was er heute 
empfand, geſtern ein junger Franzoſe em: 
pfunden hatte und das dumpf in ihm 
Schlummernde dieſer erſt wecken mußte. 
Aber es war ehrlich, es war jedesmal das 
Seine. Während die meiſten jungen 
deutſchen Schriftſteller entwicklungslos, hatte 
er doch eine Entwicklung, wenn ſie auch 
nicht aus einem Guß war. Er begann vor 
Jahren als Sozialiſt und war dann lange 
ein gewagter Seiltänzer des „Ich“, ein 
ruhloſer Wanderer. Nun aber iſt er im 
Hafen. Er iſt ein Mann, der viel geſehen, 
viel erlebt, viel gedacht, und all dies klingt 
nun als ein einziger Grundgedanke für 
feine Ohren aus den ſcheinbar ſo zierlichen, 
ſo zerbrechlichen Luxusſächelchen heraus: 
er denkt und arbeitet wieder für Die Allge- 
meinheit. Nur ſoll es mich wundern, ob 
er nicht auch einmal, wie ſeine franzöſiſchen 
Freunde, im Schoße der Kirche landet: 
Romantik oder Klaſſicismus hat er ſelbſt 
einmal als das letzte Ziel für den heim⸗ 
loſen modernen Sucher bezeichnet. Ich 
glaube, daß das Erſte, die Romantik, die 
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gleichbedeutend iſt mit der Kirche, uns näher 
liegt als der Klaſſicismus. Aber dieſe 
kann nur dann fruchtbar wirken, wenn ſie 
nicht nur eine ſchlechte Romantik, d. h. eine 
äſthetiſche Duſelei, ſondern ehrliche fromme 
Ueberzeugung iſt, die mit jedem Fortſchritt 
vereinbar. — 

Die Arbeiten von Guſtav Pauli und 
Georg Hermann ſind ebenfalls leſenswert, 
da die Verfaſſer, wenn ſie auch gerade 
nichts Neues ſagen, ſo doch den rechten 
Weg wandeln und niemanden irre führen 


werden. Rudolf Klein. 
Dolfsfunde. 
Eine intereſſante Sammlung von 


Sprichwörtern und ſprichwörtlichen Redens⸗ 
arten hat Rudolf Eckart unter dem Titel 
„Stand und Beruf im Volksmund“ 
(Göttingen, Franz Wunder. VIII. 249 S.) 
veröffentlicht. Die Sammlung dient popu— 
lären Zwecken, iſt aber durch die äußerſt 
geſchickte Anordnung des Materials ein ſehr 
umfaſſendes Nachſchlagebuch für Volksweis⸗ 
heit und ſchlagfertigen Witz, treffende Satire 
und naiven Humor geworden. Es iſt 
Weisheit von der Gaſſe, aber eine Weisheit, 
deren Witz ſie manchmal auf Höhen führt. 

Fräulein Eliſabeth Lemke, eine der 
tüchtigſten folkloriſtiſchen Gelehrten, die 
wir haben, hat jetzt den 3. Teil ihres 
Sammelbuches „Volkstümliches in 
Oſtpreußen“ (Allenſtein, W. E. Harig. 
VIII. 184 S.) veröffentlicht. Bei dieſer 
ausgezeichneten Forſcherin konnte man auf 
methodiſche und ſichere Ergebniſſe rechnen. 
Selbſt der kleinſte Beitrag iſt ſelbſtändig 
aus dem Munde des Volkes geſchöpft, und 
wir haben hier einen ſchönen Beweis, wie 
fruchtbar unſre Nation noch an volkstüm⸗ 
licher Phantaſie iſt. 

Bei den „Mecklenburgiſchen Volks- 
überlieferungen“ 2. Band, 1. Teil, die 
Richard Woſſidlo herausgegeben hat, 
(Wismar, Hinsdorff. VIII. 504 S.) muß 
man einen Augenblick verweilen. Das iſt 
eine Großthat deutſchen Fleißes und 
deutſcher Gewiſſenhaftigkeit. Hier iſt eine 
Fülle von Material aufgehäuft, die ſelbſt 
für den Kundigen etwas Erſtaunliches hat. 
Woſſidlo hat — für ſein Land nur — 
Recht, wenn er ſagt (S. 3): „Die üblichen 
Darſtellungen von dem heutigen Stande 
volkstümlicher Überlieferungen bedürfen einer 
völligen Umgeſtaltung. Das Klagen über 
den Verluſt des alten Erbgutes muß endlich 
aufhören.“ In der That, wenn der Heraus: 
geber, den eine Unmenge von Lehrern und 
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Schülern unterſtützt haben, auf 504 Seiten 
allein über 24000 Nummern an Tiernamen 
und Sprichwörtern und Redensarten, in 
denen Tiere vorkommen, aus Mecklenburg 
zu konſtatieren hat, ſo liegt hier ein Reichtum 
an volksbildneriſcher Phantaſie vor, von 
deren Tiefe man keine Vorſtellung hatte. 
Ein Kenner und Kundiger erſten Ranges 
hat dieſes Material verarbeitet und ge— 
ſichtet. Der Verein für Mecklenburgiſche 
Geſchichte und Altertumskunde gab die An— 
regung zu dieſem Monumentalwerk, ohne 
jede Anregung von außen her, denn die 
Gründung des Berliner Vereins für Volks⸗ 
kunde iſt erſt erfolgt, als das Mecklenburgiſche 
Unternehmen mitten in der Bildung be: 
griffen war. Das Tierleben hat in der 
Phantaſie und in der Sprache des Mecklen— 
burgiſchen Volkes unendliche Spuren hinter: 
laſſen, und wenn man bedenkt, daß dieſe 
Spuren auch das Kennzeichen Jahrtauſende 
langen Alters tragen, ſo wird man dieſe 
mühſelige Sammelthätigkeit mit wirklicher 
Bewunderung anerkennen. a 
Hans Taft. 


Sapanifche Litte vatur. 


Geſchichte der japaniſchen Na— 
tionallitteratur von den älteſten Zeiten 
bis zur Gegenwart von Dr. Tomitſu 
Okaſaki. Leipzig, F. A. Brockhaus. 80. 
M. 5,—. 

Ich beurteile dies Buch nicht vom 
wiſſenſchaftlichen, philologiſchen Stand— 
punkte. Hier mag man zu ganz anderen 
Reſultaten kommen. Als eine zuverläſſige 
Zuſammenſtellung, als Arbeit eines Ja— 
paners, der mit der Litteratur ſeines Volkes 
ganz anders verwachſen iſt, als ein Aus— 
länder, würde es dann zu beurteilen ſein. 


Ich betrachte das Werk nur vom künſt⸗ 
leriſchen, vom pſychologiſchen Standpunkt. 
Will heißen: ſagt uns das Buch etwas? 
Bereichert es uns? Erweitert es den Blick? 
Z. B.: Eröffnet es uns den gleichen oder 
ähnlichen Genuß, wie die Beſchäftigung 
mit der japaniſchen Kunſt? 

Wie geht es allen Japanern, die zu 
uns kommen, um von uns zu lernen? 
Sie verlieren ihre Stammeseigentümlichkeit. 
Sie ſind ſo gelehrig, daß ſie vollkommen 
werden wollen wie wir. Sie ſind zu eifrige 
Schüler. Es iſt beinahe rührend — dieſe 
Ehrfurcht vor dem Wiſſen. Sie geben 
ſich ſelbſt auf. Es iſt, als ob der Hauch 
ihres Weſens ſo fein iſt, daß er einen 
Anſturm nicht aushält. 
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Das Naive, Flinke, Gefühlszarte, Ein: 
drucksweiche, oft Sentimentale, verſchwindet; 
es bleibt ein emſigarbeitender Schüler. 

So iſt es auch hier. Was hatte ich 
zu finden gemeint? Ich glaubte und hoffte, 
eine japaniſche, in japaniſchem Geiſte, vom 
japaniſchem Gefühl diktierte Geſchichte zu 
finden. 

Okaſaki mußte wiſſen, daß uns die 
Litteratur ſeines Volkes fremd iſt; daß er 
uns dafür gewinnen muß; er hatte den 
großen Vorteil für ſich, daß wir mit ganzem 
Herzen bereit waren, die Litteratur dieſes 
Volkes, das uns lange naheſteht, in uns 
aufzunehmen. 

Er iſt trocken, ſo trocken, wie vielleicht 
kein Litterarhiſtoriker von Fach in Deutſch⸗ 
land. Das will viel ſagen. Ein ſchönes 
Zeugnis für unſere Wiſſenſchaftler! Das, 
was einem Fremden am meiſten auffällt, 
was er am eheſten lernen zu müſſen glaubt, 
iſt: Trockenheit. 

Es iſt eine arbeitſam und emſig zu— 
ſammengetragene Nomenklatur. Namen, 
Namen, Namen! Iſt die Litteratur im 
gleichen Maße verlaſſen und öde, wie die 
Malerei, die bildende Kunſt, das Kunſt⸗ 
gewerbe reich, überreich iſt? Wo iſt der 
Zauber des japaniſchen Geiſtes? Wo iſt 
der Überfluß an Schaffenskraft, die Neuheit 
der Charakterſpiegelungen, die uns ſo feſſelt 
bei den Japanern? 

Ein kleiner Holzschnitt, 
bronzener Schwertgriff, eine kleine Vaſe 
zeigt mir in ihren Formen und Farben 
mehr vom japaniſchen Kunſtgefühl und 
Geiſt, als alle dieſe Seiten zuſammen— 
genommen. 

Soll das Buch nicht den Zweck haben, 
Freunde zu gewinnen? Freunde, die von 
vornherein mit dankbarem Sinn kommen? 

Es iſt nicht möglich, daß ein Volk, das 
einen ſo reichen Schatz an Gefühlswerten 
beſitzt, einen ſo reichen Schatz an feinſten 
Nuancen, daß ein ſolches Volk nur eine 
ſo ärmliche Litteratur aufweiſt. Vielleicht 
irre ich mich da. Vielleicht hat das japaniſche 
Volk einen ganz anderen Begriff von Lit— 
teratur als wir. Vielleicht ſtrömte alles 
Gefühl in die Kunſt; und für die Litteratur 
blieb nur das Wort. Das Wort im that— 
ſächlichen Sinn, das nur Thatſächliches 
mitteilen will. Dann hat dieſe Litteratur 
nur lokale Berechtigung. Dann haben wir 
nichts damit zu ſchaffen. 

Nur in Einzelheiten merkt man japa⸗ 
niſchen Geiſt. Es iſt intereſſant — pſycho⸗ 
logiſch — wie ab und zu durch die europäiſch— 


ein kleiner 


wiſſenſchaftliche Langeweile ein feiner Sinn 
für Natur durchbricht; man merkt zuweilen 
den Witz dieſes Volkes; ganz verſteckt ein 
wenig Grazie und ſanfte Linien; und die 
Freude am Bizarren. Dies iſt ein kleiner 
Gewinn. 

Dr. Okaſaki hat auch keinen leitenden Ge: 
ſichtspunkt. Er ſieht die Litteratur ſeines 
Volkes nicht als ein Auf und Ab von 
Gefühls- und Lebensäußerungen; es ergiebt 
ſich daher auch keine Wellenlinie der Ent⸗ 
wicklung, ſchließlich iſt er nur wie ein 
Botaniler, der durch den Garten der Jahr— 
hunderte geht und jeder Blume ein Etikett 
anklebt. Er hat keinen überlegenen Stand— 
punkt. Daher bedeutet ſein Buch keine 
Bereicherung zur Kenntnis der Weltlitteratur. 

Was bleibt nun übrig? Ein Leitfaden 
für Philologen! 

Vielleicht thue ich dem Verfaſſer Unrecht. 
Er wollte vielleicht garnicht mehr. Er 
wollte vielleicht nur als Dank ſeinen Lehrern 
einen Beweis ſeiner Gelehrigkeit, einen 
Beitrag für Fachmenſchen geben. Ich griff 
darnach voll Erwartung und Freude. 

Vielleicht liegt da nur die Schuld auf 
meiner Seite. 

Vielleicht auch haben die Japaner einen 
ſolchen Begriff von Geſchichtſchreibung. 
Vielleicht iſt gerade dieſe Trockenheit der 
Aufzählung Volkscharakter. Vielleicht be⸗ 
trachtet Okaſaki dieſe Sammlung auch nur 
als Material und giebt ſpäter eine wirkliche, 
echte Schilderung des Gefühls und Strebens 
feines Volkes, die weniger Thatſächliches, 
nur die Hauptſtrömungen giebt und dieſe 
in der einfachen Spiegelung, wie es ſeines 
Volkes Art iſt, unberührt von dem Staub 
europäiſchen Wiſſens. 

Oder kann vielleicht ein Europäer dieſe 
Geſchichte beſſer ſchreiben? Weil das Fremde 
ſtärker auf ihn wirkt und er uns ſo den 
Geiſt perſönlicher und tiefer vermittelt. 

Am echteſten und einfachſten iſt das 
erſte Kapitel geſchrieben. Es wahrt am 
beſten einen anderen Geiſt. Es iſt tiefer, 
natürlicher — als Geſchichte des Gefühls 
geſchrieben. 

Ich ſetze einige Gedichte hierher, die 
vielleicht ein wenig Ahnung geben. 

665 v. Chr.: 
Viel Schilf und Binſen wachſen 
Um unſer kleines Schloß, 


Du breiteteſt Suga-Matten 
Darin, mein treues Genoß. 


Drum konnten wir beide ruhen 
Vereint im kleinen Haus, 
Uns trieb keine böſe Sorge, 
Kein harter Boden hinaus. 
(Vom König Jinrem.) 
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Um 500 n. Chr.: 


Heut', in dem holden Abendlichte 
Naht mein Geliebter! 
Heut', in des Abends Glanz! 


Wie wunderſam ſcheint mir 
Der Spinnen eifrig Weben; 
Ja, ja, er kommt gewiß. 


(Von der Dichterin Sotori.) 


Um 690 n. Chr.: 


Ach! Nicht mehr hört' ich 
Am Unebt die Lieder 

Von meinem Vöglein. 

Kein Mädchen fand ich, ähnlich 
Der lieben Toten. 

Was ſollt' ich da beginnnen? 
Ich rief den Namen 

Und winkte mit dem Armel. 


(Nachgeſang:) 


Ich ſah zuerſt ſie, 
Als rot die Blätter fielen, 
Und nun im Herbſt auch 
Erfahr' ich ihr Verſcheiden. 
O wehmutvoll Erinnern! 
(Schluß eines Trauerliedes von Hitomaro.) 


Um 1000 n. Chr.: 


O, die ſchöne Welt, 

Sie iſt meine Welt; 

Mondes Silberſchein 

Strahlt ins Haus herein, 

Glanz und Ruhm und Glück 

Strahlt mein Haus zurück! 

(Michinaga.) 

Ein anderes ; 


Komm, linder Frühlingsregen, 

So oft du immer willſt! 

Als ſüßer Himmelſegen 

Der Wolke du entquillſt! 

Giebſt neue Lebenskräfte der Natur 
Und ſchmückſt mit Blumeu die Flur. 
Auf Blüten wandelt mein Fuß; 


entfliehn 
Will ich zu Joſhidas Hoheitstempel hin. 


Dieſe Gedichte, die durch eine dichteriſche 
Umarbeitung noch ganz anders klingen 
würden, arbeiten einen eigenen Charakter 
vielleicht ein wenig heraus. 

Es iſt vielleicht aber ſo; wie Okaſaki 
betont: die Litteratur iſt dazu da, feſte 
Moralprinzipien zu geben und den Sinn 
für das Gute, Schöne und Heldenhafte zu 
ſtärken, nicht jedoch das Herz einer Menſch⸗ 
heit auszuſchöpfen und das Bild einer 
Welt zu geben. Dann iſt er im Recht! 
Hat er das bei uns gelernt? Oder iſt das 
ſeine — japaniſche — Auffaſſung? Ich 
glaube letzteres! Ernſt Schur. 


Jap aniſch⸗deutſche Littevatur. 
Takeshi Kitaſato: Fumio. Japa⸗ 
niſches ee Dresden, Karl 
Reißner. 80. M. 2,— 
Ein echter 7 0 richtiger Japaner, Herr 
Kitaſato aus Ohoſaka (Japans größter 
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Stadt nach Tokio) hat ein japaniſches 
Drama in deutſcher Sprache geſchrieben. 

Der Stil iſt hier und da ungelenkig; 
aber im ganzen ſchreibt Herr Kitaſato nicht 
ſchlechter als andere deutſche Schriftſteller .. 
Regie: Szenerie und Koſtüm ſind exakt 
vorgeſchrieben ſo wie Herr Kitaſato ſie in 
ſeiner Heimat kennen lernte. Das iſt für 
uns Deutſche gewiß ſehr intereſſant und 
wir dürfen uns freuen, daß ein ferner 
Ausländer unſere Sprache ſo gut erlernte. 

Die Handlung des Stückes iſt dieſe: 
Ein Student namens Fumio ſtudiert in 
Kioto (Miako), neuerdings Sai kio, dem 
Sitze der alten japaniſchen Gelehrſamkeit, 
der heute eine proteſtantiſche Univerſität 
hat (an der, glaub ich, auch der Kantianer 
L. Buſſe eine Zeit lang wirkte). Fumio 
iſt Buddhift. Seine Eltern rufen ihn 
zurück, damit er das Geſchäft des Vaters 
übernehme. Er iſt den Eltern entfremdet, 
hat an ſeiner Wirtin Frau Shima eine 
zweite Mutter gefunden und ſich mit ihrer 
Tochter Tomiko verlobt. Liebe und Pietät 
kämpfen, ſchließlich geht er doch zu den 
böſen Eltern. Die ſind ſehr ungehalten 
und ein arg böſer alter Großonkel giebt 
ihm ſogar eine richtige Ohrfeige. Er läßt 
ſich pietätvoll alles gefallen; kneift aber 
ſchließlich wieder aus. Der arg böſe Groß— 
onkel reiſt ihm nach, um ihn wiederzuholen, 
da erſticht er den arg böſen Großonkel, 
welcher ſterbend einen Revolver zieht und 
den armen jungen Mann totſchießt, mauſe⸗ 
tot. Das iſt die Handlung in aller Einfalt. 
Familiendienſt und Ahnenkult ſind in 
Japan und China noch traditioneller als 
bei uns und die Tanten und Onkels und 
Großtanten und Großonkels ſind dort noch 
verheerendere Erbübel als bei uns. 

Ein Drama hat Herr Kitaſato nicht 
geſchrieben, es fehlen ſtarke Affekte aber 
ein ſehr nettes kulturliches Dokument. 
Herr M. G. Conrad hat die Vertretung 


des Autors. Theodor Leſſing. 


Indiſche Litteratur. 


Der „Jährliche Bericht über den mo— 
raliſchen und materiellen Fortſchritt In⸗ 
diens“, der kürzlich den Mitgliedern des 
engliſchen Parlaments übergeben wurde, 
ſtellt unter der Rubrik „Litteratur“ die 
Geſamtzahl der Publikationen zuſammen, 
die in Indien in verſchiedenen Sprachen 
in einem Jahre erſchienen ſind. Gleich 
nach den engliſchen Publikationen kommen 
die Schriften in der Urdu⸗Sprache, dann 
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die in der bengaliſchen und endlich die im 
Sanskrit. Die Veröffentlichungen in Bom⸗ 
bay ſind hauptſächlich in Gujarathi oder 
Marathi, während in Madras hauptſächlich 
in Telegu geſchrieben wird. In jeder der 
anderen 35 Sprachen, außer den erwähnten, 
ſind nur wenige Bücher erſchienen. Eine 
große Anzahl von philoſophiſchen Werken 
iſt in Sanskrit geſchrieben. Die Zahl der 
ſchriftſtellernden Bengali-Frauen iſt be⸗ 
trächtlich geſtiegen. Sehr viele engliſche 
Novellen ſind in die Urdu⸗Sprache überſetzt 
worden. Unter den Publikationen im 
Pendſchab befindet ſich ein Bericht über den 
griechiſch⸗türkiſchen Krieg und eine Ge⸗ 
ſchichte der Herrſchaft der 3 
in Indien. 


Ve vmiſchtes. 


„Aus den Tiefen des Welt⸗ 
meers“. Schilderungen von der deutſchen 
Tiefſeeexpedition von Karl Chun. 12 Lfgn. 
Jena, Guſtav Fiſcher. Heft 1 und 2. 
S. 1-112. à M. 1,50. 

Die deutſche Tiefſeeexpedition iſt die 
erſte zoologiſche Forſchungsreiſe, die das 
deutſche Reich veranlaßt und mit unge⸗ 
wöhnlich großen Mitteln ausgeſtattet hat. 
England und Amerika haben mehrfach ſolche 
Unternehmungen ausgerüſtet; beſonders 
die großartige Challenger⸗ Expedition wird 
ihren ewigen Wert behalten. Im Auguſt 
1898 verließ die deutſche Expedition die 
Heimat, um im Mai 1899 zurückzukommen. 
Die Reiſe hat eine ſo ungeheuere Fülle 
von Thatſachen ergeben, nicht nur der 
Wiſſenſchaft von tiefſtem Intereſſe, ſondern 
auch dem weiteren Publikum, daß der 
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Leiter der Expedition, Profeſſor Chun in 
Leipzig, ſich entſchloſſen hat, ſeine Reiſe in 
populärer Form dem großen Publikum 
darzubieten. In geradezu idealer Aus⸗ 
ſtattung liegen die zwei erſten Lieferungen 
vor. Ein friſcher Menſch hat fie ge: 
ſchriehen, deſſen reiche Gelehrſamkeit niemals 
jene Überhebung atmet, die den Spezial- 
forſcher oft ſo abſonderlich erſcheinen läßt, 
ſondern Profeſſor Chun und der tüchtige 
Stab ſeiner Mitarbeiter haben in dieſes 
Werk den ganzen Enthuſiasmus hinein⸗ 
gethan, der ſie ſelbſt erfüllt hat angeſichts 
der unerhörten Wunder der Tiefſee. Eine 
Unmenge Bilder illuſtrieren den Text. Der 
Buchſchmuck iſt ganz dem Inhalt angepaßt. 
Scenerien erſcheinen in Nachbildungen von 
einer Feinheit, als wären es muſterhafte 
Radierungen. So kann man das Werk auf 
das Nachdrücklichſte empfehlen und den 
weiteren Lieferungen mit Spannung ent⸗ 
gegenſehen. —t 


De utſche 
Litteratur im Auslande. 


* Die Berichte über die Vorſtellungen 
des lettiſchen Theaters in Riga be 
zeichnen die abgeſchloſſene Saiſon als eine 
in künſtleriſcher Beziehung durchaus reich⸗ 
haltige. Es traten unter anderem zum 
erſtenmal vor das lettiſche Publikum: „Don 
Carlos“ von Schiller, „Das Käthchen von 
Heilbronn“ von Kleiſt, die Oper „Freiſchütz“ 
von K. M. v. Weber. Es iſt die zweite 
große Oper, die auf der lettiſchen Bühne 
zur Aufführung gelangt. Als erſte wurde 
„Martha“ von Flotow im Jahre 1897 
aufgeführt. — 0 — 


Der heutigen Nummer der „Geſellſchaft“ liegt ein Proſpekt von 


E. Pierſon's Verlag in Dresden bei: „Grete Baldauf, 


Volksdichterin!“ 


die neue 


An unſere Leſer richten wir die ergebene Bitte, in Hötels, 


Reſtaurants, Cafes, Penſionen, an Bahnhöfen, in Leſezimmern immer 


wieder „Die Geſellſchaft“ zu verlangen oder zu empfehlen. BE 


Für unverlangt eingeſandte Manuſkripte übernimmt die Redaktion 


keine Gewähr. 


nur Montag und Donnerstag, Nachm. 4 bis 6 Uhr. 


Rückſendung erfolgt nur, wenn Porto beiliegt. 


Sprechſtunden 
Berlin, Frobenſtr. 16, III. 


Verantwortlicher Leiter: 
Verlag und Druck der „Geſellſchaft“: 


Dr. Ludwig Jacobowski in Berlin W. 30, Frobenſtr. 16. 
E. Pierſons Verlag (R. Lincke) in Dresden. 


Band III. & 1900. = Heft 6. 


Lieder vom Sterben.“) 
Dot Friedrich Nietzſche. f 


Erster Abschled. 


Die Sterne schreiten träurig 
Am kahlen Bimmel hin, 
Die Winde fragen schaurig, 
Was ich so stille bin. 


Und durch das Fenster quillet 
Der volle mondenschein, 

O liebe Strahlen, stillet 

Mein herz und seine Pein. 


Weiss nicht, ob lachen, scherzen, 
Ob weinen ich hier soll — 
Mein Aug’ ist voller Schmerzen, 
Auch bitt'ren Hohnes voll. 


Der Baum spricht: 


u einsam wuchs ſch und zu hoch — 


Ich warte: worauf wart’ ich doch? 


Zu nah ist mir der Wolken Sitz; 
Ich warte auf den ersten Blitz. 
1882. 


Und meine Bände gleiten 
Fast zitternd hin und ber, 
Und die Gedanken breiten 
Sich endlos wie ein Meer. 


Ich hört' die Glocken läuten 
Cor kurzem in Mitternacht. 
Auch jetzt will nichts bedeuten, 
Dass man ein Grab gemacht. 


Ein Jahr hat man begraben, 
Neujahr ist vor der Chür. 
Man hat mein herz begraben, 


Und niemand fragt nach mir. 
1862. 


Zürnt mir nicht. 


Zürnt mir nicht, dass ich schlief: 
ih war nur müde, ich war nicht tot. 
Meine Stimme klang böse: 

aber bloss Schnarchen und Schnaufen 
war's, der Gesang eines Müden: 


kein Willkomm dem Tode, 
1888. 


*) Aus „Gedichte und Sprüche“ von Friedrich Nietzſche. (Leipzig, C. S. Naumann.) 
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Lieder vom Sterben. 


Letzter Wille. 


So sterben, 

wie ich ihn einst sterben sah —, 

den Freund, der Blitze und Blicke 
göttlich in meine dunkle Jugend warf. 
Mutwillig und tief, 

in der Schlacht ein Tänzer —, 


unter Kriegern der heiterste, 

unter Siegern der Schwerste, 

auf seinem Schicksal ein Schicksal stehend, 
hart, nachdenklich, vordenklich —: 


erzitternd darob, dass er siegte, 
jauchzend darüber, dass er sterbend 
siegte —: 


befehlend, indem er starb, 
— und er befahl, dass man vernichte... 


So sterben, 
wie ich ihn einst sterben sah: 
siegend, vernichtend ... 

1883. 


Die Sonne sinkt. 


I 


ſlicht lange durstest du noch, 
verbranntes Herz! 

Uerheissung ist in der Luft, 

aus unbekannten Mündern bläst mich's an 
— die grosse Kühle kommt.. 


Meine Sonne stand heiss über mir im 
Mittage: 
seid mir gegrüsst, dass ihr kommt, 
ihr plötzlichen Winde, 
ihr kühlen Geister des Nachmittags! 


Die Luft gebt fremd und rein. 

Schielt nicht mit schiefem 
Verführerblick 

die Naht mich an?. 

Bleib stark, mein tapfres Herz! 

Frag nicht: warum? — 


Beiterkeit, güldene, komm! 
du des Todes 
heimlichster, süssester Vorgenuss! 
— Lief ich zu rasch meines Wegs? 
Jetzt erst, wo der Fuss müde ward, 
holt dein Blick mich noch ein, 
holt dein Glück mich noch ein. 


III. 


II. 


Tag meines Lebens! 

die Sonne sinkt. 

Schon steht die glatte 
Flut vergüldet. 

Warm atmet der Fels: 
schlief wohl zu Mittag 

das Glück auf ihm seinen Mittagsschlaf? 
In grünen Lichtern 

spielt Glück noch der braune Abgrund herauf. 


Tag meines Lebens! 

gen Abend geht's! 

Schon glüht dein Auge 
halbgebrochen, 

schon quillt deines haus 
Chränengeträufel, 

schon läuft still über weisse Meere 

deiner Liebe Purpur, 

deine letzte zögernde Seligkeit . . . 


Rings nur Welle und Spiel. 
Was je schwer war, 

sank in blaue Vergessenheit, 

müssig steht nun mein Kahn. 

Sturm und Fahrt — wie verlernt' er das! 
Wunsch und hoffen ertrank, 
glatt liegt Seele und Meer. 
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Siebente Einsamkeit! 
Nie empfand ich 
näher mir süsse Sicherheit, 
wärmer der Sonne Blick. 
— Glüht nicht das Eis meiner Gipfel noch? 
Silbern, leicht, ein Fisch, 
schwimmt nun mein Nachen hinaus ... 1888. 


Im Goethe-Monat. 


Von Michael Georg Conrad. 
(München.) 


al“ glänzender Hochſommer-Monat Auguſt, den wir tief- und groß⸗ 
deutſch geſinnten Männer endlich in Goethe-Monat umtaufen und 
durch beſondere germaniſche Zukunftskultur-Feſte auszeichnen ſollten — was 
geht uns Moderne der alte Römling Auguſtus an! — hatte nichts von 
ernteträchtiger Stille. 

Deutſchland gellte wieder von grellem Kriegsgeſchrei. Blutige Cäſaren⸗ 
reden mit rachefordernden Hunnen-Parolen wurden in den ſtillſten Sommer⸗ 
friſchen diskutiert. Im entlegenſten Bergwirtshaus wurde von kühnen 
Kraxlern wider China gefochten, und kein Philiſter im Reich, der ſich 
nicht eine kriegeriſche Fanfaronnade, eine theatraliſche Heldenpoſe geleiſtet 
und gegen die gelbe Schwefelbande in die Bruſt geworfen hätte. 

Mord, Totſchlag, Rache — das bezeichnete die Kulturſtimmung im 
Goethe⸗Monat. Die chineſiſchen Wirren drohten alle Vernunft aus Rand 
und Band zu bringen. „Kein Pardon wird gegeben!“ 

Nirgends kühle Überlegung, klare Berechnung, vornehme Zurück— 
haltung, wie ſie nicht nur dem gebildeten Staatsmann aus dem Zeitalter 
Bismarcks, ſondern dem feiner poſitiven Stärke bewußten modernen Kultur— 
menſchen geziemen — nein, überall ein fanatiſches Drauflosſchlagen, eine 
tolle Abenteurerluſt, ein Schwelgen in großen, tobenden Worten. Nie 
wurde die Abſicht entſcheidender Thaten in der Politik mit ſolchem Ge— 
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räuſch und Gepolter der Welt verkündigt. Wozu dieſer gräßliche Lärm, 
wenn wir uns zu welthiſtoriſchen Unternehmungen rüſten? Wozu dieſer 
hitzköpfige Spektakel, wenn ſich ein reifes Volk eine Miſſion giebt, die ihm 
unberechenbare Opfer auferlegt? Iſt dadurch jemals die Vertrauens- 
würdigkeit der politſchen Führung erhöht worden? 

Zweifellos hat der erſte Akt der Welttragödie, die im neuen Jahr⸗ 
hundert durchgeſpielt werden ſoll, mit einem Vorſpiel begonnen, das für 
goethebegeiſterte, künſtleriſche Naturen wenig Erfreuliches hat. Zunächſt 
war von jener vornehmen Entſchloſſenheit, die ſparſam mit Worten iſt, 
nichts zu ſpüren. 

Ein Zurück giebt es in der Weltpolitik des Cäſarismus nicht mehr. 
Ebenſowenig ein Zurückkriechen ins michelhafte Philiſter-Winkelglück hinterm 
Ofen. Davon ift jeder Deutſche durchdrungen. Es gilt Sein oder Nicht⸗ 
fein der Reichs-Entwicklung, der germaniſchen Kultur, der Weltſtellung 
unſerer Raſſe. Der Einſatz in dem erdumſpannenden Kampfſpiele iſt alſo 
der denkbar beträchtlichſte. Eine Exiſtenz in kleinſtaatlicher Zurückgezogen⸗ 
heit und Harmloſigkeit iſt einem großen Kulturvolke, das mit allen Märkten 
der Erde in Handel und Verkehr ſteht, nicht mehr geſtattet. 

Wir müſſen einfach vorwärts. Wir ſchieben und werden geſchoben. 
Da iſt England, da iſt Rußland, da iſt Amerika. Überall lautet die 
Loſung: Imperialismus. Wir haben keine Wahl. Der Imperialismus 
iſt unſer Schickſal. Nicht weil Wilhelm II. will. Nicht weil er große 
und ſtarke Worte und Attitüden liebt. Er ſelbſt iſt nur das Werkzeug 
in der Hand eines Höheren — des Geiſtes unſerer Geſchichte, des Dämons 
unſerer Entwicklung. Alles was deutſchen Lebens und deutſchen Blutes 
iſt auf unſerem Planeten, fühlt ſich hineingetrieben in die Strömung 
imperialiſtiſcher Weltpolitik. 

Die Proletarier aller Länder mögen ſich vereinigen zur roten Inter⸗ 
nationale, die Anarchiſten mögen in ihrer Propaganda der That die Mord⸗ 
waffe gegen gekrönte Häupter ſchwingen: niemals vermögen ſie den Schau⸗ 
platz der Völkergeſchichte in eine Schäferwieſe, den natürlichen Kampf ums 
Da⸗ und Wohlſein in eine poetiſche Idylle zu verwandeln. 

Was hülfe es, vor dem Chaos in der Politik unſerer Zeit jammernd 
den Kopf zu ſchütteln, wenn man ſich doch nicht vor dem Eingeſtändnis 
zu retten vermag, daß in all den Jahrhunderten und Jahrtauſenden (ſiehe 
China!) emſiger Bildungsarbeit noch kein einziges Volk es zu einer fo 
wuchtig einheitlichen und humanen Kultur gebracht, daß es muſtergebend 
und beherrſchend in unangefochtener lebendiger Größe und Majeſtät die 
Geſchichte nach ſeinem Willen lenkte? 
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Alles, was an Roheit, Verrücktheit, tauſendfältigem Wahn unter 
den Kulturvölkern der Erde noch ſein Weſen treibt, uns wie Irrſinn 
angrinſt und wie hölliſches Verbrechen erſchreckt, jeder Irrtum und jede 
Miſſethat — alles iſt aus dem Leben der Geſchlechter vor uns in das 
unſerige einverleibt. Hat es auch nur Europa, das jetzt mit ſeinen bunt 
gemiſchten Truppenkörpern in ſcheinbarer Gemeinſamkeit gegen China 
operiert, zu einer einigermaßen reinlichen Harmonie ſeiner Kulturintereſſen 
gebracht? 

Man hat die jüngſte Serie von Kaiſerreden bedenklich gefunden 
und vielfach ſcharf kritiſiert. Aber wären andere ſo offen und machten 
aus ihrem Herzen ſowenig eine Mördergrube wie Wilhelm II., was würden 
wir von den Gewaltigen zu hören bekommen! Und was bekommen wir 
thatſächlich in Zeitungen und Parlamenten, auf Kathedern und Tribünen 
zu hören, wenn wir nur das rechte Gehör mitbringen und den feinen 
Unterſcheidungsſinn für Ober- und Untertöne? Graſſiert nicht überall 
dieſe eigentümliche Miſchung von Chriſtentümlichem und Hunniſchem, von 
Barbarei und religiöſer Dekadenz, von ethiſcher Herzhaftigkeit und gewalt⸗ 
thätiger Herzloſigkeit, von impulſivem Idealismus und ſpekulativer Diplo- 
matie — um kein härteres Wort zu ſagen — überall, wo mit redneriſcher 
Kunſt Maſſenwirkung erzielt werden will? Wenn ein Unterſchied beſteht, 
ſo iſt's nur im Kolorit, in der Nuance. Iſt's nicht das notwendige Er⸗ 
gebnis aus der gepflegten Staatskultur, aus dem geſamten offiziellen 
Volksbildungsverlauf? Der Väter und Drillmeiſter Schuld wird in den 
Kindern offenbar. Wo wird in der politiſchen Welt die Stimme der 
Genien der Menſchheit gehört? 

Es giebt nicht leicht etwas Uneinheitlicheres, Disharmoniſcheres, Ver⸗ 
unreinigteres als die europäiſche Kultur, dieſe ſo emphatiſch ſich ſelbſt 
preiſende Trägerin der chriſtlichen Ziviliſation. Iſt es wirklich des Schweißes 
und Blutes wert, ſie in ſolcher Geſtalt über die Erde zu verbreiten? Iſt 
es nicht eine neue Kultur-Miſſethat, fie durch Gewalt, Liſt, Raub, Tod: 
ſchlagpolitik, Pfafferei, Diplomaterei und ähnliche fromme europäiſche 
Ziviliſierungs⸗Hausmittel den anderen Völkern aufzwingen zu wollen? Zu 
allen Schreckensthaten, die in unſern Tagen die gelbe Raſſe verübt und 
die Europa mit Zorn, Wut und Rachegeſchrei erfüllen, laſſen ſich reichlich 
Seitenſtücke aus der Kultur-, d. h. der ewigen Kriegsgeſchichte der europä= 
iſchen Völker aufſtellen. Es iſt alſo ſinnlos, ſummariſch von der ſittlichen 
Überlegenheit der einen Kultur über die andere zu fabeln. Noch ſinnloſer, 
Pfaffen, Diplomaten, Kolonialpolitiker und Kriegsphantaſten zu Zenſoren 
und Wertbeſtimmern einer fremden Volksſeele, eines fremden Glaubens, 
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einer fremden Geſittung zu beſtellen. Handlanger der Unterjochung und 
Ausbeutung mögen ſich als Kulturträger und Ziviliſations-Miſſionäre 
auftrumpfen, aber ernſt nehmen in dieſer Eigenſchaft wird fie kein Wiſſender. 
Sie ſind als Kulturpioniere und Humanitätsapoſtel ſo ernſt zu nehmen 
wie etwa ein eingefleiſchter Börſianer als barmherziger Samariter oder 
ein Wüſtling als Sinnbild der chriſtlichen Askeſe. 

Es wäre ein gutes Zeichen für den Hochſtand deutſcher Kultur und 
die Geſundheit deutſcher Intelligenz, wenn unſere Wortführer in der 
Politik, in der Preſſe wie in Verſammlungen den germaniſchen Völkern 
nicht mehr mit dem ärgerlichen Wuſt ziviliſatoriſcher Lügen-Romantik 
kommen dürften. Dieſe Lügnerei und Renommiſterei, wie ſie namentlich 
bei feſtlichen Gelegenheiten verſucht wird, hat nichts Heldenhaftes. Ein 
nüchternes Kulturvolk in Waffen ſollte ſich ihrer ſchämen. Wer noch auf 
ehrliche Erkenntnis und Empfindung und ſaubere Wäſche Leibes und der 
Seele hält, muß ſich mit Entſchiedenheit von jeder Unlauterkeit ab⸗ 
wenden. 

Daraus ergiebt ſich die Forderung für jeden Deutſchen, der mit 
Liebe und Stolz zu ſeinem Goethe aufblickt, mit allen Kräften des Geiſtes 
und Gemütes, mit allen Mitteln der Kunſt und Wiſſenſchaft, mit Aus⸗ 
nützung aller wirtſchaftlichen und techniſchen Behelfe an ſich und in ſeinem 
Lebenskreiſe der Reinigung der Kultur zu dienen. Aller Frivolität und 
allem Cynismus des Tages zum Trotz: „Gedenke, daß du ein Deutſcher 
biſt!“ — Wer die Not des Augenblicks empfindet und das Tragiſch— 
Heroiſche im Gegenwärtigen, der muß feſtdaſtehen, wie mit erhobenem 
Schwert, und alles Weichliche und Sentimentale und Rückſichtnehmeriſche 
von ſich abthun. Drum nochmal: „Gedenke, daß du ein Deutſcher biſt!“ 
Das heißt: Sorge, daß durch deine Kultur der Menſchheit nicht Schmach 
und Scham geſchehe! — 


Th. Dostoiewski, 
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Be Edgar Poe hat keines Ausländers Werk eine fo erftaunliche Be 
wunderung in Frankreich gefunden als die Romane Doſtojewskis. 
Die Leſer erkannten in dieſen Büchern, die man verſchlang, die höchſte 
Fähigkeit, neue Eindrücke hervorzurufen. Man empfand hier eine wilde 
und finſtere Seele, die die Vorgänge des Lebens und die Erregungen der 
Seelen in urſprünglichen oder außerordentlich feinen Gefühlen deutlich 
machte. Der tiefe Ernſt, der ſcharfe und natürliche Ausdruck der ſo trau— 
rigen Bücher, wie „Die Erniedrigten und Beleidigten“, „Verbrechen und 
Sühne“, entgeht niemandem, deſſen Natur dazu neigt, das zu begreifen, 
was er hier lieſt. Die Bedeutung und den Wert jener Romane ſollen 
die folgenden Bemerkungen zu beſtimmen verſuchen. Nur auf das Weſent— 
lichſte beſchränkt und ohne alles das zu berückſichtigen, worin der ruſſiſche 
Schriftſteller der Schüler unſerer Realiſten, Stendhals und Anderer, iſt, 
ſoll dieſer Verſuch nur erklären, worin die Bedeutung von Kunſtwerken 
liegt, die künſtleriſch weniger als alle Andern ſind, dafür aber in Zukunft 
die Schriftſteller um ſo mehr zum Nachdenken anregen werden. 

Die Überraſchung iſt es vornehmlich und die Furcht, die uns 
zunächſt bei der Lektüre der „Erniedrigten und Beleidigten“ und von 
„Verbrechen und Sühne“ ergreifen. In dieſen überwältigenden und rauhen 
Erzählungen vermiſchen ſich Phantaſie und Wirklichkeit in ihren einfachſten 
Formen und wachſen unter dem Schrecken. Die Erſcheinungen der grauen 
Wirklichkeit ſind unerbittlich klar. Die ſchriftſtelleriſche Kraft des Stils 
ſtellt ihre düſteren Züge deutlich vor Augen; und mit dieſer Klarheit ver— 
einigt ſich ein Hang nach dem Geheimnisvollen, Geſpenſtiſchen, dem Ein- 
gebildeten, das durch jene wunderbare Vereinigung uns in Wahrheit mit 
der Gewalt eines finſteren Traumes überfällt. Die Bücher Doſtojewskis 
regen alles das auf, was Peinigendes in den Dingen und der Seele liegt. 
Nackte, verfallene Dachſtuben, ſchmutzige Häuſer, wo im Schatten ſtinkender 
Treppen knarrende Thüren anſchlagen, das plötzliche Eintreten von Un— 
bekannten auf offenen Schwellen, erhellte Cafes, wo im Scheine der 
Gasflammen und im dichten Dampfe des Alkohols die Wut von 
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Wahnſinnigen ſich austobt, entlegene Gaſthöfe, wo die Schläfer in kalten 
Betten eine letzte Nacht zubringen, das Schluchzen der Schwindſüchtigen, 
das nächtliche Geheul des Sturmes in rauſchenden Gipfeln, — das ſind 
die Erſcheinungen und die Töne, deren grauſig furchtbarer Charakter auf 
den Straßen, in Wohnungen, Bureaux noch weit ſchlimmere Dinge ahnen 
läßt. An dieſen Orten, wo, ſcheint es, grau oder rot flimmernde Lichter 
brennen, wo Sturm und Nebel herrſcht, irren aufgeregte Perſonen umher: 
ein Unterſuchungsrichter, der ſich mit Krüppeln und frechen Schwärmern 
am Eingange eines Tierkäfigs, und mit gemeinen Säufern abgiebt; — 
ein kleines fliehendes und ſchwaches Mädchen, ein Alter, deſſen offene 
Augen tot ins Leere gerichtet ſind, ein hinterliſtiger, bald trauriger, bald 
luſtiger Kumpan, deſſen ganzes ſtumpfſinniges Weſen die Behauſung alter, 
eingewurzelter Verbrechen zu ſein ſcheint. Wüſte Handlungen rollen ſich 
ab, ein plötzlicher Tod, ein Verſuch von Notzucht, der Doppelmord einer 
alten Wucherin und einer myſtiſchen Frau. Und dieſe Handlungen wieder⸗ 
holen fich in endloſen Ausbrüchen. Man ſieht, wie immer mächtiger 
die Aufregung anwächſt und erlöſcht, die in dem Kopfe eines armen 
Kindes die Erinnerung von Grauſamkeit und Leid hervorruft. Ein furcht⸗ 
bares Gewiſſensfieber peinigt und würgt den Mörder in „Schuld und 
Sühne“, macht ihn ſchlapp und verhärtet ihn, reibt ihn auf und ſchlägt 
ihn nieder in einen Zuſtand der Schwäche, der zwiſchen Wildheit und 
Verzweiflung abwechſelt, bis er ſchließlich, von der Geſellſchaft umzingelt, 
von ſeiner Familie getrennt, vor ſich ſelbſt verdammt, bei einer Dirne 
das vergeſſene Geheimnis der Reue und den Frieden der Sühne findet. 
Solche Ereigniſſe und ſolche Erzählungen, die noch aus dem Zuſammen⸗ 
hange geriſſen und durch beklemmende Träume unterbrochen werden, bilden 
den Inhalt verſchiedener Bücher. Aller Poeſie entkleidet, finſter, traurig, 
ſchmutzig und niedrig, erſcheinen ſie wie eine große Phantasmagorie, in 
der die Straßen und Menſchen, erſt feſt oder beweglich, plötzlich umfallen 
und Schatten oder dunklen Traumgeſtalten gleichen. 

Und dabei tritt nie das Wunderbare ein, daß ein Hauch aus einer 
anderen Welt dieſen ganzen Inhalt in unbeſtimmten Viſionen verflüchtigt. 
Die Menſchen, die als Unbekannte durch die langſam geöffneten Thore 
eintreten, werden zu laſterhaften oder liebenswürdigen Menſchen von Fleiſch 
und Blut; die Häuſer werden von wirklichen Mördern, an deren Händen 
noch das feuchte Blut klebt, aufgeſucht und geſchändet; die Gerechtigkeit 
empfängt das Opfer, das ſie verlangt, durch einen kleinen, ſchmutzigen, 
Cigaretten rauchenden Beamten, deſſen grauſame Dialektik ſich zwiſchen 
den weißen Wänden eines Bureaus, wo Beamte ein- und ausgehen, im 
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Kampfe mit der rückſichtsloſen Energie des Mörders entwickelt (ein Kampf, 
der in ſeiner heftigen und ſchrecklichen Entwicklung nicht ſeinesgleichen 
hat). Und ſchließlich jenes Mädchen, das die ſchmerzensreiche Mutter 
und die Tendenz dieſer Dramen perſonifiziert, jenes ſchmutzige und doch 
reine Geſchöpf, das ſeinen Schmerz in Mitleid auflöſt, — man kennt 
ihre Geſichtszüge, alle Einzelnheiten ihres Zimmers, jedes Stück ihres 
Anzugs; dieſes Mädchen ſtellt den Frieden wieder her in der verfallenen 
Seele des Verbrechers, und giebt ihm durch einige zitternde Worte die 
Freude, Brüder zu beſitzen. Sie iſt ein kleines, bleiches Mädchen von 
ſchmächtiger Figur, deſſen Augen rein unter den flachsblonden Haaren 
hervorblicken. 

Gerade dieſer Kontraft iſt das erſtaunlich Neue in der Kunſt Dojto- 
jewskis. Dieſer Mann kennt die Wirklichkeit; einige ſeiner Beobachtungen, 
wie die der weintrinkenden Weiber, ſind eben ſo genau und ſo kühn, wie 
gewiſſe ausführliche Beſchreibungen der franzöſiſchen Realiſten. Einige 
Nebenfiguren, z. B. der Prinz Alexis und die Ikmeniefs in den „Er— 
niedrigten“, der Arzt Zoſimoff und Razumikine in „Verbrechen und Sühne“, 
ſind in voller Wahrheit dargeſtellt und erſcheinen wie unzweifelhaft echte 
Individuen. Indeſſen dieſe Art von Realismus, die Doſtojewski fo voll- 
kommen beſitzt, iſt nicht ſein eigen. Er ſchreibt keine Analyſen, um das 
Leben noch einmal zu geben, es ſcheint vielmehr, als benütze er ſein 
Talent zur Wahrheit nur, um die Kraft ſeiner viſionären Fähigkeit zu 
entfalten. Denn der ruſſiſche Romanſchriftſteller verfolgt nicht die naive 
Tendenz, die Neugier der Menge aufzuregen und in ſchmerzlicher Spannung 
zu halten. Wenn man ſeine Werke zum zweiten Male lieſt, dann verliert 
das Phantaſtiſche, das zuerſt überraſcht, alle Bedeutung; und ohne Zweifel 
konnte Doſtojewski nicht wiſſen, wie ſehr er die einzelnen theatraliſchen 
Umbildungen der Wahrheit unterordnete. Dieſe Umbildungen waren un— 
freiwillig und notwendig, beſtimmt durch die Handlung ſelbſt, deren Um— 
fang der Romanſchriftſteller überſieht, die er in feinen furchtbaren Einzel⸗ 
heiten indeſſen wahrgenommen und verſchmäht hat. 

Es macht nicht den Eindruck, als ob Doſtojewski von den Ereigniſſen 
und Dingen ſpricht, wie ein Menſch, der ſie aus intimer Vertrautheit 
kennt. Er gleicht vielmehr dem erſchreckten Zuſchauer aus der Ferne, 
der den Lauf der Dinge ſieht, wie er den einzelnen Sinnen erſcheint, der 
nicht durchdringt in die Motive und den Zuſammenhang und ſie nun un⸗ 
vermittelt und in ihrer ganzen Scheußlichkeit verbinden würde. Er kennt 
die Vorausſetzungen feiner Geſchöpfe und unaufhörlich kommt er zu uns 
bekannten und flüchtigen Erſcheinungen. Abgeſehen von gewiſſen Kranken, 
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deren Seele ſo offen vor ihm liegt wie ſeine eigene, kennt er weder noch 
beſchreibt er die Triebkräfte ſeiner Perſonen; und ihre Handlungen ſind 
nicht weniger bizarr als die flüchtigen Erregungen, die plötzlich in ihren 
Köpfen aufſteigen. Das Leben erſcheint ihm, von außen und von weitem 
geſehen, ſo abgeriſſen und fremd. Er bemerkt Leute, die geſtikulieren 
und gehen, die weinen, die vorwärts kommen, die Schaden ſtiften, die 
ſterben, und nichts entwickelt ſich in der Erregung ſeines Geiſtes; außer 
das Eine, und das ſehr klar, daß Alle leiden und Alle Leiden verurſachen. 

Denn wie das Leiden der Tiere ſchmerzlicher mitanzuſehen iſt als 
das der Menſchen, weil ſie ſtumme und einſame Weſen ſind, ſo iſt nach 
dieſem fernſtehenden Zeugen Doſtojewski Grad und Gerechtigkeit ohne 
Maß; denn das menſchliche Leiden erſcheint ihm furchtbar und ungeheuer. 
Da er von den Urſachen nichts weiß und von den Menſchen, die ihm 
fremd ſind, nichts kennt, als ihre wilde und ergreifende Klage, ſo wendet 
er ſich betroffen dem Leben zu, und er erzählt alle jene Schrecken und 
die ganze Erniedrigung mit einer Miſchung von Eindringlichkeit und Mit⸗ 
leiden, mit der man ein ſchreckliches Ereignis mitteilt, welches man 
plötzlich bei einem zufälligen Gange wahrgenommen und in den einzelnen 
ſchrecklichen Momenten beobachtet hat, und welches man dann ohne Unter⸗ 
ſuchung wie etwas grauſam Ungerechtes ſich gemerkt hat. 

Alle Töne der menſchlichen Klage haben einen Wiederhall in ſeiner 
Seele gefunden. Er kennt alle vom Geſetz geduldeten und mit dem Elend 
verbundenen Verbrechen. Die Proſtitution der großen Städte, jenes „So 
viel für hundert“, das die Menſchheit grauſamer Weiſe von ihrem 
eigenen Fleiſche opfert, iſt ihm perſönlich ſchmerzlich. Er kennt das all⸗ 
tägliche Schauſpiel um die Spelunken und in den Gäßchen, jene Opfer, 
die dieſer Strom mit fortreißt, und die Ausgefeimtheiten, welche man 
für die Reichen in den niedrigen Häuſern treibt, wo man ſogar die 
Schreie von Kindern hört. Und ohne die Entartung zu verſtehen, die 
das Leiden über die Unglücklichen verhängt und die ironiſcher Weiſe die 
Klaſſe der Bemitleidenswerten niederdrückt, denkt er zugleich an ein Fern⸗ 
liegendes, das er allein bemerkt hat, und an eine Seele, die nur in ſeiner 
Vorſtellung lebt, zeigt er uns in ſeiner Sonja, die beſudelt, aber ſchlicht 
und ſanft in ihrer Religiöſität iſt, das Außerſte an Gegenſatz zwiſchen 
ihrem geſchändeten Körper und ihren niedlichen Kleidern, zu denen ſie 
durch die Qual ihrer einträglichen Exiſtenz gezwungen iſt. Sie iſt in Hut 
und Jackett und mit dem Sonnenſchirm beim Todeskrampf ihres Vaters, 
in einem Zimmer, deſſen ſchreckliches Elend allbekannt iſt und der Neu⸗ 
gierde der Vorübergehenden offen ſteht. 
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Die Armut iſt bei Doſtojewski faſt allen Perſonen eigen. Er hat 
die Häßlichkeit der Dürftigkeit geſellt. Die ſchlichte Eindringlichkeit ſeines 
Stils iſt bedingt durch den widerwärtigen Schmutz der Manſarden, worin 
ein Einſamer hauſt, eine ganze Familie verpeſtet wird, durch den Geſtank 
der armſeligen Treppen, durch die mangelhafte und ſeltene Ernährung, 
durch die Übelkeit und die Verzweiflung, die ein leerer Magen im Kopfe 
verurſacht, durch die haltloſe Exiſtenz des Deklaſſierten in dem Gewirre 
der Großſtädte; und außer dieſen phyſiſchen Übeln hat er auch die Laſter 
und die Roheiten geſehen, zu denen die Grauſamkeit dieſes Schickſal ver⸗ 
dammt. Die Trunkenheit und das Verbrechen verſchlingen die Hungernden; 
und Marmeladoff, der in ſeiner Schwäche die Seinigen ruiniert und ſeine 
Tochter proſtituiert hat, beſitzt den furchtbaren Cynismus, wenn er einen 
Fremden anbettelt, von der „Sauberkeit“ zu ſprechen, die Sonja für ihren 
Beruf nötig hat; und von dieſer Armut wird Raskolnikoff gepackt, der 
für ſeine Schweſter fürchtet und deſſen Seele durch den herben Stolz der 
Entbehrungen verwundet wird; er begreift und beſchließt ein elendes Ver— 
brechen. 

Die Erniedrigungen der Geburt und nicht weniger der Zwang der 
Schande reizen den ruſſiſchen Romanſchriftſteller zu feinen Analyſen. Der 
Typus des Prinzen Valkowski in den „Erniedrigten“ offenbart einige der 
Gemeinheiten, die in der Geſellſchaft ſchlummern, und glänzt beſonders 
in jener teufliſchen und ohne Grund beleidigenden Unterhaltung, die 
er mit gemeinen Kreaturen über die Verbindung ſeines Sohnes mit einem 
jungen Mädchen führt, und ſogar in Gegenwart des Mannes, deſſen 
Braut ſie geweſen war, um, wie er ſagt, „über Eure Liebe zu triumphieren“. 

Und wie der Schriftſteller das Verabſcheuenswürdige gewiſſer Hand— 
lungen durchforſcht, ſo weiß er auch den moraliſchen Todeskrampf zu be— 
ſchreiben, den jene in zarten und gebrechlichen Seelen hervorrufen. 
Bei derſelben Furchtbarkeit derſelbe vernunftloſe und unmittelbare Inſtinkt, 
denn Doſtojewski iſt Meiſter in der Analyſe der letzten geiſtigen Qualen. 
Er iſt hervorragend (aber dieſer Kunſtausdruck iſt zu froſtig, um die Tiefe 
des ihn leitenden Mitgefühls zu bezeichnen) in der Malerei der tiefſten 
Erſchütterungen der gequälten, zerriſſenen, jammernden und blutigen 
Menſchenſeele, die zitternd aufſchreit und ſich in wilden Reden ausſchluchzt. 
Es giebt nichts Größeres, keine vornehmer geſchriebene Scene, die 
auf unſer Herz einen tieferen Eindruck machte, als jener Zwiſchenfall am 
Ende der „Erniedrigten“, wo Natacha, die ſchon ihr Martyrium erfüllt 
und geahnt hat, daß ihr ſchwacher Liebhaber ſie verließe, endlich mit ihren 
gebrochenen, nur gewaltſam aufrecht gehaltenen Kräften erliegt, — dieſe 
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Scene erzählt bitter und wie im Traume die Schande und die ſchmerzliche 
Erniedrigung ihrer Liebe. Und wenn man ſich auf wenigen Seiten den 
Inhalt der „Erniedrigten“ darſtellt, erhält man zugleich auch den von 
„Verbrechen und Sühne“. Das langſame und dumpfe Wachstum der 
moraliſchen Angſt in Raskolnikoff, die Leidenſchaft und die Unterdrückung 
ſeines Plans, den er bei dem zerrütteten Zuſtande ſeiner Kräfte un⸗ 
beſtimmt, aber verhängnisvoll aufkeimen ſieht, das dumpfe Unbehagen, 
nachdem einmal Blut gefloſſen iſt, das ſeltſame Gefühl der Abſonderung, 
das ihn packt, ſeine Erſchlaffung und ſein Verhalten beim Wiederſehen 
der Mutter und Schweſter, das grauſame Gefühl, kein Recht mehr auf 
Zärtlichkeiten zu haben und zu Jenen nur noch mit abgewandten Augen 
reden zu dürfen; dann die wachſende Angſt und eine Art wilder Ironie 
in ſeiner Seele, welche ihn verleiten, den Ort des Verbrechens wieder auf— 
zuſuchen und einige Myſtifikationen vorzunehmen, die ihn plötzlich ſelbſt 
erſchrecken; — alle dieſe Dinge zerreißen ſeine Seele und brechen ſeinen 
Willen. In dieſer Niedergeſchlagenheit und Verbitterung wird er von 
einem geheimen Inſtinkt geführt, Sonja zu beſuchen und ſich mit ihr in 
rauhen Worten zu unterhalten, die plötzlich unterbrochen werden durch 
das Schluchzen des Mitleids für ſie, für ſich und für Alle, durch einen 
einzigen Aufſchrei, in welchem er die Erſchütterung ſeines Stolzes und 
den Jubel fühlt, nicht mehr Feind zu ſein. Die Wiederkehr ſeiner Rauheit, 
der bittere Ingrimm ſeiner erſten Jahre in der Gefangenſchaft, die finſtere 
Angſt eines verödeten und murrenden Herzens führen zum Schluſſe dieſes 
finſtren Buches, bis an einem Frühlingsvormittag am Ufer der ſtrömenden 
Waſſer eines Fluſſes, der eine große Strecke der Steppe verbindet, mit 
der Gewalt der ſpringenden Waſſer dumpf die Liebe in ihm auffteigt 
und ihn zu den Füßen derjenigen zwingt, die von ihm die Laſt ſeines 
Haſſes genommen hatte. 

Es ſcheint, als könnte ſich Doſtojewski nie von dieſer Erregung, 
von dieſem Schrecken und dieſem Mitleiden befreien. Als wäre das 
Leben wirklich eine unabwendbare und verwirrende Viſion, ſo beſchreibt 
er es in fortwährenden Handlungen, in unwandelbaren Seelen, in ewigem 
Zweifel der Dinge und der Weſen. Seine Bücher ſind die Wiederholung, 
die Wiederaufnahme derſelben Situationen, die Verlängerung ein und des⸗ 
ſelben Schreckens und die Verkleidung ein und desſelben Myſteriums. 
In zahlloſen Selbſtgeſprächen und in langen Unterhaltungen, in denen 
jeder Redner beſondere Auseinanderſetzungen veranlaßt, wird ununterbrochen 
dieſelbe Geſtalt der Seele gezeigt in allen ihren freilich äußerſt feinen 
Einzelheiten. Ihre ſtändigen Variationen ſind die verliebte Schwäche der 


Th. Doſtojewski. 337 


Natacha, der häßliche Cynismus des Prinzen Valkofski, der Wahnſinn des 
Raskolnikoff oder ſein Hang zum Mitleiden und die traurige Unklugheit 
des Svidrigalloff. Das Geheimnis des Schickſals von Nelly, das man 
von Anfang an vorausſieht, iſt ebenſo wie das Problem der Beharrlichkeit 
des Pinzen Alexis durch das ganze Buch wahllos wiederholt. „Die Be— 
ſeſſenen“, „der Idiot“ und andere Novellen ſind ebenſo eintönige Werke, 
von ebenſo trauriger und düſtrer Handlung; „Verbrechen und Sühne“ iſt 
die merkwürdig eintönige und ergreifende Beſchreibung des Kampfes, den 
ein nicht zu faſſender Verbrecher gegen die ganze Geſellſchaft kämpft, und 
dieſer Kampf hat keine andere Entwicklung als unaufhörliche heftige Aus— 
fälle, die bald verſucht und bald zurückgeſchlagen werden. 

Es ſcheint nicht, als ob Doſtojewski ſich jemals die Studie einer ganzen 
Seele in ihrer Entwicklung und ihren Wirkungen auf die Einflüſſe des 
Lebens zum Vorwurf genommen hätte. Noch reizt ihn die genaue und 
volle Wirklichkeit, wiewohl er gezeigt hat, daß er auch in ihrer Wieder- 
gabe Vorzügliches leiſten konnte. Aber trotz ſeiner übernatürlichen Viſion, 
die den Dingen ihren beſtimmten Ausdruck nimmt und nur die rohe 
Empfindung und das urſprüngliche auf ſich felbſt beſchränkte Wort giebt, 
nur gezwungen etwas ausdrückt und auf die Seelenerſcheinung und die 
idealiſtiſche Methode des geiſtigen Mechanismus zurückgeht, ſo den 
Schrecken und die Liebe auf dieſe Weſen ſelbſt überträgt, ſodaß ſie 
zugleich von außen und rein materiell von innen geſehen werden, — 
trotz dieſer Viſion ſcheint es doch, daß Doſtojewski ein idealiſtiſcher 
Pſychologe iſt, wie Stendhal, und ein urſprünglicher Geſellſchaftsmenſch, 
der einen direkten Verkehr mit den Menſchen und eine recht nahe Be⸗ 
rührung mit ihnen liebte. Durch eine ſo erſtaunliche Vereinigung von 
Phantaſtik und Wirklichkeit in ſeiner Kunſt ſtellt er, wie ein Virtuos, der 
ein Thema variiert, in ſeinen Perſonen die Entwicklungsmöglichkeiten ge⸗ 
wiſſer Fälle von geiſtigem Fieber dar; und mit genialem Realismus ahnt 
er gleichzeitig alle die unbewußten, ataviſtiſchen und tieriſchen Kräfte, die 
die dunkle Tiefe ſtammelnder Seelen aufwühlen. 

Alles in allem iſt Raskolnikoff in „Verbrechen und Sühne“, ein 
Gegenſtand pſychologiſcher Analyſe. Ein gebildeter Verbrecher, der aus 
Theorie zum Mörder wird, ein nervöſer, zärtlicher, zu Gewiſſenskämpfen 
veranlagter, doch wilder und jähzorniger Menſch, der wie ein zuſammen⸗ 
geſetzter Mechanismus vor uns ſteht, ſo wird er allmählich zu Konflikten 
geführt, die in ihm dieſe oder jene Umwälzung hervorrufen. Das ganze 
Werk iſt auf dieſe Art die Erzählung von notwendigen Erlebniſſen 
eines einzelnen Mörders in verſchiedenen Lagen: in Geſellſchaft ſeiner 
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Freunde, beim Unterſuchungsrichter, in feiner Familie, und bei der, die 
ihn liebt. Die Pflicht, ſeine Schweſter dem Lujine zu entreißen, giebt 
ihm einen Augenblick die Kraft, ſein normales Leben wieder aufzunehmen; 
ein merkwürdiger Hang zur Liebe, zum Mitleid, und zu ironiſcher Selbſt— 
demütigung führt ihn dahin, in einer Proſtituierten eine Freundin zu 
ſuchen, wie Neugierde, Haß, ſowie die Ahnung einer geheimen und ſchänd— 
lichen Verwandſchaft ihn zu den Schritten mit Svidrigakloff führen. Ge 
wiſſe Anzeichen deuten darauf hin, daß dieſes zuſammengeſetzte Individuum 
nicht nach direkten Beobachtungen, noch nach aufgeſammelten und umge— 
bildeten Erinnerungen beſchrieben iſt. Das geiſtige Intereſſe des Raskolnikoff 
iſt zu überſpannt und zu zerſtreut. Es ſcheint nicht zuläſſig, daß ein 
einzelnes Verbrechen ſelbſt in einem aufgeregten Kopfe einen ſo ſtarken 
Eindruck hervorbringt und ſo tiefe Veränderungen bewirkt, ohne Rückkehr 
zu den Gewohnheiten des Lebens; und noch weniger glaublich ſcheint, 
daß die Gedanken über ſich ſelbſt einen Verbrecher von aller Sorge um 
ſein Heil fortziehen ſollten. Und da die Entwicklung eines Themas ſich 
von demjenigen unterſcheiden muß, das mehr durch die fleißige Anſammlung 
von Notizen beſtimmt wird; empfindet man in Raskolnikoff einen zu leiden⸗ 
ſchaftlichen, einen überſpringenden und zuſammenhangloſen Gedankengang, 
ſtatt der erſten Betäubung und der Furcht, die ihn dann allein quälen müßten. 

Und dieſer Mangel an Einfachheit, der vielleicht das ſicherſte 
Unterſcheidungszeichen zwiſchen der realiſtiſchen und der phantaſtiſchen 
Pſychologie iſt, iſt noch bei allen Perſonen und in allen Scenen der 
Bücher Doſtojewskis fühlbar. Sie haben alle ein beſonderes Fieber. 
Natacha bei der Abreiſe ihres Liebhabers, Nelly beim Verlaſſen einer 
Kammer, der Prinz bei ſeinen ſtändigen Aufregungen, Marmeladoff, Sonja, 
Raskolnikoffs Schweſter; in ihrem höchſten Entſetzen fühlen ſie wirre und 
ſchäumende Gedanken in ſich auftauchen, zittern ſie, fallen ſie hilflos und 
wie Wahnſinnige nieder. Ein Beiſpiel für dieſe Verbindung mit der in⸗ 
direkten Beobachtung iſt die Vorrede der wunderbaren Novelle „Krothaia“, 
in der der Dichter ausdrücklich erklärt, daß er ein reines Phantaſiebild geben 
wolle. Und nun beobachte man, wie er es wirklich behandelt, nämlich mit dem⸗ 
ſelben Anſchein von Realismus wie den Fall des Raskolnikoff und in derſelben 
breiten Manier, die ins Ungeheure treibt und die Wirklichkeit durch Aus⸗ 
ſchweifung verdirbt. 

Wie ſolle man aber die vollendete Miſchung von Beobachtung und 
Wirklichkeit erklären, mit der Doſtojewski Seelen geſchaffen, welche er 
mehr geliebt hat als die lebenden! Gewiß, ſie haben nichts Mechaniſches, 
nichts, was einen Plan, Abſicht oder Logik verrät, die Geiſter, die 
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der ruſſiſche Dichter in den ausgemergelten Körper des Raskolnikoff oder 
in den dicken Leib des Gatten der Krotkala verſetzt hat. Dieſe Geſchöpfe, 
die die über das Normale hinausgehende pſychologiſche und bis zum 
Wahnſinn getriebene Ausnahme darſtellen, zeigen den ganzen Wider— 
ſinn, die Sprünge, die grundloſen Verängſtigungen und die großen Ent— 
zückungen, das plötzliche Zähneklappern, heftiges Herzklopfen, den wahn— 
witzigen Redeſchwall, das ſtörriſche Schweigen, die ganze Aufgeſtörtheit, 
das Quälende, Veränderliche und Widerſpruchsvolle in einem Menſchen 
von Fleich und Blut. Die Helden und wichtigſten Perſonen in den „Er— 
niedrigten und Beleidigten“, die zweite Folge in „Verbrechen und Strafe“, 
dieſe ganze Geſellſchaft von Schwachen und Geſunden, von Gebrochenen 
und Luſtigen, von Liebenden, Schuften und Edlen, von äußerſt Laſterhaften 
und Engeln, die Rogojine, Muichkin, Vaſtaſia, Philippopna im „Idioten“ 
geben alle einen Eindruck von jenem ſeltenen Gegenſtande in den Büchern: 
dem Fleiſche, dem empfindlichen blutenden, dem weichen, roten oder 
ſchmutzigen Fleiſche, dieſer menſchlichen Schwäche, mit ſeiner Haut, ſeinen 
Adern, ſeinen Nerven, ſeinen Drüſen, und mit der großen Erregung des 
Bluts, mit der Erſchöpfung oder dem Verfall der Zellen, mit dem ganzen 
Aufwande von Inſtinkten, Lüſten, Leidenſchaften, Begierden und Schmerzen, 
die, unter der dünnen Oberfläche bewußter Geiſteserſcheinungen, ſich wie 
die Muskeln und das Skelett der menſchlichen Seele darſtellen. 
Ausgezeichnet durch eine beſondere neue Schlichtheit des Geiſtes, 
durch ſeine zugleich zarte und rohe Seele und ſogar durch ſeine Unkenntnis 
der Gründe iſt Doſtojewski fähig, ſeine Perſonen zu empfinden, wie ſie 
ſind, befindet er ſich mit ihnen in unmittelbarer Gemeinſchaft. Unter 
den verſchiedenſten Einkleidungen, ob ſeine Perſonen in Lumpen gehen, 
ob ſie ſich anſtändig oder gemein benehmen, ob ihre Worte gewählt oder 
wilde Ausbrüche ſind, immer unterſcheidet er doch denſelben ſchmutzigen 
oder feinen Grund im Menſchen, das dürftige, körperliche Geſchöpf, das 
leidende, fehlende, ſchmerzliche, ſchaudernde, vergängliche und lebendige 
Geſchöpf. Er beſtimmt die rein körperlichen Sympathien oder den Haß 
zwiſchen zwei Feinden oder Verwandten. Bei ihm ſprechen die Leute zu⸗ 
weilen in den ausſchweifenden Worten, und als hätten fie alles Kon⸗ 
ventionelle vergeſſen, und träte Menſch wieder zu Menſch, das Geheimnis 
ihres Weſens aus, in Worten, die bis ans innerſte Herz greifen. Er 
ſcheidet die Schwätzer aus, die ihm widerlich ſind, ebenſo die Geſcheidten, 
die Geſchickten, die wohlerzogenen Menſchen, die nach der Schablone denken 
und fühlen; und da er ſich nicht um die Beſchreibung des ſozialen Körpers 
kümmert, ſo ſteigt er herab zu allem, was unter dem Auswurfe der Städte 
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und der Menſchen frei und unberührt geblieben iſt. Sein Volk, das ſind 
die Deklaſſierten, die Proſtituierten, die Verbrecher, die Trunkenbolde, die 
Schurken, oder noch mehr die Naturen mit einfachen Empfindungen und 
jenes ſtumpfſinnige Geſindel, das zuweilen das Bedürfnis fühlt, die Luft 
mit ſeiner Gemeinheit zu verpeſten. 

Es giebt auch keinen Romanſchriftſteller, der in verhaltenen Ge⸗ 
ſtändniſſen, in wilden und jähen Seelenausbrüchen mit Doſtojewski ver⸗ 
glichen werden kann. Raskolnikoff ſchaudert, ſchwankt, ſtrauchelt ununter⸗ 
brochen unter unerklärlichen Einflüſſen des Wahnſinns und der Verzweiflung. 
Wilde Wut packt ihn, in der er ſchreit, ſich empört, die Fauſt krallt und 
mit den Zähnen wie ein Hund fletſcht; dann verſinkt er in Selbſtbetracht⸗ 
ungen: das Elend ſeines ganzen Lebens wird ihm deutlich, er winſelt wie 
ein treues Tier und ſucht mit feuchten Augen eine Hand, die ihn ſtreichle. 
Er und die Andern, ob frei oder von ihren Leiden verfolgt, fühlen alle 
das Bedürfnis, ſich einem Liebhaber in Bekenntniſſen anzuvertrauen. 
Maflobojeff, in den „Erniedrigten“, erkennt ohne Scham feine Gemeinheit 
und mit einer Art trauriger Verſchmitztheit bietet er ſeine Dienſte dem 
armen Schriftſteller an, deſſen Freund er trotz ſeinem Handwerke zu bleiben 
verſucht. In dem wunderbaren Anfang von „Verbrechen und Sühne“ 
büßt der betrunkene Marmeladoff öffentlich in einer ſtinkenden Kneipe, 
und erzählt im Kreiſe von lauten Lachern das ganze Elend einer ſchwachen, 
zarten, ſchmutzigen und durch unſühnbare Laſter gequälten Seele. Der 
Student Hippolyte im „Idioten“ offenbart im Übermute die ganze Albern⸗ 
heit ſeiner faden Natur. Und wie die Geſchöpfe nur ihre ſoziale Schande 
eingeſtehen und nicht unter dieſer Erniedrigung leiden, weil ſie gemein 
und nur des Mitleids würdig ſind, ſo verhüllen auch die Schufte bei 
Doſtojewski naiverweiſe zuweilen und ohne ſich dabei zu haſſenswert 
vorzukommen, mit einem ſüßem Zynismus ihre Verderbtheit. Wenn 
man ſie beleidigt, werden ſie wild, mit dem geheimen Gedanken, daß ſie 
von derſelben Natur ſind wie die Andern, ſie erzählen in furchtbaren Reden 
die ganze Grauſamkeit und Ausſchweifung ihrer Seelen. Der Prinz 
Valkowski hat dieſen fürchterlichen Mut, und Svidrigajtoff ebenfalls. 
Und welche ergreifenden Worte finden ſie bei dieſen Geſtändniſſen! So 
kommt die Vernunft zum Schluſſe der Erzählung zu keinem verdammenden 
Urteil über den, der, obwohl er ſchlecht war und ruhelos allem ſich hingab, 
wozu ihn ſeine Inſtinkte aufreizten, taub, blind, unempfindlich, doch un⸗ 
glücklich war und mit ſeinem Leben den eitlen Verſuch bezahlte, vornehm 
glücklich zu ſein. Es giebt keine Kriſe in dem ganzen Buche, die tragiſcher 
und geheimnisvoller wäre, als die Nacht, die dem Morde vorangeht, die 
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von unzüchtigen Träumen erfüllt iſt und unter dem leiſen Raſcheln 
des Windes in den Bäumen und dem fernen Gemurmel des rauſchenden 
Fluſſes erſchauert. Die ewig währenden Stunden, die wie ein Abriß 
ſeiner Verwirrung, ſeiner Verbrechen und der mächtigen, ihn bejammerns⸗ 
wert und elend machenden Liebe ſind, ſind die eines ausſchweifenden Halbtiers, 
das unzüchtig, heftig, hinterliſtig und übermütig, aber deſſen Fleiſch leidens⸗ 
fähig iſt, begierig zu genießen und zärtlich in ſeinem Schmerze. 

Denn die Verachtung der ganzen ſozialen Ordnung, die Geringſchätzung 
der menſchlichen Erſcheinungen, die infolge einer beſonderen Unfähigkeit 
ſich einzuordnen und zu prüfen, auch nicht im ſtande ſind, zwiſchen den 
Beſten und Schlimmſten zu unterſcheiden, geſchieht bei Doſtojewski nie 
ohne ein tiefes Mitleid und eine ernſte Liebe zu den Menſchen. In ſeinen 
Büchern finden ſich die herrlichſten Worte der Verzeihung für alle diejenigen, 
denen das Leben ſeine Spuren aufdrückt und langſam furchtbare Martern 
beibringt. Unaufhörlich predigt er die Verzeihung der Fehler, nicht als 
bequemes Mittel zum Glücke, ſondern als die notwendige Nachſicht unter 
Brüdern, die gleich unglücklich und gleich ſchuldig ſind. Er leidet 
mit den Überwältigten und quält ſich mit den Überwältigern. Die Ver⸗ 
brecher, die Lüſtlinge, die verführten und die beſudelten Mädchen, die 
kleinen Leute mit ihrer Bosheit, kurz der ganze Schmutz und der Auswurf 
der menſchlichen Geſellſchaft, ſie Alle ſind es, die von ſeinen magern Händen ge⸗ 
ſalbt und geliebkoſt werden. Sie werden mit ſchlichten Worten des Mitleids 
getröſtet und durch das Verſtändnis für ihren dumpfen und großen Jammer 
zärtlich geſtreichelt. So ſind dieſe Romane voller Mitgefühl, von der Scene, 
in der ein kleines Mädchen für ihr Kind verhärteten Eltern die Geſchichte 
von dem Elend ihrer Mutter erzählt bis zu all den evangeliſchen Hand⸗ 
lungen des Idioten, bis zu der unvergeßlichen Erſcheinung Raskolnikoffs 
und Sanjas, die beide gegeneinander aufgebracht, entſtellt durch den 
ſchlimmſten Schmutz, gleich in ihrer ſchmerzlichen Verlaſſenheit und ihrem 
Stolze ſind und dann voreinander niederknieen und weinen über ihr Elend 
und alles, das, über die Nacht dieſer Welt zerſtreut, auf der ganzen Erde 
Qualen ſchafft, überall dasſelbe Geheul von Klagen, denſelben unaufhör⸗ 
lichen Thränenſtrom hervorlockt. 

Ein Schrei der Verzweiflung gellt uns hier entgegen. Aufgeſchreckt 
durch die Furcht vor dem Leben und entſetzlich unter dieſem Entſetzen 
leidend, dringt dieſer Mann in die aufgewühlten und qualenreichen Tiefen 
der Seele; denn er iſt von trauriger Liebe zu dem leidenden Fleiſche erfüllt, 
er ſieht in jedem Vergehen nur den Anfang der Sühne, er iſt ruhelos, 
beſtürzt und liebreich, ewig gequält von dem Verlangen, ſich mit dem 
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Problem des Übels, der Sünde und der Not herumzuſchlagen; er dringt 
in die Wiſſenſchaft ein und iſt in ſeiner verdüſterten und unfreien Seele 
durch die erhabene Irreligiöſität der evolutioniſtiſchen Philoſophie und jene 
Doktrinen aufgewühlt, die nach dem Laufe der Sterne, dem Geſetze der Atome, 
der unbekannten Entwicklung der organiſchen Subſtanz eine grauſame Not- 
wendigkeit aus dem materiellen Urſprung folgern und dem Himmel zu— 
ſchreiben, was ſie ausmeſſen, und die die Seele zu einem augenſcheinlichen 
und klaren Nichts analyſieren; er zittert vor der ruhigen Abweiſung, die 
von ihnen das Endproblem der ſupranaturaliſtiſchen Betrachtungsweiſe 
findet, (die doch für ihn der Zweck und der Sinn des Lebens iſt), und 
ſchließlich fühlt er ſich abgeſtoßen von der trockenen Betrachtungsweiſe, 
die das ſtille Mitleid, die Hülfe der Schwachen, den Kranken, den Böſen 
verwehrt, weil ſie ſich nicht in den Kampf Aller gegen Alle miſchen darf, 
denn es iſt ja zugleich das Lebensgeſetz der Welt und ſogar der Grund, 
der uns zur Sünde treibt. Von all dem fühlt ſich Doſtojewski heftig 
zurückgeſtoßen. Er geht von jeder Sekte und jeder Lehre aus, verflucht 
jede Intelligenz und zwingt ſich, alles zu glauben, was tröſtet, doch 
nicht ohne ſtille Furcht, getäuſcht zu ſein. Er hat ſeine Augen auf 
das Evangelium gerichtet und hat ſich in einer Agonie von Mitleid, 
Schmerz, Angſt, Schrecken, wahnſinnger Verzweiflung und zitternder In— 
brunſt ſchluchzend vor das thränende Antlitz eines volkstümlichen Chriſtus 
niedergeworfen, ebenſo tragiſch in ſeinem Aufſchrei, wie die Gewiſſens— 
qualen Pascals. 

Nach dieſem Myſtizismus hin tendiert das Werk Doſtojewskis ſchließlich 
und die Seele, die es darſtellt. Es nimmt und giebt das Leben in einer 
erhabenen Viſion, die ſich durchaus nicht erklären läßt, und die über dem 
Schrecken irre geworden iſt, welchem ſie ſich erbarmungsvoll hingiebt. In 
äußerlichen Erſcheinungen ſinnt ſeine Seele über dem grenzenloſen Labyrinth 
der menſchlichen Vernunft und begreift in ſich die geheime Kraft der In— 
ſtinkte, der Schmerzen, der Leiden, der Wutausbrüche und alles deſſen, 
was von den Nerven und dem Blute ſtammt. Sie iſt voller Mitleid 
und fließt über vor Liebe zu all den Geſchöpfen, die aus Sünde und 
Leiden beſtehen; ſie ſchwankt zwiſchen ihrem Entſetzen und ihrer Liebe, 
und ſie mußte wie ein verzweifelter Schachſpieler im Verluſte mit einem 
Fauſtſchlage alles übereinander werfen und in ſeltſamer Verwirrung zer— 
brechen; und in dieſer Liebe beugt ſie ſich wieder dem Weſen, das der 
Glauben zum Urheber der Übel macht, und in ihm findet ſie wieder ihre Zuflucht. 

Dieſer Aufſatz muß zu dem Schluſſe führen, daß Doſtojewskis 
Originalität, die Eigenſchaft, durch die er ſich auszeichnet und charakteriſiert, 
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in dem Mangel eines bei ihm faſt ungeheuren Gleichmaßes zwiſchen Ge— 
fühl und Vernunft beſteht. Dieſer Menſch ſah die Dinge und die Weſen 
faſt mit der Schärfe und der Beſtürzung eines Halb-Verrückten; und da 
ihn weder die Vorſehung mit einer Aufgabe betraute, noch auch das Be— 
dürfnis zu urteilen ihn dazu trieb, die Urſachen und die Folge zu ent— 
wirren, ſo blieb er ängſtlich vor einem Schauſpiele ſtehen, das ſeine 
Sinne durch Kataſtrophen ohne Zuſammenhang verblüffte. Und infolge 
desſelben Prinzips traf ihn der Anblick des menſchlichen, phyſiſchen und 
moraliſchen Leidens ſchmerzlicher als ſonſt einen Menſchen, noch dazu in 
einer Geſellſchaftsſchicht, wo der Menſch mehr leidet als gewöhnlich. Denn 
er konnte nicht denken, wie verabſcheuungswürdig zuweilen die Unglücklichen 
ſind, noch genau den Grad ihres Unglücks ausmeſſen, das eine grund— 
verſchiedene Bedeutung hat, je nach dem man das Faktum der Gewohnheit 
mit in Rechnung bringt oder vernachläſſigt. Eine wenig entwickelte 
Intelligenz, der die Sinne unaufhörlich neue Eindrücke übermitteln, wird 
kaum im ſtande ſein, die Idee der Entwicklung, ſei's in einer Erzählung, 
ſei's in einem Charakter, zu zeichnen, und er wird eine Vorliebe faſſen 
für das Spannende in einer Geſchichte und das Unveränderliche einer 
Seele. Dieſe Seelen werden nicht ſolche ſein, die man beobachtet hat, denn 
die Sinne allein begreifen wenig von der wirklichen Psychologie, ſondern die 
man erfunden hat, und zwar erfunden nach dem Vorbilde ihres Dichters. 
Ein ſolcher Menſch pflegt, wie alle Geſchöpfe von geringer Urteilskraft, 
wie die Kinder und die Wilden, viel Einbildungskraft zu beſitzen; und 
mehr, als alle diejenigen, die die Betrachtung der äußeren Welt nicht 
zu gewaltſamen Erklärungen treibt, wird er fähig ſein, ſeine Begabung zu 
beobachten und zu analyſieren gegen ſich ſelbſt anzuwenden. Daher 
auch dieſe Fähigkeiten bis ins Geniale getrieben, die wunderbare Zeichnung 
feiner Geſtalten. Daher der finnliche, wilde, leidenſchaftliche, rohe und 
intelligente Charakter, den Doſtojewski in ſeiner eigenen, gequälten Natur 
eher ſinnlich als geiſtig entdecken mußte. 

Eine lebhafte Empfindlichkeit iſt gewöhnlich auch von lebhaften Er— 
regungen begleitet, und das überſtrömende Mitleiden Doſtojewskis wird 
verſtändlich, wenn man begreift, daß in ſeiner Seele der von uns beſchriebene 
Eindruck des Lebens ſich mit einer Art von traumhafter Gutmütigkeit 
vereint, die eine Eigentümlichkeit der ſlaviſchen Raſſe zu ſein ſcheint. 
Trotzdem aber war Doſtojewski ein Kind unſeres Jahrhunderts, er kannte 
die ausſchließlich wiſſenſchaftlichen Doktrinen, das heißt die des Urteils 
und beſonders des Urteils über den Urſprung. Das Beſtimmende an 
dieſen Urteilen iſt, alles, was beſteht, erklären und rechtfertigen zu wollen 
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und zu einem gewiſſen reſignierten Optimismus zu gelangen. Wollte er 
ſie annehmen, hätte Doſtojewski zugleich das Mitleid und die Liebe zurück⸗ 
drängen müſſen, die ihm die Menſchen einflößten. Sein Geiſt hatte weder 
die Kraft, dieſen Sieg zu behaupten, noch auch mit der Gewalt der Gefühle 
ſich in einen Kampf einzulaſſen. Er verleugnete ſeinen Geiſt, ſchwur ſeine 
Vernunft ab und pries den Wahnſinn, den Blödſinn, die Verſtandes⸗ 
ſchwäche, die Reinheit der Idioten und die Güte der Verbrecher. Er wurde 
Myſtiker, wir haben geſehen mit welcher Angſt und mit welchem Eifer. 

Dieſer aufgewühlte, liebende und friedloſe Menſch war mager, 
kränklich und bleich. Nervenkrank, epileptiſch, in ſeiner Jugend durch das 
furchtbare Schickſal einer Verurteilung zum Tode aufgeſchreckt, lebte er 
dann, nachdem er, als er bereits das Gerüſt betreten hatte, begnadigt 
wurde, um dann Jahre lang mit der elendſten Geſellſchaft im Gefängnis 
von Sibirien zu verbringen, in Petersburg, dieſer finſtern, den Armen ſo 
furchtbaren Stadt, von ſeiner Feder, ein abgemagertes Gerippe. Er er⸗ 
nährte ſich wohl oder übel von ſeiner Schriftſtellerei, und führte ein elendes 
Leben, deſſen Einzelheiten man in dem Artikel von de Vogüs nachleſen 
muß; aber bei ſeinem Begräbnis, das armſelig, phantaſtiſch und roh von 
ſtatten ging, dämmerte dennoch bereits die Morgenſonne des Ruhms, 
die ſeitdem über ihm aufgegangen iſt. In dieſem düſteren Leben und 
in dieſer eiskalten und heißen Stadt haben ſich die ſchwankende Intelligenz 
und die krankhafte Empfindlichkeit Doſtojewskis entwickelt. Wie alle die⸗ 
jenigen, die das kalte Vergnügen an der Erkenntnis der Dinge nicht 
von ihren Erregungen befreit, die unfähig ſind, ihren Frieden in den 
philoſophiſchen Ideen zu finden, ſo hat auch er ſich verwirrt und aufgerieben; 
und ſo hat er Werke hervorgebracht, die eher Abhandlungen der Ethik 
und Menſchlichkeit ſind als intereſſante Romane. 

Das iſt die große Erneuerung Doſtojewskis und mehr noch Tolſtois, 
ſeines großen Rivalen. Sie ſchildern das Leben in Auszügen, und es 
ſcheint, als verſteiften ſie ſich nur deshab darauf, es in ſeinem Umfang 
oder in ſeinem Elend zu zeigen, um das Recht zu erhalten, den Sinn zu 
erklären oder daraus eine Lehre zu ziehen. Und wenn man die Weite 
und Tiefe ihrer Unterſuchung bedenkt, ihre neue Art, in der ſie vom und 
zum Menſchen ſprechen, ihre reine und erhabene Kunſt, ihren heiligen 
Eifer, mit dem ſie das Evangelium des Mitleids predigen, ſo kann auch 
der eifrigſte Anhänger des Kunſtprinzips ſchwankend und nachdenklich 
werden, bis er wieder dahin kommt, daß das Problem der Geſellſchaft 
und des Menſchenlebens nicht von leidenſchaftlichen Geiſtesverleumdern 
gelöſt werden kann; daß das Evangelium, das die ſlaviſchen Schrift⸗ 
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ſteller predigen, achtzehnhundert Jahre vor den Übeln ſchon beſtand, die 
ſie aufzählen, daß die Lehre ſogar das Feldgeſchrei des Irrtums in ſeiner 
Blüte war, daß die Wahrheit friedlich iſt, überzeugt, wenn ſie nur erſcheint, 
und daß ſie keine Apoſtel nötig hat, daß der Irrtum allein leidenſchaftlich 
ſpricht, daß die Kunſtwerke nicht auf Täuſchung hinarbeiten dürfen, und 
daß es ihnen genügt, die geheimen und erfüllten Vorſchriften der Welt zu 


enthalten, deren leuchtendes Abbild ſie ſind. 


Deutſch von Leo Berg (Berlin). 


Heine fuse. 


(Dem Gedächtnis meiner Agnes.) 


Meine Stimme iſt auch deutſche 
Stimme, 
Denn ich liebe innigſt euer Land, — 
Land, wo ich, in längſt vergang'nen 
Jahren, 
Meine liebfte Kindheitsfreundin fand, 
Die den fremden Knaben auferzogen, 
Daß er für die Freiheit glüh'. 
Schenkte mir erhabene Gefühle — 
Meines ganzen Lebens Poeſie! 
Bin, durch ſolche Lehrerin, geworden 
Wahrheitskämpfer, der nie rückwärts wich, 
Als auf immer Adelswahn im Herzen 
Vor der Liebe zu dem Volk verblich! 
Du erzählteft mir vom heil'gen Kriege 
Gegen Willkür böſer Tyrannei: 
Wie die rote Barrikadenjungfrau 
Stand in Wunden blutend, aber frei! 


Hiew. 


Mutig ging dein Vater dann zu Grunde 
Für das reine, für das edle Siel, — 
Und ich hörte, wie, die Bruſt durd- 
ſchoſſen, 
Er von einer Königsfugel fiel! 
Kleine Waiſe, du ſahſt eine Witwe 
Ohne Thränen vor dem toten Mann, — 
Und ich ſah, wie Liebe alles opfern, 
Hlaglos um die Freiheit leiden kann. 
Heftig wogten dann Entrüſtungsflammen 
In des Söglings kindlichem Gemüt, 
Einen liebevollen Haß erzeugend, 
Der in mir und meinen Derfen glüht! 
Wenn ich mich dem Menſchenwohl ge: 
widmet 
Meiner Jugend treu mit Geiſt und Leib, 
So verdank ich's dieſer Heldentochter, 
Dieſer Muſe — einem deutſchen Weib! 
Sergei von Berdiajew. 


Zwischen Zwölf und Eins. 


Don Fritz Silcken. 
(Köln.) 


.. . Ja, es iſt ein vorzüglicher Wein, — eigenes Wachstum übrigens, 
von meinem Gute am Johannisberge. — Sie ſtaunen? — Weil ein 
deutſcher Dichter ein Weingut beſitzt? — Ich finde das durchaus ver— 
hältnismäßig, — durchaus, muß ich ſagen. Sie zweifeln noch? — O, 
Sie wiſſen nicht, daß ich ſehr reich bin und großen Grundbeſitz in vielen 
Ländern habe. Gewiß und im Ernſt. So gehört mir zum Beiſpiel, 
— was nenne ich gleich? — ha, die Oſtſpitze von Hela; da erbaute ich 
mir ein Schloß, ein Schloß am Meere. 

. . . Wo Hela liegt? Sie haben recht, man braucht das nicht 
unbedingt zu wiſſen. Hela aber heißt die Halbinſel, die von der pom⸗ 
meriſchen Küſte, mehr denn ſechs Wegeſtunden weit in die Oſtſee hinein⸗ 
reicht, ein langer, ſchmaler Streifen, der wie vom Feſtlande abgeriſſen 
und in das Meer hinausgeſchleudert erſcheint. — Das erinnert mich an 
eine alte Sage. Wie dieſe berichtet, kam einmal eine Fahrende Frau 
an den Hof eines Königs und ergötzte den Fürſten durch ihren Geſang 
ſo ſehr, daß er ihr zur Belohnung ein Pflugland ſchenkte, ſo groß, als 
vier Ochſen pflügen könnten in einem Tage und in einer Nacht. Die 
Frau aber war eine Meerrieſin. Sie nahm Ochſen aus Jötunheim und 
ſpannte ſie vor den Pflug. Da ging die Schar ſo mächtig und ſo tief, 
daß ſich das Land löſte und die Ochſen es in das Meer zogen. Dieſes 
Land nun, bin ich gewiß, war Hela, das ſothanerweiſe von dem übrigen 
losgeriſſen wurde, alſo, daß es nur noch an ſeinem Fuße mit dem Feſt⸗ 
lande verbunden iſt. Ob es allerdings jemals gutes Pflugland geweſen, 
iſt zweifelhaft. Heute iſt der Boden Sand, Düne; nichts wächſt dort als 
Heidekraut und knorzige Kiefern. — Eine andere Sage, die mir gerade 
einfällt, erzählt von einem nordiſchen Königshofe. Da lebten einmal zwei 
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wunderſchöne Königstöchter, die waren der Männerliebe gänzlich abhold, 
die eine, weil ſie keinen Mann fand, den ſie ihrer Liebe würdig erachtete, 
die andere, weil ſie neidiſchen Gemütes war und keinem Menſchen etwas 
Gutes gönnte. Alle Freier wieſen ſie ab, ſo mannliche und kühne Helden 
auch um ſie warben. Deshalb ſahen ihre Verwandten ſie für zwei ganz 
unnütze Glieder ihrer Sippe an. Sie ſetzten ſie beide in einen ausgehöhlten 
Eichbaum und ſtießen dieſen hinaus in das Meer. Der Baum ſchwamm 
nun viele Tage ſteuerlos in der endloſen Flut, ein Spiel für Wellen 
und Wind. Da, in ihrer großen Not, that die eine der Schweſtern das 
Gelöbnis, dem erſten Manne, der um ihre Liebe werbe, wenn ſie gerettet 
würde, Gehör zu ſchenken. Die andere aber, die noch verſtocktern Herzens 
geworden, ſchwor dem erſten Manne, den ſie erblicke, wenn ihr Fuß jemals 
wieder feſten Boden trete, das bitterſte Leid zu bereiten, das ſie zu erſinnen 
vermöge. Viele Tage und Nächte ſchwamm der Baum auf dem öden 
Meer. Dann warf ihn ein Sturm auf den Sand. Was ſich weiter be- 
geben hat, berichtet die Sage nicht. — 

. . . Warum ich es denn erzähle? fragen Sie. — Nun, es iſt doch 
eine gewiſſe Beziehung vorhanden, denn die Küſte, mein Teurer, an der 
die Frauen an das Land kamen, war Hela, deſſen Oſtſpitze jetzt mein iſt. — 

. . . Sie finden das merkwürdig? Wohl, das iſt es. — Und wie 
ich dieſen Beſitz erlangte, möchten Sie wiſſen? — O, ich könnte ihn mir 
ja auch erſungen haben, wie jene Fahrende Frau ſich ein Land erſang. 
Auch ſolches würde ich durchaus verhältnismäßig finden, durchaus, wieder— 
hole ich. Aber ſchreibenden Männern wird das nicht ſo leicht, wie ſingenden 
Frauen. Glücklicherweiſe habe ich es, wie ich ſchon ſagte, auch nicht 
nötig. Ich bin ohnehin reich genug. Es war denn auch ganz anders 
und in jenen Beſitz kam ich durch eine Laune. Im Übrigen iſt es ganz 
einfach und ging höchſt natürlich zu. Es geſchah nämlich, daß ich auf 
einer meiner Reiſen nach Danzig kam. Da es gerade ſchönes Spätſommer— 
wetter war, unternahm ich eine Ausfahrt in die Danziger Bucht. Am 
Frauenthor beſtieg ich den Dampfer, der mich bald in die offene See 
hinausführte. Eine mäßige Kuhlte wehte aus Nordoſt. Weiße Schaum⸗ 
kämme warf fie gegen den Bord des Schiffes, daß fie manchmal hoch— 
aufſtoben und als Spritzwellen über Deck ſtaubten. Den Dampfer focht 
das nicht an, mit hohem Kiel durchſchnitt er tapfer die Flut, und immer 
weiter verloren wir das Land in unſerm Rücken. Dann eine kurze Zeit 
nichts als Himmel und Waſſer. Und nun tauchten erſt der Leuchtturm, 
dann die Kirche und die Häuschen von Hela am Horizonte auf, denn es 
iſt jetzt dort ein Fiſcherdorf, berühmt wegen der Flundern, die da gefangen 
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und geräuchert werden. Bald legte das Schiff an und wir gingen an 
Land. Der Troß begab ſich ſofort in das Wirtshaus am Strande, um 
da die Zeit bis zur Rückfahrt des Schiffes zu verbringen. Mich aber 
hielt es nicht in dem Hauſe und es dauerte nicht lange, da lief ich in 
den nahen Kiefernwald und ſtrolchte über die Düne, durch rotblühendes 
Heidekraut und hartes Riſpengras, das in Büſcheln mit jenem wechſelte. 
Einen großen Strauß von beiden rupfte ich mir zuſammen, den wollte 
ich zur Erinnerung mit mir nehmen; das iſt nämlich eine Gewohnheit 
von mir, daß ich von meinen Fahrten allerlei Kram heimſchleppe. Nutz⸗ 
loſes Zeug ſagen viele, die es nachher ſehen. Was es wert iſt, weiß ich 
beſſer. Immer weiter ſchritt ich alſo. Lange ſchon lag der Wald hinter 
mir, dann auch die Heide und ich ſtapfte nur noch durch Sand, in den 
ich bis zum Knöchel einſank, alſo, daß er mir die Schuhe füllte und die 
Wanderung weſentlich erſchwerte. Mein Ziel war die äußerſte Kante des 
Landes. Endlich hatte ich ſie erreicht und ſtand da, wo die Wellen, von 
beiden Seiten kommend, ſich in ſpitzem Winkel treffen, um aufſpringend 
zu verſpritzen. Ich war ſo nahe am Waſſer, daß es mir die Schuhe 
netzte. Noch einen Schritt und ich ſtand darin, alles Land aus den 
Augen verloren. Eine Möve ſtrich vorbei und ſtieß einen heiſern Schrei 
aus. Dann entſchwand ſie. Mir aber war, als ſei ich weit draußen, 
mitten im Meere: Waſſer, nichts als Waſſer und nichts Feſtes um mich. 
Selbſt der Sand, der noch eine Strecke weit vor mir durch die Wellen 
ſchimmerte, war beweglich; er ſchien zu fließen. Aber nein, dort, noch 
einen Schritt weiter, da lag etwas, undeutlich zu erkennen. Eine Krabbe 
oder ein Seeſtern ſchien es. Ich wagte den Schritt und hob es auf, 
ſchnell, denn der Boden wich mir bedenklich unter den Füßen. Dann 
ſprang ich in zwei Sprüngen zurück auf das feſtere Land. Jetzt erſt be— 
trachtete ich meine Beute. Es war nur ein Stein, fauſtgroß, abenteuerlich 
zerklüftet und wellenzerſpült. Deshalb ſchob ich ihn in die Taſche, um 
auch ihn mit mir an den Rhein zu nehmen. 

Der Strauß ſteckt jetzt in einem antiken römiſchen Glaſe, das ich 
einmal aus italiſchen Landen heimbrachte. Dort auf dem Simsbrette 
neben dem Spiegel ſteht er. Verträglich hat ſich ihm noch ein Lorbeer— 
zweiglein zugeſellt; das kommt von der Villa Pliniana am Comer See, 
und das fahle Grün und das abgeblaßte Violett geben mit der ſchillernden 
Iris des Glaſes eine feine und erfreuliche Farbenſtimmung. — Sie aber, 
mein Teurer, ſitzen vor dem Spiegel geradeſo, — es iſt höchſt ſeltſam, — 
daß Sie in der Eichenholzumrahmung wie ein Bild erſcheinen. Nein, 
nein, beunruhigen Sie ſich nicht. Ich bin höflich und nehme Sie ganz 
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weſentlich und wirklich und verſichere Sie, daß es mir ein ausbündiges 
Vergnügen bereitet, mich in dieſer Stunde ſo vertraulich mit Ihnen zu 
unterhalten. Der Stein aber, ja, der liegt jetzt als ſolider Beſchwerer 
auf den Mappen und Heften meines Schreibtiſches: die Oſtſpitze von Hela, 
mein Grundbeſitz. — 

. . . Sie lächeln? Ein billiger Grundbeſitz, ſpotten Sie, und ein 
wertloſer? Sie irren. Mir iſt er nicht feil, nicht für das Kaiſerreich 
Marokko und nicht für alle Schätze von Thule. 

. . . Und das Schloß, mein Schloß am Meer, fragen Sie? O, 
das! Das baue ich mir auf, abends ſpät und in der Nacht, wenn es 
im Hauſe ſtill geworden iſt, und ich einſam beim Scheine der Lampe 
zwiſchen meinen Büchern am Schreibtiſch ſitze, nach des Tages ernſter 
Beſchäftigung noch ein Stündlein in Ihrer heitern Geſellſchaft, zurück— 
gelehnt in den weitarmigen Stuhl, der mir den Rücken bequem auf— 
nimmt, wie jetzt. Sinnend fällt mein Blick auf das dürre Dünengras 
und die vertrockneten Heidekräuter. Salziger Meerhauch umweht mich. 
Deutlich vernehme ich von weit her den Schrei der ſtreichenden Möve. 
Ich höre die brandende Welle und nachdenklich ruht mein Auge auf dem 
Steine. Dann wächſt ſie gewaltig empor, die Burg, mit Türmen und 
Zinnen, düſter und ſchwarz. Auf mächtigem Pfahlroſt ruht ſie, ſicher 
gegründet im beweglichen Sande. Drinnen wohnen Könige und Helden. 
Nach der offenen See iſt ein Hafen, von ſtarken Rammpfählen umhegt, 
an denen die Wellen ſich brechen; mit weißem Giſcht ſpritzen ſie darüber. 
Schiffe liegen darin, Wikingerdrachen, am Borde mit ehernen Schilden 
behangen, die klirren kampfluſtig im Winde. Nach der Landſeite ſind 
geringere Wohnſtätten und Ställe für Roſſe und Meute. Das iſt Hela, 
das Schloß, mein Schloß am Meere. 

. . . Sie lachen? Ein Luftſchloß, ſagen Sie, ein Gebilde meiner 
Phantaſie, das wie Nebel zerfließt und keinen Halt hat? Sie irren wieder. 

Sichern Trittes beſchreite ich die Halle, die in drei Bogen den weiten 
Blick auf das Meer eröffnet. Schaufelgeweihe zieren die Wände. Spieße 
und ringgeſchmückte Schwerter hängen daneben. Am mächtigen Schragen⸗ 
tiſch auf wolfsfellbedeckten Bänken aber ſitzen die Helden. Es kreiſt das 
Methorn und ne seah ic widan feorh under heofenes hwealf heal- 
sittendra medu-dream märam. Niemals ſah ich auf Erden, fo weit 
des Himmels Wölbung ſpannt, bei Hallenſitzern mächtigere Trinkluſt. 
Mön aber, der vielgewanderte Sänger, der auf tanzendem Drachen in 
langer Meerfahrt von Finland gekommen, ſchlägt die Kantele und ſingt 
ein Lied. Von Unerhörtem ſingt er, das ſich begeben, von Wogenbraus 
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und roter Heide, von ſüßer Minne und bitterm Tod. Wenn er fingt 
von Streit und Streites Not, dann ſchlagen die Helden die klirrenden 
Schwerter, daß ſie klingen mit dem Singen des Sängers im Takt. 
Wenn er ſagt von der Minne auf der Heide, dann lauſchen ſie ſtill, die 
Alten in freundlichem Erinnern, die Jungen in ſeligem Glück. Des 
Königs Auge, der am obern Ende des Tiſches ſitzt, aber geht durch die 
Bogen der Halle und ſchweift ſuchend hinaus auf das Meer. Blutrot 
ſinkt dort die Sonne in dunkles Gewölk. Plötzlich ein Hornruf, dröhnend 
und laut. Das iſt des Wächters Horn auf dem Turm; es kündet ein 
Schiff. Auf ſpringen die Helden und drängen zum Strande. Da läuft 
ein eichengezimmerter Drache, reich geſchmückt mit ausgeſtochenem Bild⸗ 
werk, auf den knirſchenden Sand. Ihm entſteigen zwei wunderſchöne 
Frauen, am goldenen Reif im langwallenden Haare kenntlich als von könig⸗ 
licher Art, licht die eine, wie der junge Tag, dunkler die andere, wie 
hereinbrechende Nacht. Kaum, daß der König die eine geſehen, da weiß 
er, fie iſt es, die er erſehnt, da der Sänger ſang und fein Auge ſuchend 
hinausging auf das Meer. Die andere aber war die ihm erkorene Braut, 
die einer ſeiner Getreuen, den er auf Werbſchaft geſandt, ihm heimführte 
aus dem fernen Nordreiche. Und nicht lange währt es, da iſt dennoch 
die eine des Königs Gemahl. Die andere aber ſitzt zur Abendzeit einſam 
in der Heide am Strande. 

Haben will ich den König oder uns alle verderben, raunt ſie, und 
böſe Gedanken erfüllen ihr die Seele. 

Und es begiebt ſich, daß ſie den Wächter beſticht mit liſtigem Wort 
und Verheißung, alſo daß dieſer ſich in die Kammer ſchleicht, da der 
König ſein Gemahl zu Bette gebracht und ſorgſam eingehüllt in wärmende 
Decken, der junge König ſein ſchönes Weib. Schnell blinkt ein Eiſen im 
Scheine des brennenden Kienſpans und gut trifft es das Leben der ſorglos 
Schlafenden. Ein Schrei! Der König fährt auf und betaſtet das Lager, 
das blutüberſtrömte, und ſein Weib, das in einem Seufzer dahinſtirbt. 
Von der Thür aber ſchallt ein Lachen, ein ſchadenfroh höhniſches. Da 
reißt der König, ſinnlos in Schmerz und Wut, das Schwert von der 
Wand. Nach der Thür fliegt das Eiſen und trifft zu Tode die andere. 
Aber im Fallen greift dieſe den Kienſpan und ſchleudert ihn hinein in 
die Decken und Felle des königlichen Bettes. 

So richte ich uns beiden, ſchreit ſie, die flammende Hochzeit! 

In der gezimmerten Halle ſchlägt die Lohe hoch auf. Drunten im 
Hofe ſtampfen die Roſſe mit den Hufen, und die Wolfshunde heulen im 
Zwinger. Vom Meere her kommt ein Brauſen und Toſen, die entfeſſelte 
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Windsbraut. Es heult der Sturm und übertönt das Schreien und die 
Klage in der Burg. Die Flamme aber eilt freſſend hoch empor und 
ſpringt von Firſt zu Firſt. Die Kammern, die gefüllten Spinde ergreift 
fie und wühlt ſich hinab bis in die Spitze der Rammpfähle, alles ver- 
nichtend. 

Nur Nide, eine junge Magd, die mit den Gänſen weiter landwärts 
auf der Weide übernachtet, und Mögo, der Fiſcher, der allein in einem 
Schifflein draußen auf dem Meere den Flundern Netze ſtellte, werden 
gerettet, Kunde zu geben von dem, was Unerhörtes ſich ereignet. Der 
junge Tag aber, wenn er kommt, findet die Burg nicht mehr, und die 
Woge geht brandend über die Stätte, wo ſie einſtmals geſtanden, am 
Ende von Hela. 

. . . Warum, mein Teurer, blicken Sie mich fo verſtändnislos an 
und faſt vorwurfsvoll? Weil ich das Schloß wieder zerſtörte, das ich 
erbaute? Das iſt das Schickſal von allem, was iſt, das es endlich zu 
Grunde geht. Auch Vineta mußte verſinken und im Süden deckte ein 
verderbenſpeiender Berg ganze Städte mit glühender Lava. 

Dort das Glas auf dem Simſe, in dem jetzt der Dünenſtrauß von 
Hela ſteckt, es wüßte davon zu erzählen: ich fand es ſelbſt in Schutt und 
Aſche. Am cumaniſchen Meerbuſen war es, an der anmutigſten Küſte 
und Jahrhunderte lang hatten die Siedler, die die Stadt gegründet, ſicher 
darin gehauſt, trotz der Nähe des verderblichen Berges. Da eines Tages 
gewahrte man eine Wolke von ungewöhnlicher Größe und Geſtalt. Einer 
Pinie war ſie zu vergleichen, denn mit einem langen Schafte reichte ſie 
in die Tiefe hinab, in der Höhe aber zerfloß ſie in mehrere Zweige und 
breitete ſich aus zu weithin ſchattender Krone. Bisweilen war fie weiß— 
flimmernd, bisweilen ſchmutzig und fleckig, dann wieder, als werde ſie von 
innen durch eine ungeheure Glut gerötet. Dabei wogte das Meer, ohne, 
daß ein Wind ſich erhoben hatte und die Erde zitterte und bebte. — 
Hier in dieſem pergamentgebundenen Buche, das ich vom Brett herunter: 
hole, hat ein antiker Hiſtoriograph ſeine Erlebniſſe des ſchrecklichen Tages 
und feine Flucht aus Miſenum, das am nördlichen Ende des Golfes 
liegt, ausführlich berichtet. Mit ſeiner Mutter weilte er da bei deren 
Bruder, einem gelehrten Manne, der die Geheimniſſe der Natur zu er— 
forſchen beſtrebt war. Wiſſensdrang und kühner Wagemut trieben dieſen 
in die gefährliche Nähe des Berges, wo ihn Aſche und giftiger Brodem 
erſtickten, alſo daß er zu Grunde ging. Seine Schweſter und jein Neffe 
aber wurden gerettet. Wenn Sie wollen, leſe ich Ihnen ein Stück von 
dem, was dieſer berichtet; es iſt in klaſſiſchem Latein geſchrieben. — 
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Nicht lange darauf, fo erzählt er alſo, ſenkte ſich jene Wolke auf die 
Erde und bedeckte das Meer. Sie hatte Capreä umzogen und verhüllt, 
und den Vorſprung von Miſenum den Blicken entriſſen. Nun beſchwor, 
nun ermahnte mich, ja befahl mir ſogar meine Mutter, ich ſollte fliehen, 
wie ich nur könne; denn mir erlaube es meine Jugend; ſie wolle bei der 
Bürde der Jahre und des Körpers ſterben, wenn ſie nur nicht ſchuld an 
meinem Tode wäre. Ich entgegnete, daß ich nur in Gemeinſchaft mit 
ihr mich zu retten ſuchen würde, ergriff ſie hierauf bei der Hand und 
nötigte ſie vorwärts zu ſchreiten. Ungern gab ſie nach und machte ſich 
Vorwürfe, daß ſie mich aufhalte. Schon fiel Aſche, wenn auch dünn. 
Ich warf einen Blick zurück, ein dichter Dunſt hing uns auf dem Nacken 
und folgte uns gleich einem auf die Erde ausgegoſſenen Sturzbache. Wir 
wollen ausbiegen, ſagte ſie, da wir noch ſehen können, damit wir nicht 
auf dem Wege niedergeworfen und von der Menge in der Dunkelheit 
erdrückt werden. Kaum hatten wir dieſes gethan, ſo umgab uns eine 
Nacht, nicht wie eine mondloſe und trübe zu ſein pflegt, ſondern wie ſie 
in verſchloſſenen Gemächern bei ausgelöſchtem Lichte herrſcht. Da hörte 
man das Jammern von Weibern, das Gekreiſch von Kindern, das Schreien 
der Männer. Einige riefen ſuchend ihre Eltern, andere ihre Kinder, andere 
wieder ihre Gatten. Dieſe bejammerten ihr eigenes Schickſal, andere das 
Schickſal der ihrigen, ja manche wünſchten ſich den Tod aus Furcht vor 
dem Tode. Viele hoben auch die Hände zu den Göttern empor, mehrere 
noch meinten, es gäbe keine Götter mehr, und dieſes ſei für Götter und 
Menſchen die letzte Nacht. — 

Für Tauſende war ſie es, nur wenige entkamen, und als am dritten 
Tage die Finſternis aufhörte, da waren drei blühende Städte verſchwunden 
und es war, als wären ſie niemals geweſen. 

. . . Aber, mein Teurer, Sie trinken nicht mehr. Der Wein iſt 
doch gut; Sie lobten ihn ſelbſt. Auch Ihr ſpöttiſches Lächeln iſt ernſterer 
Miene gewichen. Hat Ihnen der Graus die Trinkluſt benommen? Dann 
muß ich den Kothurn verlaſſen und auf dem Soccus wandeln, und ſtatt 
der düſtern Burg und der zerſtörten Städte zeige ich Ihnen ein freund⸗ 
liches Landhaus, ſtatt der finſtern Tragödie und dem erſchütternden Er: 
eigniſſe von Herkulanum und Pompeji ein lachendes Luſtſpiel: meine Villa 
Comödia am Lariſchen See. 

. . . Sehen Sie, das wußte ich, nun lachen Sie wieder. Profit, 
Ihr Wohlſein! Dann eine Frage: Kennen Sie die Tremezzina? — 
Nicht? Nun denn. In ſonnendachüberſpannter Barke rudert man hinüber 
von Bellagio. Ein Paradieſesgefilde, una cara stanza dell' amor, ſo 


Zwiſchen Zwölf und Eins. 353 


ſchmiegt ſich die Landſchaft in die Bucht zwiſchen Tremezzo und dem Doſſo 
di Laveda am Comer See. Schmeichelnd koſt die Welle mit dem Ufer, 
an dem ich luſtwandelnd auf ſchattigem Wege dahinſchreite, ganz berauſcht 
von Farbe und Duft, denn die Sonne ſcheint und es blüht der Lenz. 
Dicht am Berge, ganz nahe am See, ragt etwas rotes, antikes Gemäuer. 
Dort wächſt meine Villa. Von Lorber überſchattet öffnet ſich ſeewärts 
die Thür zu einem großen Saale; Bildwerke aus Marmor ſchmücken die 
Wände, kunſtreiche Arbeit die goldene Decke. Eine ſäulenumſtandene 
Wandelbahn führt um den blühenden Garten zum bemooſten Fels; da 
ſpringt eine Quelle und ſtürzt ſich in melodiſchem Rauſchen hinab in tiefere 
Gewölbe, daß es im Saale wie immer klingender Harfenton vernommen 
wird. Eine ſteinerne Bogenbrücke führt über eine maleriſche Schlucht 
und eine Felſentreppe auf die Höhe des Berges. Da ſteht ein dem Apollo 
und den Muſen geweihtes Heiligtum, von wo man eine entzückende Aus⸗ 
ſicht hat auf den See, auf das gegenüberliegende Ufergelände und weiter 
auf das Hochgebirge, das ſich zackig in den blauen Himmel hebt. In dem 
Hauſe wohnen glückliche Menſchen. Ein vornehmer Römer, ein Freund 
des Kaiſers und der Edelſten ſeiner Zeit, giebt ſich in dieſem geräuſchloſen, 
wonnereichen Wohnſitze der Erholung von ernſten Staatsgeſchäften hin. 
Nichts thuend und doch nicht müßig, pflegt er der Wiſſenſchaften, der 
Dichtkunſt und der Liebe. Die Gattin, die heißgeliebte, jüngſt erſt von 
ſchwerer Krankheit geneſen, alſo, daß ſie ihm neu geſchenkt erſcheint, weilt 
bei ihm. In kühler Laube ſingt ſie ihm die Verſe, die er ſelbſt auf ſie 
gedichtet hat, und begleitet ſie auf der Zither, oder ſie leſen Homer, denn 
der Griechen Dichter ſind ihnen verſtändlich, wie ihre eigenen. Alle Tage 
werden den beiden zu Feſten, heute aber iſt ein beſonderes, denn die Mutter 
der Geliebten wird, von Comum kommend, zu Beſuch erwartet. Lange 
ſchon ſtehen die Glücklichen harrend am Strande, hinter ihnen in ehr⸗ 
erbietiger Entfernung, das Hausgeſinde, die Freigelaſſenen und die Sklaven, 
alle wie die Herrſchaft ſich freuend, denn ſie werden von dieſer milde 
behandelt. 

Jetzt ſteuern die Boote um das Vorgebirge, von wehenden Tüchern 
von weitem begrüßt, und dann liegen ſich Mutter und Tochter freudig 
bewegt in den Armen. Der Hausherr aber richtet an die Gekommene 
eine zierliche Rede: Sei uns willkommen, Pompeja Celerina, hier an 
unſerm ſchönen Lacus Larius! Mögeſt du von meinem Gute den gleichen 
Genuß haben, wie ich ihn oft von dem deinigen gehabt, und dich hier ſo 
wohl fühlen, wie ich bei dir in Dericolum und in Narnia, wo ich mich 
manches Mal mehr als Herrn dünkte, denn auf meinem eigenen Beſitztum. 
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Während dieſer herzlichen Begrüßung fpielt ſich eine wunderbare 
Scene ab zwiſchen einer Magd des Hauſes und einem der Ruderer aus 
einem der Boote. Die beiden waren Jugendgeſpielen und hatten als 
Kinder in Miſenum gewohnt. In jener ſchrecklichen Nacht aber, da der 
Berg drüben über dem Golfe Feuer ſpie und der Himmel Aſche regnete 
über die ganze Landſchaft, waren ſie aus der Stadt geflüchtet. Der 
Knabe, den man ſpäter wegen ſeiner auffallenden Körpergröße Magnus 
nannte, hatte das Mädchen, das Nitida hieß, herzlich geliebt. Deshalb 
war er zu ihr geeilt und hatte ſie zu retten geſucht. In der Dunkelheit 
und in dem wilden Gedränge aber wurden ſie von einander getrennt und 
hatten ſich niemals wieder geſehen, alſo daß eins von dem andern glaubte, 
es ſei bei dem Ereigniſſe zu Grunde gegangen. Jetzt ſtehen ſie ſich plötzlich 
gegenüber, und die nie erſtorbene Liebe leuchtet ihnen beiden aus dem 
Antlitz. Faſt wie ein Wunder erſcheint es allen, die dabei ſind, und wie 
eine glückliche Vorbedeutung für die weitern Geſchehniſſe, die der Beſuch 
im Gefolge hat. Deshalb ſchenken der Hausherr und ſeine Schwieger 
der Magd und dem Knechte, die Sklaven waren, die Freiheit. — 

. . Jetzt ſpotten Sie wieder. Wiſſen Sie, mein Teurer, das iſt 
kein ſchöner Zug von Ihnen, denn es iſt doch eine rührende und höchſt 
erbauliche Geſchichte. — 

. . . Erhebende Großmut! rufen Sie? — Gewiß, es iſt fo. Ich 
aber, Sie zu beſchämen, überbiete ſie noch, und gebe den beiden zu dem 
Geſchenke der Freiheit eine einträgliche Stelle als Meier und Meierin 
auf einem meiner Weingüter am Rheine; mögen ſie da friedlich leben 
und ihres dreifach unverhofften Glückes ſich noch lange erfreuen. 

. . . Auf dem famoſen Gute am Johannisberge, meinen Sie? — 
Ja, ich geſtehe, ich hatte dieſe Abſicht. Weil Sie ſich aber darüber luſtig 
machen, wähle ich ein anderes. Meine Mittel erlauben es mir, denn ich 
habe ihrer ja viele. 

.. Jetzt lachen Sie laut. Sie trauen meinen Beſitzungen nicht? 
Windige Schlöſſer und Villen, ſagen Sie, und es würde mir ſchwer werden 
eines davon zu veräußern? — Zunächſt, mein Teurer, was die Windigkeit 
angeht, fo bitte ich Sie, es nicht übel aufzufaſſen, wenn ich mir die Frei⸗ 
heit nehme, Ihnen zu ſagen, daß es klüger wäre mir dieſe nicht vor— 
zurücken. Sie haben wirklich die allerwenigſte Veranlaſſung ſich gerade 
nach dieſer Richtung mauſig zu machen. Erinnern Sie ſich, daß ich in 
dieſer Stunde ſchon einmal Gelegenheit gehabt habe, gegen Sie ſelbſt 
höflicher zu fein. Sehen Sie, jetzt werden Sie ganz verlegen und beſchämt. 
Nun, nichts für ungut, es mag damit ſein Bewenden haben. Dann aber, 
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was das Veräußern angeht, da haben Sie allerdings recht. Verkaufen 
kann man meine Güter nicht, nicht einmal eine Hypothek kann man darauf 
nehmen, aber — doch nein, das ſage ich Ihnen ſpäter. Erſt ſollen Sie 
noch eine dritte Beſitzung ſehen und auch, weil aller guten Dinge drei 
ſind, noch eine dritte Geſchichte vernehmen, damit unſer vertrauliches 
Kolloquium nach allen Regeln der Schule ausklingt. 

Aber wohin — wohin gehen wir gleich? Erlauben Sie, daß ich 
einen Augenblick nachſinne. — Ha, ich habe es. Da iſt mein mauer⸗ 
umfriedeter Wingert beim Stifte Unſerer Lieben Frau zu Worms. In 
der Ferne blauen die Höhenzüge des Odenwaldes. Dahin zogen einſt 
Burgunderhelden zur fröhlichen Jaid. Näher aber ragen die Türme eines 
romaniſchen Domes. Wäre ich ein Tonſetzer, fo hätte ich jetzt die aller 
ſchönſte Gelegenheit das Motiv anklingen zu laſſen von den zwei wunder— 
ſchönen Frauen von Hela. Weil ich nur ein Wortdichter bin, muß ich 
mich beſcheiden, daran zu erinnern, daß da die Kirchenpforte iſt, wo einſt 
zwei Königinnen einander ſchalten. Darumbe muosen degene vil ver- 
liesen den lip. Daz was der Nibelunge not. — 

Uns aber, mein Teurer, iſt zur Klage nicht Urſache, denn noch 
näher liegen uns die gotiſche Kirche und das Stift Unſerer Lieben Frau, 
in deſſen Bandhaus wir jetzt eintreten. Mitten in den Reben ſteht es, 
aus braunen Kapuzinerſteinen erbaut. Weite Rundgewölbe auf kurzen, 
dickſchaftigen Säulen bilden das Erdgeſchoß; da ſtehen Kelter und mächtige 
Moſtkufen. Im Keller darunter lagern die wohlaufgefüllten Fäſſer und 
die ſorgſam aufgeſtapelten Flaſchen. O, Sie brauchen um den Trunk 
nicht zu bangen; das reicht uns noch lange und mit dem Cellenarius, 
der des Stiftes Wingerte und Keller im Erbamte verwaltet, ſtehe ich auf 
gar gutem Fuße, was maßen er uns auch nicht vom ſchlechteſten giebt. 
Ein gar wackerer, alter Herr iſt er, immer freundlich ſchmunzelt er, und 
wie ein Röslein glänzt ihm die Naſe; das kommt nicht von Waſſer. 
Heute aber blickt er bitter und geärgert, denn er hat des Verdachtes Ur— 
ſache, daß der Bandmeiſter zu eigenem, widerrechtlichem Vorteile des 
Stiftes Weine verwäſſere und panſche. Auch der Bandgeſell, der auf der 
Bank ſitzt und an einer neuen Daube raſpelt, macht ein unwirſches Geſicht. 
Der hat allerdings nicht minder Grund als jener. Er liebt des Band— 
meiſters ſchöne Tochter. Aber obwohl er ein gar tüchtiger Geſelle iſt, 
der Meſſer und Klobeiſen wohl zu führen weiß und jüngſt noch dem Stifte 
ein zweifudriges Faß erbaute, das ſeinesgleichen ſucht, will doch der Alte 
von ſolcher Liebelei nichts wiſſen, und wenn er den Burſchen auch wegen 
ſeiner Tüchtigkeit nicht entbehren mag, ſo weiß er es doch immer zu ver— 
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hindern, daß jener und das Mädchen, das dem andern nicht weniger ge 
wogen iſt, als dieſer ihm, einmal ungeſtört zuſammenkommen. 

Deshalb beraten wir zwei, der Cellenar und ich, wie wir den Panſcher 
beſtrafen und dem Pärchen zu einigen Schäferſtündlein verhelfen könnten. 

Das iſt bald beſprochen und abgekartet. 

Der Cellenar nimmt den Bandmeiſter beiſeite und vertraut ihm, 
daß er von mir, den er für einen höchſtgelehrten Doktor ausgiebt, er⸗ 
fahren habe, daß in der allernächſten Zeit eine Art von Weltuntergang 
ſich ereignen werde. Eine Waſſersnot, faſt ſo arg wie die Sintflut 
werde hereinbrechen, in der zwar nicht jegliche Kreatur umkommen 
werde, ſicher aber ſowohl die, die den reinen Wein, dieſe edle Gabe des 
Himmels, mit Waſſer verdünnt und verpanſcht haben, denn auf dieſe 
Kategoria der ſündigen Menſchheit ſei es dabei abgeſehen. Wenn er 
ſelbſt nun zwar auch des letzteren argen Crimen ſich nicht ſchuldig fühle, 
ſo ſei er doch nicht ganz ſicher, ob er nicht im Weinverkoſten einmal des 
guten zu viel gethan und nicht etwa einigemale, ganz ohne triftigen Grund, 
ſich betrunken habe. Deshalb ſei er in argen Angſten und Nöten. Durch 
heftiges Nachdenken aber wären wir, der Cellenar und ich, der ich in den 
nämlichen Sorgen hange, auf ein Mittel gekommen, wie es vielleicht mög⸗ 
lich ſei, dieſem elenden Erſaufen zu entgehen. Er bitte ihn, den Band⸗ 
meiſter, deshalb inſtändig, eine große und geräumige Kufe auf den 
Speicher des Bandhauſes zu ſchaffen, über dieſer aber die Ziegel des 
Daches ſäuberlich auszuheben. In dieſer Kufe wollten wir dann die 
nächſten Nächte zubringen, denn nur zur Nachtzeit, zwiſchen Sonnenunter⸗ 
gang und der erſten Stunde nach Mitternacht, werde ſich das Gericht voll- 
ziehen. Solches hätte ich aus alten, gelehrten Büchern ſicher heraus⸗ 
gerechnet. Wenn dann das Unwetter hereinbreche, würden wir in unſerer 
Kufe durch die Lücke im Dache herausfahren und, wie in einer Arche, 
ſo lange auf den Fluten ſchwimmen, bis ſie ſich wieder verlaufen. 

Ganz verſtört geht der Bandmeiſter aus dieſer Unterhaltung. Andern 
Tages aber macht er ſich mit Hilfe ſeines Geſellen daran, eine große, 
geräumige Moſtkufe auf den Speicher zu ſchaffen und dann noch eine. 
Das hatten wir erwartet und darauf unſeren Plan gebaut. Dann be⸗ 
ginnt er das Dach über dem Bandhauſe zu lichten. Faſt das halbe Dach 
deckt er ab, Ziegel und Puppen entfernt er und ſchichtet ſie auf dem 
Boden, und gar die Sparren ſägt er durch und ſchafft über den Kufen 
eine gewaltige Lücke. Wir aber ſtehen auf dem Hofe und im Wingert 
und betrachten mit beſorgter Miene den Himmel, der ſich gegen Abend 
zu trüben beginnt, während er den ganzen Tag über wolkenlos blau ge 
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weſen. Auch der Bandmeiſter ſendet angſtvolle Blicke in die Höhe. 
Den Geſellen aber haben wir verſtändigt, daß er dieſen Abend un— 
geſtört bei ſeinen Liebchen weilen dürfe; der Alte ſei verſorgt und 
würde ihn nicht ſtören. Deshalb ſteigt er den ganzen Nachmittag 
pfeifend umher. 

Als es aber zu dunkeln anfängt gehen wir, ſo daß der Bandmeiſter, 
der uns nicht aus dem Auge verliert, es ſehen muß, in das Bandhaus 
und hinauf auf den Speicher. Da aber bergen wir uns nicht in einer 
der Kufen, ſondern verſtecken uns hinter den geſchichteten Ziegel und 
Puppen. Nicht lange dauert es, da ſchleicht auch der Bandmeiſter herauf 
und an die nächſte Kufe. Vorſichtig lugt er hinein. Da er ſie leer 
findet, wippt er ſich auf den Rand und plumpſt in ihre Tiefe hinab. 
Da verweilt er ganz ſtille. Wir aber in unſerm Verſteck wiſſen uns 
kaum zu laſſen vor Vergnügen. Da es nun wirklich ein wenig 
regnet, wird die Sache noch heiterer, denn wir ſitzen geſichert im 
Trockenen, dem anderen aber rieſelt der Regen auf den Kopf. Eine 
Weile erträgt er es. Dann mag ihn wohl der Gedanke kommen, 
ſich vor dem vollen Hereinbrechen der Flut noch eine ſchützende Hülle zu 
ſichern. Lugend erſcheint ſein Antlitz über dem Rande der Tonne. Dann 
ſchwingt er ſich hinauf, alſo, daß er bäuchlings auf ihrem Rande ſchwebt. 
Weil er aber ſchwer und vierſchrötig iſt, kommt die Kufe ins Wanken. 
Plötzlich kippt ſie, überſchlägt ſich polternd und überdeckt den Bandmeiſter 
wie eine Glocke. Im Nu ſpringen wir beiden auf ihren Boden, ſie mit 
unſern Körpergewichten belaſtend, alſo daß der Bandmeiſter ſie nicht mehr 
zu lupfen vermag. Jämmerlich zetert er und ſchreit um Hilfe. Wir 
aber vollführen mit den Abſätzen unſerer Stiefel auf den Wänden der 
Tonne ein ungeheueres Gepolter, daß es dröhnt wie gewaltig rollender 
Donner, zuweilen durch eine beſondere Kraftleiſtung wie ein Einſchlag des 
Blitzes. Dabei fahren wir mit den Strohpuppen des abgedeckten Daches 
über die Dauben, daß es rauſcht wie endloſer Regen. Meinem würdigen 
alten Herrn perlt der Schweiß auf der Stirne vor Eifer. Aber er läßt 
nicht ab. Der unter uns aber ruft alle Heiligen an um Erbarmen, daß 
ſie ihn nicht elend ſollten erſaufen laſſen wie eine Maus in der Falle; 
alles wolle er verſprechen und halten, wenn ſie ihn gnädig erretteten. 
Endlich verſagen uns beiden die Kräfte und wir laſſen ab von der mächtigen 
Arbeit. Nur mit den Strohwiſchen vollführen wir noch die Nachahmung 
eines anhaltenden Regens. Dann laſſen wir dieſen in ein leiſeres Ge⸗ 
rieſel übergehen und endlich verſtummen. Der Bandmeiſter aber wimmert 
und jammert noch immer in ſeinem Verließe. 


24 Vol. 16/2 


358 Bilden. 


Da beginnt der Cellenarius mit verſtellter tiefer Baßſtimme zu ihm 
zu reden. 

Wer iſt es, fragt er, deſſen jammernde Stimme ich höre über den 
Waſſern? 

Ach, ach, ſtöhnt der Mann unter der Tonne, ich bin es, der Band» 
meiſter vom Stifte Unſerer Lieben Frau. 

So, ſo, ſpricht wieder die Baßſtimme, du alſo biſt es, um deſſen 
Willen ſpezialiter ich dieſe Waſſersnot veranſtaltet habe. Denn wiſſe, ich 
bin Noah, der zuerſt einen Wingert pflanzte und Trauben kelterte. Du 
aber, Mann, biſt ein elender Panſcher und Weinverwäſſerer. 

Oh, oh, ſtöhnt der Bandmeiſter, nie mehr, nie mehr in meinem 
Leben will ich es wiederthun. 

So ſchwöre. 

Ich ſchwöre. 

Aber dieſes allein, fährt der falſche Noah fort, iſt noch nicht die 
Summe deiner Frevel. Weißt du nicht, wie der Herr mir geboten hat 
von jeglicher Kreatur ein Pärlein mit mir in den Kaſten zu nehmen, daß 
ſie fruchtbar wären und ſich mehreten auf Erden? Sprich, Mann, weißt 
du es? 

Ja, ich weiß. 

Was aber thateſt du, Mann? Du weigerſt deinem Geſellen, der 
ein ehrlicher Geſelle iſt, deine Tochter, die jenen in Züchten liebet. 

Oh, oh, jammerte wieder der andere, er ſoll ſie haben, ja gewißlich, 
er ſoll ſie haben, lieber Noah, ſofern du mich nur dieſes einzige Mal 
nicht erſaufen läſſeſt. 

Wohl denn, ſo ſei dir, jener beiden Gerechten wegen, vergeben, was 
du geſündigt haſt. Aber wehe über dich, Mann, dreimal Wehe, wenn 
du deines gegebenen Wortes mißachteſt. Nicht Waſſer, aber Feuer wird 
dann vom Himmel fallen, dich zu vernichten, wie weiland Sodom und 
Gomorrah vernichtet wurden, ihrer Sünden wegen. Jetzt aber harre in 
deiner Tonne und in deinen guten Vorſätzen, bis eine Stunde nach Mitter⸗ 
nacht; dann magſt du trockenen Fußes von hinnen gehen. 

Noch einmal vollführen wir ein mildes Rauſchen und Rieſeln. 
Dann ſchleichen wir uns leiſe davon, die Treppe hinab über den Hof 
und ſachte an der Laube vorbei, um das Pärchen nicht zu ſtören, das da 
in ſüßem Gekoſe beiſammen ſitzt. Michel, der junge Bandgeſelle und 
Nettchen, des Bandmeiſters ſchöne Tochter. — 

.. Wir aber, mein Teurer, Sie und ich, wir wandern zwiſchen 
den Wingerten in der lauen Sommernacht der Stadt zu und dann weiter 
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ſtromabwärts. Durch den geſegneten Wonnegau geht die Fahrt, am 
goldenen Mainz vorüber und in den geſegneten Rheingau. Drüben auf 
der Höhe im Mondenſchein, wie ein anderer Mont-Salvage, der auch einen 
menſchenbeglückenden Gral umſchließt, liegt das Schloß Johannisberg. 
Nein, nein, wir kehren nicht ein; Sie ulkten zu übel darüber! Dann 
das eherne Rieſenweib auf dem Niederwald, das des Reiches Krone hoch 
über ſeinem Haupte erhebt. Auch da vorüber und vorüber der lockenden 
Loreley, an Städten und Dörfern und Burgen und Kirchen vorüber, durch 
die klingende und ſingende Nomantik einer vollmondbeglänzten Rheinfahrt. 
Fern her durch die Nacht kommt jetzt ein Cantus. Das ſind Studenten. 
Die kamen zu einem Exbummel von Bonn nach Rolandseck. Da ſitzen 
ſie auf der Terraſſe am Rheine beim waldmeiſterdurchwürzten Wein und 
fingen: An den Rhein — an den Rhein, — ich rate dir gut... Ganz 
deutlich hört man es ſchallen. — 

Ihnen aber, mein Teurer, muß ich auf dem Wege noch einiges 
vertrauen. Wiſſen Sie, ich meine wegen meiner Schlöſſer und Villen 
und Weingärten. Verkaufen kann man ſie allerdings nicht. Darin haben 
Sie recht. Aber — kaufen kann man ſie auch nicht, nicht für alle Schätze 
von Marokko und Thule, denn dieſe, — das vergaß ich noch zu ſagen, — 
ſind auch mein. — 

. Hallo, da iſt nicht zu lachen. Die Sache iſt ernſt, denn hier 
und zu dieſer Stunde bin ich ſouveräner Herr von Raum und Zeit, von 
allem, was war und was iſt. Wir ſitzen wieder in meiner Bücherei, die 
wie eine magiſche Klauſe eine Welt umſchließt, ich in meinem Lehnſtuhle, 
der mir den Rücken bequemlich aufnimmt, und Sie, mein Teurer, mir 
gegenüber neben dem Simſe, auf dem das Glas ſteht mit dem Dünenſtrauß 
von Hela und dem Lorbeerzweiglein von der Villa Pliniana, gerade vor 
dem Spiegel. Sie wiſſen noch! — Nein, nein, erregen Sie ſich nicht, 
ich werde nicht anzüglich. Um uns herum an den Wänden aber fteht 
eine Reihe gelehrter, alter Herren, die halten Ihnen, wenn ich ſie anrufe, 
eine Rede über präſtabilierte Harmonie oder den knifflichen Dualismus 
zwiſchen Geiſt und Materie, daß Ihnen der Kopf ſchwirrt. Und, ſehen 
Sie, der Dicke, in Schweinsleder gebundene, mit der verblaßten Titel- 
aufſchrift auf den Rücken, ſteigt ſchon herunter von ſeinem Brette und 
ſchreit Sie beweiskräftig an: Cogitat ergo est. — 

Da hören Sie es nun. Est behauptet er. Was können Sie gegen 
ſolche Autorität aufſtellen, mein Teurer, wenn Sie Ihre eigene Exiſtenz 
nicht auf die allerleichtfertigſte Weiſe gefährden wollen? — Und da, jetzt 
kommt noch ein Zweiter, mit ſpitziger Naſe und dreieckigem Hütchen. 
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Ganz liſtig blickt er Sie an aus ſeinen klugen Augen und beginnt einen 
Vortrag über die Unmöglichkeit der Erkenntnis des Dinges an ſich, daß 
Ihnen, ich ſehe es deutlich, angſt und bange dabei wird. 

Ein wahres Glück iſt es deshalb, daß die Uhr eben Eins ſchlägt. 
Schwer dröhnt der Hammerſchlag vom unfernen Kirchturm und irgendwo 
im Hauſe ſchrillt eine hellere Glocke. Jetzt muß der Spuk verſchwinden, 
denn es iſt Zeit, daß ich ſchlafen gehe. 

Sie aber, mein Teurer, verſchwinden ja auch. Eben wollte ich Sie 
noch bitten, nicht zu laut aufzutreten, wenn Sie über den Flur gehen, 
damit Sie mir die Kinder nicht wecken, die lange ſchon ſchlafen. Nun 
find Sie ſchon fort ... Iſt Ihnen der cartheſianiſche Schrecken jo in 
die Glieder gefahren, daß Sie es ſo eilig haben, oder geſchah es nur, 
weil ich ſelbſt aufſtehe? Proſit, noch dieſe Neige im Stehen, alter Ego! 
Und beehren Sie mich bald wieder mit Ihrer Geſellſchaft! 


15 


Schmerz. 


Von Ludwig Jacobowski. 
(Berlin.) 


1 
W̃ as kann ich wohl an Freude haben, 


Wenn kümmerlich der Morgen naht! 
Tagsüber möcht' ich mich vergraben, 
Aus Furcht vor neuer Miſſethat. 


Und kommt die Dämm'rung angekrochen, 
Die Stern um Stern vom Himmel löſt, 
Dann fühl' ich, daß ich nichts verbrochen, 
Als — Liebe nur, die ſie verſtößt. 
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II. 


W. ſprecht Ihr ſoviel vom Glücke d 
Es giebt nur glückliche Augenblicke! — 
O Gott, das lernt' ich bei Seiten. 

Nur das Unglück hat Weit' und Breiten: 
Meines Lebens Derdüfterungen, 
Meiner Liebe Derzweifelungen, 

Das Jammerloos meiner Werke, — 

Sie haben Beſtand und Stärke! 


III. 


2 dank dir, Kummer, dank dir, Freude, 
Daß Ihr noch niemals mich verſchont! 
Denn preiſen muß ich beide, beide, 

Weil ſich das Leben ſonſt nicht lohnt! 


IN 


Oft haben Schmerzen mich gerüttelt, 

Doch ſtärker war ich ſtets als ſie. 

Nun hat ein Frauenhändchen mich geſchüttelt — 
Das brach mich in die Knie. 


Da hat mein Mannesſtolz mich angeſpieen, 
Er ſah mich höhniſch an und ſtumm 

Und trieb die Thränen vom Geſicht. — 
Fauſthebend ſchwor ich's auf den Anieen: 
„Schmerz! Dich bring' ich um! 

Du mich nicht!“ 


V. 


Un bin ich auch nicht umgekommen 

Und find' ich wieder mich zurecht, — 
Hat's ein Stück Leben doch genommen, 
Für alle Ewigkeit genommen, 

Und die es that, war — flach und ſchlecht! 


* 


Caskaris. 


Von Wilhelm von Scholz. 
(München.) 


weifellos iſt die litterariſche Kritik ſeit geraumer Zeit beim Publikum 
ſtark diskreditiert; nicht nur die der Tagesblätter, ſondern auch die 
mancher litterariſcher Zeitſchriften. Beſtbeſprochene Autoren bleiben oft 
ungeleſen und ungekauft, und Bücher, die in der Kritik kaum beachtet 
worden ſind, werden ein Erfolg. Hat das Publikum damit Unrecht? — 
Nein! Die Kritik befindet ſich im allgemeinen in einem ſo elenden Zu⸗ 
ſtande, daß man nur bewundern kann, wie Rezenſionen überhaupt noch 
Leſer finden. In Blättern auch nur zweiten oder dritten Ranges ſind 
oft genug Quartaner, in Blättern erſten Ranges junge Studenten Referenten 
über den „Büchertiſch“. Was Wunder, daß da ein waſchlappiges Geſudel 
Platz gegriffen hat! Was Wunder, daß da nur ewig die zehn älteſten 
Rezenſentenphraſen in allen Kombinationen zuſammengeſtellt auftauchen 
und ohne Ernſt und ohne Auffaſſung von der Aufgabe des Kritikers über 
jedes neue Buch die halbe Spalte mit den lächerlichſten Redensarten gefüllt 
wird! Das Widerwärtigſte aber iſt die völlige Unfähigkeit dieſer Kritiker, 
maßvoll zu werten; was nicht ſchon für den blödeſten Verſtand unter 
den Tiſch fällt, wird ſo hochtönend verkündet, wie ein ernſter Kritiker nur 
nach reiflichſter Überlegung, nach innerem Ringen, von zeitbeſtimmenden 
Künſtlern zu ſprechen unternimmt. Jeder, der nur einmal auf eine Kritik 
hin, die von ihrem Helden — anders weiß ich den Beſprochenen nicht 
zu bezeichnen — etwa berichtet, „er gehöre zu den beſten Lyrikern der 
Zeit“ oder „ſein Werk verkörpere eine erhabne Weltanſchauung“, ein Buch 
gekauft hat, wird künftigen Kritiken nicht einmal mehr das Vertrauen 
entgegenbringen, das wir zunächſt für jeden anſtändig gekleideten uns be⸗ 
gegnenden Menſchen hegen. Erfreuliche Ausnahmen von dieſer traurigen 
Regel giebt es, Gott ſei Dank!, nicht nur zwei oder drei — ſo herrſcht 
ſichtlich in unſern ernſten Litteratur-Zeitſchriften das Beſtreben, jeder Kritik 
den Charakter eines Aphorismons zur Litteraturgeſchichte zu geben —; 
aber dieſe erfreulichen Ausnahmen werden mir, wie es das Sprichwort 
verlangt, gern dieſe traurige Regel beſtätigen. 
Dieſe Kritiken ſind nun ebenſo unſterblich wie die Werke, mit denen 
ſie koſen; werden ſie doch den verſchiedenen Schriften desſelben Verfaſſers 
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wechſelweis hintangedruckt, oft, wo ſie das Herz des Dichters beſonders 
nachdrücklich bewegen, kommen ſie wohl als wichtiger auch vor das Buch. 
Und der grundgütige Leſer kann ſich dann wundern, daß er gerade an 
das offenbar ſchlechteſte Werk dieſer „ſelten kraftvollen Dichternatur“, 
dieſes „ſtolzen Recken“, dieſes „Pfadfinders“ geraten iſt. Und jedes Buch 
manches ſo geprieſenen Autors kann ihm dieſes Erſtaunen verſchaffen. Wird 
er aber noch eins leſen? 

Ich will ein Beiſpiel herausgreifen, einen Fall ſolcher ſchwatzenden 
Kritik mit der dazugehörigen Litteratur. Ich muß ihn, um dem Leſer 
ein Bild zu geben, individuell behandeln; aber es iſt natürlich nur ſein 
typiſches Intereſſe, für das ich einige Augenblicke um Aufmerſamkeit bitte. 

Vor mir liegt „Laskaris“, eine Dichtung von Arthur Pfungſt, 
3. Auflage, wohlfeile Volksausgabe, Berlin 1898, Ferd. Dümmlers 
Verlagsbuchhandlung. Ich will verſuchen, dem geneigten Leſer von dieſem 
Buche eine möglichſt deutliche Vorſtellung zu geben. Zunächſt: im Anzeigen⸗ 
teil der Dichtung, in dem die weitaus freieſte und ungebundenſte Phantaſie 
im ganzen Buche herrſcht — er iſt daher als Schlußwirkung verwandt — 
ſtehen eine Reihe Kritiken über Pfungſts „Neue Gedichte”.*) Im Leipziger 
Tageblatt (5. Okt. 1894) wird dem Autor „Gedankenfülle“ und „eigene 
Lebensbetrachtung“ zugeſchrieben und von ihm behauptet, daß er „zu den 
beiten Lyrikern unſerer Zeit gehört“. Die Neue Muſikzeitung (Nr. 21, 1897) 
ſpricht ſeinen Gedichten „bleibenden, außergewöhnlichen Wert“ zu und nennt 
ihn „einen Denker, der ſchafft und weithin ſieht, und alles mitempfindet, 
was die Volksſeele drückt“. Der Sächſiſchen Schulzeitung (21. Okt. 1894), 
die ich weiter unten noch einmal zitieren muß, „offenbart ſich Pfungſt 
als ein Meiſter der Gedankendichtung“ und als „Pfadfinder, der einſame 
Bahnen ſchreitet“. Der Dresdner Anzeiger (21. Juli 1894) nimmt den 
Mund beſonders voll: „Pfungſt ragt turmhoch aus der modernen Dichtungs— 
hochflut heraus“, er „iſt eine ſelten kraftvolle Dichternatur“, „Tiefe des 
Gemütes, Gedankenreichtum und Sprachgewandtheit ſind in ihm in 
ſchönſter Harmonie vereinigt“. Der Herold aus Milwaukee verkündigt 
ihn gar als „einen von den ſtolzen Recken, die eigene Wege gehen, jedoch 
den Frieden wollen“ (Sonderbar! Früher pflegten die Herolde die Recken 
doch zum Kampfe anzumelden!). Und alle dieſe Blätter ſprechen ihm mit 
noch einigen anderen eine ſchöne Form und Sprachgewandtheit zu. Doch 
nun zu dem, was der Verfaſſer dieſen Annoncen hat vordrucken laſſen und 
wovon die Sächſiſche Schulzeitung ſagt: „Laskaris überragt die epiſchen 


) Siehe meine Beſprechung in der „Geſellſchaft“, erſtes Aprilheft 1899. 
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Dichtungen der letzten Jahre um Haupteslänge und bildet eigentlich eine 
neue Dichtungsgattung: das philoſophiſche Epos. Durch reiche Handlung 
und flüſſige Form ausgezeichnet, verkörpert es eine große erhabene Welt⸗ 
anſchauung.“ 

Im erſten Teil des Buches vergeht in einem undefinierbaren Jahr⸗ 
hundert und noch undefinierbareren Milieu, Laskaris' Jugend, wie es 
ſcheint, auf einer griechiſchen Inſel und dem ſie umſpülenden Meer und 
unter unendlichem Geſchwätz über alles nur mögliche. Der Hauptſchwätzer 
iſt ein alter Freund des Laskaris, ein Herr Philalethes; er ſtirbt am 
Ende des erſten Teils, nachdem er in ſeinem langen und mühſeligen 
Leben trotz ſeines vielen Redens die Goldmacherkunſt entdeckt, die er nun 
ſeinem jungen Freunde hinterläßt. Geſchmackvoll, wenn auch ein wenig 
von Buſch beeinflußt, ſind die Verſe, die Arthur Pfungſt dem Verſtorbenen 
widmet: 

„Es trauerte das All an dieſer Bahr', 
Weil Philaleth zur Ruh' gegangen war.“ 

Laskaris iſt nun allein auf ſich angewieſen, denn ſeine Familie 
ſcheint ſich nicht viel um ihn zu kümmern; wenigſtens harft uns ſein 
Sänger von ihr faſt nichts. — Aber die Liebe! Greifen wir in den erſten 
Teil zurück! Laskaris muß eines Tages ſehr müde geweſen ſein; denn 
trotzdem ihm, was gewiß niemandem erfreulich iſt, „Fliegen das Schlummer⸗ 
lied ſummten“, ſchlief er im Wald feſt ein. Aus einem Traum, in dem 
ihm die leibhaftige Aphrodite erſcheint und eine erfreuliche Erklärung macht, 
wird er durch einen Schreckensruf erweckt. Laskaris, der nicht etwa wie 
ein moderner Menſch auf einen Hilferuf ſchleunigſt ausreißt, 

„eilt zu des Waldes Gründen, 
Die hartbedrängte Kreatur zu finden.“ 

Dieſe hartbedrängte Kreatur iſt ein Mädchen, deſſen ausführliche 
Schilderung — beim Himmel! dieſes Weib iſt ſchön! — der Verfaſſer, 
dem Drange der Handlung nachgebend, auf die nächſte Seite ver⸗ 
ſchiebt. Sie iſt von einer Natter gebiſſen worden; doch ſtatt das Gift 
auszuſaugen (der Biß iſt an der Hand!), ſchreit fie — eine feine Charak⸗ 
teriſtik des weiblichen Geſchlechts. Laskaris, deſſen Herz natürlich ſofort 
„in Liebesweh bebt“, hat kaum die Situation überſchaut; „da treibt es 
wild ihn Rettung ihr zu bringen.“ Sofort ſaugt er „voll Inbrunſt“ an 
Charis' — ich darf wohl hier ſchon den Namen der Holden verraten — 
Hand. Er darf ihr nachher bis nach Haus ſeine Begleitung anbieten. 

Nun folgt eine Liebesgeſchichte ſo wirr und abgeſchmackt, daß ich 
ſie kaum, ohne mir des Leſers Vertrauen von Zeit zu Zeit durch wörtliche 
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Proben zurückzugewinnen, wiedergeben kann. Wir finden Laskaris wieder, 
wie er vor Liebe nicht ſchlafen kann und immer an Charis denkt. Er 
bedient ſich dabei einer greulichen Art von typiſchen Verſen. Er ahnt 
auch ſelbſt, daß wohl nur Wind und Wolken ihn verſtehen, und erklärt dann: 
„Der Wind verſteht mich, weil er ſelber liebt, 
Er liebt die ſchönen Blumen der Natur.“ 

Endlich entſchließt er ſich trotz der unpaſſenden Stunde zu der Ge⸗ 
liebten zu eilen. Er findet ſie totkrank. Ob das noch mit dem Schlangen⸗ 
biß, den Laskaris doch ſo richtig behandelt hatte, zuſammenhängt oder 
nicht, iſt nicht erſichtlich. Sie erklärt ihm jedoch, daß er rotes Gold 
bringen müſſe, dann könne ſie am Leben bleiben; denn das verlangten die 
Nereiden. Dieſe offenbare Fieberphantaſie nimmt Laskaris für ernſt, 
macht ſich auf die Sandalen und — pumpt nicht etwa einen guten 
Freund an — ſondern reiſt in richtiger Ahnung ſogleich zu dem alten 
Schwätzer Philalethes, den er auch totkrank findet. Doch iſt dieſer — 
im Gegenſatz zu Charis — bereit, ihn noch raſch in die Goldmacherkunſt 
einzuweihen. Dieſe Scene wird ſehr lebensvoll alſo geſchildert: 

„Am Feuerherd ſitzt Philaleth gebückt, 

Und zitternd ſeine Hand den Tiegel hält, 

Den ſorgſam er mit Kräutern hat beſchickt.“ 
2. 

Um Charis kümmert ſich Laskaris nun plötzlich gar nicht mehr. 
Er weiß — woher, bleibt unerörtert — daß ſie jetzt tot iſt. 

Ich will den Verſuch, dem Leſer einen deutlichen Begriff von der 
äußeren Handlung des „Laskaris“ zu geben, nicht weitertreiben. Im 
zweiten und dritten Teil des Buches wird das Erzählte faſt noch alberner. 
Laskaris iſt auf einmal in Deutſchland. Mit ſeiner Goldmacherkunſt 
greift er in lächerlicher Weiſe in die Politik Europas ein, ſcheinbar ohne 
etwas Vernünftiges auszurichten, bis er auf einmal merkt, daß er doch 
eigentlich eine Miſchung aus den Charakteren des Polenkönigs und Karl X. 
von Schweden — hier wird nämlich klar, wann die ganze Sache ſpielt 
— ſei, denen er nacheinander gedient hat; erſteres berührt ihn traurig. 
Er hat ſich inzwiſchen mit einem Fräulein von der Linden vermählt, die 
ihm einen Sohn geboren; beide verliert er im Laufe der Geſchichte, denn 
Herr Pfungſt iſt, wie dies auch die Annoncen am Buchſchluß betonen, 
Peſſimiſt.“) Im vorletzten Geſang ſchreibt er ja auch mit ſo dicken 
Lettern: „Das Leben iſt nicht wert gelebt zu werden.“ 


*) Leider wird meine Beſprechung feines Laskaris ihn in dieſer Weltanſchauung 
wohl noch beſtärken. 
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Laskaris bekommt dann plötzlich in feinem einſamen Alter, das er 
merkwürdiger Weiſe auf Schoonen in Schweden verlebt, Heimweh, und 
auf der Rückreiſe ertrinkt er. Er hat es verdient! Denn die an ſich 
ſchon ſo armſelige Handlung hat er nur dazu benutzt, bei allen Gelegenheiten 
und Ungelegenheiten — welch' letztere ihm ja, da der Verfaſſer Peſſimiſt 
iſt, häufig begegnen — die abgedroſchenſten, alltäglichſten Gedanken in 
ſchlechten Verſen auszuſpinnen oder gar ſeinen unglücklichen Gefährten 
vorzudeklamieren. 

Ich will jetzt mit Einzelheiten, die ſich von dieſem bunten Hinter⸗ 
grunde abheben, die einzelnen, oben zitierten Kritiken belegen. Zunächſt 
ſprechen ſie ſeinen Gedichten alle Sprachgewandtheit zu. Alſo wird er 
auch hier wohl ſprachgewandt und formſchön ſein. Aber mit der Gram⸗ 
matik hapert es einigemale: 

„Ihm war, als ſänke ſich die Nacht hernieder.“ 
oder: 
„Ein tiefes Sehnen, das im Herz ihm ſchlief.“ 

Auch iſt ſeine Interpunktion nicht überall einwurfsfrei. 

Sprachgewandtheit bedingt doch wohl Klarheit des Ausdrucks? Aber 
da hapert es ſchon mehr: 

„Hier war der finſtern Göttin Heimatland, 

Die tückiſch ſchafft, die Werke grimm zerſtörend, 
Die kühn gebildet Götter, Menſchen⸗Hand, 

Und lebenshungrig waltet neu gebärend.“ 


Oder: 
„Dies ſtets gebärende, zerſtörende, 
Das einmal koſte und das einmal grollte, 
Das All verheerende, verzehrende — 
Es wußte Laskaris nicht, was es wollte.“ 
Dieſe letztere Stelle leitet ungezwungen zur Betrachtung des Form⸗ 
ſchönen bei Pfungſt über. Wohl denn! Betrachten wir es: 
„Es ſchien ihm furchtbar, daß jed' neu' Geſchlecht —“ 
„Die Zeit verann, doch Laskaris nicht kam.“ 
Auch Reime wie „nahte — Gnade“, „wallte — Halde“ ſind keine 
Seltenheiten. Auch rhythmiſch ſonderbare Verſe finden ſich: 
„Unſtet, Glück und Befried'gung ſuchend war —“ 


Dann ſehen wir, daß ſeine Originalität allenthalben ſchwerwiegend 
betont wurde. Eine Stelle iſt dafür beſonders charakteriſtiſch; der Schluß 
einer Strophe lautet: 


„Fühlſt du den Mut, dich in die Welt zu wagen, 
Ihr höchſtes Glück, ihr tiefſtes Leid zu tragen?“ 
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Wie ſchade, daß Pfungſts Strophenform ihm hier nicht erlaubte 
noch fortzufahren. Es hätte ſich ſo gut machen laſſen, ſogar mit dem⸗ 
ſelben Reim! Etwa ſo: 


„Mit Stürmen dich herumzuſchlagen, 
Und in des Schiffbruchs Knirſchen nicht zu zagen?“ “) 


Ganz ſicher originell ſind und den „Denker“ verraten, „der weithin 
ſieht“, folgende Stellen, die ſich auch für „eigene Lebensbetrachtung“ an⸗ 
führen laſſen: 

„Er fühlt es ſchwer, daß ſeine Lebensbahn 
Dem Bächlein gleicht, daß müd' am Wege rinnt, 
Das trägen Laufes langſam ſtrebt hinan —“ 


Ein ander Mal behauptet er von der Zeit, daß ſie ebnend hinzöge 
wie der — Pflug. Und ſo mancherlei! 

Eins nur, was jene Kritiken hervorheben, wage ich nicht anzuzweifeln, 
die Gedankenfülle. Der Verfaſſer geht aber dabei von dem Grundſatz 
aus, daß es die Menge allein thut. Und dieſem Grundſatz kann ich nicht 
beiſtimmen. Ich will aus der Fülle einige Gedanken herausgreifen: 


„Ich fühl' es tief; wenn wir den Sieg begehren, 
Dann müſſen wir im Kampf uns tapfer wehren.“ 


„Und dachte, bang erzitternd im Getöſe: 
Wie mächtig iſt die Macht, wie groß die Größe.“ 


Die Tiefe dieſer Gedanken iſt überraſchend. Hierher gehört auch 
eine Stelle, in der Pfungſt den Gedanken, den ich ſchon einmal irgendwo 
las, daß nämlich das Milieu die Entwicklung des Menſchen beſtimme, 
geſchmackvoll ſo zum Ausdruck bringt: 


„Das Kind wird anders in der Wälder Grün, 
Als es im Wüſtenſand geworden wär', 

Und anders, ſieht es große Ströme zieh'n; 

Und anders wird's am grenzenloſen Meer. 

Ganz anders wird's, wenn ihm das Leben lacht, 
Und anders, nennt es bittre Sorgen ſein, 

Denn anders iſt des Lebens finſtre Nacht 

Und anders iſt des Lebens Sonnenſchein. 

Und dieſe Kräfte alle, ſie bereiten 

Des Menſchen Fühlen, Denken, Handeln, Leiden.“ 


) Daher wohl auch das berechtigte Verlangen, das der Kritiker der „Verſöhnung“ 
an Herrn Pfungſt ſtellte, er ſolle nns „den Fauſt des XX. Jahrhunderts geben“. 
übrigens: im Ernſt! 
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Doch genug! All das iſt, ich wiederhole es, von einem „Meiſter 
der Gedanken⸗Dichtung“ und aus einem Werk, das nicht nur eine „große 
erhabene Weltanſchauung verkörpert“, ſondern ſogar eine „neue Dichtungs⸗ 
gattung bildet“. 

Unangenehmer aber noch als dieſe Kritiken berührt es, daß dies 
Buch mit der arroganten Bezeichnung „Wohlfeile Volksausgabe“ auf— 
tritt. Was ſich nur für gediegene, kernige Werke, deren Anſchaffung 
wirklich dem Volke ermöglicht werden muß, gebührt, maßt ſich hier das 
fade Geſchreibſel vollendetſten Dillettantismus' an. 

Dieſer eine Fall diene als Illuſtration zu einem großen Teil der 
journaliſtiſchen Kritik über den „Büchertiſch“. Es ſcheint nicht erreichbar 
zu ſein, daß derſelbe Ernſt, mit dem jetzt doch faſt überall die Theater⸗ 
kritik behandelt wird, auch der litterariſchen Kritik zu Gute kommt. Und 
die Autoren ſcheinen auf ſolche Kritiken nur zu lauern, um ſie ihren 
Schriften anzuhängen. Das Wenige, was in ſolchen Kritiken noch 
tadelndes ſteht, wird dann nach allgemeiner Übereinkunft kurz durch ... 
bezeichnet, und ſo kann ſelbſt eine ziemlich mißgünſtige Kritik noch ein 
ganz freundliches Geſicht bekommen. Könnte man nicht dieſe Beſprechung 
ganz gut einem Buche zur Empfehlung anhängen? Sicherlich! Etwa ſo: 

Die Geſellſchaft, die dem Buch einen eigenen Artikel widmet, 
ſchreibt u. A. . .. daß man nur bewundern kann .. . oft, wo fie 
das Herz des Dichters beſonders nachdrücklich bewegen ... ſehr lebens⸗ 
voll alſo geſchildert ... mit Einzelheiten, die ſich von dieſem bunten 
Hintergrunde abheben ... Wie ſchade, daß Pfungſts Strophenform 
ihm hier nicht erlaubte noch fortzufahren ... Die Tiefe dieſer Ge⸗ 
danken iſt überraſchend u. |. f. 

Wahrlich! ich will meinem nächſten Buche die brieflichen Urteile 
meiner ſämtlichen Tanten über meine früheren Bücher beidrucken laſſen! 

Ein bekannter in Berlin lebender Dichter, der voll launiger Einfälle 
ſteckt, hat auf einem gewiſſen Ort ein wohlgefülltes Bücherregal anbringen 
laſſen, das nur dedizierte Exemplare enthält und in ſchönen Lettern mit 
den Worten geſchmückt iſt: „Moderne Verbrauchslitteratur“. 

Während aber in die Bücher, die hier aufgereiht ſtehen, die Ver⸗ 
gänglichkeit ſchon die Krallen geſchlagen hat — wie ſchön ſingt doch 
Pfungſt: „Die Zeiten flieh'n, was heut iſt, morgen war“ — kenne ich 
auch einen Ort, wo ſolche Bücher längere Dauer haben. 

Ein mir eng befreundeter Münchner Autor beſitzt nämlich eine 
„Armenbibliothek“. Dieſe wird nicht etwa unentgeltlich an Arme verliehen, 
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ſondern beſteht vielmehr aus geiſtig armen Büchern, deren einzige Aufgabe, 
wenn ſie einmal aufgenommen ſind, nur mehr darin beſteht, den Beſitzer 
und ſeine Freunde gelegentlich zu erheitern. 

Von Zeit zu Zeit wird ſie immer wieder einmal durch Zufall oder 
Freundſchaft um einen Band reicher .. 


Gedankensplitter. 
Von Franz Bruck. 


(Berlin.) 
N sein gegen sich selbst ist oft das Gegenteil von Bumanität. 
1 10 19 Entsagung ist die Brücke zur Freiheit. 
e Eitelkeit ist das durchsichtige Gewand des Narren. 


Die Machthaber sind oft sehr unlogisch; den Satz: „Wissen ist Macht“ 
kehren sie um. 

Der Schrei um Bilfe ist der menschlichste Laut. 

Auch der Wissensdurst macht trunken. 

Das Tierische im Menschen ist manchmal das einzig wahrhaft Menschliche. 

Gesundheit ist oft nichts weiter als die Ruhe vor dem Sturm. 

Der Ehrabschneider ist ein Dummkopf; anderen nimmt er die Ehre, seine 
eigene wirft er aber fort. 

Der Schrei der Entrüstung ist noch nicht einmal das Wimmern der That. 

„Liebe deinen Nächsten wie dich selbst“ gilt eigentlich nur für den Egoisten. 

Wer geistiges Eigentum stiehlt, sollte nach dem Satze: „Auge um Auge, Zahn 
um Zahn“ eigentlich geköpft werden. 

Das Buch des Lebens findet sich in keiner Bibliothek. 


Detlev von Ciljencron. I 


Don einem Primaner (Magdeburg). 


ſloch fünfzig Verse homer; Gesang neun: 

Wie ohne Achill die Achaier sich scheun 

Vor Bektor, den grimmigen, helmschüttelnden Recken, 
Und dann — Demosthenes! was sechs Paragraphen! 
Zum Teufel der Alte! (der herr mag mich strafen.) 
Da möcht ich doch gleich lieber verrecken, 

Als das verwünschte Zeug präparieren. 

Horaz II, III memorieren! 

herr Gott, das kann noch heiter werden. 

Und dann Geschichte, Deutsch! ich mag nicht dran denken, 
Wills lieber tief, tief in den Lethestrom senken. 
Dein, wahrlich! von allen Geschöpfen auf Erden 

Ist der Pennäler am meisten geplagt. 

Was hilfts. Wir müssen dran. Nur frisch gewagt: 
Aequam memento rebus in arduis 

Servare mentem, non secus in bonis. 

Wie, was! Das klingt ja wie gereimt; 

Hat der denn auch schon Verse geleimt? 

Das fehlte noch! Doch weiter nur mit frischem mut: 
Aequam memento . .. Teufel nochmal, 

Wie ist das Zeug so öde und schaal, 

Das stockt und verdickt einem ja das Blut. 

Ja freilich! das Uersmass, der äussere Bau 

Ist durchaus richtig und völlig genau. 

Doch was dahinter! Dass Gott erbarm, 

So dürftig und nüchtern, so leer und. arm, 

Dass ich Primaner, auch Dichter so zum Zeitvertreib, 
Mich schämen würde an Seel und Leib 

Ob solcher ledernen Poesie. 

Mein Lebtag vergäb ich mir das nie, 

Wie zum Beispiel die aurea mediocritas, 

O herr des himmels, und so etwas 

Giebt man der Jugend als geistige Speise. — 

Ja freilich, es soll zum Denken anregen, 

Die Jugend führen zum Überlegen, 

Wie die herren wichtig und weise 

Da oben bestimmten am grünen Tisch. 

Ach was! zum Benker, ich hab es satt, 

Mich rumzuärgern bier müd und matt. 

Und bui in die Ecke frech und frisch 

Fliegt der Horaz und binterdrein 

Das ganze Griechisch und Latein. — — 


An Detlev von Liliencron. 


Wie, was! halb Elf gleich schon. 

Den ganzen Tag schlug ich so nutzlos um die Ohren; 
Nun aber länger keine Zeit verloren, 

Nun komm hervor, mein Detlev Liliencron. 

Und den blanken Schläger herab von der Wand, 
Den Lorbeerkranz auf das haupt; 

Platz da; und wer's nicht glaubt, 

Dass ich der König Regnar bin genannt, 

Dem fliegt mein Degen in den Bauch. 

Und jetzt die heide: Schwerterkampf, 

Jetzt Frankreichs Felder: Pulverdampf, 
Gewehrgeknatter, Staub und Rauch. 

Dann wieder Bruder Liederlich, 

Zurückgekehrt aus Samarkand, 

Die Faust auf dem Tisch, an dem Messer die Hand: 
Weh dem, der nicht gleich auf der Stelle wich. 

Und jetzt des Beidegängers Lied und Sang. 

Wie das mir keins zum herzen drang. 

Da — Beidehanne: was fällt mein Gesicht in die Hand: 
Ich sehe sie deutlich: doch anders genannt. 

Meine liebe Crete sei mir gegrüsst. 

Dur näher. Doch fall’ nicht über Horaz dort im Staube. 
Das besorgt ein andrer morgen besser, wie ich glaube. 
Nun erst mal ein Weilchen geküsst, 

Hier, komm aufs Sofa, dicht neben mich. 

So komm nur. Du fürchtest dich doch nicht. 

Dun zeig mir erst mal dein frisches Gesicht. 

Ach, Grete, Grete, ich — ich — — — liebe dich. 
Da ist nichts zu lachen. Ich kanns halt einmal 
Nicht zierlich sagen, gesetzt und mit Wahl. 

Bin ja so dumm in solchen Sachen, 

Musst nicht allzusehr über mich lachen. 

So, und jetzt sind wir Graf und Gräfin beide, 
Diese Stube ist unser Rittersaal, 

Und du bist die Schlossfrau im seidenen Kleide. 
Sieh’ wie im funkelnden, goldnen Pokal 

Uns der feurige Wein so perlend anlacht — — 
Was! schlug das Zwölf, schon Mitternacht. 

hilf himmel und hölle; und nichts gethan. 

Das giebt einen Reinfall ganz ohne Gleichen, 

Wie ihn die Götter noch niemals sahn. 

Nicht kann ich dem Zorne des Alten entweichen, 
Schon hör ich ihn wetternd toben und drohn. 

O, du mein Dichter, Detlev Liliencron 

Und Grete, du, mit deinen Küssen, 

Ihr habt mich beide jetzt auf dem Gewissen. 


a 
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M'. ſtehen augenblicklich im Zeichen der „Eiſenbahn⸗Unglücke“. D. h. ich bitte, mich 
nicht mißzuverſtehen. Das thun wir Münchner in jedem Sommer, und es iſt 
nichts Schlimmes weiter dabei. Münchner Galgenhumor nennt nämlich ſo die ſchlimme 
Zeit, da alle Tage ein anderer „alter Freund“ ſich bei uns anmeldet, oder gleich an 
unſere Thür klopft, um in ſeinem natürlichen Amüſement⸗Bedürfnis „auf der Durch⸗ 
reiſe“ uns aus der Arbeit hübſch herauszureißen oder ſelbſt von unſren dringendſten Ge⸗ 
ſchäften und Tagespflichten uns abzuziehen. Der reine Taubenſchlag, dieſes München im 
Hochſommer! — man könnte ſich während dieſer Monate getroſt penſionieren laſſen und 
dafür eine „Penſion“ für alle dieſe guten Bekannten ſelber eröffnen. Da alſo in dieſer ebenſo 
heiklen als heißen Periode ohnedies nichts Ernſtliches, nicht einmal eine (von Konzertſänger 
Ed. Schuegraf im Verein mit Frau Am. Gimkiewicz und Organiſt Hempel arrangierte) 
Seb. Bach- Gedenkfeier, ſo recht gedeihen will, iſt es ja wohl an der Zeit, Allotria anzu⸗ 
bringen und hier endlich einmal die bislang von mir ſo gründlich verbummelte Münchner 
Berichterſtattung nachzuholen, damit die geſch. Leſer dieſer Zeitſchrift doch auch nicht zu 
kurz kommen. Spät kommt ſie, doch ſie kommt — und ſie ſoll ſich für diesmal nach⸗ 
träglich noch über die letztvergangene Theater-Saiſon wie das muſikaliſche und litterariſche 
Leben raſch verbreiten, im nächſten Briefe aber unſre Ausſtellungen ꝛc. kurz Revue 
paſſieren laſſen, damit wir denn doch bei Beginn der neuen Saiſon, im Herbſt, uns 
vollkommen wieder auf dem Laufenden befinden. 

Um hier beim Allerletzten gleich zuerſt zu beginnen, ſo ſei vermerkt, daß das er⸗ 
freuliche Moment der „Sommerfriſche“ für die im ſchwülen Dunſt der Stadt Zurück⸗ 
gebliebenen das reiſende „Berliner Enſemble“ des Herrn Albert Heine vertrat, 
das uns über ſo manchen, ſeiner Temperatur nach kaum mehr erträglichen Abend glück⸗ 
lich hinweggeholfen hat. Schon gleich mit dem neuen luſtigen Stück „Der Leibalte“ 
von Lothar Schmidt war ihm dies gelungen — nur freilich iſt die „ſentenziöſe“ 
Novität alles andere eher als eine vornehme, echte „Komödie“; wogegen ſich die Erſt⸗ 
aufführung des Schwankes von T. Kanzler und Hans Fiſcher „Kreuz-⸗Mariage“ fo 
ziemlich als Kreuz⸗Blamage entpuppte (für ſo vortreffliche Schauſpieler nämlich, die doch 
ein anderes Stück wählen konnten) — nicht einmal die Hundstage konnten für dieſen 
unbegreiflich öden Blödſinn eine Zubilligung mildernder Umſtände mehr auswirken. Daß 
es ſich übrigens bei dem Gaſtſpiel keineswegs etwa nur um ein in die Reſidenz⸗Stadt 
verpflanztes höheres „Sommer⸗Theater“ handelte, zeigte der ganze übrige Spielplan, der 
u. A. auch noch „Maria Magdalena“, „Klein Eyolf“, „Advokat Pathelin“ und den 
Wedekindſchen „Kammerſänger“ aufwies. Den künſtleriſchen Höhepunkt erreichte das 
Gaſtſpiel unſeres Erachtens mit der ganz ausnehmend prächtigen Wiedergabe des „Zer⸗ 
brochenen Kruges“ von H. v. Kleiſt im breiteſten und derbſten Alfresco⸗Stil. Aber 
auch Maeterlincks „Eindringling“ und Ibſens „Baumeiſter Solneß“ waren nicht 
zu unterſchätzende Leiſtungen der ad hoc zuſammengeſtellten Truppe, denen man hier um 
ſo mehr Dank ſchuldete, als ſie zugleich (öffentliche) Erſt⸗Aufführungen für die Kunſt⸗ 
und Großſtadt München waren. Kurz, das Enſemble hat hier — ungeachtet der für 
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einen ergiebigen Theaterbeſuch ungünſtigen Zeit — doch lebhaft intereſſiert, und es bleibt 
ſogar noch ausdrücklich hervorzuheben, daß das freie Sonntags-Publikum des „Schau— 
ſpielhauſes“ ſich dem Maeterlinckſchen Stücke gegenüber tadellos, ja bewundernswert ver: 
halten hat — ganz im Gegenſatze zu der Aufführung unſerer geſchloſſenen, ſogen. 
„Litterariſchen Geſellſchaft“: keinerlei Ziſchen, geſchweige denn ein lautes Lachen bei 
offener Scene! 

Nächſtdem hätte ich wohl zu berichten, daß der „Aka demiſch-dramatiſche 
Verein“ mit intimen Vorführungen von Macchiavells, für eine öffentliche Vorſtellung 
unſerer Zeit ſchlechterdings unmöglichen „Mandragola“ und Niebergalls „Datterich“ 
(unter Otto Falckenbergs Regie) in dieſer Saiſon Aufmerkſamkeit erregt hat. Relata 
refero. Ich konnte ſelbſt den Abenden nicht beiwohnen, hoffe aber im nächſten Winter 
die verdienſtvollen, wenn auch nicht immer gleich vollendeten Veranſtaltungen dieſes 
Vereins genauer ins Auge faſſen zu dürfen. Im Übrigen ift es für unſere Verhältniſſe 
nicht ganz unbezeichnend, daß all dieſer „Fülle der Geſichte“ in dem eben Beſprochenen aus 
unſeren offiziellen Kunſtſtätten etwas annähernd Belangreiches kaum ſich an die Seite ſtellen 
läßt. Sehen wir ab von dem merkwürdig kompleten Durchfall des G. Hauptmannſchen 
„Schluck und Jau“ am Königlichen Reſidenztheater, konſtatieren wir den hübſchen 
Erfolg des Fr. Adler ſchen „Zwei Eiſen im Feuer“ (nach Calderon) ebendort, und 
übergehen wir hier Gaſtſpiele bekannter Größen — wie das ſo jäh abgebrochene Ritter 
v. Sonnenthalſche, dasjenige der Adele Sandrock und von Joſ. Kainz: fo bleibt 
aus der Berichtszeit wohl nur die Première eine neuen Dramas von Wilhelm 
Weigand „Der Einzige“ hier rühmlich zu erwähnen, und es ſpricht nach meiner be 
ſtimmteſten Überzeugung auch nicht eben für Technik und Spiel unſeres „Münchner 
Schauſpielhauſes“, daß man dabei nicht zugleich von einem durchgreifenderen Erfolge 
ſprechen kann. 

Wenn alles mit rechten Dingen zuginge in unſerem Theatergetriebe, und in der 
Litteratur ſtatt der ringenden Perſönlichkeiten nicht die ſtrebenden Cliquen durch ihr mehr 
lautes als lauteres Feldgeſchrei immer regierten, ſo müßte der Name Wilhelm Weigand 
längſt einen ganz anderen Klang haben; dann müßten einige ſeiner ernſteren Dramen 
ſchon lange von den vornehmeren Hof- und Stadttheatern aufgegriffen ſein und dürften 
ſich nicht immer noch an Bühnen zweiten und dritten Ranges bei unzulänglicher Dar⸗ 
ſtellung herumdrücken müſſen. Man kann dieſem vornehmen und feinen Geiſt mit gutem 
Gewiſſen Zukunft prophezeien, wenn nur erſt einmal das augenblicklich noch tobende 
Wirrſal all der „modern“ ſein wollenden Strömungen hinabgefloſſen ſein und ſich das 
Chaos der Strebungen zum Kosmos einer Weltanſchauung wieder abklären wird. Und 
man darf ſie ihm um ſo unbedenklicher zuſprechen, je mehr ſein Schaffen ſelbſt ſchon 
in die Zukunft weiſt, in welchem ein einſamer Menſch olympiſcher, ſonniger Schaffens⸗ 
freude deutlich nach einem inneren Ausgleich ſucht und im entwicklungsfähigen Ausbau 
der eigenen Perſönlichkeit wie ihrer Kräfte um eine edlere Syntheſe jenſeits von Sozia⸗ 
lismus und Individualismus äſthetiſch ringt. Wenn andere ſich mit Vorliebe „Renaiſ⸗ 
ſance⸗Menſchen“ nennen, er iſt einer wie wenige. Und wo andere mit der romaniſchen 
Kultur ſo gerne ſpazieren gehen, da hat er ſie als Bildungs⸗Fond und geiſtigen Gehalt 
ſchon in ſich zu eigen. Bewährte er ſich doch einſt vor vielen Jahren, zu einer Zeit, 
da alles berauſcht vor dieſer neuen Offenbarung in Nietzſches Geiſt kritiklos noch auf 
dem Boden lag: indem er mit ausgezeichnetſter Sachkenntnis eben dieſer romaniſchen 
Litteratur und vollendetem kritiſchem Rüſtzeug der fremdartigen Erſcheinung ſelbſtändig⸗ 
bedeutend gegenüber trat. Wir meinen das aber nicht nur von ſeiner hervorragenden 
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Vielſeitigkeit als Eſſayiſt, Lyriker und Romancier, ſondern insbeſondere auch von feiner 
Begabung für das dramatiſche Feld, wobei wir ja nur auf die vier Bände „Renaiſſance“⸗ 
und „Moderne Dramen“ zu verweiſen brauchen, die überdies noch nicht einmal alles 
enthalten. Gewähren dieſe Sammlungen an und für ſich ſchon einen geradezu über⸗ 
raſchenden Einblick in Weigands ſtille, ſo reiche wie reife Fruchtbarkeit gerade auf dieſem 
Gebiete, ſo noch weit mehr dürfte mancher Leſer ſich auch noch anderweitig darin ge⸗ 
legentlich ſehr überraſcht finden. So z. B. möchte wohl mancher begeiſterte Lobredner 
der „Jugend von heute“ bei Lektüre ſeiner Komödie „Der Übermenſch“ nicht wenig frappiert 
fein, da fie denn (feit 1898 bereits als Bühnenmanuffript gedruckt) nicht nur eine Reihe 
höchſt auffälliger Verwandtſchaftszüge mit der bekannten Otto Ernſtſchen „Komödie“ auf⸗ 
weiſt, ſondern auch den dekadenten, rectius: verbummelten und brüchigen „Übermenſchen“ 
für unſer Gefühl weit glaubhafter und gehaltvoller, vor allem aber auch dramatiſcher 
ad absurdum führt, als jene unbeholfene und wohlfeile Litteratur-Satire dies, bequem 
genug, für den „Bildungsphiliſter von heute“ fertig gebracht hat. 

Auch das in dieſem ſozial-ethiſchen Zuſammenhang höchſt wertvolle vieraktige 
Schauſpiel „Der Einzige“ iſt der zweiten dieſer Sammlungen entnommen. „Wer ſein 
Ideal erreicht, kommt eben damit über dasſelbe hinaus“, ſagte Nietzſche im Aph. 73 des 
„Jenſeits von Gut und Böſe“, und: „Soll ich dir das große Geheimnis der Kraft ver⸗ 
raten, die unerſchöpflich iſt? Unerfüllbar muß das Ideal ſein!“ — ſo ſagt Dr. Friedr. 
Uhl, der Verfaſſer des „Einzigen“, in unſerem Stücke zu ſeinem früheren Schüler, einem 
jugendlichen Heißſporn der evangeliſch-ſozialen Propaganda. Aber freilich, die erſten 
Anhänger einer Lehre ſind meiſt nicht die ſtärkſten, widerſtandsfähigſten Naturen, meint 
derſelbe Nietzſche — nur zu oft ſind es gerade die erſten Früchte, die verderben. Dicht 
neben der Immoralität in ſchauerlicher Nähe liegt die Unmoral; die Höhe wird ſo leicht 
mit dem Abgrund verwechſelt, Sonnenfeuer iſt oft nur ein Stroh-Feuerwerk — zwiſchen 
Wein und Branntwein beſteht ein großer Unterſchied! Der Verfaſſer jenes Werkes fühlt 
zwar ſehr genau, daß ſein Name rein und unbefleckt ſein müſſe, wenn das Werk zünden 
ſolle; aber er ſelbſt war es ſchon nicht mehr, da er dies ſo deutlich fühlte. Dieſer große 
„Unabhängige“ war in die ſchlimmſte Abhängigkeit vom Kapital geraten; der „Einzelne“ 
hatte eben keinen „Einer“ in ſich zum „Einzigen“ ausgebildet. Und wenn bei ſeinem 
körperlich⸗geiſtigen Zuſammenbruch im Selbſtmord der Geiſtliche ſagt: „Es iſt merkwürdig, 
wie raſch dieſe problematiſchen Menſchen ſinken, wenn ſie einmal den äußeren Halt ver⸗ 
loren haben“ — ſo fühlt derjenige, welcher Weigand näher kennt, daß in dieſen Worten 
der Dichter laut und eindringlich zu uns, ſeinem Publikum, redet. Und doch birgt jene 
Lehre des „Einzigen“ gegenüber der vom „ſozialen Gemeinwohl“ einen guten Kern der 
Wahrheit in ſich — es kommt nur auf die Vertretung durch eine kräftigere Natur und 
einen berufeneren Geiſt in der Zukunft an. Darum auch lautet nun unſeres Dramas 
letzter Weisheitsſchluß: „Nur aus der Fülle ſeines Lebens darf der Menſch ſein Beſtes 
geben. Nur die vollendeten Menſchen dürfen ſich andern opfern und ſich verſchwenden.“ 
Ehe ich dem andern helfen kann, muß ich mir eben ſelber erſt geholfen haben; geradeſo 
gut, wie ich mich zuvor erſt ſelbſt erziehen muß, ehe ich andere wirklich erziehen will. — 
Schade nur, daß das der Held nicht ſelber findet, daß vielmehr alle unſere modernen 
Männer dekadenter und höchſt femininer Weiſe erſt durch das Weib die Wahrheit ein⸗ 
geblaſen erhalten und — erlöſt werden müſſen! Und, könnte der Autor ſich noch ent⸗ 
ſchließen, einerſeits die Themata und Konflikte weniger zu häufen, andererſeits auf die 
etwas übertriebene Conciſion in feinſter Pointierung und knappſter Faſſung künftig mehr 
zu verzichten, es würde der dramatiſchen Wirkſamkeit ſicherlich zu gute kommen. Allzu 
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radikale Gedrungenheit in Dialog und Scenenführung ift einem breiteren Verſtändniſſe 
der Handlung nicht förderlich, das nun einmal draſtiſcher bedient ſein will. Der echte 
„Dramatiker“ jedenfalls kann und darf das Problem des „Einzigen“ (mit oder ohne 
Stirner) nicht ſo weit treiben, daß er ſchließlich als „einziger“ Zuſchauer vor ſeinem 
geiſtigen „Eigentum“ im Theater ſitzt .. 

Von unſerer Hofoper find ſeit der Erſtaufführung des d' Albertſchen Einakters 
„Die Abreiſe“ (der hier trotz der Autorſchaft des Grafen Sporck am Texte nicht allzu 
viel machte) gar nur Neu-Einftudierungen der Cornelius-Opern „Cid“ und „Barbier 
von Bagdad“ ſowie jo gewichtige Verluſte wie derjenige Heinrich Vogls und Her: 
mann Levis zu vermelden. Konnte man beim Begräbnis dieſes letzteren Künſtlers, 
eines ſeltenen, feingeiſtigen Menſchen von wahrhaft vornehmſter Durchbildung und 
äſthetiſcher Kultur im weiteſten Sinn, mit gelindem Schrecken wieder einmal gewahr 
werden, wie unfähig der auf ſich allein geſtellte Barbarismus und Banauſismus unſerer 
Tage zu einer würdig veredelnden Geſtaltung unſerer Lebens- und Totenfeiern ſich er⸗ 
weiſt, jo durfte nach der erſten Beſtürzung über die jähe Nachricht vom plötzlichen Hin⸗ 
ſcheiden des Sängers wohl ein erleichtertes Aufatmen darüber Platz greifen, daß dem 
Götterliebling ein ſo ſchöner Tod beſchieden war. Nach allem, was gerüchtweiſe verlautet 
hatte, beſtand nämlich ſeit ſeiner letzten, ſo lang andauernden Erkrankung im vorigen 
Herbſte die ernſtliche Gefahr, den Meiſterſinger einem, ihn ſelbſt wie ſein Publikum 
peinigenden Siechtum der Gehirnerweichung verfallen zu ſehen. Es war der geiſtige 
Rückſchlag der Geſchicke des „Fremdlings“ auf ſeinen Autor — Vogl hat es nicht ver— 
winden können, daß fein in München „mit fo großem Erfolge“ aufgeführtes Werk ander- 
wärts keinerlei Meinung erwecken wollte, und er ſoll zuletzt eine tiefe Schwermut darüber 
mit ſich herumgetragen haben. Hätten gewiſſe tonangebende Blätter, welche hernach ſo 
rührſelige Nekrologe zu ſchreiben wußten, lieber vorher, zur rechten Zeit ihrer publiziſtiſchen 
Pflicht ſich erinnert und dem verwöhnten Liebling gleich nach der Premiere die täuſch— 
ungsloſe, volle und bittere Wahrheit eingeſtanden — es wäre ſicherlich weit beſſer ge: 
weſen. Auch hier darf es heißen: „Wer ſeine Kinder liebt, züchtigt ſie!“ — Affenliebe 
iſt noch niemals zu viel nütze geweſen. Vorläufig freilich ſcheint bei ſolchen Organen 
die Kinderliebe am unrechten Ort vornehmlich darin zu beſtehen, daß man nicht die 
Abonnenten oder die Künſtler als ſeine zu erziehenden, natürlichen Kinder auffaßt, 
ſondern dafür lieber — feine eigenen Referenten „züchtigt“ ... 

Neue Häuſer — neues Leben! Das „Münchner Schauſpielhaus“ ſoll nicht 
weit von ſeinem bisherigen Standquartier alsbald ein neues würdigeres Heim beziehen; das 
vielbeſprochene „Prinzregenten-Theater“ auf der Höhe jenſeits der Iſar iſt bereits 
im Bau begriffen; der Oſten der Stadt hat ſoeben ein neues, beſcheidenes aber flott ges 
deihendes „Volks⸗Theater“ (Direktion: Fräulein Meittinger) erhalten und dazu foll 
die bayeriſche Reſidenz in abſehbarer Friſt nun auch noch eine Art von Berliner 
„Schiller⸗Theater“ als Volksbühne des Mittelſtandes bekommen: quel embarras de 
richesse bis zum — Theaterkrach! Nun, geben wir nicht allzu peſſimiſtiſchen Bedenken 
hier Raum; hoffen wir vielmehr, daß mit den neuen Häuſern endlich auch einmal der 
Geiſt ein anderer werden und neues Leben nicht aus Ruinen blühen, ſondern in die be: 
treffenden Theaterbuden friſch einziehen möge. Es thut wirklich dringend not, daß 
einmal andere, wahrhaft neue Saiten bei uns aufgezogen werden! Die innere Kulti⸗ 
vierung hat ja mit der äußeren Entwicklung Münchens bei weitem nicht gleichen Schritt 
gehalten, und ſo kommt es, daß wir heute wohl eine Künſtlerſtadt, aber keine Kunſtſtadt 
München mehr haben, eine Centrale und Metropole mit vielfach kleinſtädtiſchem Charakter 
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und oft geradezu rührend dörflichen Gewohnheiten vorfinden. Die Bier-Gemütlichkeit 
unſerer Verhältniſſe grenzt oft ſchon an öſterreichiſche Zuſtände. Und dicht daneben 
nehmen wir dann wiederum eine rapide Entfaltung zum modernen Großſtadt⸗Getriebe 
mit allen ſeinen induſtriellen Chikanen wahr. Was aber zu weit geht, geht zu weit — 
und allzuviel iſt unbekömmlich. 

Wahrhaft unheimlich ins Großſtädtiſche und darum noch nicht ins beſſere gewachſen 
ſind z. B. auch unſere heimiſchen Konzert-Veranſtaltungen. Die zahlreichen Soliſten⸗ 
Konzerte einer Saiſon find ſchon kaum mehr ordentlich zu überſehen. In feirer Stadt 
außer in Hamburg habe ich auch verhältnismäßig ſo viel Kammermuſik-Aufführungen 
angetroffen, wie eben hier in München. Die beiden großen Konkurrenz-Unternehmungen 
„Muſikaliſche Akademie“ und Kaim-Konzerte haben endlich die faſhionablen Orcheſter— 
Abende auf die entſprechende großſtädtiſche Anzahl gebracht. Und dazu hat Dr. Kaim 
noch — ich glaube 10 — billige „Volks-Konzerte“ zu leiſten fertig gebracht. Was dieſe 
letztere, gemeinſinnig⸗volksbilderiſche Inſtitution anlangt, ſo teile ich immerhin Hermann 
Teiblers, im „Kunſtwart“ klar ausgeſprochene Bedenken darüber. Ich fürchte ſehr — 
doch davon ein andermal, ganz in concreto! 

Heinrich Porges hat im Laufe der letzten Saiſon eine Erſtaufführung von 
H. Berlioz' „Romeo et Juliette“ wagen und den Liſztſchen „Chriſtus“ wiederholen 
zu ſollen geglaubt. Seinen hohen Enthuſiasmus in allen Ehren! Indeſſen bedauere ich, 
Fr. Röſch vom kritiſchen Standpunkte aus durchaus Recht geben zu müſſen, wenn dieſer in 
feinen „Muſik⸗äſthetiſchen Streifzügen“ bei Schilderung des Münchner Muſiktreibens ſcharf 
aber richtig betont, daß dieſe Porges-Vorführungen „höchſtens öffentliche Muſikproben 
genannt werden können“. Es fehlt eben an Geſtaltungsvermögen — die ſo vielgerühmte 
„individualiſierende Phraſierungsweiſe“ thut es nicht allein. Es giebt Leute und zumal 
ernſte Anhänger jener gen. Meiſter, die unter ſich eine ſolche Propaganda geradewegs als 
Verbrechen zu bezeichnen ſich erlauben. Ich gehöre nicht zu dieſen, denn ich weiß, wie 
es von Porges gemeint iſt und was der frühere Wagner-Kämpe und zukunftsmuſikaliſche 
Schriftſteller dieſes Namens hiſtoriſch für uns bedeutet. Ich habe aber z. B. einer Auf⸗ 
führung des „Chriſtus“ unter Liſzt noch beigewohnt und geſtatte mir allerdings, gegen 
eine ſolche Wiedergabe wie die von Porges in dieſem Frühjahr gebrachte, ehrlich Front 
zu machen. Freilich verſpüreſt du von all dieſen Wahrheiten in München ſelber kaum 
einen Hauch; die Vögelein ſchweigen darüber bis Waldeck (Pyrmont). Dieſe Wahrheiten 
ſind darum aber nicht weniger wahr und müſſen eben darum wenigſtens an dieſer Stelle 
einmal ausgeſprochen werden. In den Orcheſter-Konzerten bei Kaim hat an einem ſo⸗ 
genannten „Modernen Abend“ der junge Siegmund von Hauſegger (der ſich übrigens 
— ganz im Gegenſatz zu Weigartner gelegentlich auch als ausgezeichneter Bruckner-Dirigent 
bewährte) mit einer neuen Sinfonie Eindruck gemacht, in der er als guter Deutſch— 
Oſterreicher feine individuellen Sehnſuchten, lokalen Eindrücke und patriotiſchen Empfind⸗ 
ungen mit Sätzen von „Des Volkes Not“ bis zu „Barbaroſſas Erwachen“ zu einem 
Allgemein⸗Menſchlichen echteſter Tonkunſt klangfreudig auszubauen wußte. Gegen Schluß 
der Saiſon leitete dann noch ſein als ſolider Dirigent, wie als ernſter und gebildeter 
Muſiker gleich ſehr geſchätzter Kollege Dr. Dohrn zwei ausſchließlich auf Brahms und 
Schumann geſtellte Konzerte, welche hocherfreulich bewieſen, was ſelbſt auf dem Boden 
induſtrieller Konzert-Unternehmungen und in einem freien Verkehr mit dem Publikum 
ohne beſondere Vereinsbeſtrebungen an künſtleriſcher Würde und äſthetiſcher Einheitlichkeit 
der Programm⸗Geſtaltung zu erzielen iſt. Womöglich noch eine Steigerung dieſes 
Prinzipes bildete ſodann der, trotz Frühling ſogar noch zweimal wiederholte und Kunſt⸗ 
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freunden wie Bildungs⸗Feinſchmeckern gleich unvergeßliche „Goethe-Abend“: 
v. Poſſart⸗Gura-Schwartz. Den Vogel aber, glaub' ich, hat auf dieſem Gebiete 
zuletzt doch der neue „Münchner Hugo-Wolf-Verein“ abgeſchoſſen, der mit einem 
von Dr. Ludwig Wüllner erfolgreich beſtrittenen Konzerte, welches zur Hälfte aus— 
ſchließlich Kompoſitionen von Conrad Anſorge, zur andern ebenſo konſequent nur 
weniger bekannte Geſänge ſeines Schutzpatrons neu eingeführte, moderne Propaganda, 
ſozeſſioniſtiſches Experiment und ſtreng „perſönliche“ Programm-Anordnung beherzt zu 
vereinigen ſuchte. Im nächſten Winter will er ja nun auch an bedeutendere Aufgaben 
herangehen, d. h. vor allem G. Mahlers große C-moll-Sinfonie womöglich unter 
perſönlicher Führung des Komponiſten München zum erſten Mal zu Gehör bringen — und 
vielleicht würde er ſich nach ſeinen eigentlichen Beſtrebungen richtiger, bezw. weniger 
mißverſtändlich, „Moderner Tonkünſtler-Verein“, „Geſellſchaft für modere Tonkunſt“ 
oder gleich „Muſikaliſche Sezeſſion“ nennen. Aber ſchon die obengenannte Veranſtaltung 
konnte (im Gegenſatz zu ſeinem noch etwas verunglückten erſten Debut wenige Wochen 
vorher) wohl darthun, was ſelbſt in kleinerem Rahmen, bei gutem Willen und freudig— 
zielbewußten Zuſammenarbeiten, an Vorſtößen zur Reform unſeres Konzertweſens einmal 
geleiſtet werden kann. 

Man hat ihm dieſes entſchiedene Vorgehen freilich zunächſt nur wenig gedankt 
und zumal ſeinen Gaſt Anſorge, den Lyriker ſowohl wie auch den Autor des chromati— 
ſierenden Streichquartetts „Von der ſchmerzhaften Schönheit“, als „Typus der décadence“ 
begrüßen zu ſollen geglaubt. Gut, ſei es drum! Auch ich lobe die Stoffwahl 
Przybiszewski⸗Dehmel⸗Mombert⸗George ꝛc. keineswegs. Man vergeſſe jedoch nicht, daß 
auch derartiges ein gutes Recht hat, wenigſtens gehört zu werden, und daß man erſt 
kritiſieren und ablehnen kann, was aufgeführt iſt. Ein Verein wie der „Hugo Wolf— 
Verein“ ſteht und fällt eben mit dem Mut ſeines Ausſchuſſes und ſeiner Mitglieder zum 
Wagnis. Den Unmut der Mitglieder und die Nervoſität auf Seiten des Ausſchuſſes 
wollen wir darum auch lieber unſerer „Litterariſchen Geſellſchaft“ überlaſſen, die dieſem 
inneren Zwieſpalt zweier Seelen im eigenen Lager zuletzt — in einem Parodien- und 
Kneipzeitungs⸗Abend Luft zu machen ſucht, ſtatt zur Einatmung komprimierter Kunſt⸗ 
luft ohne humoriſtiſches Ventil ernſtlich ſich ſelbſt zu zwingen und andere deſſen zu lehren. 
Und dann noch hätte ich doch ſehr gewünſcht, daß diejenigen, welche dem Tondichter Anſorge 
ſchnellfertig vorwarfen: daß heutzutage ein muſikaliſcher Lyriker ſchlechterdings nicht mehr 
ohne dichteriſches Vermögen ſein könne, ſeiner Textwahl gegenüber ſich ſelbſt etwas 
dichteriſcher verhalten, zu ihr geiſtreicher und weniger bequem oder ſelbſtzufrieden 
Stellung genommen hätten. Przybizewskis „Vigilien“ find wahrlich nicht mein perjön- 
licher Geſchmack. Aber man ſollte doch wenigſtens zeigen, daß man verſtanden hat, wie 
es ſich bei deren Motto im Grunde um Leſſings Wort: vom Streben nach Wahrheit, 
das der Wahrheit ſelbſt vorzuziehen ſei, gleichſam übertragen auf das Gebiet des 
Aſthetiſchen, handelt. „Du ſchmerzhafte Schönheit, die du über alle Schönheit 
thronſt, o Sehn ſucht du!“ — d. h. etwa: die ſchmerzvoll geſuchte Schönheit ſteht höher 
und iſt für mein Empfinden beſſer als luſtvoll gefundene und erreichte Schönheit. „Müde 
ſtrahlt dein Antlitz von den Spuren einſtiger Pracht; um dein Haupt ein Kranz 
welker Blumen; in der gebrechlichen Perlenmuſchel meines Siechtums fährſt du 
dahin!“ . .. Natürlich iſt das ein Programm der décadence in ihrer ganzen Pracht, 
dieſes verflixte „am Leben leiden“, ſtatt lieber das Leben — als deſſen kraftvoller Für— 
ſprecher und Befürworter — zu ſegnen und zu bejahen. Aber kann das ermattete Zurüd- 
Ebben impotenter Erſchöpfung auf den höchſten Wirbelſturm toſender Brandung — 
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nebenbei bemerkt: einer jener Momente, wo Dr. Wüllner immer am genialften wirkt — 
anſchaulicher, tiefer, ja kongenialer gegeben werden, als durch das, in dieſem Eingeſtändnis 
der Ohnmacht geradezu typiſche dritte Gedicht des Cyklus: „Ha, wer kennt das grauſige 
Lied des blutenden, wiſſenden Gehirns, wer kennt das Wort der neuen That?! Ich, ich 
kenne das Lied, ich kenne das Wort: ich — der Sohn deiner ewigen Stürme, der Sohn 
deiner Nöte und Irrgänge. Gieb mir her den neuen Accord! O näher! o mächtiger! 
Schon ſchüttelt ſich die Brandung ſeiner Macht in meine Adern, ſchon dehnt ſich mein 
Leib zum bäumenden Aufſchwung, ſchon berſten die Wellen, ſchon — — Vergebens! 
Verſunken ...“ Und vollends in einem Cyklus wie dem Stefan Georgeſchen „Waller 
im Schnee“ erſcheint doch zum mindeſten das reine Gegenteil, das geiſtige Gegenbild zu 
allem materaliſtiſchen Senſualismus unſerer Tage bewußt angeſtrebt, als Blüte eines 
Rein⸗Geiſtigen bis zum gewollten Erlöſchen alles Körperlichen. Vom hyſteriſch⸗wehen 
Aufſchrei eines Przybizewski im Kreiſen und Raſen, zur ſchwind⸗ und mondſüchtigen 
Atherik eines George in Wortdüfteln und Versdüfteln, vom kindlichen Lallen und elemen⸗ 
taren Stammeln der Schöpfungs⸗Myſterien bei einem Alfred Mombert zum ſtyliſierten 
Liſpeln und bangenden Winſeln des Todesvorganges bei einem Maeterlinck ſind zudem 
immer noch gar mancherlei Ton⸗Stufen und Qualitäts⸗Unterſchiede zu durchlaufen. Man 
zeige mir, daß der Komponiſt das nicht getroffen, dieſe beſondere dichteriſche Vorausſetzung 
mit ſeinem eigenſten Material jeweils zu packen nicht vermocht habe, — dann mag 
man über einen Conrad Anſorge meinetwegen aburteilen, von dem trotzdem die Welt 
recht viel wohl noch zu reden haben wird! übrigens hat er ja doch auch noch einiges 
andere, wie z. B. Nietzſche, Lilieneron, Evers ꝛc., noch in Töne geſetzt. . .. Ganz offen 
will ich hierzu noch bekennen — denn ich liebe mir ein reinliches Verhältnis zwiſchen 
Kunſt und Kritik: ich bin ſowohl mit Wilhelm Weigand als auch mit Conrad Anſorge 
ſeit Jahren perſönlich befreundet und war zur Zeit Schriftführer im „Münchner Hugo 
Wolf⸗Verein“, alſo auch an der Programm-Geſtaltung jenes zweiten Abends nicht ganz 
unbeteiligt. Das ſoll und darf mich aber doch nicht hindern, nach dieſer ausdrücklichen 
Konſtatierung — honny soit qui mal y pense — das, was ich für wahr und richtig 
halte, pflichtgemäß hier auch auszuſprechen. Jeder mag das dann mit ſeinem eigenen 
Urteile bei Gelegenheit nachprüfen, hat doch meines Erachtens die Kritik auch nicht die 
Aufgabe, fertige, maßgebende Meinungen abzugeben, als vielmehr die Meinungen in 
Fluß zu bringen! — 

Soll ich nun noch von den verſchiedenen, mehr oder minder ſenſationellen 
Skandälern und Skandälchen im Münchner Geiſtesleben der verfloſſenen Saiſon zu ſprechen 
beginnen? Wie, bald eine Affäre Edgar Steiger, bald der jähe gemeinſame Rücktritt 
Samaſſa⸗Seidl von der Redaktion der „N. Nachr.“ den Geſprächsſtoff für die loſen 
Klatſchmäuler der Stadt abgab; hier der Fall Mauke⸗Ganghofer, dort der (noch nicht 
erledigte) Fall Schels die Gemüter in Atem hielt oder in Bewegung verſetzte, dann wieder 
das Dehmel⸗Fiasco dazwiſchen trat und Schillings contra Poſſart alsbald folgte. Ich 
glaube, wir unterlaſſen das lieber! Vielmehr möchte ich hier gerne ſchließen mit der 
kurzen Antwort, die ich einem Fremden erteilte, als er mich beſtürzt einmal fragte, ob 
denn ſolche Häufung der chronique scandaleuse innerhalb eines Winters für den 
Münchner Boden beſonders charakteriſtiſch ſei —: „Ich hoffe es nicht!“ 

Arthur Seidl. 


. 


Dersdichtungen. 
Adolf Schmayer, Die Waldhoch— 


zeit. Erzählende Dichtung. 
öſterr. Verlagsgeſellſchaft. 

Ferdinand Ebhardt, Der Gemſen⸗ 
kaiſer. Epiſche Dichtung. Zürich, Cäſar 
Schmidt. 

Max Geißler, Johanniszauber. 
Dichtung. Frankfurt a. M., Verlag „Renn⸗ 
ſport“. 

Ernft Zittelmann, Memento vivere. 
Dichtung. 2. Auflage. Stuttgart, J. G. 
Cotta Nachf. 

Paul Friedrich, Chriſtus. Epiſche 
Dichtung. Berlin, J. Harrwitz Nachf. 

Hans Georg Meyer, Eros und 
Pſyche. Ein Gedicht. 2. Aufl. Berlin, 
Karl Sigismund. 

Adolf Bartels, Der dumme 
Teufel. Satiriſch⸗komiſches Epos. 2. Aufl. 
Leipzig, Eugen Diederichs. 

Bei der kritiſchen Betrachtung litterariſcher 
Kunſtwerke ſcheinen mir in erſter Linie dieſe 
bei den Fragen Erwägung zu verdienen: 
Einmal: welche Bedeutung hat das Werk 
für die künſtleriſche Entwickelung des Ver⸗ 
faſſers ſelbſt? und dann: welche Bedeutung 
hat das Werk für die Entwickelung des 
Litteraturzweiges, dem es angehrt? 

Für Fritz Schmayers Epos „Die 
Waldhochzeit“ kommt nicht einmal die erſte 
dieſer beiden Fragen in Betracht. Das 
Buch weiſt Seite für Seite die typiſchen 
Merkmale jugendlicher Anfängerei auf; es 
ſteckt ſo voll von naivem Dilettantismus, 
daß man billig erſtaunt, wenn man auf 
der letzten Seite die Anzeige eines „epiſchen 
Gedichtes“ lieſt, das der Verfaſſer bereits 
im Jahre 1887 veröffentlicht hat. Fritz 
Schmayer ſcheint in dieſen 13 Jahren 
wenig hinzugelernt zu haben. 


Linz, Ober⸗ 
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Nicht viel beſſer ſteht es um den 
„Gemſenkaiſer“ von Ferd. Ebhardt, einer 
Art Baumbachiade, der allerdings ſelbſt die 
beſcheidenen Liebenswürdigkeiten der Baum⸗ 
bachiſchen Muſe fehlen: tadelloſer Rhythmus 
und der niedliche Klingklang der Reime. 
Oder beabſichtigt der Verfaſſer vielleicht eine 
onomatopoetiſche Wirkung, wenn er dichtet: 
„Sprich, o Ohm, — rief Günther — wo entdeckteſt 
Du die Quelle ſolchen edlen Waſſers?“ 
Eingeregnete Sommertouriſten, denen in 
Grindelwald, dem „Orte der Handlung“, 
das Büchlein zum Kauf geboten wird, können 
daraus freilich manches Intereſſante lernen. 
So wird ihnen z. B. über die Gepflogen⸗ 
heit des Gemſenjagens folgendes offenbart: 


Denn Gewinn bringt dieſes Handwerk wenig, 
Doch es ſtählt des Jünglings zarte Glieder, 
Giebt Geſchicklichkeit durch ſtete übung, 

Kraft dem Körper, edlen Mut dem Herzen, 
Läutert und befeſtigt den Charakter, 

Lehrt des Todes Schrecken ſelbſt verachten, 
Und es adelt die ſich ihm ergeben. 


Es geſchähe Max Geißler wahrlich 
bitter Unrecht, wollte man mit Produktionen 
dieſer Gattung ſeinen „Johanniszauber“ in 
eine Reihe ſtellen. Geißler iſt nichts weniger 
als Anfänger und er hat auch gewiß ein 
paar Tropfen dichteriſches Blut in den 
Adern. Nur das eine hat er mit den 
beiden gemein: Es fehlt ihm jede, aber 
auch die leiſeſte Spur von Eigenart. Wie 
Ebhardts Produkt im ſchlechten Sinne an 
Baumbach erinnert, ſo iſt es vielleicht ge⸗ 
rade das einzig Anziehende am „Johannis— 
zauber“, daß wir hier auf Schritt und 
Tritt dem alten, vielgeſchmähten Scheffel 
begegnen. Vor allem hat Geißler die trockene 
Behaglichkeit ſeines Humors von ihm — 
ſagen wir: gelernt; ſelbſt der Kater Hidigeigei 
ſeligen Angedenkens feiert in Jakob, dem 
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philoſophiſchen Raben, feine Auferstehung. 
Zwar müffen wir, um hin und wieder durch 
einen wirklich gelungenen Vers belohnt 
zu werden, weite Einöden geſchwätziger 
Banalität und rhythmiſcher Unſchönheiten 
durchwandern, dafür aber verſchont uns 
auch der Verfaſſer mit der Aufdringlichkeit 
erzwungener Originalitäten. Das Ganze 
macht den wenig hoffnungweckenden Ein⸗ 
druck, als werde dieſem Dichter das Verſe⸗ 
machen ein bischen zu leicht. 

Eine ungewöhnliche Formgewandtheit 
offenbart ſich auch in den durchweg lyriſchen 
Gedichten, die Ernſt Zittelmann unter 
dem Titel „Memento vivere“ zu einer 
Art lyriſchem Epos zuſammengefaßt hat. 
In einer ſtattlichen Reihe von 220 Ge— 
dichten ſchildert er das langſame Sichempor— 
ringen eines vom Unglück zu Boden ge— 
ſchmetterten Menſchen aus der Zerriſſenheit 
eines ſelbſtquäleriſchen Peſſimismus zu der 
ruhigen Freude geſunder Lebensbejahung. 
Wir legen das Buch aus der Hand mit 
der Empfindung: Hier hat ein ernſter, 
lebensreifer Mann ſein Bekenntnis nieder⸗ 
gelegt. Und doch können wir uns einer 
leiſen Verſtimmung nicht erwehren, die uns 
beim Leſen beſchlichen hat: der Verſtimmung 
darüber, daß uns der Dichter nicht ein 
einziges Mal bis ins Innerſte hinein er: 
ſchüttert hat. Von einer Dichtung, die den 
Kampf um eine Weltanſchauung ſpiegeln 
will, verlangen wir, daß ſie im ſtande iſt, 
tiefſte Gefühlstöne in uns in Schwingung 
zu verſetzen. Das vermag Zittelmanns 
Dichtung nie. Seine Sprache iſt reich an 
Wohlklang, — aber es fehlt ihr der Tief— 
klang. So oft er auch verſucht, uns mit— 
zureißen, es mißlingt ihm ſtets. Lyrik 
läßt ſich nicht mit rhetoriſchen Mitteln er: 
zeugen. Wir erkennen das heute mehr als 
je. Das Schauſpieleriſche, das jeder Rhetorik 
anhaftet, zerſtört unſere Illuſion; wir 
glauben nicht. Redneriſches Pathos iſt der 
natürliche Feind der Lyrik. Zittelmanns 
Buch ſtrömt förmlich davon über. Darum 
glückt ihm nirgends eine echte, nachhaltige 
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Stimmung. Nicht ſelten verfällt er ſogar 
der naheliegenden Gefahr banalſter Phraſen⸗ 
rederei. 


„Wie lieb' ich dich, unſterbliche Natur, 
Die mich umgiebt mit Wald und Fels und Flur!“ 


Oder die Strophe: 


„Man träumt zur Heimat und vergißt, 

Wie bitter doch die Fremde iſt,“ 
deren ſich Meiſter Buſch nicht zu ſchämen 
brauchte, oder gar das von einem Schillerſchen 
Dämon beſeſſene: 

Doch furchtbar, wann des Volkes Kindergeiſt, 
Vom Tiſch der Skepſis gift'ge Brocken ſpeiſt. 
So etwas kann man heute gar nicht mehr 
ausſprechen. Eine Blütenleſe ähnlicher 
Stellen ergäbe bei Zittelmann eine reiche 
Ernte. Andererſeits könnte eine ſorgfältige 
Auswahl der beſſeren Gedichte immerhin 
ein Büchlein beachtenswerter Lyrik verheißen. 

Paul Friedrich nennt ſeinen „Chriſtus“ 
einmal mit Unrecht eine „epiſche Dichtung“ 
und an einer andern Stelle etwas ſchwülſtig, 
aber richtiger ein „religionsphiloſophiſches 
Gedicht“. Der Verfaſſer war offenbar ſelbſt 
im Zweifel, was er eigentlich geſchrieben 
hatte: Wiſſenſchaftliche Philoſophie oder 
Dichtung. Mit dem Philoſophen Friedrich 
habe ich mich hier nicht auseinanderzuſetzen, 
ſondern mit dem Dichter. Schopenhauer 
und Nietzſche haben uns gelehrt, daß man 
rein philoſophiſche Theorien in künſtleriſcher 
Form zum Ausdruck bringen kann. Die 
Form, deren ſich Friedrich zu dieſem Zweck 
bedient, ſcheint mir jedoch durchaus ver⸗ 
fehlt. Dieſe 5 Allegorien, die er in den 
5 Geſängen ſeiner Dichtung giebt, muten 
uns an wie lebende Bilder. Sie ſchreien 
geradezu nach bengaliſchem Licht. Das 
Programm hat der Verfaſſer ohnedies jedem 
„Bild“ in wenig geſchmackvoller Weiſe als 
Überſchrift hinzugefügt. Paul Friedrich hat 
Begabung, aber er muß ſich erſt über ſein 
Wollen und Können klar werden. 

Selten iſt wohl in neueſter Zeit einer 
Versdichtung von der Kritik ſo uneinge— 
ſchränktes Lob zu teil geworden, wie H. G. 
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Meyers Epos „Eros und Pſyche“. Mit 
beſonderer Vorliebe würde das Werk den 
böſen „Modernen“ gegenüber als Trumpf 
ausgeſpielt. Das iſt ſo unrichtig wie 
möglich. H. G. Meyer hat ſelber von der 
neuen Kunſt, beſonders von der modernen 
Malerei, viel gelernt. Er iſt kein innerlich 
moderner Künſtler, aber ganz und gar 
modern iſt, wie er ſchaut. Darin liegt 
vielleicht der größte Reiz ſeiner Dichtung, 
aber — ſo unwahrſcheinlich das auch klingen 
mag — es trübt zugleich die Reinheit des 
Stils. Wir haben es hier mit einem Werk 
zu thun, das aus dem intimſten Ver— 
ſtändnis der Antike, aus einem rückhalt— 
loſen Sichverſenken in die homeriſche Geiſtes— 
welt hervorgegangen iſt. Aber gerade, was 
uns Homer als den Dichter aller Zeiten 
erſcheinen läßt, die ungeheuere Naivetät 
der Empfindung und das unbewußt Ge: 
waltige der Schilderung, das gerade liegt 
dem Dichter des Pſyche-Epos völlig fern. 
Die Bewunderer Meyers werden mich 
natürlich auf Goethe verweiſen. Nun, 
Goethe ſtand, abgeſehen von allem andern, 
ſchon als Kind ſeiner Zeit der Antike ganz 
anders gegenüber, als wir von heute: Er 
ſtand ihr unmittelbar gegenüber. Er 
ſollte das Kulturwerk, das Winkelmann 
vorbereitet hatte, vollbringen. Goethe hat 
unſerem modernen deutſchen Empfinden den 
Geiſt der Antike vermittelt. Seine Hand 
war ſtark genug, alte Werte in neue um: 
zuprägen. In einer der römiſchen Elegien 
lebt mehr vom helleniſchen Geiſt, als in 
dem ganzen Meyerſchen Epos. Trotzdem 
verſage auch ich dieſem Werk nicht meine 
Bewunderung. Es fällt mir dabei ein 
Vergleich ein: Canovas Marmorporträt der 
Pauline Borgheſe und der dieſem Bildnis 
in den Formen auffallend ähnliche Kopf 
der bekannten Pſyche im Muſeum zu 
Neapel. Wie an der Skulptur des großen 
Klaſſiziſten entzückt uns auch an H. G. 
Meyers Dichtung der zarte Schwung der 
Linien, die reine Einfachheit des Ausdrucks, 
der klare Rhythmus der Bewegung. Tritt 
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aber unmittelbar darauf das antike Meiſter— 
werk vor unſer Auge, dann iſt es, als 
würde uns nun plötzlich eine große Wahr— 
heit offenbart, nachdem wir uns zuvor einer 
Täuſchung hingegeben hatten. Auf zwei 
Stellen, die mir beſonders gefallen haben, 
möchte ich hinweiſen. Das ſind einmal 
die Verſe des Dionyſos im Geſpräch mit 
Aphrodite „Heilig iſt mir jeglicher Rauſch“ 
u. ſ. w. und dann Evas Abſchied von 
Dionyſos, und hier vor allem der Vers: 
„Doch voll ſchauernder Luſt an der 

trunkenen Seele des Freundes“. 
Auch der Schluß in ſeiner wunderbar be— 
freienden, echt modernen Symbolik iſt von 
ergreifender Schönheit. — Mit unſerer 
lebensfreudigen, nach neuen künſtleriſchen 
Ausdrucksformen ringenden Zeit aber hat 
dieſe Dichtung nichts zu ſchaffen. 

Und nun endlich noch mit einem kühnen 
Sprung hinüber zu Adolf Bartels 
„Dummem Teufel“. Der präſentiert ſich 
in ſeiner zweiten Auflage ſehr nobel, zu— 
mal da ihm G. Brand, der gefürchtete 
Mann vom „Kladderadatſch“ mit einer 
Reihe köſtlicher Karikaturen „unter die 
Arme gegriffen“ hat. Das heißt, eigentlich 
hat er das nicht nötig, denn er war auch 
ohne dieſen Schmuck ein prächtiger, tapferer 
Kerl, ein ganzer Kerl ſogar und, was noch 
mehr wert iſt heutzutage, ein ehrlicher 
Kerl. — Das iſt das Wohlthuende an dem 
Buch: Wir wiſſen gleich auf der erſten 
Seite, daß wir es mit einem Künſtler zu 
thun haben, der uns ohne Rückhalt, aber 
auch ohne Rückſicht, geradeheraus ſagt, 
was er denkt. Das hat etwas ungewöhn— 
lich Reizvolles, man fühlt gewiſſermaßen 
das lebendige Wort, das zu uns ſpricht, 
wir ſpüren die unmittelbare Nußerung der 
Perſönlichkeit. Das iſt ein Zug urſprüng⸗ 
lichſten Deutſchtums. Und ſo iſt auch ſeine 
Satire: derb zugreifend, breit, behaglich. 
Zuweilen ſogar von ſprühender Laune und 
überlegenem Humor. Manchmal auch zu 
breit, zu perſönlich. Es fehlt dem Dichter 
oft die nötige Diſtanz, er ſteht den Dingen 
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zu nahe, um den großen Blick zu gewinnen, 
er ſteht nicht hoch genug über ihnen. Wir 
werden durch manchen kleinlichen Zug 
peinlich berührt. Ich rechte mit Bartels 
nicht über ſeine politiſchen und künſtleriſchen 
Anſchauungen, nicht einmal darüber, daß 
er Dehmel 


„Die Spottgeburt aus Dreck und wenig Feuer“ 


nennt. Aber die Art, wie ſich z. B. ſein 
Judenärger dokumentiert, die immer wieder⸗ 
kehrenden Ausfälle auf die 
Kritik, die billigen Witzeleien über die 
„Emancipierten“, — alles das entbehrt ſo 
ganz des großen Stils, den wir an einem 
Satiriker nur ſehr ungern vermiſſen. Ihm 
fehlt das befreiende, das „heilige“ Lachen. 
— Und nun ſei Gott meiner armen Seele 
gnädig, denn Adolf Bartels wird mich, 
darauf bin ich gefaßt, durch Adramelech, 
den „grimmſten aller Teufel“, röſten laſſen. 


Otto Falckenberg. 


Cyrik. 


Auf Kypros. Von Marie⸗Made⸗ 
leine. Berlin, Vita, Deutſches Verlagshaus. 

Wer mag ſich wohl unter der Maske 
der büßenden Sünderin verſtecken? Wenn 
man einer Andeutung der Verſe ſelbſt 
Glauben ſchenken darf, ſo giebt hier eine 
erſt ſiebzehnjährige Dame ihre Erlebniſſe 
dem aufhorchenden Publikum preis. Für 
dieſes Alter hätte ſie eine erſtaunliche, ja 
ſogar ſeltſam erſchreckende Blüte erreicht. 
Nicht am wenigſten kann ihre waghalſige 
Offenheit in Erſtaunen ſetzen .. „Auf 
Kypros“! Der Titel des Buches iſt dem 
Inhalt entſprechend gewählt. Der Inhalt 
iſt faſt ausſchließlich erotiſche Lyrik. Es 
gefallen ſich dieſe Verſe in orientalifch 
üppiger Pracht: ſie bevorzugen ein ſatt 
oder grell leuchtendes Kolorit; ſie ſtrömen 
einen ſchweren, berückenden Duft aus gleich 
den Prunkgemächern einer Hetäre. Eine 
krankhaft tolle Begierde flammt. Ein Sturm 
der Leidenſchaft brauſt empor. Tigerartige 
Liebeswut bis zum Wahnſinn; „Lüſte, die 
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aus der Hölle ſind“; eine fiebernde Sehn⸗ 
ſucht, die Glut und Blut vermählen möchte. 
Die Träume der Dichterin ſpielen mit 
Laſter und Sünde. Die grauſame bete 
humaine wird in ihr laut, und ſelbſt 
Schmerz und Entſagung bringen ihr heim⸗ 
liche Gefühlsberauſchung. Sie ſelber ſpricht 
von ihren „degenerierten“, „mänadenhaft 
perverſen Trieben“. Ihre ekſtatiſche Liebe 
iſt weſentlich Wolluſt. Sie feiert kaum 
jemals die keuſche Inbrunſt des Herzens, 
ſondern die brennende Brunſt der Sinne. 
Kurz: raffinierter Empfindungstaumel, über⸗ 
ſpannte Nerven, trübe Dekadence. — Wenn 
Marie⸗Madelaine als Pſyche jene hohe 
Reife erlangt hat, auf welche die Fäulnis 
folgt, fo ſteht fie als Künſtlerin dem 
Gipfel noch einigermaßen fern. Einige 
Stücke hat ſie zu breit ausgeführt. Sie 
ſchildert zu viel; und was ebenſo gründlich 
vom übel iſt, dieſes und jenes Poem iſt 
mangelhaft komponiert. Die einzelnen 
Teile eines ſolchen „Kunſtwerks“ werden 
nur oberflächlich zuſammengehalten, der 
notwendige Zuſammenhang der Tiefe fehlt. 
Nicht ſelten empfing ich den Eindruck, die 
Dichterin habe nicht ihre ganze Fülle aus⸗ 
gegeben oder doch nicht an rechter Stelle 
auszugeben vermocht, ſo verſchwenderiſch 
ſie auch glänzende Worte und geiſtvolle 
Wendungen ausſtreute. Es iſt ein Gedicht 
zu Ende; der wirkliche Abſchluß ſchwebt in 
der Luft. Das gilt alſo beiſpielsweiſe 
gleich von der Einleitung: „Eine Prieſterin 
der Aphrodite“, die überhaupt die vorhin 
bezeichneten Mängel hervorragend greifbar 
zur Schau ſtellt. Auch in der formalen 
Technik verfährt die Dichterin etwas ſalopp. 
Manche identiſche Reime ſtören gewiß. 
Eine Reihe von proſaiſch nüchternen Reim⸗ 
Pointen ſowie die dazu ſpöttiſch lächelnde 
Miene der Verfaſſerin weiſen den Litterar⸗ 
hiſtoriker auf ihr Vorbild. Auf jenen 
Meiſter, der dem Autor des „Neuen Tann⸗ 
häuſers“, E. Griſebach, die Wege ebnete, 
und der ſelbſt einem Schönaich⸗Carolath 
vorleuchtete, auf den erſten Vorläufer der 
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Moderne, auf Heinrich Heine. Dafür zeugt 
namentlich der ironiſch gefärbte Cyklus 
„Aus dem Tagebuch einer demi-vierge”. 
Der Charakter ihrer litterariſchen Phy⸗ 
ſiognomie kann auch an den Wiener 
Senſationskünſtler Felix Dörmann erinnern. 
Die „Ballade“ des Buches erſcheint wie 
ein Nachklang zumal von Heines „Tann⸗ 
häuſer“, ferner von Geibels „Herrn Walther“ 
und M. von Strachwitz „Elfenring“. Da⸗ 
gegen iſt glücklicher und ſelbſtändiger „Die 
Sumpfhexe“ verkörpert worden. Über ſchöne 
Einzelheiten verfügt Marie⸗Madeleine in 
Fülle. Auch ſind ihr einige Partien voll- 
kommen gelungen; ich denke an: „Boheme“, 
„Greiſenworte“, „Notturno“ u. a. Ihre 
lyriſche Begabung iſt daher über jeden 
Zweifel erhaben. Sie beſitzt Phantaſie, 
Stimmungskraft und Feingefühl für den 
Wohllaut der Sprache. Vielleicht verſucht 
ſie es, aus dem Bann des Vätererbes los⸗ 
zukommen und eine ganz eigene Form zu 
gewinnen. Ob ſie ſich aber auch aus dem 
überſchwülen Hauch ihrer Dämmerungen 
an die freie und erfriſchende Luft des 
Lebens ringen wird? Ob ſie den Eingang 
zu einem geſunden, vom Herzen vertieften 
Sinnenglücke findet? Etwa im Geiſte Lilien⸗ 
erond? — Gutesverheißende Anzeichen find 
vorhanden. A. K. T. Tielo. 


überſetzungen. 


Im Wiener Verlag, der eine Reihe be⸗ | 


reits von uns beſprochener einheimischer 
Autoren in geſchmackvoller Buchausſtaattung 
(Bahr, Sezeſſion; Max Graf, Wagner⸗ 
Probleme) dem Publikum vermittelte, ſind 
einige gute Ueberſetzungswerke erſchienen, 
auf die wir gern aufmerkſam machen. 
„Die Teufliſchen“ (Les Diaboliques) 
von Barbey d Aurevilly gehören zu 
jenen typiſchen Dichtungen, die von jedem 
beachtet werden müſſen, der in der Ent⸗ 
wicklungsgeſchichte moderner Litteratur Be⸗ 
ſcheid wiſſen will. Auch der Pſychologe 
wird der „Teufliſchen“ nicht entraten können 
wegen der Fülle perſönlicher Dokumente, 
die der Verfaſſer aus ſeinem tiefſten Innen⸗ 
leben mit ſchöner Ehrlichkeit zum beſten 
giebt. — „Schatten“ von Fjodor 
Sſologub, überſetzt von Alex und Klara 
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Bauer, betitelt ſich eine ruſſiſche Skizzen⸗ 
ſammlung, die ſich in unheimlich anziehender 
Weiſe in das Martyrium der Kindesſeele 
verſenkt. Es ſind da auch einige Stücke 
von wahrhaft ergreifender Einfachheit und 
Schönheit. Die ſo vielfach verkünſtelte 
deutſche Schul⸗Kultur ſchenkt uns ſelten 
eine Dichtung aus dem Jugendleben von 
ſolcher Unmittelbarkeit und Wahrhaftigkeit. 
Selten aber auch, zu unſerem Glück, von 
ſolcher beklemmenden Krankhaftigkeit. Dieſe 
armen, ermüdeten Seelen Rußlands haben 
etwas Spukhaftes. Sie kommen auf 
Probleme, die unſerem robuſteren Em⸗ 
pfinden ſchier unverſtändlich ſind. Aber 
die verzwickteſten Vorwürfe werden in dieſen 
Schattengeſchichten mit einer ſo virtuoſen 
Meiſterſchaft behandelt, daß ſie wie ſelbſt⸗ 
verſtändlich wirken. Nur ſei ausdrücklich 
feſtgeſtellt, daß die Wirkung nur künſtleriſch, 
nicht menſchlich angenehm iſt. Senſitive 
Naturen werden das Buch mit Schaudern 
weglegen. Aus reinkünſtleriſchem Intereſſe 
ſich in ſolche quälende Studien verſenken, 
iſt nicht jedermanns Sache. 

M. G. Conrad. 


Der Wahn des Friedens. 


Die Haager Friedens-Konferenz. 
Tagebuch⸗Blätter von Bertha von 
Suttner. Dresden, E. Pierſons Verlag. 
311 S. Anhang LVII. M. 3,50. 

Die Haager Konferenz, ihre Be— 
deutung und ihre Ergebniſſe von 
Alfred H. Fried. Mit einem Vorwort 
von Baron d' Eſtournelles de Con: 
ſtant. Berlin, Hugo Bermuhler. 80 S. 
M. 1,50. N 

Das Gefühlsleben einer Frau wie der 
Baronin Bertha von Suttner iſt der 
Mehrzahl der Männer und Jünglinge von 
heute kaum verſtändlich zu machen. Wer 
nicht mit ihr teilnimmt an dem heiligen 
Wahn des Friedens und perſönlich ſein 
Scherflein ehrlich beitragen hilft zur all⸗ 
mählichen Friedfertigung der Völker, fühlt 
ſich durch eine Kluft von dieſer Frauenſeele 
getrennt. Die Brutalismen der herrſchenden 
Männerbildung überwuchern ſo, daß die 
Fähigkeit zu tieferer Seelenerfaſſung nur 
noch winzig iſt. Noch winziger die Luſt, 
die Fähigkeit wirkſam werden zu laſſen. 
Es iſt daher faſt unmöglich, den heutigen 
politiſchen Menſchen eine Vorſtellung von 
der erſtaunlichen intellektuellen Verfeinerung 
des Gefühlslebens dieſer Friedensapoſtelin 
beizubringen. Mehr als irgend ein anderes 
modernes Weib, das jemals agitatoriſch in 
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Schrift und Rede hervorgetreten, hat 
Bertha von Suttner den naturwiſſen— 
ſchaftlichen und hiſtoriſchen Evolutionismus 
in ihr Bewußtſein aufgenommen und zur 
Grundlage ihres Denkens und Strebens 
gemacht, ohne die harmoniſche Linie ihrer 
Perſönlichkeit und ihres ſozialen Milieus 
zu verrücken. Das giebt ihrer Erſcheinung 
ein einziges Gepräge. Das macht ſie 
temperamentvoll bis zum Künſtleriſchen und 
zugleich, jo paradox es klingt, leidenſchafts— 
los und im adeligen Sinne vornehm. 
Dieſe reife Kühle, die ſo befeuernd wirkt! 
Dieſe Verſtandesmäßigkeit, die das Blut in 
Wallung bringt und alle Gefühle in 
Schwingung! Gewiſſe Dinge, die andere 
bis zur Siedehitze erregen, behandelt ſie 
mit einer Gelaſſenheit und Phraſenloſigkeit, 
wie man ſie nirgends unter politiſch er— 
regten Männern wiederfindet. Und weil 
dieſe ſeltene harmoniſche Frauenſeele die 
Kraft hat, die Geſchichte der Völker als 
einen permanenten Schöpfungsakt, als ein 
ewiges Stirb und Werde zu nehmen und 
unweigerlich bis in die entlegenſten Kon⸗ 
ſequenzen feſtzuhalten, gewinnt ihr ſtolzer 
Glaube an den Friedensgedanken und ſeine 
unendlichen Perſpektiven die ſuggeſtive Ge— 
walt über alle, die mit ihr in Berührung 
kommen. Ein außerordentliches ſchrift— 
ſtelleriſches Talent ermöglicht es Bertha 
von Suttner, das Beſte ihrer Perſön— 
lichkeit auch in ihre Bücher zu bannen. 
Beweis: das vorliegende. 


Mit Verdruß und Widerwillen hab' ich's 
in die Hand genommen. Die Haager 
Friedens-Konferenz! Dieſe langweilige 
blutige Farce! Dieſe Spottgeburt aus dem 
Hirn eines Zars, der im ſelben Augenblick 
Abrüſtung und Friedensſchwüre fordert und 
das Volk von Finnland um ſeine Rechte 
betrügt und den Verfaſſungseid einem der 
älteſten, ſtillſten und friedfertigſten Inſel— 
Kulturvölker bricht! Und die Seeräuber— 
Politik der anderen von Gottesgnaden! 
Der engliſche Völkermord in Südafrika, 
von Lords befehligt, von gedungenen und 
ſoldatiſch gedrillten Mordbuben und Tauge: 
nichtſen aus aller Herren Länder ausgeführt! 
Und China! Wohin das Auge blickt, das 
Ohr hört, die Naſe riecht, Blutdunſt, Raub— 
tiergelüſte, Mord, Totſchlag und über 
allem die gottſelige Pfäfferei und Heuchelei! 
Aber ja, das iſt die Geſchichte! Die 
Geſchichte von heute! Und in dieſem 
dunklen blutigen Wirrſal iſt die Haager Kon- 
ferenz ein winziger lichter Tupfen, in dieſer 
greulichen Kakophonie ein menſchlich lieber 
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Ton, auf dieſem ſtinkenden Kompoſthaufen 
aktueller Kultur eine freundlich grüßende 
Sternblume. Ja, was noch? Im Haag 
wurde ein ganz, ganz wenig das Thor ge— 
öffnet, das in eine menſchenwürdigere Zu⸗ 
kunft führt, in die Welt verwirklichungs⸗ 
fähiger Ideale — und dann kam der ver⸗ 
fluchte Wirklichkeitswind aus der Ver⸗ 
gangenheitswelt und ſchlug das Thor wieder 
zu. Wer aber das Licht geſehen, das durch 
die Spalte drang und den goldnen Morgen— 
dämmer neuer Horizonte, der wird darauf 
beſtehen, daß das Thor wieder geöffnet 
werde und immer wieder und immer 
weiter! 

Da heißt es nun neben tieferer Einſicht 
in das Weſen des Friedensgedankens und 
der Veranſtaltungen zu ſeiner allmählichen 
Verwirklichung mit der Liebe die Geduld 


gewinnen. Ein finniſches Sprichwort ſagt: 
„Gott ſchuf keine Eile“. Das Leben 


der für eine Idee Kämpfenden iſt nicht auf 
Toleranz und Behaglichkeit zugeſchnitten, 
aber ohne Geduld bringt es auch nichts 
fertig. Bertha von Suttners Tagebuch— 
blätter bieten neben vielem außerordentlich 
Intereſſanten vom Haager Friedens-Theater 
auch dies: eine wunderſchöne Unterweiſung 
zur Geduld in allen nach Umwälzung 
ſchreienden weltgeſchichtlichen Angelegen— 
heiten. Die revolutionären Umſtürzler, 
die, wie man täglich ſehen kann, praktiſch 
hauptſächlich mit dem Maule und ab und 
zu mit einer verbrecheriſchen Mordthat 
arbeiten, würden natürlich eher aus ihrer 
Haut fahren, als der Baronin von Suttner 
recht geben und deren friedfertigen Be— 
mühungen unterſtützen. Aber neben den 
revolutionären Umſtürzlern giebts doch noch 
einige andere Leute auf der Welt, die auch 
nicht ganz auf den Kopf gefallen ſind, 
und die werden das Buch der Baronin 
Suttner mit Nutzen und ſeeliſcher Erbau— 
ung leſen. 

Neben der großen Wortführerin der 
Friedensſache macht natürlich der Journaliſt 
des Friedens Herr A. H. Fried eine be: 
deutend kleinere Figur. Er arbeitet mit 
all den Mitteln ſeines Metiers übrigens 
ungemein geſchickt. Und wer in geiſtigen 
Dingen nicht übertrieben wähleriſch iſt und 
nicht überall die große Seele und ihren 
mächtigen Zug fordert, der wird der 
fleißigen Kleinarbeit all der journaliſtiſchen 
Trabanten der Zentralſonne Suttner, in 
erſter Linie des Herrn Fried gerne das 
gebührende Lob ſpenden. Herr Fried iſt 
natürlich Realpolitiker mit Pathos. Er 
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hält auf Genauigkeit bis zur perſönlichen 
Unfehlbarkeit. Wenn er feſtgeſtellt hat 
mit den unwiderlichen Dokumenten, die 
ſeine Hand alle umſpannt hält, daß mit 
den Tagen im Haag eine neue Aera ge— 
rechnet wird, „die Aera von der Hedſchra 
des Krieges“, ſo iſt es ratſam, auf Wider— 
ſpruch zu verzichten. Man begnüge ſich 
mit ſtillem Zweifel, ſo lange man den 
feſten Friedſchen Glauben noch nicht hat, 
wenn man nicht zu den Thoren und aus 
angeborener Dummheit Böswilligen ge— 
worfen werden will. Herr Fried liebt die 
Würfe, denn ſie ſind ſeine Stärke. Er 
weiß mit „mathematiſcher Genauigkeit den 
Tag auszurechnen“, an welchem — wehe 
den Zweiflern! — „ihre Blamage offen— 
kundig vor aller Welt daliegen wird.“ 
Ueber dieſe liebenswürdige Art von Rhetorik 
muß man hinweghören können, wenn man 
die Friedſche Schrift ohne Anſtoß und 
Mißtrauen leſen will. Durchdrungen von 
der „Pflicht des Sehenden, die Verblendeten 
zu leiten“, hat ſich Herr Fried nicht bloß 
einen Jargon zurecht gemacht, der Bedenken 
erregt und in ſeinen Exzeſſen perſönlicher 
Verunglimpfung Zurückweiſung verdient, 
ſondern er hat auch, was nicht weniger 
nachdrücklich anerkannt werden ſoll, ſich in 
die politiſche Seite des Friedenswerkes ein⸗ 
gearbeitet wie wenige Journaliſten. 
M. G. Conrad. 


Eine Goetheſtiftung 


bringt der „Kunſtwart“ in Anregung. 
In Form einer Bittſchrift an den Reichstag, 
die bereits von etwa hundert Männern, 
bekannten Perſönlichkeiten unſeres künſt⸗ 
leriſchen und litterariſchen Lebens, unter⸗ 
zeichnet wurde, liegt hier ein ganz außer⸗ 
ordentlicher Verſuch vor, unſerer Litteratur 
und Kunſt von Staatswegen ein geſundes 
Wachstum zu ermöglichen. F. Avenarius' 
Eingabe beginnt mit folgenden Sätzen: 


„Unter dem Namen Goethe-Stiftung wird 
eine nationale Stiftung errichtet zur Unterſtützung 
des wertvollen dichteriſchen Schaffens im Wett- 
bewerb mit der bloßen Unterhaltungslitteratur. 
Indem die Goethe⸗Stiftung einerſeits das dichteriſche 
Schaffen vom Tages⸗Marktwert unabhängiger macht, 
ſoll ſie anderſeits gediegene dichteriſche Schöpfungen 
auch der Gegenwart für die Allgemeinheit leichter 
zugänglich und ſomit ſchneller nutz- und fruchtbar 
machen. — Der Goethe-Stiftung wird aus Reichs- 
mitteln eine jährliche Beihilfe von 250000 Mark 
gewährt. Das Urheberrecht an Dichtungen erliſcht 
ortan nicht mehr zu einem beſtimmten Zeitpunkt, 
ondern geht dreißig Jahre nach dem Tode des 
Urhebers in das Eigentum der Goethe-Stiftung 
über. Ueber die Einrichtung und Verwaltung der 
Goethe-Stiftung werden die Einzelheiten beſchloſſen, 
nachdem hierüber Gutachten eingeholt ſein werden 
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von einem Ausſchuſſe, deſſen 30 Sachverſtändige 
zur Hälfte vom Vorſtande der „Deutſchen Schiller— 
Stiftung“, zur andern Hälfte vom Vorſtande des 
„Deutſchen Schriftſtellerverbandes“ ernannt werden.“ 


Wie zu Schillers 100. Geburtstag die 
Schiller-Stiftung entſtand, jo ſoll die ge— 
plante Goethe-Stiftung ein dauerndes 
Denkmal der 150. Wiederkehr des Goethe— 
ſchen Geburtstages werden. Der bei— 
gegebenen Begründung entnehmen wir 
folgende grundlegende Sätze: 


Ausführen ließe ſich die Aufgabe der Goethe- 
Stiftung auf verſchiedene Weiſe. Sie könnte 
das Urheberrecht an wertvollen Werken 
gegen Renten erwerben, die ſich bis zur Ver—⸗ 
ſicherung unabhängiger Lage auf die Dauer des 
eigenen Lebens und des Lebens der Hinterlaſſenen 
erhöhen könnten. Auch Käufe durch einmalige 
Zahlungen und andere Formen der Entſchädigungen 
wären möglich. In je mannigfaltigerer Weiſe ſich 
die Forderung durch die Goethe-Stiftung den Be— 
dürfniſſen des wirklichen Lebens anpaſſen lönnte, 
um fo beſſer. 

Aber die Goethe-Stiftung möge zugleich eine 
ſchnellere Verwertung der beſten dichte⸗ 
riſchen Schöpfungen im Volke erjtreben. 
Gegenwärtig ſind dichteriſche Werke gerade höherer 
Art, die alſo nur auf ein kleines Publikum rechnen 
und deshalb teuer ſein müſſen, zunächſt nur den 
Begüterten zugänglich. Dreißig Jahre nach dem 
Tode ihrer Verfaſſer erſt werden ſie „frei“, und 
dann ſteigt nach Ausweis des buchhändleriſchen 
Abſatzes ihre Verbreitung durch billige Ausgaben 
plötzlich zum 10, 20-, ja 100 fachen. Wir ſehen: 
ihr Einfluß auf das Volk wird im Gegenſatz zu der 
in dieſer Beziehung nützlichen Nachdrucksfreiheit von 
ehedem durch das Urheberrecht künſtlich verzögert. 
Ja, er wird, wenn jene Werke im Zuſammenhang 
mit wechſelnden Zeiterſcheinungen ſtehen, durch jenes 
Zurückhalten geradezu gebrochen, zu Gunſten der 
durch Buch oder Bühne maſſenhaft verbreiteten 
„ſenſationellen“ litterariſchen Tagesware, die nicht 
ragt: was iſt gut?, ſondern, was verheißt ein 
Geſchäft? Erſt wenn jene Dichtungen gleichſam 
verblaßt und gealtert find, dürſen fie zu weiteren 
Kreiſen ſprechen. So wird durch das Urheberrecht 
behindert jene Uebung des Volkes durch das Leſen 
guter und doch zeitgenöſſiſch lebendiger Werke, die 
Geſchmack und Urteil bildet, gegen die Wirkung 
ſchlechter Lektüre ſchützt und der guten Lektüre jene 
häßlichen Nebenwirkungen nimmt, die mißverſtänd⸗ 
lichem oder halbem Erfaſſen entſpringen. 

Deshalb erſtreben wir auch, daß die Goethes 
Stiftung, ſei es durch Ankauf oder Herausgabe zum 
Selbſtkoſtenpreis, ſei es durch ſofortige Freigabe 
des von ihr erworbenen Urheberrechts gediegene 
und bedeutende Schöpfungen ſo ſchnell und ſo weit 
wie möglich in der Nation gleichſam ausſäe zur 
Veredelung des geiſtigen Lebens. 

Eine Nebenaufgabe der Goethe-Stiftung ſchiene 
uns die zu ſein: die Witwen und Waiſen wirklicher 
Dichter über das dreißigſte Jahr nach dem Tode 
des Urhebers hinaus bis zu ihrem eigenen Tode zu 
unterſtützen. Gegenwärtig geſchteht es, daß den 
Hinterbliebenen dreißig Jahre nach dem Tode der 
Urheber das väterliche Erbe ohne Entſchädigung 
plötzlich rechtskräftig genommen wird. So haben 
z. B. die noch lebenden Witwen Hebbels und 
Ludwigs jetzt, wo die Werke dieſer Großen zur 
allgemeinen Anerkennung durchdringen, auf ihren 
Ertrag keinen Anſpruch mehr. 


Mit dieſer großartigen Idee hat ſich 
der Führer der Kunſtwart⸗Gemeinde F. 
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Avenarius ein neues herrliches Verdienſt 
erworben. Hoffentlich findet der Reichstag 
dieſer Idee gegenüber würdige Worte und 
Thaten. L. . 


Fraue ufrage. 


Frauenarbeit und Frauenfrage 
von Dr. Julius Pierſtorff, ord. Pro⸗ 
feſſor der Staatswiſſenſchaften in Jena. 
Jena, Guſtav Fiſcher. M. 1,50. 

Das Buch bietet dem Leſer in 13 Para⸗ 
graphen eine gute Überſicht über die gegen⸗ 
wärtige Stellung der Frau in ſozialer, 


politiſcher, juriſtiſcher Beziehung, über ſtaat⸗ 


liche und private Inſtitute zu gunſten der 
Frau, über die Lage der Frauen in den 
europäiſchen Ländern. Es giebt alſo jedem, 
der ſich über den gegenwärtigen Stand der 
Frauenbewegung orientieren will, ſchätzens⸗ 
wertes Material 

Die Frauenfrage behandelt Prof. Pierſtorff 
lauwarm und in profeſſoralem Stile. Lieb⸗ 
lingsworte ſind „den obwaltenden Verhält⸗ 
niſſen Rechnung tragen“, „naturgemäß“ und 
„insbeſondere“; dem Adjektiv ſetzt er den 
Artikel vor („die Stellung iſt eine eigen⸗ 
artige“ u. dergl.); an „welcher“ und „der⸗ 
ſelbe“ iſt kein Mangel — kurz ein Stil 
wie er in dreißig Jahren hoffentlich nur 
noch in Handwörterbüchern der Staats 
wiſſenſchaften zu finden iſt ... 

Der „Frauenfrage“ kann man einſeitig 
nationalökonomiſch nicht beikommen; wirt⸗ 
ſchaftliche und geiſtige Bewegungen ſind 
überhaupt nicht zu trennen (wie es Verf. 
p. 20 thut). Eine pſychologiſche und jpe- 
kulative Behandlungsweiſe liegt einem Fach⸗ 
gelehrten ferne; wohl aber ſollte ein Bro: 
feſſor der Staatswiſſenſchaften wenigſtens 
vermeiden, Phraſen nachzuſprechen, etwa 
wie: „Die natürliche Rolle der Frau im 
Geſchlechtsleben bedingt für ſie zu allen 
Zeiten auch eine von derjenigen des Mannes 
abweichende Stellung im wirtſchaftlichen 
und ſozialen Organismus. Nicht nur, daß 
dem größeren Teil der Frauen für einen 
Teil ihres Lebens ein ſpezifiſcher Pflichten⸗ 
kreis ... zugewieſen ift, ihre Rolle im 
Geſchlechtsleben und der daraus ſich er⸗ 
gebende Pflichtenkreis machen auch ſie ſelbſt 
ſchwerfälliger, ihre Stellung zu einer mehr 
geſünderen, ſo daß eine der des Mannes 
in allen Stücken gleichartige Bethätigung 
ausgeſchloſſen erſcheint. Es entſteht eine 
auf dauernder natürlicher Grundlage ruhende 
Arbeitsteilung“ u. ſ. w. oder S. 28 „Er⸗ 
füllung des „natürlichen Berufes“ in 
„ſtandesmäßiger“ Heirat“; oder S. 30 „der 
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natürliche Geſchlechtsunterſchied in ſeiner 
dauernden realen Bedeutung“ und ähnliche 
Wendungen. 

Natürlicher Beruf? ewiger Pflichtenkreis? 
natürliche Arbeitsteilung? Was iſt denn 
das? Phyſiologiſche Funktionen ſind kein 
Beruf, Pflichten entſtehen erſt, wo ein 
Recht anerkannt wird; Arbeitsteilungen 
ſind Ergebniſſe der höchſten Kultur. 

Auf ganz primitiver Stufe giebt es nicht 
einmal eine geſchlechtliche Differenzierung; 
fragen Sie nur Häckel danach. Alſo was 
ſollen uns dieſe Phraſen von Arbeitsteilung 
und natürlichem Berufe? 

„Den letzten Grund der Frauenfrage“ 
ſieht Verf. (S. 3) in der großen Zahl der 
auf Erwerb angewieſenen ledigen und ver⸗ 
witweten Frauen; das iſt ja faſt ſo ſchön 
wie E. von Hartmanns Philoſofaſeleien 
über „Jungfernfrage“. 

S. 23 wird die bekannte Phraſe nach⸗ 
geſprochen, daß Genußſucht die unver⸗ 
heirateten Mädchen veranlaſſen, die Fabrik⸗ 
arbeit dem hauswirtſchaftlichen Erwerbe 
vorzuziehen. Ach Gott, dieſe Genußſucht! 
Neun Stunden Fabrikarbeit und 9 Mark 50 
die Woche. Jeden Tag eine Stunde Kolleg 
leſen iſt entſchieden angenehmer. S. 10 
wird ſummariſch Gaſt⸗ und Schankwirt⸗ 
ſchaft unter den „ſpezifiſchen Frauenberufen“ 
aufgeführt, warum nicht gleich die Pro: 
ſtitution? 

Das unmethodiſche Regiſter der Litteratur 
zur Frauenfrage am Schluſſe des Buches 
iſt keineswegs vollſtändig; ſo fehlen wichtige 
Schriften von Darwin, Virchow, Langer, 
Marholm, Krafft⸗Ebing, J. Me. Gregor 
Allan, Vogt, Delaunay und anderen. 


Kann es Grenzen der Pietät geben? 
von Anna Bernau. Berlin, Ferd. 
Dümmler. 80. M. 0,60. 

Die Broſchüre entſtand aus einem Vor⸗ 
trage, den Frl. Bernau auf dem erſten 
allgem. bayriſchen Frauentage zu München 
am 20. Oktober 1899 gehalten hat. Sie 
iſt recht gut als Agitationsſchrift zur 
Frauenbewegung und geeignet, grobe Vor⸗ 
urteile zu widerlegen. Die Verfaſſerin iſt den 
Leſern der „Geſellſchaft“ aus intereſſanten, 
ſympathiſchen Beiträgen ſchon bekannt. 
Tief und erſchöpfend freilich iſt die kleine 
Abhandlung nicht; zuweilen auch etwas 
banal. Frl. B. operiert mit naiven Be⸗ 
griffen. Eine „Pflicht der Pietät“ giebt 
es nicht; als Pietät bezeichnet man einen 
komplizierten Komplex von Empfindungen. 
Noch unmöglicher iſt die „Pflicht der Selbſt⸗ 
erhaltung“, von der S. 8 geredet wird. 
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Wir haben einen Trieb zur Selbſterhaltung, 
aber keine Pflicht; das iſt nur eine ſehr 
verbreitete Phraſe. Man darf indeſſen die 
zuweilen etwas kleinbürgerlich anmutende 
Broſchüre empfehlen. 

Theodor Leſſing. 


Nochmals die Brüder Hart. 


Heinrich Hart und Julius Hart, 
das Reich der Erfüllung, Flugſchriften 
zur Begründung einer neuen Weltanſchauung. 
1. Heft: Vom höchſten Wiſſen. Vom 
Leben im Licht. Ein vorläufig Wort 
an die Wenigen und an Alle. Leipzig, 
Eugen Dieterichs. 94 S. M. 1. 

Die Gebrüder Hart, das litterariſche 
Dioskurenpaar der Gegenwart, eröffnen 
mit dem vorliegenden Hefte eine Reihe von 
Flugſchriften, welche eine Wiedergeburt des 
menſchlichen Gemeinſchaftslebens herbei⸗ 
führen ſollen. Das Reich der Erfüllung 
nennen ſie das Land, dem ihre Sehnſucht 
gilt, und dem ihr Kiel ſich zuwendet. 
Wir möchten es treffender nach Thomas 
Morus „Utopia“ heißen. Die Schrift der 
Herren H. gliedert ſich in zwei Teile. Der 
erſte bietet die theoretiſche Grundlage der 
neuen Weltanſchauung, der zweite fordert 
Thaten und ſtützt die erhobenen Forderungen 
auf die im erſten Teile dargelegten Anſichten 
und Einſichten. Der Gedankengang des 
Buches iſt in Kürze folgender: Die 
dualiſtiſche Weltanſicht hegt ein verzerrtes 
Weltbild. Unſer Denken und Thun iſt 
noch völlig vom Dualismus, der Zweiheit 
und Entzweiung, beherrſcht. Noch wandeln 
wir in den Nebeln der Scholaſtik, deren 
Logik nur unauflösliche und unvereinbare 
Gegenſätze kennt. Die Welt iſt aber eine 
einzige und einheitliche. Sie richtet ſich 
nicht nach Begriffen, ſondern wird uns 
kund in ihrem Weſen und ihrer Wirklich⸗ 
keit durch unſere Anſchauung. „Alle Pro⸗ 
bleme unſeres Denkens, Fühlens und 
Handelns bilden nur ein einziges Urproblem.“ 
Die Widerſprüche des Denkens ſind nur 
ſcheinbar und löſen ſich von ſelbſt für den, 
welcher ihr Weſen durchſchaut hat. Das 
ſcheinbar Gegenſätzliche iſt nichts anderes 
als Verſchiedenes und Mannigfaltiges. Alle 
Gegenſätze ſind nur gegenſeitige Ergän⸗ 
zungen. Unſere Begriffe ſind ſchuld daran, 
daß wir Dinge und Eigenſchaften in gegen⸗ 
ſätzlicher Fixierung ſehen. Jede Einheit 
iſt zugleich eine Vielheit und umgekehrt. 
Eis, Waſſer und Dampf ſind durchaus 
identiſch, aber ſie ſtellen verſchiedene Formen 
dar. Wenn wir nun durch die Sprache 
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das Verſchiedene zum Ausdruck bringen, ſo 
müſſen wir in Gegenſätzen reden. Wer 
aber die Einheit in der Vielheit erkannt 
hat, deſſen Anſchauung iſt Identitätswelt⸗ 
anſchauung, während bis jetzt die Menſchen 
in der Kauſalitätsweltanſchauung befangen 
ſind. Der kauſal denkende Menſch hält 
den Blitz für die Urſache des Donners und 
doch ſind Blitz und Donner ein und das⸗ 
ſelbe. Das Unterſcheidende beruht auf der 
Einrichtung unſeres Erkenntnisapparates, 
der Donner iſt ein „Ohr-⸗Blitz“, der Blitz 
ein „Augen⸗Donner“. Wer ſo das Weſen 
der Welt erkennt, dem löſen ſich alle Dis⸗ 
harmonien in Harmonien auf, der wird 
ſich gezwungen fühlen, ſeine neue Welt⸗ 
anſchauung zu leben. „Der weiß und 
empfindet nichts mehr von all dem Hader 
und all dem Zwieſpalt, von den Sorgen 
und der Unruhe, von dem Angſten und 
Fürchten derer, die draußen ſtehen.“ Er 
überwindet die Welt dadurch, daß er die 
Starrheit und Schroffheit der Gegenſätze 
als nur in unſern Begriffen, nicht in der 
Wirklichkeit des Lebens vorhanden nachweiſt. 
Gebot und Verbot ſind für ihn ſinnlos; 
denn die Richtſchnur ſeines Handelns liegt 
in ſeiner Einſicht. „Jeder handelt immer 
nur nach ſeiner Natur und nach ſeinem 
Weſen. Und ſo beruht alle Entwicklung 
auf der Erhöhung und Vervollkommnung 
des ganzen menſchlichen Weſens.“ „Was 
im Gebiet der alten Weltanſchauung Sünde 
und Schuld heißt, iſt nichts als mangel⸗ 
hafter Einſichtswille, beſchränktes Schauen, 
geiſtige Wirre, Erbſchaft aus der Tierwelt 
her.“ „Wer zur Harmonie gelangen will, 
erleichtert ſich den Weg, wenn er dreierlei 
beachtet. Wenn er ſeine Kräfte nicht unnütz 
vergeudet, ſondern jedes Arbeits- und 
Schaffensziel nach dem Geſetz des kleinſten 
Kraftmaßes zu erreichen ſucht, wenn er 
jeden Genuß unter geringſter Beein- 
trächtigung anderer erſtrebt, wenn er 
jedes Leid durch Betrachtung oder durch 
die Glut inbrünſtiger Verſenkung aufzulöſen 
ringt.“ Eine Gemeinſchaft nach dieſen 
Grundſätzen und Zielen ſoll begründet 
werden, eine geiſtige Gemeinſchaft, die 
nichts mehr weiß von Regierenden und 
Regierten. Führer und Leiter ſind die⸗ 
jenigen, welche die Wege weiſen und bahnen. 


Hervorzuheben ſind der Ernſt und 
Eifer, womit die Gebr. Hart ihre Aufgabe 
angegriffen haben. In ihrem Vorgehen 
liegt etwas von der Glut des Religions⸗ 
oder Sektenſtifters. Aber mit dem Willen 
und Eifer und der eindringlichen Predigt 
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iſt es nicht gethan. Der Gebildete von 
heute will überzeugt ſein durch Gründe. 
Und da muß leider geſagt werden, daß die 
Beweiſe der Herren H. nicht bündig und 
überzeugend ſind. Die theoretiſche Grund⸗ 
legung iſt völlig unhaltbar. Ja die Behand⸗ 
lung des Hauptproblems menſchlicher Er- 
kenntnis, der Kauſalität, mutet geradezu 
naiv an. Noch iſt das Problem von nie: 
mand gelöſt. Der Wahrheit am nächſten 
dürfte David Hume gekommen ſein. Da 
wo er die Aufgabe gelaſſen hat, muß ſie 
von neuem aufgenommen werden. Das 
Ungereimte der Hartſchen Anſicht beweiſen 
deutlich die Bezeichnungen „Ohr-Blitz“ und 
„Augen⸗Donner“. Nun muß allerdings 
bedacht werden, daß die Verfaſſer populär 
ſchreiben wollten, daß ſie ſich mit ihrem 
Buche an alle wenden, die in unſerer 
materiell geſinnten Zeit noch Intereſſe für 
die höchſten Fragen der Menſchheit haben. 
Deshalb ſoll auch von uns der Vorwurf 
der Naivetät keineswegs erhoben werden. 
Man muß mit Spannung den weiteren 
Heften entgegenſehen. Nur 1 Fragen 
möchten wir an die Herren H. richten: 
Iſt die bisherige Logik wirklich jo unvoll— 
kommen, daß ſie den wahren Gegenſatz 
nicht von dem Widerſpruch und der 
Mannigfaltigkeit unterſchieden hat? Uns 
ſcheint, als ob die Herren H. hier 
einen ſelbſtkonſtruierten Gegner bekämpfen. 
— Kann die Erkenntnis bei der An: 
ſchauung der Weltwirklichkeit ſtehen 
bleiben, oder muß ſie zu immer höheren 
Begriffen aufſteigen, deren Relativität aber 
auch früher jedem klar Denkenden völlig 
bewußt war? — Iſt wirklich unſer Thun 
und Handeln in dem Maße von theoretiſchen 
Einſichten abhängig, wie es hier dargeſtellt 
wurde? Oder 5 Tugend nur eine lange 
Gewöhnung? Und ſind die erſten und 
ſtärkſten Triebfedern unſeres Handelns 
— diejenigen Naturtriebe, welche ſich auf 
Erhaltung des Individuums und der 
Gattung erſtrecken? Wenn dieſe letzte 
Frage bejaht wird, wie denken ſich dann 


Kritik. 


die Herren H. die neue Pädagogik, die ſie 
ſiegesgewiß ankündigen? 

Im eignen Intereſſe der beiden ver⸗ 
ehrten Schriftſteller möchten wir dieſe 
Fragen einer eingehenden Würdigung em⸗ 

pfehlen. Dr. Otto Gramzow. 


De utſche 
Litteratur im Auslande. 


Eine Analyſe von Grillparzers Werken 
giebt in einer kleinen Broſchüre Prof. George 
Bogdan-Duica (Bukareſt) für den Ge⸗ 
brauch der rumäniſchen Gymnaſien, für 
deren VII. Klaſſe die Lektüre von „hervor⸗ 
ragenden Abſchnitten aus den Dramen 
Goethes, Schillers, Leſſings und Grill⸗ 
parzers“ vorgeſchrieben iſt. — Derſelbe 
Verfaſſer veröffentlicht in der Feſtſchrift, 
welche in dieſem Jahre zum 60. Geburts⸗ 
tage des großen rumäniſchen Kritikers und 
Mitbegründers der Geſellſchaft „Junimea“, 
mit der die meiſten großen Namen der 
rumäniſchen Litteratur verknüpft ſind, Prof. 
Titu Maiorescu herausgegeben wurde, 
eine eingehende Studie über die rumäniſchen 
Ueberſetzer Kotzebues, deſſen Werke in der 
erſten Zeit des rumäniſchen Theaters eine 
Hauptrolle ſpielten und auch jetzt noch nicht 
vom Repertoire verſchwunden ſind. 

Welches Intereſſe man in Rumänien 
der deutſchen Litteratur aller Epochen ent⸗ 
gegenbringt, dafür zeugen die zahlreichen 
ſich immer noch mehrenden Ueberſetzungen. 
So bringen die Bukareſter „Convorbiri 
literare“ Hebbels „Gyges und fein Ring“, 
von G. Bogdan-Duica überjegt, während 
die in Großwardein für die ungariſchen 
Rumänen erſcheinende „Familia“ Suder⸗ 
manns „Johannes“ überſetzt. Eine An⸗ 
zahl Heineſcher Gedichte, deren Ueber⸗ 
tragung dem jungen Lyriker St. O. Joſif 
wohl gelungen iſt, finden ſich gleich⸗ 
falls in den „Convorbiri literare“ und 
der „Familia“. In letzterer giebt auch 
Haralamb Lecca, einer der begabteſten 
neueren Lyriker, Carmen Sylvas RS 
„Jehovah“ wieder. 


Dieſem Hefte liegt ein beachtenswerter Proſpekt über die Halbmonats⸗ 
ſchrift „Das litterariſche Echo“ bei, worauf wir die Litteraturfreunde unter 
unſeren Leſern beſonders aufmerkſam machen. 


Für unverlangt eingeſandte Manuſkripte übernimmt die Redaktion 


keine Gewähr. 


nur Montag und Donnerstag, Nachm. 4 bis 6 Uhr. 


Rückſendung erfolgt nur, wenn Porto beiliegt. 
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Die Kämpfe um Haeckels „Welträtsel“. 


Von Rudolf Steiner. 
(Friedenau⸗ Berlin.) 


88 . in Ereignis, das tief im Geiſtesleben unſerer Zeit wurzelnde 
=.) Gegenſätze in ihrer ſchroffſten Form an die Oberfläche des lit⸗ 
ON 0) terariſchen Kampfes gebracht hat, ſahen wir in den letzten Mo⸗ 
naten ſch abſpielen. Der Mann, der vor nahezu vier Jahrzehnten mit ſeltenem 
Denkermute die folgenſchweren Gedanken Darwins über die Entſtehung der 
Lebeweſen zur umfaſſenden Weltanſchauung ausgebildet hat, iſt mit einer 
Schrift: „Die Welträtſel, Gemeinverſtändliche Studien über moniſtiſche 
Philoſophie“, hervorgetreten. Ernſt Haeckel wollte in dieſem Buche eine 
„kritiſche Beleuchtung“ der naturwiſſenſchaftlichen Erkenntniſſe unſerer 
Zeit für weitere gebildete Kreiſe geben und auf Grund ſeiner reichen 
Forſcherarbeit die Frage beantworten: „Welche Stufe der Erkenntnis 
der Wahrheit haben wir am Ende des neunzehnten Jahr— 
hunderts wirklich erreicht? Und welche Fortſchritte nach unſerm un⸗ 
endlich fernen Ziele haben wir im Laufe desſelben wirklich gemacht?“ “) 
Über die Ausführungen des Vorkämpfers der Darwinſchen Vorſtellungsart 
hat ſich nun ein Kampf erhoben, deſſen hervorſtechendſte Eigenſchaft die iſt, 
daß er nicht im Tone ruhiger leidenſchaftsloſer Auseinanderſetzung, ſondern 


*) Der Verfaſſer dieſes Aufſatzes hat die Bedeutung der Haeckelſchen Weltanſchauung 
und ihre Stellung im gegenwärtigen Geiſtesleben bereits einmal vor dem Erſcheinen der 
„Welträtſel“ nach dem damaligen Stande der Sachlage in dieſer Zeitſchrift geſchildert. 
Vergl. mein „Ernſt Haeckel und ſeine Gegner“ in L. Jacobowskis „Freier Warte“, 
Bd. I (Minden i. W., J. C. C. Bruns. 1 M.) 
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in erbitterter, ſtürmiſcher Art geführt wird. Nicht logiſche Verirrungen, 
nicht unbewieſene Behauptungen, nicht Erkenntnisfehler allein ſind es, die 
Ernſt Haeckel zum Vorwurf gemacht worden find; ſondern das wiſſenſchaft— 
liche Gewiſſen, der moraliſche Sinn, die Fähigkeit zu wiſſenſchaftlichem 
Forſchen überhaupt ſind ihm abgeſprochen worden. Darwin hat von 
Haeckels „Natürlicher Schöpfungsgeſchichte“ geſagt: „Wäre dieſes Buch 
erſchienen, ehe meine Arbeit (über die „Abſtammung des Menſchen“) ge⸗ 
ſchrieben war, würde ich ſie wahrſcheinlich nie zu Ende geführt haben; 
faſt alle Folgerungen, zu denen ich gekommen bin, finde ich durch dieſen 
Forſcher beſtätigt, deſſen Kenntniſſe in vielen Punkten viel reicher ſind als 
meine“ (Einleitung des Werkes „Abſtammung des Menſchen“). 


Und jetzt, da dieſer von dem großen Reformator der Naturwiſſen⸗ 
ſchaft einſt in dieſer Weiſe ausgezeichnete Forſcher die Summe ſeiner 
Lebensarbeit in einer abſchließenden Schrift zieht, ſehen wir ihn in der 
maßloſeſten Weiſe von vielen Seiten geradezu als den Typus eines Denkers 
hingeſtellt, wie er nicht ſein ſoll. Denn die Richtung, in welcher der 
ganze Kampf geführt wird, iſt durchaus charakteriſiert durch die Worte, 
die einer ſeiner Gegner, der in weiten Kreiſen angeſehene Philoſoph 
Friedrich Paulſen, im Juliheft der „Preußiſchen Jahrbücher“ gebraucht 
hat. „Es war nicht Freude an dem Inhalt, es war vielmehr Indignation, 
die mich .. . zu leſen trieb, die Indignation über die Leichtfertigkeit, 
womit hier von ernſten Dingen gehandelt wurde. Daß es ein Mann von 
Ruf war, der hier ſprach, ein Mann, den Tauſende als Führer verehren, 
der ſelbſt mit Stolz in Anſpruch nimmt, dem neuen Jahrhundert voran⸗ 
zugehen und den Weg zu weiſen, das ſteigerte die Indignation, und ſie 
wurde nicht gemildert, ſondern geſchärft dadurch, daß ich hier vielfach Ge— 
danken, die mir wert find, in allerlei Verzerrungen wiederkehren ſah ... 
Ich habe mit brennender Scham dieſes Buch geleſen, mit Scham 
über den Stand der allgemeinen Bildung und der philoſophiſchen Bildung 
unſeres Volkes. Daß ein ſolches Buch möglich war, daß es geſchrieben, 
gedruckt, gekauft, geleſen, bewundert, geglaubt werden konnte bei dem 
Volk, das einen Kant, einen Goethe, einen Schopenhauer beſitzt, das iſt 
ſchmerzlich.“ 8 

Man fragt ſich: was hat der Mann gethan, dem ſolche Vorwürfe 
ins Geſicht geſchleudert werden? Wer ruhig und leidenſchaftslos die 
„Welträtſel“ durchlieſt, und ſich dabei lediglich in ſeinem Urteile durch die 
naturwiſſenſchaftlichen Ergebniſſe der letzten vierzig Jahre beſtimmen läßt, 
der muß ſich ſagen: Haeckel hat, allerdings mit rückhaltloſer Schärfe, aber 
ſachgemäß das Bekenntnis dargeſtellt, das er ſich aus ſeiner unermüdlichen 
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Forſcherarbeit herausgebildet hat. Er hat eine reinliche Scheidung voll— 
zogen zwiſchen den Vorſtellungen derer, die ſich ihren „Glauben“ auf Grund 
der Naturgeſetze bilden, und denen, die hierfür andere Quellen anerkennen. 
Er wird ſelbſt leidenſchaftlich, wenn es gilt, jahrhundertealte Vorurteile 
gegen die von ihm vertretene Anſchauung zu beſtreiten; aber feine Leiden⸗ 
ſchaft iſt die einer Perſönlichkeit, die mit ganzem Herzen, mit tiefem ge⸗ 
mütlichen Anteile an dem hängt, was ſie als richtig erkannt zu haben 
glaubt. Alles, was Haeckel in den „Welträtſeln“ vorbringt, iſt nichts 
anderes als das Ergebnis deſſen, was er fünf Jahre vorher in ſtreng 
wiſſenſchaftlicher Weiſe in ſeiner „Syſtematiſchen Phylogenie“ ausgeführt 
hat, in einer Arbeit, für die er eine der bedeutendſten wiſſenſchaftlichen 
Auszeichnungen der Gegenwart, den „Breſſa-Preis“ erhalten hat, der von 
der Turiner Akademie der Wiſſenſchaften dem Gelehrten zu erteilen war, 
der „im Laufe des Quadrienniums 1895— 1898 die wichtigſte und nütz⸗ 
lichſte Erfindung gemacht, oder das gediegenſte Werk auf dem Gebiete 
der phyſikaliſchen und experimentalen Wiſſenſchaften, der Naturgeſchichte, 
der reinen und angewandten Mathematik, der Chemie, der Phyſiologie 
und Pathologie veröffentlicht, ohne die Geologie, die Geſchichte, die Geo— 
graphie und die Statiſtik auszuſchließen“. Im weiten Umkreis aller dieſer 
Geiſtesgebiete hat alſo die Akademie der Wiſſenſchaften zu Turin für die 
Jahre 1895 bis 1898 kein „gediegeneres“ Werk, ja keine Erfindung 
finden können, die wichtiger und nützlicher wäre, als Haeckels „Phylogenie“. 
— Könnte ſich Ernſt Haeckel damit begnügen, ſeine die geſamten Lebens⸗ 
erſcheinungen vom Standpunkte der gegenwärtigen Wiſſenſchaft umfaſſenden 
Einſichten in einer Weiſe vorzutragen, die von der „ſtrengen Wiſſenſchaft“ 
unſerer Zeit als die einer „exakten“ und „objektiven“ Methode anerkannt 
iſt: man würde ſich wahrſcheinlich darauf beſchränken, das Urteil der 
Turiner Akademie zu einem allgemeinen zu machen, und ihn den bedeutendſten 
Biologen nach Darwin nennen. Aber Haeckels geiſtiger Charakter verträgt 
keine Halbheit. Er iſt nicht im ſtande, wie ſo viele ſeiner naturforſchenden 
Zeitgenoſſen, ſich zu ſagen: hier das naturwiſſenſchaftliche Denken — hier 
der religiöſe Glaube. Er fordert den ſtrengen Einklang zwiſchen den beiden. 
Was ſeine Vernunft als Grundweſen der Welt erkannt hat, das will 
ſein Gemüt auch religiös verehren. Die Wiſſenſchaft hat ſich bei ihm in 
der natürlichſten Weiſe zum religiöſen Bekenntnis umgeformt. Er kann 
nicht zugeben, daß man „glauben“ könne, was nicht im Sinne der Wiſſen⸗ 
ſchaft gedacht iſt. Deshalb führt er einen rückſichtsloſen Kampf gegen 
Glaubensvorſtellungen, die für ihn im Widerſpruch mit der Wiſſenſchaft 
ſtehen. Er hat kein Verſtändnis für diejenigen, die im Sinne Kants dem 
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Wiſſen nur ein beſchränktes, diesſeitiges Gebiet zuweiſen möchten, damit 
im Felde des Unerkennbaren der Glaube ſich um ſo ſicherer feſtſetzen könne. 


Man wird Haeckel nie verſtehen, wenn man ihn, wie das Paulſen 
und wie es auch der allerdings in einem würdigeren Tone ſprechende 
Julius Baumann (Haeckels Welträtſel nach ihren ſtarken und ſchwachen 
Seiten. Leipzig, Dietrichſche Verlagsbuchhandlung) thun, als dogmatiſchen 
Philoſophen nimmt. Alle ſeine Ausführungen werden dadurch verzerrt. 
Man muß ihn, wenn man feinen Ausſprüchen den rechten Sinn geben 
will, bei ſeinen Gedankenbildungen belauſchen. Charakteriſtiſch iſt z. B., 
wenn er ſagt: „Jeder Naturforſcher, der gleich mir lange Jahre hindurch 
die Lebensthätigkeit der einzelligen Protiſten beobachtet hat, iſt poſitiv über⸗ 
zeugt, daß auch fie eine Seele beſitzen; auch dieſe „Zellfeele‘ beſteht aus 
einer Summe von Empfindungen, Vorſtellungen und Willensthätigkeiten; 
das Empfinden, Denken und Wollen unſerer menſchlichen Seele iſt nur 
ſtufenweiſe davon verſchieden“. Obwohl Haeckel hier von Empfindungen 
und Willensthätigkeiten der einzelligen Lebeweſen ſpricht, ſo behauptet 
er von dieſen Weſen nicht mehr, als er ſieht. Er hat nicht den Ge⸗ 
danken, daß irgendwie in der Zelle eine Seele verborgen ſei; er hält ſich 
an die Erfahrung. Was ſeinem Auge ſich darbietet, das nennt er Em⸗ 
pfindung und Wille, weil er findet, daß es ſich durch nichts anderes von 
den komplizierten Seelenthätigkeiten der höheren Tiere und des Menſchen 
unterſcheidet, als dadurch, daß es einfacher, primitiver iſt. Der Irrtum 
bei den Philoſophen, die ihn beurteilen wollen, entſteht nun dadurch, daß 
ſie der Anſicht ſind: man müſſe irgend etwas hinzudenken zu dem, was 
die Sinne darbieten, um eine Erklärung liefern zu können. Sie vergleichen 
dann, was ſie hinzudenken mit dem, was Haeckel, nach ihrer Meinung, 
hinzudenkt. Dann finden ſie ſeine philoſophiſchen Begriffe im Vergleich 
mit den ihrigen dilettantiſch. Sie haben ſich auf Grund der Entwicklung, 
welche die Philoſophie genommen hat, beſtimmte, ſcharf geprägte Vor⸗ 
ſtellungen davon gebildet, was Empfindung, was Wille iſt. Es erſcheint 
ihnen dann als nichts anderes denn als philoſophiſcher Unſinn, wenn 
Haeckel von Empfindung und Wille einzelliger Gebilde ſpricht. — Wie 
weit das Mißverſtändnis gehen kann, zeigt ſich klar an Urteilen, die 
Paulſen fällt. Er findet in der Stufenleiter der Seele, die Haeckel giebt, 
das ſchlimmſte Beiſpiel eines „öden und inhaltleeren Schematiſierens“, 
das ihm bekannt iſt. Haeckel geht von den einfachſten Lebensthätigkeiten 
der niederſten Weſen aus und verfolgt, wie die Seele immer reicher, 
komplizierter wird, wenn man ſtufenweiſe zu den höheren Tieren hinauf⸗ 
ſteigt. Was ſoll daran „öde und inhaltleer“ ſein? Der Inhalt, um den 
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es ſich hier handelt, iſt doch der denkbar reichſte. Es ſind die unüber— 
ſehbaren Beobachtungen, die wir über die Lebensäußerungen der Organismen 
gemacht haben. Wer den Gedanken Haeckels voll zu Ende denken wollte, 
der müßte die kurze Gedankenſkizze, die er giebt, ausfüllen mit einem un⸗ 
endlichen Reichtum an Erfahrungen. Wer mit dem Schema nichts 
anderes mitdenkt, als was darin unmittelbar dem Wortlaute nach aus— 
geſprochen iſt, dem allerdings muß der Gedankengang als „ödes, inhalt— 
loſes“ Schematiſieren erſcheinen. Was alſo will Paulſen? Man kann 
ſich davon einen Begriff machen, wenn man ſich an eine in philoſophiſchen 
Schriften auch der Gegenwart immer wiederkehrende Behauptung hält: 
eine wirkliche Entwickelung könne nur ſo verſtanden werden, daß alle 
Wirkungen der Anlage nach in der Urſache bereits vorhanden ſind. Man 
glaubt, daß man, wenn das nicht der Fall, nur von einer zeitlichen Auf⸗ 
einanderfolge eines Zuſtandes auf einen anderen, nicht aber von einer 
Evolution des einen aus dem anderen ſprechen könne. Wer dieſe Anſicht 
von Entwickelung hat, der kann allerdings mit der Weltanſchauung Haeckels 
nichts anfangen. Für ihn bleibt der ganze Haeckelſche Monismus unver: 
ſtändlich. Denn im Sinne dieſes Monismus kann von einem Vorhanden— 
ſein der Wirkung in der Urſache allerdings nicht die Rede ſein. Alle 
Wirkungen ſind, dieſer Weltanſchauung gemäß, wahre, echte Neubildungen. 
Als die Erde ihre letzte Entwickelungsphaſe noch nicht erreicht hatte, als 
es auf ihr noch keine Menſchen gab, da war in den damals lebenden 
menſchenähnlichen Affen der Menſch in keiner Weiſe ſchon vorhanden. 
Er war ebenſowenig vorhanden, wie in Sauerſtoff und Waſſerſtoff Waſſer 
vorhanden iſt. Auch das Waſſer entwickelt ſich aus Sauerſtoff und 
Waſſerſtoff; aber weder der eine, noch der andere Stoff enthält, der An: 
lage nach, das Waſſer. Es iſt eine vollſtändige Neubildung. Und 
nehmen wir einmal an, es wäre nirgends Waſſer vorhanden, wohl aber 
Sauerſtoff und Waſſerſtoff, ſo könnte kein intelligentes Weſen aus der 
Beobachtung ſagen, was entſteht, wenn man beide Stoffe verbindet. Das 
kann nur durch die Erfahrung beſtimmt werden. Auch die höheren 
Seelenthätigkeiten ſind der Angabe nach nicht in den niederen enthalten. 
Sie ſind durchaus Neubildungen. So iſt in gewiſſem Sinne für den 
Monismus Haeckels die Entwicklung wirklich nur die Aufeinanderfolge 
eines Zuſtandes auf den anderen, und nicht das Herauswickeln des einen 
aus dem andern. Wer in dieſer Richtung mit Haeckel nicht mitgeht, der 
kann gar nicht wiſſen, was dieſer mit der „Stufenleiter der Seele“ will. 
Er wird ſich ſagen: ich mag die Begriffe, die ich mir von den niederen 
Lebeweſen gebildet habe, drehen und wenden, wie ich will; ich kann aus 
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ihnen nicht entwickeln, was ſich mir als Seelenleben der höheren Weſen 
darſtellt. Philoſophen von der Art Paulſens verlangen eben von der rein 
logiſchen Begriffsentwickelung, was dieſe nimmermehr leiſten kann, was 
vielmehr nur die Beobachtung liefern kann. Weil ſie nicht in eben 
dem Sinne wie Haeckel fortwährend Beobachtungsſtoff aufnehmen, wenn 
ſie von Begriff zu Begriff ſchreiten, bleiben ſie bei den erſten Begriffen, 
die ſich Haeckel gebildet hat, ſtehen, und finden dann das Ganze „öde und 
inhaltleer“. 

Haeckel ſpricht den ſchärfſten Tadel über diejenigen Pſychologen aus, 
die „über das immaterielle Weſen der Seele, von dem niemand etwas 
weiß, phantaſieren und dieſem unſterblichen Phantom alle möglichen 
Wunderthaten zuſchreiben“. Paulſen fertigt ihn ab, indem er ſagt: „Ich 
brauche nicht zu ſagen, wie grotesk jedem, der auch nur ein wenig in der 
pſychologiſchen Litteratur der letzten Jahrzehnte bewandert iſt, dieſe 
Schilderung ihres Zuſtandes erſcheinen muß. Es iſt, als ob jemand von 
Pſychologie redet, der die letzten 30 Jahre verſchlafen und nur etwa aus 
Langes Geſchichte des Materialismus oder aus Büchners Kraft und Stoff 
ein paar Reminiscenzen im Ohr hat.“ Welche Verkennung deſſen, was 
Haeckel eigentlich will! Kann denn im Ernſte dieſem Denker jemand zu⸗ 
muten, daß er der Anſicht ſei: es gäbe keine nur durch innere Anſchauung 
zu beobachtenden Seelenthätigkeiten? Kann man wirklich Haeckel für ſo 
naiv halten, daß er die Molekularbewegungen des Gehirnes mit dem In⸗ 
halt der Pſychologie verwechſelt? Auch Haeckel fällt es natürlich nicht ein, 
zu glauben, daß Gehirnphyſiologie Pſychologie ſei. Wer die menſchliche 
Seele verſtehen will, der muß hinunterſteigen in ihre ureigenen Zuſtände; 
aus den Denkorganen im Gehirn wird er ſie nimmermehr erkennen. Aber 
ein anderes iſt, eine Sache in der Eigenart ihres Weſens erkennen; ein 
anderes fie wiſſenſchaftlich erklären. Haeckel hat das biogenetiſche Grund⸗ 
geſetz aufgeſtellt. Es beſagt, daß jedes höhere Lebeweſen während ſeiner 
Keimesentwickelung in abgekürzter Weiſe die Formen annimmt, die ſeine 
Vorfahren im Laufe ihrer Entwickelung durchgemacht haben. Wollen wir 
einen Menſchenkeim in ſeinen aufeinanderfolgenden Formen verſtehen, ſo 
müſſen wir aufſteigen zu den tieriſchen Ahnen des Menſchen. Wer einen 
Menſchenkeim für ſich betrachtet, ohne auf die Herkunft des Menſchen 
Rückſicht zu nehmen, der kann ſich nur allerlei abenteuerliche Vorſtellungen 
über die aufeinanderfolgenden Formen bilden, die dieſer Keim annimmt. 
Er kann allenfalls ſagen, ein göttlicher Wille prägt hintereinander dieſe 
Formen aus; oder ein inneres myſtiſches Bildungsgeſetz iſt vorhanden, das 
die Umformung bewirkt. Wer aber hinaufſteigt zu den Menſchenahnen, 
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der findet die Weſen, die einmal ſo ausgeſehen haben, wie der menſchliche 
Embryo heute auf gewiſſen Stufen; und er ſagt ſich, dieſes Ausſehen iſt 
ein Ergebnis der Vererbung. In demſelben Fall wie der Embryologe, 
der den Menſchenkeim rein für ſich betrachtet, iſt der Pſychologſe, der die 
Seele des Menſchen für ſich betrachtet. Dieſe Seele wird nur erklärlich, 
wenn man von ihr hinaufſteigt zu den niederen Lebensäußerungen, aus 
denen ſie ſich entwickelt hat. Eben ſo thöricht, wie es nun wäre, wenn 
jemand ſagte, man brauche den Menſchenkeim nicht zu beobachten, denn 
er iſt ja nur eine Wiederholung früherer Formen; eben ſo thöricht wäre 
es, wenn man behauptete, man brauche die Seele in ihrem Eigenleben 
nicht ſelbſt zu beobachten. 

Ernſt Haeckel iſt Naturforscher, nicht Fachphiloſoph. Man kann nicht 
leugnen, daß er den philoſophiſchen Begriffen zuweilen Gewalt anthut, 
wenn er ſie verwendet. Einer wohlgeſchulten, in der Geſchichte der 
Philoſophie bewanderten Perſönlichkeit iſt es natürlich ein Leichtes, Haeckel 
Irrtümer in Bezug auf die Ideen der Philoſophen nachzuweiſen, denen er 
— wie Spinoza — zuſtimmt, oder die er — wie Kant — bekämpft. 
Paulſen ſchulmeiſtert ihn denn gehörig, wegen ſeiner Mißverſtändniſſe in 
Bezug auf Kant. Ein anderer philoſophiſcher Denker, Richard Hönigswald, 
hat in der Schrift „Ernſt Haeckel, der moniſtiſche Philoſoph (Leipzig, 
Eduard Avenarius)“ nachzuweiſen geſucht, wie wenig die von Haeckel 
gebrauchten Ausdrücke „Monismus“, „Dualismus“, „Subſtanz“ u. |. w. 
die Prüfung durch die gebräuchlichen philoſophiſchen Disciplinen beſtehen 
können. Es iſt völlig überflüſſig, ſich mit derlei gegneriſchen Ausführungen 
einzulaſſen. Alle dieſe Herren haben in gewiſſem Sinne, von ihrem 
Standpunkte aus, Recht. Sie haben ſich in ein gewiſſes Begriffsnetz 
eingeſponnen, und mit dem ſtimmt nicht, was Haeckel ſagt. Und dieſer 
trifft oft nicht genau den Sinn philoſophiſcher Vorſtellungen, wenn er von 
ihnen redet. Kann es denn aber überhaupt die Aufgabe der philoſophiſchen 
Kritik ſein, einen Forſcher, der ſich ſtreng an die Beobachtung hält, von 
dem Geſichtspunkte hergebrachter Vorſtellungen zu ſchulmeiſtern? Haeckel 
hat in allen Fällen, wo er ſolche Vorſtellungen bekämpft, ein ſicheres Ge⸗ 
fühl dafür, daß ſich mit ihnen im Hinblick auf die wirkliche Naturgeſetz⸗ 
mäßigkeit nichts anfangen läßt. Seine Angriffe ſind nicht immer logiſch 
ganz zutreffend. In ſolchen Fällen hätten aber die Philoſophen die Auf⸗ 
gabe, den Naturforſcher in ſeinem Sinne zu verſtehen, zu zeigen, wie 
er die Begriffe verwendet. Dann würden ſie zuweilen finden, daß man 
manches philoſophiſch ſchärfer, logiſcher im ſtrengen Wortſinne, ſagen kann 
als er; nicht aber, daß er ſachlich Unrecht hat. 
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Man erhält keine günftige Vorſtellung von den offiziellen Vertretern 
der Philoſophie in der Gegenwart, wenn man ſieht, wie dieſe ihre Auf⸗ 
gabe verkennen. Haeckel nennt ſeine Weltanſchauung „Monismus“. Wäre 
es nicht eine würdigere Aufgabe, zu zeigen, in welchem Sinne Haeckel dieſes 
Wort verſteht, als immer wieder und wieder darauf zu pochen, daß er 
doch Stoff und Kraft, alſo eine Zweiheit annehme, folglich doch kein 
„Moniſt“ ſei. Haeckel will für die organiſche Welt und für das geiſtige 
Leben keine anderen Erklärungsmethoden, als diejenigen ſind, die wir in 
der unorganiſchen Natur anwenden. Er iſt der Meinung, daß mit der⸗ 
ſelben Notwendigkeit, mit der ſich Waſſerſtoff und Sauerſtoff unter gewiſſen 
Bedingungen zu Waſſer verbinden, auch Kohlenſtoff, Stickſtoff und andere 
Elemente unter gewiſſen Umſtänden zu einem Lebeweſen werden; und 
ferner, daß durch die gleiche Art von Geſetzmäßigkeit, von der die ſtoffliche 
Welt beherrſcht wird, auch der „Geiſt“ bedingt wird. Wenn ihm jemand 
mit einem Begriff kommt, wie die „rohe, unbelebte Materie, die doch nie 
und nimmer zum Geiſt werden könne“, ſo wird Haeckel erwidern: ſehe 
dir doch dieſe Materie an, bringe Stoffe unter gewiſſen Bedingungen in 
der Retorte zuſammen, und denke folgerichtig, ſo wirſt du nicht mehr 
ſagen: aus Materie könne nicht Geiſt werden, ſondern dein Begriff von 
einer „rohen, unbelebten Materie“ iſt eben ein falſcher, ein ſolcher, der 
zu der Wirklichkeit keine Beziehung hat. Die Einheitlichkeit in der ganzen 
Welterklärung: das iſt es, was Haeckel verlangt. Und dieſe Einheitlich— 
keit nennt er moniſtiſch. Man darf gegenüber dem Kampfe, den wir in 
den letzten Monaten miterlebt haben, ſagen: wer den Naturforſcher will 
verſtehen, muß in des Naturforſchers Lande gehen. Es kommt nicht 
darauf an, daß Paulſen, wie er uns verſichert, an keine „beſondere, un⸗ 
ſterbliche Seelenſubſtanz“ und auch nicht daran glaubt, daß „überhaupt 
die Welt einmal von einem menſchenähnlichen Einzelweſen in ähnlicher 
Art wie ein Produkt menſchlicher Kunſt hervorgebracht worden iſt.“ Es 
kommt vielmehr darauf an, ſich über die natürlichen Vorgänge ſolche Vor⸗ 
ſtellungen zu bilden, daß die ihnen widerſprechende „beſondere, unſterbliche 
Seelenſubſtanz“ und das „menſchenähnliche Weſen“ wirklich innerhalb 
der Naturerklärung entbehrlich werden. 

Und ſolche Vorſtellungen trägt Haeckel in ſeinem Bekenntnisbuche 
vor. Er fand ſich genötigt, einmal ſchonungslos mit allem abzurechnen, was 
zu andern, ihnen widerſprechenden Vorſtellungen gehört. Wer unbefangen 
urteilt, muß fi erhoben fühlen durch die mutige Konſequenz, mit der 
er dieſe Abrechnung in dem Kapitel über „Wiſſenſchaft und Chriſtentum“ 
vollzieht. Man wird vielleicht in dieſem Abſchnitt des Buches nicht alles 
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geſchmackvoll finden, man wird zugeben können, daß für vieles ein anderer 
Ton hätte gefunden werden können, ja auch, daß manches zur Befeſtigung 
der moniſtiſchen Weltanſchauung gar nicht hätte geſagt zu werden gebraucht. 
Aber giebt es denn gar keinen pſychologiſchen Sinn mehr in unſeren 
gegenwärtigen Philoſophen? Iſt es denn ſo unbegreiflich, daß einer der 
erſten Verkünder einer Weltanſchauung in feinen Ausführungen zu leiden- 
ſchaftlich wird, daß er ſich mehr als „objektiv“ zu nennen iſt, begeiſtert 
für eine Ideenwelt, die er Schritt für Schritt, in unermüdlicher Forſcher— 
und Denkerarbeit, erkämpft hat? Wer das nicht unbegreiflich findet, wird 
nicht einſtimmen können in den Zornesausbruch Paulſens über die „äußerſt 
peinlich berührende Neigung (Haeckels), das, was Jahrhunderten heilig 
geweſen iſt, in den Schmutz häßlicher Anekdoten und niedriger Witzeleien 
herabzuziehen“. Noch weniger wird ein ſolcher aber irgend welches Ver— 
ſtändnis einer Schrift entgegenbringen können wie der des Kirchenhiſtorikers 
Loofs in Halle: „Anti⸗Haeckel“. Eine Replik nebſt Beilagen. (Halle, 
Niemeyer). Loofs ſtellt ſich auf einen Standpunkt, der mit der Welt— 
anſchauung Haeckels im Grunde nicht das allergeringſte zu thun hat, der 
aber ſo geeignet, wie nur irgend möglich, iſt, von der Hauptſache ab— 
zulenken und unter dem Schein, als ob Haeckel in einer Nebenſache ein 
ſchweres Unrecht begangen hätte, die Vorſtellung hervorzurufen, er ſei ein 
ganz unwiſſenſchaftlicher, aller wahren Methode Hohn ſprechender Geiſt. 
Haeckel ſtützt ſich in den Ausführungen über die chriſtliche Kirchengeſchichte 
auf das Werk eines engliſchen Denkers (Stewart Roß), das unter dem 
Pſeudonym Saladin erſchienen iſt, und unter dem Titel „Jehovas ge— 
ſammelte Werke, eine kritiſche Unterſuchung des jüdiſch-chriſtlichen Religions 
Gebäudes auf Grund der Bibelforſchung“ in deutſcher Überſetzung vor- 
liegt. Loofs ſtellt die Sache ſo dar, als ob es ſich hier um ein wüſtes, 
von einem völligen Ignoranten und ſchmutzigen Geſellen geſchriebenes 
Pamphlet gegen das Chriſtentum handelte, das mit Ausſchluß aller Kennt— 
niſſe in neuerer Bibelforſchung und Kirchengeſchichte geſchrieben iſt. Und 
was Loofs aus dem Buche vorbringt und was er über dasſelbe ſagt, iſt 
allerdings nur zu geeignet, diejenigen irre zu führen, die das Buch des 
Engländers nicht zur Hand nehmen. Sie müſſen glauben, Haeckel wäre 
wirklich hier in Unwiſſenheit und Leichtfertigkeit ſo weit gegangen, eine 
Schmähſchrift heranzuziehen, von der Loofs verſichert, daß es leichter 
würde, „einem verwahrloſten Hund die Flöhe abzuſuchen, als die miljen- 
ſchaftlichen Thorheiten zu ſammeln, die das Buch enthält“. Aber eben 
nur die können ſo urteilen, die die Schrift Saladins nicht kennen. Wer 
nur weniges darin lieſt, wird bald finden, daß er es mit einem, wenn 
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auch vom Standpunkte der zufällig jetzt für richtig geltenden kirchengeſchicht— 
lichen Meinungen nicht völlig einwandfreien, fo doch ehrlichen Wahrheit⸗ 
ſucher zu thun hat, dem alles andere näher liegt, als in frivoler Weiſe 
von irgend etwas zu ſprechen, was Menſchen heilig iſt. Möchte man dem 
Buche auch eine geſchmackvollere Ausdrucksweiſe wünſchen: ſo muß man 
doch die tiefſte Sympathie empfinden mit dem Verfaſſer, der einen kühnen, 
überall von einem tiefen Gemüte zeugenden Kampf führt gegen Ideen und 
Einrichtungen, die er für verkehrt, für ſchädlich und dem Menſchenwohl 
ſtörend hält. — Man kann nicht verwundert genug darüber ſein, daß ein 
Gegner Haeckels ſich gefunden hat, der an den eigentlichen Streitpunkten 
vollſtändig vorübergeht, und der es nicht für unangemeſſen hält, einen 
Naturforſcher in einer Weiſe anzugreifen, die einzig und allein bei einem 
Gelehrten einen Sinn hätte, der als Kirchenhiſtoriker auftreten wollte. 
Über Eines hat uns jedenfalls dieſer ganze Kampf volle Klarheit 
gebracht. Es hat ſich gezeigt, daß unſer ganzes Geiſtesleben weit und 
breit durchſetzt iſt mit Vorſtellungen, die unverträglich ſind mit den ehrlich 
und rückhaltlos gezogenen Folgerungen der Naturwiſſenſchaften. Die Un⸗ 
ſachlichkeit und Leidenſchaftlichkeit, mit der die Träger ſolcher Vorſtellungen 
diesmal gekämpft haben, iſt zugleich ein Beweis dafür, daß ihre Gründe 
ſchwach geworden ſind. Hat man auch zu erwarten, daß die Zukunft 
Haeckels Gedanken in manchem Sinne berichtigen werde: dieſe Berichtigung 
wird nicht von denen herkommen können, die ihn heute bekämpfen. Hat 
er auch nicht überall das Richtige getroffen; er hat doch zweifellos den 
Weg betreten, auf den die Bildung des Geiſtes weiterſchreiten wird. 


Adolf Bartels und sein Glaubensbekenntnis. 


Don S. Cublinski. 
(Dresden.) 
T. 
G iſt ein Typus. Nicht nur, daß er gegenwärtig in gewiſſen Kreiſen 
als ein kritiſches Orakel gilt, beſtimmt mich zu meinem Angriff. 
Er wäre es ja gar nicht, wenn ſich nicht ſo viele ſeiner Generation in 
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dieſem Spiegel widerfänden. Wenn man Adolf Bartels analyfiert, fo gilt 
das gleich auch einer Weltanſchauung, die nachgerade ſchon zu einer öffent: 
lichen Kalamität geworden iſt. Dieſer Mann erſcheint deshalb fo gefähr⸗ 
lich und jo bekämpfenswert, weil er — und mit ihm ſeine Genoſſenſchaft 
in Fleiſch und Geiſt — einen urſprünglich großen und entwicklungs⸗ 
ſchwangeren Gedanken vereinſeitigt, verzerrt und verfälſcht hat. Auf dieſen 
Gedanken hin erhalten dieſe Leute Kredit für die ſchlimmſte Contrebande, 
die ſie einſchmuggeln, und darum muß man ihnen doppelt und dreifach 
ſorgſam auf die Finger ſehen. 

In ſeiner vielgeliebten Zeitſchrift „Heimat“, zweites Aprilheft von 
dieſem Jahre der Gnade 1900, hat er ein „Glaubensbekenntnis“ ab⸗ 
gelegt, das näher beleuchtet zu werden verdient. Wir ertappen ihn dabei 
gleichſam in flagranti und ſehen, wie ſofort unter ſeinen Händen ein 
wundervolles Ideal zu einem gräulich fratzenhaften Unhold wird. 

Nämlich, er will die Kultur in Natur verwandeln. Das Farbloſe 
ſoll farbig werden und blutvoll, das Charakterloſe charaktervoll, das Kranke 
geſund und urwüchſig — Natur, mächtig animaliſches Leben, elementariſche 
Kraft, von innen wirkende Subſtanz als Fundament auch allen kulturellen 
Lebens. Es giebt einen Staat, genannt deutſches Reich. Und dieſer 
Staat verfügt über einen weit verbreiteten Beamtenapparat, über Heere 
und Finanzen, Gendarme und Poliziſten, verzweigt ſich in tauſend und 
abertauſend Kanälen bis ins winzigſte Alltagsleben hinein. Das iſt, es 
läßt ſich nicht leugnen, ein imponierendes Produkt menſchlicher Kultur— 
intelligenz. Zugleich aber iſt dieſer Staat doch noch einigermaßen dürr 
und bureaukratiſch, gar zu deutlich noch Schema F. Wäre es nun nicht 
wundervoll, wenn ſich dieſe ſtaatlichen Inſtitutionen langſam mit Blut 
füllten, ſich dieſes Skelett mit blühendem und atmendem Fleiſch und Leben 
rings umkleiden würde? Gewiß. Wenn das ſo wäre vom wichtigſten 
Reichsgeſetz bis herab zur geringſten Polizeivorſchrift — das wäre wunder⸗ 
voll, gewiß. Wenn Bartels wirklich nur das wollte, ich ginge mit ihm 
durch Waſſer und Feuer. 

Aber gar bald kommt ein niedlicher kleiner Pferdefuß zum Vorſchein. 
Bartels giebt uns eine Definition von Kultur und Natur, das einem die 
Haare zu Berge ſtehen. Das Naturhafte ſoll nämlich das Beſondere, 
Individuelle, das eigentlich Nationale ſein — verſichert Adolf Bartels. 
Alles Kulturelle aber, wieder nach Bartels, iſt das Allgemeine, das Nicht⸗ 
Nationale, deſſen relative Nützlichkeit er immerhin gnädig genug iſt, zu⸗ 
zugeſtehen. Daß alſo ein Menſch ißt, trinkt, liebt, ſich fortpflanzt, in 
Schmerz und Wonne dem Naturlaut freie Bahn gewährt, das, man denke 
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es ſich doch nur recht aus, das iſt eine ſpezifiſch deutſche Eigenſchaft. 
Das thut ganz gewiß nicht der Neger in Central-Afrika, dem es aber 
ſicherlich eine Kleinigkeit ift, ganz auf eigene Hand die Hegelſche Philoſophie, 
das Fichteſche Ich oder die deutſche Geſchichtswiſſenſchaft gleichfalls zu 
produzieren. Denn das iſt ja doch alles Kultur, und ſo eine Kultur, nach 
Bartels, iſt das Allgemeine. Merkwürdig, ſehr merkwürdig. Und doch 
giebt es Leute, welche behaupten, Hegel konnte nur in Deutſchland hervor⸗ 
gebracht werden, Comte nur in Frankreich, Locke nur in England. Denn, 
kurz und gut, das Gegenteil von dem, was Bartels behauptet, iſt wahr. 
Gerade je komplizierter und kunſtreicher eine Kultur ſich entwickelt, deſto 
nationaler wird ſie auch. Zuerſt in einem ganz äußerlichen Sinn und 
auch aus ganz äußerlichen Gründen. So iſt Deutſchlands Geſchichte nicht 
zum allerwenigſten Teil dadurch beſtimmt worden, daß es in Mitteleuropa 
lag, eingekeilt zwiſchen Slaven und Romanen. Es war ein reiner Zufall 
im höheren Sinn, eine beſondere politiſche Kombination, die einſt die 
Römerflut am Rhein und an der Donau zum Stillſtand brachte und 
etwa ein Jahrtauſend ſpäter die ziemlich fiktive Krone des Abendlandes 
dem ſächſiſchen Geſchlecht und damit der deutſchen Nation zuführte. Eben 
ſo gut hätte dieſe Krone den Franzoſen oder Italienern in die Hände 
fallen können. Und doch, wie wirkten und formten dieſe Verhältniſſe 
rein äußerlicher Art den Nationalcharakter! Vielleicht iſt der vielgerühmte 
und vielgeſcholtene deutſche Idealismus ein Erbteil aus jener Zeit. Dieſe 
ewige Spannung zwiſchen den oft kümmerlichen Realzuſtänden und den 
Verpflichtungen einer Weltkrone wirkte und zitterte durch tauſend Jahre 
in der Seele der Nation, ſickerte langſam, heimlich und unmerkbar von 
oben her bis in die unterſten Schichten hinein und verankerte ſich daſelbſt 
mit dem unterirdiſchen Fundament aller menſchlichen Bethätigung, mit 
der allmächtigen und elementariſch-allgemeinen Natur. Die aber war bei 
den Deutſchen gar keine andere, als bei den Spaniern, Italienern, Fran⸗ 
zoſen. Erſt dieſes beſondere Kulturerlebnis, das ſchließlich in die tiefſten 
Schichten drang, ſchuf auch eine beſondere Natur und eine urwüchſige 
nationale Seelenſtimmung, die dann in der Reformationszeit unwiderſtehlich 
zum Durchbruch kam. Wäre aber im zehnten Jahrhundert die Kaifer- 
krone an die Italiener gekommen — und das hing an einem Haar — 
höchſt wahrſcheinlich hätten im ſechszehnten Jahrhundert die Romanen 
Reformation gemacht, und Deutſchland ſtatt deſſen wäre möglicherweiſe 
das nordiſche Spanien geworden. Wenigſtens der Ur-Spanier jener Tage, 
die tiefſte und reinſte Inkarnation des ſpaniſchen Nationalgeiſtes, Ignaz 
von Loyola, bewies in ſeiner religiöſen Grundauffaſſung eine wahrhaft 
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merkwürdige Verwandtſchaft mit jenem uralten Niederſachſen, der ſieben— 
hundert Jahre früher den „Heliand“ gedichtet hatte. Beiden war ja 
Chriſtus der große Gefolgsfürſt, und ſie fühlten ſich als ſeine Mannen, 
Vaſallen, ſtellten ſich ihm durchaus nicht rein individuell gegenüber, er: 
ſtrebten kein eigentlich perſönliches Verhältnis zu ihm wie Luther. Über: 
läuft es Sie nicht, Herr Bartels? Ihr Stammesgenoſſe, dieſer Niederſachſe, 
der Helianddichter — und der Gründer des Jeſuitenordens! Aber ich 
weiß Ihnen einen Rat. Sie brauchen einfach nur zu beweiſen, daß 
Ignatius von Loyola jo recht eigentlich von niederſächſiſcher Raſſen⸗ 
abſtammung geweſen iſt. Oder wenigſtens ein Miſchling, in dem nach 
langer Verkümmerung ſeine paar niederſächſiſchen Blutstropfen ſiegreich 
zum Durchbruch kamen. Die Seelenkämpfe des Mannes könnten Sie ja 
ganz gut phyſiologiſch erklären als Produkte des Haders zwiſchen dem 
ſpaniſchen und niederſächſiſchen Blut in ſeinen Adern. Solche Beweiſe 
ſind heute ſehr beliebt, und Sie würden Glück damit haben, ein noch 
viel berühmterer Mann werden, als Sie ja ohnehin ſchon ſind. 


1. 


Das iſt Bartels Erbſünde, und alles andere folgt nur daraus. Er 
hält die Natur, dieſes allgemein Animaliſche, gerade für das Beſondere, 
für das eigentlich Nationale. Und ſo glaubt er es ſeinem deutſchen 
Nationalgefühl ſchuldig zu ſein, bei jeder Gelegenheit ganz erſchrecklich einen 
erſchrecklich geſunden Naturburſchen herauszubeißen. So ein Ur-Kerl muß 
namentlich auch aller „Dekadence“ mit geballter Fauſt ingrimmig entgegen⸗ 
treten. Was er darunter verſteht, das ſind zumeiſt Kulturnuancen, die 
noch innerlich unſicher, ſchwankend und oft haltlos ſind, weil noch nicht 
mit urwüchſiger Naturkraft durchſetzt, die ſich im animaliſchen Mutterboden 
noch nicht verankert haben. Solch übergeiſtig Kulturelle neigen gemeinhin 
dazu, ſich im eigenen Geiſtesſpiegel wohlgefällig zu begucken und mit ſich 
und anderen ein biſſel zu kokettieren. Na gnade Ihnen Gott, wenn einer 
von ihnen Herrn Adolf Bartels quer über den Weg läuft. Eine Stand⸗ 
pauke giebt es alsdann und ein Himmelkreuzdonnerwetter, daß auch ſehr 
robuſten Ohren das Trommelfell ſchmerzt. Denn es handelt ſich ja keines⸗ 
wegs nur um einen Kampf gegen Eitelkeit und Poſe, ſondern gegen Natur⸗ 
loſigkeit, alſo gegen die Nicht⸗Deutſchen, gegen die Fremden, gegen die 
verfles „ Juden und Judengenoſſen, deren Bartels täglich ein 
Dutzend zum Frühſtück verſpeiſt. Insbeſondere hat es Hermann Bahr 
dieſer ergrimmten Seele angethan. Begreiflich genug. Denn Bahr iſt 
durchaus nicht eine „Natur“, durchaus nichts Urwüchſiges kocht und ſchäumt 


14 Lublinski. 


in ihm. Alles iſt Kultur, iſt Nuance, Koketterie, und oft genug ſchon 
hat man ihn als „Marquis der Poſe“ bezeichnet. Das natürlich iſt in 
Bartels Augen die Sünde wider den heiligen Geiſt. Aber ich kann mir 
nicht helfen, manch liebes Mal kam ich ſchon auf den Gedanken: Bahr 
Vorläufer von Bartels. Ja wohl, Hermann Bahr Prophet der Heimats— 
kunſt lange vor Bartels. War denn die Wiener, die öſterreichiſche 
Kunſt etwas anderes, die Bahr ſchon ſeit Jahr und Tag gepredigt und 
auch als Kritiker gefördert hat? Herr Gott ja, ich weiß, Jung-Wien, das 
iſt noch lange nicht die Ur⸗Natur, ſo wie Sie es meinen, Herr Bartels. 
Aber was nicht iſt, kann ja noch werden. Ihr äſthetiſches Gewiſſen konnte 
es ſich gelegentlich nicht verkneifen, ſogar Hoffmannsthal nach Gebühr zu 
würdigen, und Sie ſchrieben, mildgeherzter als Fritz Lienhard, einſt im 
„Kunſtwart“ den Satz nieder: „Sogar die großen Städte haben ihren 
genius loci.“ Na, alſo. Es läßt ſich doch nicht leugnen, daß allüberall 
bei Hoffmannsthal, Altenberg und Schnitzler, ja ſogar bei Bahr ſelber, 
den Sie nicht ausſtehen können, zwiſchen den Zeilen der genius loei von 
Wien herausguckt. Nur ein kleiner Teil davon, gewiß, und er iſt nicht 
urwüchſig, nicht naiv, nicht geſund. Schön. Aber im weiteren Fortgang 
kann es ja ſo noch werden. Heimatskunſt bleibt es allerwege, wenn auch 
noch allzu geiſtige, und vielleicht kann man darum ſagen: Bahr war der 
Johannes von Adolf Bartels. Oder auch: Bartels, das iſt der ur— 
wüchſige Hermann Bahr. Es iſt fatal, aber ich kann ihm nicht helfen. 
Und ich will ihm wenigſtens den noch größeren Schmerz erſparen, auch 
noch nachzuweiſen, daß er außerdem, in politiſcher Beziehung, der ur⸗ 
wüchſige Maximilian Harden iſt. Das wird ſchon noch kommen, und man 
muß ſein Pulver trocken halten. Ich begreife aber ſehr gut, warum 
Bartels dieſe beiden Herren nicht leiden kann — zwiſchen feindlichen 
Brüdern iſt der Kampf immer am grimmigſten. 


Ich ſcherze nicht, und die Sache hat eine ernſtere Bedeutung, als 
man wohl annimmt. Bartels, wie ich hier vorwegnehmen und ein für 
allemal gern zugeſtehen will, iſt einer unſerer beſten Kritiker. Seine 
Dekadence⸗Marotte hindert ihn aber oft genug, eigentümliche und echt 
moderne Kunſtwerke zu würdigen, denen Urwüchſigkeit und naive Empfindung 
manchmal fehlen mochte, die aber neue und ſehr beachtenswerte Nuancen 
und Kombinationen brachten. Bartels wirft niemals die Frage auf, was 
es für die deutſche Entwicklung wohl zu bedeuten hätte, wenn dieſe Kultur⸗ 
kombinationen ſich erſt einmal mit Blut füllten, wenn ſie volkstümlich und 
urwüchſig würden. Und hier ertappen wir ihn bei einem Widerſpruch 
mit ſeiner eigenen Theorie. Er verkündigte in ſeinem Glaubensbekenntnis: 
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das Farbloſe ſoll farbig werden, das Kranke geſund. Natürlich iſt das 
Wort „krank“ nur eum grano salis zu verſtehen. Es muß doch immer 
in der kranken Erſcheinung etwas ſein, was es der Mühe verlohnt, ſie 
wieder geſund zu machen. Und dieſes Etwas iſt einfach eine neue Kultur— 
kombination, ſei es geradezu eine ganz neue Kulturwelt voll ungeahnter 
Wunder, oder auch nur einzelne Nuancen und Fortentwicklungen. Bartels 
weiß in der Theorie ganz gut, daß es auch um die Kultur etwas Herrliches 
iſt, und wieder in dem Grundſatz, dieſes Kulturelle müßte ſich mit Blut 
füllen, ſtimme ich voll mit ihm überein. Alsdann jedoch muß der Weg 
von der Kultur zur Natur gehen, von der Höhe ins Thal. Wenigſtens 
darf man das Thal nicht überſchätzen, darf in ihm nicht das eigentlich 
Nationale erblicken. Sonſt wird man gar leicht ſchauerlich ſelbſtzufrieden, 
und ſtößt einem etwas „Krankes“ auf, ja, dann wird geſchimpft, daß es 
das erſte, beſte, alte Fiſchweib nicht beſſer könnte. Und das iſt manchmal 
unvorſichtig, wie das hochkomiſche Mißverſtändnis mit Bahr beweiſt, der 
doch, und mag Bartels darüber Kopfchen ſtehen, in mehr als einer Be— 
ziehung ſein Vorgänger war. Doch genug von Bartels und Bahr, und 
beſchäftigen wir uns lieber mit Bartels und Bismarck. 


III. 


Wundern wird es wohl keinen, daß Bartels Bismarck liebt. Es 
geht ihm wirklich nicht allein ſo. Aber ob er Bismarck verſtanden hat, 
das iſt mir ſehr die Frage. Es giebt kein wirkliches Verſtändnis ohne 
Analyſe. Man kann ja wohl eine Erſcheinung unmittelbar auf fein Ge⸗ 
fühl wirken laſſen und ihre Wucht, Größe und Herrlichkeit in tief er- 
ſchütterter Seele durchempfinden. Aber alsdann liebt man ſie eben, wie 
alles Große, oder, meinetwegen, wie alles Deutſche ſchlechthin und hat zu 
ihr kein tieferes individuelles Verhältnis. Dazu gehört durchaus, daß ſie 
aus dem großen Zuſammenhang heraus in den Vordergrund geſchoben 
und einigermaßen iſoliert wird. Ich fürchte, Bartels hat immer nur an⸗ 
gebetet, immer einzig das Deutſchtum in Bismarck erblickt und niemals 
— Bismarck. Er hat, ſo weit ich ſehen kann, niemals das merkwürdige 
Problem Bismarck formuliert, welches darin liegt, daß von dieſer ges 
waltigen Perſönlichkeit eine ſo mächtige Einheit ausſtrömt, obgleich doch 
ein ganz merkwürdiger Dualismus in ſeinem Weſen ausgeprägt war. 
Bismarcks Realpolitik und Bismarcks Gemüt werden ſich ja letzten Endes 
auf einen gemeinſamen organiſchen Kern zurückführen laſſen. Wahrſchein⸗ 
lich war es die „Andacht zum Kleinen“, die Fähigkeit zur organiſchen 
Durchſeelung der Welt um ihn herum, die überhaupt ſeinen Blick für die 
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Realitäten des Lebens ſchärfte. Aber dadurch wird doch an der Thatſache 
nichts geändert, daß er als Politiker des Auswärtigen vollkommen gemüt⸗ 
los war, ganz und gar nur ein rieſenhafter und ſchier blaſierter Verſtand, 
der die Dinge in ihrer kahlſten Nacktheit ſah. Da kannte er eben nur einen 
leitenden Geſichtspunkt: das Intereſſe. Allerdings nicht ſein eigenes, 
ſondern das des Staates, aber das Intereſſe. Unbekümmert um Traditionen 
und phantaſievolle Theorien wuchs er ſo zum unbeſtrittenen Meiſter empor 
und verwundete nicht nur die Liberalen, ſondern auf das Tiefſte auch die 
Romantiker der Kreuzzeitungspartei. Die Weltanſchauungen des Jahr⸗ 
hunderts exiſtierten einfach nicht für ihn, und der Staat war ihm alles, 
die Geſellſchaft nichts. Bismarck, ſonſt ganz Raſſenmenſch und wurzel⸗ 
echteſte Bodennatur, war ſchier wurzellos als Miniſter des Auswärtigen, 
von höchſter Beweglichkeit und jeden Augenblick bereit, die Segel nach dem 
Wind zu ſtellen. Wieder in der inneren Politik war er von allem das 
gerade Gegenſpiel. Märker, Grandſeigneur, rückſichtsloſer Bekämpfer des 
abſtrakten oder, wie er ihn nannte, heidniſchen Staates, durchaus bewegt 
von urgewaltigen Gemütsimpulſen und nur mit Widerwillen nüchternen 
Verſtandeserwägungen zugänglich. Friederizianiſch nach Außen, ſchier ein 
Quitzow in der inneren Politik. Er ſelbſt hat ſich einmal mit Richelieu 
verglichen, dieſem kalten und großen Nur-Diplomaten. Und wieder mit 
nicht geringerem Recht verglichen begeiſterte Anhänger ihn mit Luther, 
dieſem vollkommenſten Gegenteil von Richelieu. Es giebt, wie man ſagen 
könnte, bewegliche Raſſennaturen, die, ich gebrauchte ſchon früher einmal 
dieſen Ausdruck, ihre Raſſe überall mit ſich herumführen, wie der Araber 
ſein Zelt. Zum Beiſpiel Napoleon, der immer Korſe blieb, ein gewaltiger 
Phantaſie⸗ und Temperamentsmenſch, auch noch als Kaiſer von Frankreich, 
auch als Welteroberer. Bismarck aber war ein elementariſcher und tief 
gemütvoller Raſſenmenſch nur in dem Kreis, in dem er hineingeboren war: 
als Junker, als Landedelmann, als durch und durch patriarchaliſcher Sozialiſt. 
Dagegen der große Diplomat in ihm war Verſtandeskälte durch und 
durch und, im Sinn etwa der „Alldeutſchen“, „unpatriotiſch“, wenn man 
feine vollkommenſte Reſerviertheit gegen die Deutſch⸗Oſterreicher oder die 
Balten in Betracht zieht. Wenn man dieſes Problem Bismarck eng 
fixiert und den Blick mikroſkopiſch darauf einſtellt, dann möchte man mit 
Entſetzen ausrufen: der Menſch iſt in zwei Hälften zerſchnitten, die nichts, 
gar nichts mit einander gemein haben. Dann aber braucht man das 
Mikroſkop nur wegzuziehen und mit freiem Auge aus natürlicher Entfernung 
hinzuſchauen, um wieder und wieder geradezu berückt zu werden von dieſer 
grandioſen und organiſchen Einheit. Woran das liegt? Nun, auch 
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Goethes Fauſt und manche Dichtung Shakeſpears, die durchaus nicht nach 
den Regeln einer klaſſiſchen Kompoſition gefügt erſcheint, macht den gleichen 
Eindruck organiſcher Einheit. Vielleicht liegt es darin, daß uns hier im 
engſten Rahmen das Bild der Welt ſelbſt geboten wird: alle Widerſprüche, 
die ſich im grenzenloſen Leben zuſammenfinden, geben ſich hier ein Stell⸗ 
dichein und wirken dennoch einheitlich, weil ſie eben unter- und überſpielt 
werden vom Leben ſelbſt, von dieſem ewigen Strom, in deſſen flutenden 
Wellen alles ſich ausgleicht. Aber es iſt doch ganz klar, daß ſolche Werke 
und ſolche Menſchen etwas ganz für ſich allein find, ein unerhörter Glücks— 
fall, eine wundervolle Ausnahme, niemals eine Regel. Wenn etwa ein 
junger Poet auftritt und zu predigen beginnt: alle Technik ſoll der Teufel 
holen, und das deutſche Drama hat ſich einfach an „Fauſt“ anzuſchließen, 
ſo werde ich mir den Mann mit größtem Mißtrauen von der Seite an⸗ 
ſehen. Vielleicht iſt er eine Natur voll ſtarker, aber gänzlich desorganiſierter, 
mittelpunktloſer Impulſe, und das wäre der verhältnismäßig günſtigſte 
Fall. Viel ſchrecklicher aber: ein ganz ſchwächlicher Dilettant, der in 
Drama, Lyrik und Epos zu keiner geſchloſſenen Form zu gelangen vermag, 
giebt nun ein ſaftloſes Miſchmaſch von dieſem allen und beruft ſich auf 
den „Fauſt“. Ahnlich nun, nicht minder keck und harmlos, beruft man 
ſich auf auf Bismarck, weil man als Eigenperſönlichkeit voller Widerſprüche 
ſteckt und viel zu ſelbſtzufrieden und zu bequem iſt, um zu einem 
ſchöpferiſchen Ausgleich zwiſchen Intelligenz und Inſtinkt zu gelangen. 
Damit ich nun mit meiner Überzeugung nicht hinter dem Berge halte: 
zu dieſer letzten Art Menſchen gehört Adolf Bartels, und darum eben, 
darum allein, predigt er immer und ewig Anſchluß an Bismarck. 

Aber Bartels wurde geboren in Weſſelburen — dem Geburtsort 
Hebbels. Das war der Glücksfall ſeines Lebens. Gerade Hebbel ſteht 
ſonſt der Bartelsſchen Natur ſo gründlich fern, wie immer nur möglich. 
Nun aber konnte er dieſem „Heimatpoeten“ von der lokalpatriotiſchen 
Ecke her gemütlich beikommen. Alles, was Bartels als Kritiker geworden 
iſt, verdankt er dieſem Einzigen, der nicht nur einer der größten Dichter, 
ſondern außerdem der ſchlechtweg größte deutſche Aſthetiker war. Allerdings 
aber gehörte Hebbel nicht, wie Bismarck, zu den bodenſtändigen, vielmehr zu 
den individuell beweglichen Raſſenaturen, wie Napoleon. Ganz, wie dieſer 
ſeine korſiſche Elementarkraft als etwas Individuelles, vom Boden Los⸗ 
gelöſtes, mit ſich herumtrug und ſie mit den heterogenſten Verhältniſſen 
organiſch zu verſchmelzen wußte als eine große und geſchloſſene Perſönlich⸗ 
keit — gar nicht anders Friedrich Hebbel. Keine Frage, er hatte Raſſe 
im reichlichſten Maß. Aber eine, die ſich vom Boden befreit hatte und 
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ganz zu feiner individuellen Verfügung ftand, ſich mit feinem Kultur⸗ 
bedürfnis innig vermählte. Alles eigentlich Lokale fiel gründlich ab, und 
er bewies thatſächlich viel mehr Raſſenverwandtſchaft mit Heinrich von 
Kleiſt, als etwa mit Klaus Groth oder Theodor Storm. Nur leider, 
Hebbels Bewunderer und engerer Landsmann, Herr Adolf Bartels, iſt mit 
dieſem unzweifelhaften Thatbeſtand gar nicht einverſtanden. Halt, denkt er, 
wir werdens ſchon machen: Hebbel und Bismarck bringen wir zuſammen. 
Die Klein⸗Zaches⸗Logik, mit der er das fertig kriegt, ſpottet jeder Beſchreibung. 
In ſeiner arg perſönlichen, wenn auch an ſich nicht unberechtigten Polemik gegen 
Richard M. Meyer führt er folgenden vortrefflichen Satz von Erich Marcks 
über Bismarck an: „Wer nicht mit männlicher Gelaſſenheit, mit offenem 
Blicke für alles Menſchliche die Wirklichkeit dieſes Weſens anzuſchauen 
vermag, wer ſich ihren Härten nur ſchwächlich zu entziehen oder fie feind- 
ſelig auszubeuten weiß, der kommt für ehrliche hiſtoriſche Erkenntnis über: 
haupt nicht in Betracht“. Ganz richtig bemerkt nun Bartels, dieſe Worte 
könnten auch auf Hebbel bezogen werden. Außerdem aber war Bismarck 
Niederſachſe und Hebbel zweifellos auch — alſo, folgert Bartels, wird 
durch jene Worte der niederſächſiſche Stamm charakteriſiert. Ferner: Bismarck 
war konſervativ, behauptet Bartels. Gut, ich will es zugeben. Ich will 
mich nicht an den rückſichtsloſen und revolutionären Politiker des Aus⸗ 
wärtigen halten, ſondern an den eigentlichſten Bismarck, den Gemüts⸗ 
und Raſſenmenſchen. Der, bei Gott, war ein urgewaltiger Konſervativer. 
Beide alſo Niederſachſen, für beide gelten die Worte von Erich Marcks, 
Bismarck außerdem noch konſervativ — alſo war es auch Hebbel, eben 
weil er Niederſachſe war. Man fühlt förmlich den Herzensjubel durch, 
von dem Adolf Bartels bei dieſer ſtupenden Entdeckung offenbar erfüllt 
war. Ich aber muß ſagen, das nennt man die Leute zum Narren haben, 
wie es ſogar in Schilda nicht mehr erlaubt iſt. Ich kann Ihnen, Herr 
Bartels, eine reſpektable Anzahl von bedeutenden Menſchen nennen, auf 
die alle das Wort von Erich Marcks gemünzt ſein könnte: Goethe, 
Mahommed, Alexander der Große, der Semite Hannibal, Cäſar und 
Napoleon, Peter der Große von Rußland, Eliſabeth von England u. ſ. w. 
Waren dieſe Leute nun alle konſervativ, waren ſie Niederſachſen? Welch 
eine Argumentation! Das Wort von Erich Marcks gilt eben von jedem 
großen und außerordentlichen Menſchen. Von der Größe iſt eben die Härte 
unzertrennlich, und mehr, als für den Durchſchnitt, gilt gerade für die Großen 
des Geiſtes, des Herzens und des Willens das zugleich troſtreiche und 
ſchmerzliche Wort: ich bin ein Menſch, nichts Menſchliches iſt mir fremd. 
Darum kann ſich das ſchöne Wort von Marcks gleichmäßig auf Bismarck 
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und Hebbel beziehen, und beide können trotzdem die grundverſchiedenſten 
Naturen ſein. Aber Hebbel ſoll nun einmal durchaus verkonſervativiſiert 
und verniederſächſelt werden, weil ſonſt Bartels ſeinem engeren Landsmann 
nicht mit gutem Gewiſſen Weihrauch ſtreuen kann. Selbſtverſtändlich 
zweifle ich nicht an der bona fides dieſes Kritikers. Trotzdem iſt die 
Behauptung, Hebbel wäre konſervativ geweſen, ſo ziemlich der größte 
Schwindel, der mir jemals vorkam. Er war nicht konſervativ, freilich 
auch nicht „liberal“, ſondern — darüber reden wir noch. 
(Schluß folgt.) 


AN 
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fein Leben. 


Autobiographiſches von Paul Derlaine. 


Maul Verlaine wurde am 30. März 1844 in Metz geboren und hat 

ſich 1873 für die franzöſiſche Nationalität entſchieden. Er ſtudierte 
in Paris und wohnte dort beſtändig, häufige Reiſen ausgenommen und 
manchen langen Aufenthalt in der Fremde und in der Provinz. Er 
durchwanderte beſonders den Norden, ein wenig den Oſten — Belgien — 
und einen guten Teil Englands; ziellos ſchweifte er in der Normandie 
umher, nahm Orne, Caux und ein Endchen Deutſchlands mit. Er ruhte 
hier jahrelang ſein Haupt aus, um dort nur einen oder zwei Beſuche lang 
zu verweilen. 

Seine erſte Kindheit hat er in Montpellier verbracht und er erinnert 
ſich noch dieſer Stadt — ihrer Mönche aller Arten, und dabei dieſe Hitze! 
— Seine einzigen Erlebniſſe in dieſer ſchläfrigen Mittagsſchwüle waren 
ein Skorpion, der ſich in ein Glas Zuckerwaſſer einſaugte, — der Skorpion 
ſtarb daran — und eine Brandwunde an der rechten Hand, die er ſich 
— dieſer entzückende, ſchlaue Knirps! — beim Eintauchen in einen Thee— 
keſſel kochenden Waſſers zugezogen hatte, und die den Dichter der „Poetes 
maudits“ lange Zeit zum Linkshändigen machte. 

1865 gab er die „Poemes Saturniens“ heraus, eine Sammlung 
älterer Verſe — zum größten Teil in ſeiner Unterprimanerzeit verfaßt, 
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und futſch war fein damaliges encyklopädiſches und polytechniſches Bacca⸗ 
laureat. 

Man that dieſem Buch, das zu gleicher Zeit mit Coppes „Reliquaire“ 
erſchien, die Ehre an, ſich nicht weiter damit zu beſchäftigen, als um den 
Autor in gutem Franzöſiſch eine gute Geſinnung und noch allerlei gute 
Dinge zu beſcheinigen, denen dieſe Herren ſo brav die Stange halten. 

Unbußfertig, wie er war, veröffentlichte Verlaine ein Jahr ſpäter 
die „Fétes galantes“, die einigen Erfolg hatten und — fo unbeſtritten 
eigenartig graziös, raffiniert und prickelnd, zuweilen in eine etwas milde 
Melancholie umſchlagend, wie ſie waren — eine Wiederaufnahme der Lektüre 
der „Poemes Saturniens“ veranlaßten. 

Ernſte Schriftſteller, unter anderen Sainte⸗Beuve — wie ſeine 
Korreſpondenz beweiſt — intereſſierten ſich ſehr für dieſe Erſtlingswerke. 
Neſtor Roqueplan liebte dieſe bizarre, kontraſtreiche, faſt muſikaliſche Poeſie. 

Manch geheimes und familiäres Leiden entmutigte den Autor immer 
mehr, der nun — auch ſeinerſeits ſchon eigenſinnig und verärgert — im 
Anfang des Jahres 1870 „la bonne Chanson“ Verſe einer keuſchen Liebe 
zu Tage brachte. Im Kriegslärm geſchah dieſer kleinen Arbeit Unrecht 
und Verlaine wünſcht, daß beſonders ihr Gerechtigkeit widerfahren möge. 

Eine Heirat — während die Wachen auf dem Wall ſtanden, zur 
Zeit der Kommune — in welcher ihm ziemlich arg mitgeſpielt wurde — 
und heftige, innerliche Kämpfe, unterbrachen die Produktion des Künſtlers 
für drei Jahre. Erſt 1874 erſchien ſein vielleicht eigenartigſtes Buch, 
das jedoch überſehen wurde, bis es viel ſpäter, in der Welt der modernen 
Poeſie, Aufſehen erregte, ich meine die „Romances sans paroles“ 
Seitdem iſt der Autor — grauſam verwundet durch das Leben und auch, 
er geſteht es offen, Opfer und Narr einer unbeſonnenen Lebensweiſe — 
dazu gekommen, ſich aufrichtig und in allen Stücken zum Katholizismus 
zu bekehren, den er ſeit ſeiner erſten Kommunion vergeſſen hatte. Sechs 
Jahre der Kaſteiung, der Sammlung, verborgener Arbeit folgten, in 
welchen Verlaine dennoch ein myſtiſches Buch ſchrieb, „Sagesse“, welches 
1880 erſchien, und ſich allein ſeinen Weg zu bahnen begann. Dieſer 
Erfolg beſtimmte ihn, ſeine litterariſchen Arbeiten wieder aufzunehmen, 
und er veröffentlichte zwei Bücher, ein kritiſches, „les Poètes maudits“, 
über welches man viel ſprach und ſchrieb, man ſuchte Theorien darin, 
oder was weiß ich! — eins in Verſen, „Jadis et Naguère“, dieſes hatte 
einen aufrichtigen Erfolg. 

Das Theater reizt ihn, aber jenes unſcheinbare Theater, das am 
wenigſten Gelegenheit zur Anwendung techniſchen Könnens giebt. 
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Zwei Proſabücher, „les Mémoires d'un Veuf“ und „Louise 
Leclerc“, die zweite, erweiterte Auflage der „Poetes maudits“, in 
welcher er ſeine künſtleriſchen Anſichten erklären wird, und Verſe in der 
Art jener in „Sagesse“ „Amour“ betitelt, hat dieſer Unermüdliche 
auf Lager. 

Ja, er denkt daran, jeder ſeiner katholiſchen Sammlungen — Amour, 
ſpäter Bonheur — eine weltlichere Ergänzung zu geben. 

Er hat bereits begonnen, indem er auf „Sagesse“ „Jadis et 
Naguere” folgen ließ, um dieſes auf dem berühmten homo duplex 
baſierenden Syſtem zu eröffnen. Die noch in Frage ſtehenden Bände 
„pécheurs“ werden ſich „Parallèlement“ betiteln und zu dieſer oder 
jener Serie gehören. 

Verlaine iſt nicht ganz fo ſchwarz, als wie Cohl“) ihn angeſtrichen 
hat. Wenn er unglücklich war — es noch iſt und es immer ſein wird, 
wenn man ihn manchmal bei plötzlichem Verſtummen ertappt, bei einem 
Hang zur Einſamkeit, der der Scheu eines verängſtigten Kindes gleicht, 
ſeit dem er Kummer und Schmerzen überwunden hat, giebt es niemand, der 
liebenswürdiger, luſtiger, gefälliger wäre, als dieſer Wilde. Er ſpricht 
viel, ſagt alles, wenn auch zuweilen etwas brutal, ſtets amüſant. Sein 
Lachen iſt herzlich und ohne Bitterkeit. 

Der boshafte Cohl hat ihm eine Leier aus Mauerſteinen in die 
Hand gedrückt, deren Saiten ſtark an Pfähle erinnern. 

Die Pfähle acceptiert Verlaine. Das waren die Abzeichen eines 
verrückten Poeten, eines ehrlichen Philoſophen, allen Verſuchungen und 
einem ſo ungezügelten Temperament zum Trotz. 

„Wild und weich“ hat ihn Victor Hugo in Abd⸗el⸗Kader genannt. 

Iſt der Mann ein erbarmungsloſer Böſewicht, ein ruheloſer Vampyr, 
ein unverſöhnlicher, böſer Geiſt, der vor wenig Jahren — angeſichts eines 
beſcheidenen Glückes, das er ſich erbaut, und das der Tod ſeither in 
Grund und Boden zerſtörte — folgende Verſe ſchrieb? 

Le petit coin — 

Den engen Winkel, das enge Neſt, 

Das fand ich hie, 
Da alle Hoffnung mich verläßt, 

Gott ſegnet ſie. 
Was ſich an Fehl und Sünden 

Will finden, 
Muß vor des Herzens reiner Sonne ſchwinden. 


) Vergl. das dieſem Heft beigegebene Bild. D. Red. 
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Reinheit iſt um mich, ach, und du, 

Einfalt in mir. 

O Herz, in Jeſu ſüßer Ruh, 

Was fehlet dir? 
Arm, einſam meine Stätte, 

Hart Brot, rauh Bette, — 
Könnt' ich mich prüfen, wenn ich euch nicht hätte? 
Und was mein Seel' an Lieb' und Leid 

Im Herzen fühl', 

Das giebt ihr baldige Feierzeit 

Ganz ſtill und kühl. 
Was mag an Herzensbangen 

Noch hangen, 

Da Leidenſchaft zur Ruhe eingegangen? 
Hab' Dank, o Herr! Das Leben iſt 

Nun abgedämpft. 

Ich fleh', daß du in Gnaden ſiehſt, 

Was ich gekämpft. 

Daß nicht mein Dach im armen Kleide 

Der Himmel meide, — 

Tritt ein, o Herr, tritt ein zu deiner Freude!“) 


Was den Schwanz anbetrifft — er ſoll, glaube ich, ſymboliſch ſein! — 
den der Künſtler am Ende ſeines Rückens angebracht hat, ſo beſtreitet 
Verlaine mit Entſchiedenheit den Beſitz eines ſo teufliſchen Anhängſels, 
beſonders mit einer ſolchen Inſchrift. Er weiß wohl, daß man ihm 
eine Schule zuſchreibt. Er und eine Schule! Eine Schule, die ſich ſelbſt 
Dekadenten nennen möchte. Erſt ſagt mir doch, wer das Wort zuerſt 
ausgeſprochen hat! Wer! 

Ich, für mein Teil, ſehe nur mehrere junge Dichter, welche, wenn 
ſie auch Verlaine und ſeine Verſe lieben, ſelbſt originell und im beſten 
Zuge ſind, ſich einen beneidenswerten, ja einen hohen, ſtolzen, perſönlichen 
Platz im Lichte der Nachwelt zu erringen. — Verlaine liebt die Unabhängig⸗ 
keit zu ſehr, um ſie nicht mit Freuden in ſeinen Mitſtrebenden zu begrüßen. 

Man kann ihm nicht folgen, wie man es auch von den Vögeln 
behauptet. — ) 


*) Deutſch von Otto Reuter (Köln). D. Red. 

**) Hier endigte der früher veröffentlichte Artikel. Die ergänzenden Zeilen find 
von Verlaine im Oktober 1894 hinzugeſchrieben worden. Er iſt ungefähr ein Jahr 
ſpäter, am 8. Januar 1896, im Alter von 51 Jahren in feiner Wohnung, rue Descartes, 
geſtorben. Dank feinen beiden Freunden, Coppée und Vanier, hatte er ein feierliches 
Leichenbegängnis, und die Preſſe erkannte einmütig ſein Genie an. Er ruht auf dem 
Friedhof des Batignolles, und im nächſten Jahr wird ſeine Büſte im jardin de Luxem- 
bourg an dem ſchattigen, von Blumenduft und Vogelſang erfüllten Platze ſtehen, den 
man „Poetenwinkel“ nennt. 
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Dieſe wenigen Zeilen wurden gerade vor acht Jahren geſchrieben. 

Longuam humanis aevi spatium! man müßte es dem Dichter 
wohl anmerken — wie man ſagt — und er muß gealtert haben, wie 
man auch ſagt! 

Aber das geht Euch ja nichts an. — Der Zweck dieſes Zuſatzes 
iſt, Euch mitzuteilen, daß Verlaine alle, in dieſer kleinen Arbeit enthaltenen, 
Verſprechen erfüllt hat. 

Amour und Bonheur, wie auch Parallèlement find erſchienen, 
ebenſo ein 4. Band der katholiſchen Verſe „Liturgies intimes“ und vier 
„galante“ Büchelchen „Chanson pour Elles“, „Odes en son honneur“, 
„Elégies“, „Dans les Limbes“, ferner „Dédicaces“, ein Buch der 
Freundſchaft. Für die Bühne hat Verlaine zwei kleine Stücke geſchrieben, 
eins in Verſen, das andere in Proſa. Das erſte wurde am 20. Mai 1891 
im Baudeville-Theater zum Benefiz gegeben“), das andere kürzlich im Café 
Procope: zwei Achtungserfolge — — und ich habe Grund anzunehmen, 
daß der Autor keine Revanche nehmen wird — es fei denn, daß — —**) 

Trotz alledem und ungeachtet ſo vieler Enttäuſchungen, lebt er mit 
ſeinen faſt 50 Jahren noch und arbeitet wie ein Pferd. Er hat fünf 
Bände für Vanier auf Lager: „Invectives, Livre posthume, Histoire 
comme ca, Essais, Croquis de Belgique“, die drei letzten in Proſa. 
Er veröffentlicht im Fin de Siecle den erſten Band feiner „Confessions“. 

Er hat in feinem „Hommes d’Aujourd’hui“***) ungefähr 30 Bio⸗ 
graphien feiner litterariſchen Zeitgenoſſen gegeben. 

1893 hielt er eine Reihe litterariſcher Vorträge in Nancy, Eng⸗ 
land, Belgien und Holland. Aus Holland brachte er ein Buch zurück: 
„15 jours en Hollande“. Die Vorträge erregten Aufſehen und hatten 
einigen Erfolg. Und Verlaine giebt die Hoffnung nicht auf, ſollte Gott 
ihm die, nach achtjährigem Leiden, doch wohl verdiente Geſundheit ſchenken, 
die franzöſiſche Litteratur mit nunmehr unperſönlichen, kritiſchen und 
hiſtoriſchen Werken zu überſchwemmen. 

Deutſch von Frieda Lange (Berlin). 


*) Der Theätre Salon ſpielt jeden Abend (Mai 1896) „Les Uns et les autres“ 
mit Muſik von Ch. de Livry. 

*) Der Tod überraſchte ihn und er ließ ein dreiaktiges Stück unvollendet, es iſt 
mehr litterariſch als dramatiſch, der erſte Akt beſteht aus einem langen Monolog Lud⸗ 
wig XVII. im Temple. Das Stück, von dem wir nur anderthalb Akte haben, ſollte 
erſt Louis XVII., ſpäter Vive le roi, heißen. 

r) Aus dieſer Serie „Les Hommes d'aujourd'hui“ (Nr. 244) iſt dieſe Auto⸗ 
biographie Verlaines genommen. D. Red. 


Deutsche Cyrik. 


In der Nacht. An Ilſe und Allie. 


Derpaltne Sehnſucht trieb mich fpät hinaus, — 
Die lauten Straßen ſchwelgten toll vor Flammen; 
Ich ſank, ein Stäubchen, in dem Lärm zuſammen, 
Und Vachts erſt taſtete ich ſcheu nach Haus. 


Ein Streichholz, das erſchrocken Feuer ſprüht, 

Ein Licht, das um ſein Flämmchen bangt und zittert, 

Ein Nachttiſch, der im Wagenrollen ſchüttert. .. 

Endlich mein Bett... Wie bin ich ſchwer und müd' “.. 


Da fahr' ich auf! — O welch ein Gruß zur Nacht! 
Aus weißen Kelchglas hängen gelbe Roſen, 
Daneben fliederzarte Herbſtzeitloſen ... 

Ich ahne fröhlich, wer ſie hergebracht! 


O Frauen, die Ihr heimlich für mich lebt! 
Wie Eure Herzen mir herüberbeben! 

Ich bin zu arm, um das zurückzugeben, 
Ich hab' nur Eins, das in die Ferne bebt! 


Ein Duften fühl' ich aufmerkſam und lind, 
Wie eine ſanfte hingehauchte Güte, 

Die ich mir heimlich und im Herzen hüte, 
Für meine Tage, wenn ſie traurig ſind! 


Berlin, 20. 9. 1900 Nachts. Ludwig Jacobowski. 


— 


Reben Gewittern. 


m ſonnenbrütenden Erdbeerhag 
Die Kupfernatter geringelt lag. 
Auf dürres Moos und verkrüppeltes Holz 
Der Mittag ſengend niederſchmolz. 
Am Horizont aus Dunſt und Hitze 
Wuchs ſchweres Gewölk im Sonnenblitze. 
Ein Krater ſchien es, deſſen Rachen 
Don Brauſen ſchwoll, von dumpfen Krachen. 
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Wie Donner klang es, raſtlos grollend, 

Wie Knattern und Brodeln, in Stößen rollend. 
Dort drüben rangen, verhüllt von Dampf, 
Swei Heere den Dernichtungsfampf, 

Es ſchnürte ſich ein ſtählernes Netz 

Um das berannte verlorene Metz. 

Doch freundlich ſchien die Sonne hier; 

Auf Poſten ſtand ein Grenadier, 

Stahlblau von Auge, hell von Haar, 

Ein Kerl, mit dem nicht zu ſpaßen war 

Der ſperrte den Weg und rief ſein Halt. 
Vor ihm, kaum ſechzehn Winter alt, 
Barfüßig, ein Mädchen, im Kleid voll Flicken 
Maß den Pruſſien mit böſen Blicken. 

Und wie der ſchweigend rückwärts wies, 
Schlich fie beiſeit' durch Haid und Kies, 
Wollt' Beeren ſammeln in einen Krug, 

Den mühſam ihr mageres Armchen trug. 
Doch tief im ſonnenbrütenden Hag 

Die Kupfernatter geringelt lag, 

Die hat, zu züngelndem Sprunge gezückt, 
Den Sahn in des Mädchens Ferſe gedrückt. 
Aufſchreit das Opfer, ſinnberaubt — 

Da ſenkt der Feind ſein behelmtes Haupt, 
Und niederknieend hält er, feſt 

Den Mund auf die bläuliche Wunde gepreßt, 
Aufſaugend das Gift, errettend das Kind... 
Im dürren Roggen ſchliff der Wind, 

Auf zwei geſenkte Menſchenſtirnen 

Fiel Liebesgruß von ew'gen Firnen. 

Sie ſchwiegen; die Sonne ſank heiß und ſacht, 
Im Blutrauſch vertobte die Sommerſchlacht, 
Ein Weltereignis brach dort ſich Bahn, 

Hier ward ein Werk der Liebe gethan, 

Und welches von beiden das größte war, 
Macht einſt das Jenſeits offenbar. 

Denn nur die Liebe kann erlöſen 

Von Haß, von Krieg, vom Fluch des Böſen. 


Bafeldorf. Emil Schönaich⸗Carolath. 


Gewißheit. 
Nun ruht das Thal im Abendſonnenglanz, 
Der Himmel wächſt in golddurchglühte Fernen, 
Maria ſieht der Schweſtern Spiel und Tanz 
Vom Krankenbett mit tief umflorten Sternen. 
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Dies iſt der letzte Sommer bis zum Grab — 
Ich weiß, und ihr, ihr lebt im Ungewiſſen. 
Euch treibt der Tod in Liebe auf und ab, 
Mich hat er gnädig von euch losgeriſſen. 
Iſchl. Georg Hirſchfeld. 


Oſtmärkerlied. 


J Oſten, wo Madjarenraubſucht 

Seit jeher nach der Scholle giert, 

Die deutſche Fauſt dem Pflug gewonnen 

Und die das deutſche Banner ziert, 

Im Often, wo der Sklave lauert, 

Im Flackern ſeines Blicks den Haß, 

Wo zähes Wüten tobt und Kämpfen, 

Unheimlich, ohne Unterlaß, 

Dort ſteht ein Mann, den will ich preiſen, 

Nackt wie ſein Schwert, ſein Schwert 
von Eiſen. 


Steh' feſt, allein, denn deine Brüder 
Die ſchau'n verſtändnislos dir zu; 
Steh' feſt, dein Arm, dein nimmermüder, 
Schafft dir wohl eine Zeitlang Ruh’! 
Und ſollten einſt Kalmückenhorden 
Vereint mit tück'ſcher Slaven Brut 
Im Angeſicht des Keich's dich morden, 
Deß Volk dir bot nicht Schutz und But: 
Dann, Oftmarfriefe, ſchlag' im Sterben 
Die Räuber und ihr Haus in Scherben! 
Iglau. Joſef Trübswaſſer. 


Für Maria. 


Ocelen ſtumm geboren, Seelen ohne Lied, 

Nur das Auge ſagte, was die Lippe mied, 

Nur das alte Fältchen, um den Mund gebannt, 
Einer Wimper Sucken, und ein Druck der Hand. 


Das Haupt ragt ſtolz bis in die Wolken, 
Der Blick iſt zornig, frei und groß, 
Die Locken flattern um die Schultern, 
Und jede Muskel liegt ihm bloß; 

In Bruſt und Lenden ſtecken Pfeile, 
Den runden Schild die Linke hält, 

Die Rechte iſt zum Hieb gerüſtet, 

Noch iſt der Rieſe nicht gefällt. 

Beiß' in die Zähne, Mann von Eifen, 
Und laß die Klinge weiter kreiſen! 


Sieh, auch dieſe Seele war von Frühling voll, 
Ungeſchauter Frühling, der verwelken ſoll, 

Ihre Blumen brachſt du, doch du ſahſt ſie nicht, 
Schweigen muß die Seele, wenn die Lippe ſpricht. 


Wem auf Erdenpfaden ſie begegnet ſind, 
Wen als Mann fie liebten und geherzt als Kind, 
Der erfuhr's, welch Frühling ſchweigend hier geblüht, 
Seelen ſtumm geboren, Seelen ohne Lied. 
Gießen. Theodor Leſſing. 
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In der Frühe. 


Die Acker flammen weit in Frührotgluten, 

Und durch die Furchen ſchlappt des Mähers Schritt. 
Ein heißes Purpurrot wie Sonnenbluten, 

Das atembebend durch den Morgen zieht... 


Die Tabakpfeife in den Mund gekniffen, 
Die groben Hände um den Senſenknauf, 
Den harte Arbeit mählich glatt geſchliffen, 
Stampft rauh der Alte ſeinen Weg hinauf. 


Hier ſtreicht, geſchreckt aus engen Träumereien, 
Ein Rebhahn gurrend übers Feld; und dort 
Ganz leiſe durch die dichten Ahrenreihen 

Stiehlt es im Schleichtritt ſich zum Flüchten fort. 


Die grauen Mäuslein ſchilfern durch die Gänge 
Und huſchen lautlos in ihr Loch hinein, 

Die Grille ſchweigt im kurzen Grasgehänge, 
Ein ſchöner Falter taumelt querfeldein .. 


Und weiter in den arbeitsſtillem Morgen 

Schiebt ſich der Bauer hin durch Korn und Halm, 

Und mächtiger wolkt der Tobak, ziſcht verborgen, 

Und um die Senſe blutet ſchwer fein Qualm. 
Wilmersdorf. Edgar Alfred Regener 


Auf einer Poftkarte. 


ie Nacht blüht filbern, die Cypreſſen rauſchen 
So wehmutsvoll, wie ich ſie nie vernahm, 
Das ſind die Lieder aus den grauen Tagen 
Der toten Sehnſucht, da ich ohne Klagen 
Und ohne Glück aus meiner Heimat kam. 
Tanger, Marokko. Sept. 1900. 


Hans Bethge. 


Grenzenlos. 
Urs ich ein Kind war, kannte ich Als ich ein Weib ward, wuchs mir der Wille, 


Schranken, 
Hannte Verbot und kannte Geſetz, 
Und über Wille und Gedanken 
Spann ſich ein undurchdringliches Netz. 


Streckt ich die Arme zu freieren Höhen, 
War mir die Grenze, die nahe, bereit, 
Und ich konnt' den Himmel nicht ſehen; 
Senkte den Arm wohl für lange Seit. 
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Und es wuchs mir des Armes Kraft 
Und mit der Jugend fturmfroher Fülle 
Dehnt' ich ſie aus, die verhaßte Haft. 


Schon konnt' ich Luft mir und Leben 
erzwingen, 
Doch noch ſeh' ich den Himmel nicht! 
Nur auf der Sehnſucht mächtigen schwingen 
Strebt' ich empor zum Sonnenlicht. 
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Und es wuchs mir die Flamme im Herzen 
Übermenfhlid, unſagbar groß, 

Und unter tauſend Mutterſchmerzen 
Riß ſich die große Sehnſucht los. 


Und nicht Maſche für Maſche im Stillen 
Löſt' ich das Netz, das mich hindernd 
umſpann, 
Nein, — mit dem großen, einzigen Willen 
Durchbrach ich kraftvoll den lichtloſen 
Bann. 


Und ich ſah den Himmel! Da war kein 
Halten, 

Durch einen Griff riß das Netz entzwei 

Und zerfloß in Nebelgeſtalten 

Und ich ward frei! 


Voll Jubel und Jauchzen, Kraft und Leben 
War mir die Seele, — ſo froh und weit, 
Als ſtünde ich plötzlich lichtumgeben 
Inmitten der Unendlichkeit. 


Da hob ſich die Seele in endloſe Ferne 
Und weiter und weiter trug ſich der Geiſt, 
Und war gleich dem urgewaltigſten Sterne, 
Der nur um die eigene Achſe kreiſt. 


In lachender Jugend und herrlichem 
Hoffen 
Drang mir die Seele empor zum Licht 
Und Weiten und Welten ſtanden mir offen, 
Denn ich ſeh' meine Grenze nicht! 


Meine Grenze! mag die gezogen 

In matter, alternder Ferne ſein, 

Ich ſeh' ſie als ſchillernden Regenbogen 
Und tauche die Seele in Sonnenſchein. 


Berlin. 


. . . oder willft du, du Mann, den ich liebe, 
Mir eine Grenze fein und ein Gott d 
Willſt du die Urkraft fein, die mich zerriebe, 
Wenn ich nicht weiche der ewigen 
Gewalt? 


Willſt du der Felſen fein, an dem ich 
brande, 
Gewaltig, groß und ſtark und hehr? 
Sei du das Land, an dem ich ſtrande 
Die Klippe ſei, — ich bin das Meer! 


Die Sonne ſei, die ſtete, heiße — 

Ich bin der flackernde Komet; 

Dann ziehſt du mich in deine Kreiſe 
Dann wandl' ich fromm als dein Planet. 


Dann glaubſt du, du ſeiſt meine Schranke, 
Der Überwinder meiner Kraft, 

Du ſeiſt mein Wille, mein Gedanke, 
Du habeſt meine Bahn erſchafft. 


Wo iſt der Sturm, der in dem Meere 
Ein Stück der Ewigkeit verliert? 
Glaubſt du, wenn ich dem Feuer wehre, 
Daß es nicht neue Glut gebiert d 


Du biſt die Sonne, die ich brauche! 
Du biſt der Gott, der mich beglückt, 
In den ich meine Liebe tauche, 

Der mich dem Urzweck näher rückt. 


Und wandle ich ewig deine Bahnen 
Gleichmäßig fromm als dein Planet, — 
An meiner Liebe ſollſt du ahnen, 

Ich bin ein flackernder Komet! 


Ilſe Stach von Goltzheim. 


Balloween.*) 


Novelle von Axel Delmar. 
(Berlin.) 


De Leute, die vor Beſſys Hauſe ſtanden, tauſchten halblaut ihre Mei⸗ 
nungen über den Fall. Die Mädchen ſchworen auf die Spuk⸗ 
geſchichten der Halloweennacht und hörten auf keine Vernunftgründe einiger 
aufgeklärten Burſchen. Das Streiten im Flüſterton erhöhte nur die be⸗ 
klommene, vielen gerade deshalb angenehme Stimmung. Senſation iſt 
eben beſondere Nervenſpeiſe — — da war die Frau des Zollwächters 
Tam O'Brien, knapp dreiundzwanzig alt, ins Waſſer gegangen und hatte 
ihren Rob, ein friſches Balg von fünf Jahren, mitgenommen. 

Vor ein paar Stunden hatte man noch auf Tammys Wachtſtube 
Punſch mit einander getrunken und Haferkuchen gegeſſen. Keiner konnte 
ſich erinnern, Lesley bei ſo froher Laune geſehen zu haben, und jetzt lag 
ſie bei ihrer Mutter, noch triefend von der ſalzigen Flut des Frith of 
Froth, in den Armen das Kind. Der letzte Krampf hatte die beiden 
Leiber an einander gefeſſelt, Geſicht an Geſicht, untrennbar! Auf beider 
Lippen blieb ein weiches Lächeln, als hätte nicht das eiſige Waſſer, ſondern 
ein Kuß ihren Atem getrunken. — 

Keine Totenkerze blinkte durch die fahlen Fenſter, hellte die Schatten 
der halboffnen Thür. 

Die beherzte Nell ging mit großen, männlich feſten Schritten bis 
an die Mühlſteinſchwelle und beugte ſich über den weiß getretenen Stein. 

Selbſt den Burſchen rieſelte es kalt über die Rücken, als ſie Nell 
zuſammenſchrecken und auf eine Stelle mit den Finger tippen ſahen. 

Das Kreuz war alſo wirklich da! Die furchtbarſte Liebesformel 
der Hallowmaß hatte gewirkt: wer mit ſeinem Herzblut die Schwelle ſeiner 
Liebſten bekreuzt, dem muß ſie folgen, über Länder und Meere, zu jeder 
guten und böſen Stunde, und ſei's aus einer Andacht am Hochaltar und 
durch tauſend wehe Tode — — Wer hatte ſein Herzblut auf den Stein 
fließen laſſen? Wer Lesley mit ihrem Knaben den Weg in die Tiefe 
gewieſen? — 


*) Halloween oder Hallowmass nennt der Schotte die Nacht des 31. Oktober. 
In ihr ſollen alle Liebeszauber wirken. 
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Die kleine Gruppe verſtummt mitten in den wagehalfigiten Ver⸗ 
mutungen — — Tammys breite Geſtalt taucht aus dem Dunkel des 
Hauſes! Alle ſehen, wie er mit weitem Schritt den Mühlſtein überſpannt. 

Auch er glaubt an das Kreuz! 

Dann nähert er ſich ſchwankend. Der Schmerz um die Toten hat 
ſeine Sinne ſo geſtört, daß er grinſt und nickt, ohne einen ſeiner Bekannten 
anzuſehen! 

Plötzlich hört er hinter ſich murmeln. Wie Erlöſung bricht ein 
Wutanfall hervor, aber keiner von den raufluſtigen Burſchen rührt ſich 
vom Platz oder erwidert etwas. Jeder ſcheut vor dem wunderlichen 
Schickſal Tams. Was wäre ein Fauſtſchlag dagegen? Der Mann hat 
für lange ausgegolten. — 

Als der Zollwächter in die Dienſtſtube trat, legte der Arzt aus 
Dumfries, Dr. Willis, ſeine Lektüre, einen Band Verhaeren, weg und 
erhob ſich. 

Ein Händedruck unter langem, bei Tammy in Thränen verlöſchenden 
Blick! — 

Das durchdringende Vertiefungsgefühl des Arztes erkannte dieſen 
kurzen Abſchied in ſeiner ganzen, unausgeſprochenen Bedeutung. 

Tammy lechzte nach Befreiung von der Laſt eines mit den Grauen 
des Aberglaubens erwachenden Bewußtſeins! Eines Bewußtſeins, vor 
dem Außerlichkeiten ſich ſchon auftürmten, verzerrt, ungeheuerlich! 

Und doch wären dieſe die normale Rettung des braven Burſchen, 
wenn der Zuſammenhang nicht ſo eigentümlicher Art geweſen. 

Ein Vorwurf konnte Tammy überhaupt nicht treffen. In gerechter 
Verteidigung ſeiner Amtspflichten mußte er einen Schmuggler über Bord 
ſchießen. 

Der Staat würde ihn ſogar beloben! 

Davon überzeugt, kam Tam an Land und eilte, Frau und Kind 
von Mutter Beſſy abzuholen. Er fand ſie alle drei auf der Schwelle. 
In dem verfallenen Schoß der alten Mutter gewahrte er zwei feſt um⸗ 
ſchlungene Leichen. Und ſtatt jeder Erklärung deutete die Alte ſtumm 
auf ein halb verwiſchtes Kreuz neben ſich. 

Durch die irre Verzweiflung Tams zuckte eine ſchreckliche Erkenntnis 
— — der Fremde, der auf den Tod verwundet ins Meer ſtürzte, hatte 
mit ſeiner bluttriefenden Rechten ein Kreuz geſchlagen und einen Namen 
gelallt. Der dumpf aufklatſchende Körper, das hochſpritzende Waſſer, die 
eigne, taube Erregung hinderten Tammy, dieſen letzten Lebenslaut deutlich 
zu verſtehen. 
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Jetzt erſt, im Angeſicht feines toten Glücks, hörte er dieſen Laut 
wieder. Stöhnte er ſelbſt die zwei Silben, hatte die Mutter ſie gewimmert, 
flüſterten die Nachbarn, raunten die Blätter, rauſchte das Meer den Namen 
ſeiner Frau — — die Hallowmaß hatte ihre Opfer gefordert und ihn 
zum Henker erſehen! Er befand ſich im Kreiſe einer überirdiſchen Macht, 
aus dem es kein Entrinnen gab. Beide Männer fühlten das! Während 
aber das rohe Faſſungsvermögen des Zollwächters erſchauernd verloſch, 
glänzte vor dem Arzt, dem durch bedeutendes Gehirnleben Geadelten, der 
lichte Ausgang eines ſeeliſchen Problems! 

Ob der letzte, blinde Schritt Tams noch inbegriffen war? Eine 
Flut von Gedanken ſchwoll vor Willis auf. — 

Der Banalmenſch würde den Vorgang mit einer dem Volkscharakter 
konformen Poeſie als Diktat des tiefgewurzelten Aberglaubens der Hallowmaß 
erklären. Glaubwürdige Leute bezeugen, daß getrennte Liebesleute ſich in 
dieſer Nacht begegnet find. Bloß, weil zwei Nüſſe im Herdfeuer gleich- 
zeitig platzten und verkohlten?!? Die Beobachtung des einfachen Hofus- 
pokus zeitigt alſo ſchon einen autoſuggeſtiven Zuſtand! 

Demnach müßte ſich die kleine, bleiche Lesley in ſomnambuler Extaſe 
befunden haben, nicht nur vorübergehend, jahrelang! 

Seit der Geburt Robs war Lesley kränklich, ohne aber den Doktor 
mehr zu brauchen, wie andere zarte Frauen, deren Lebenskraft am koſt⸗ 
barſten Opfer unauslöſchlich und langſam verglüht. Sie nährte den 
Knaben ſelbſt, unter phyſiſchen Schmerzen und dem klaren Bewußtſein, 
daß ſie die Quellen eigenen Gedeihens vollſtändig erſchöpfte. Dieſe 
ſelbſtvernichtende Raſerei der Mutterliebe war nicht mit dem Knaben 
geboren. 

Seltſam genug äußerte ſie ſich. Bei der Taufe auskultierte die 
zahlreiche Verwandtſchaft des acht Tage alten Erdenbürgers vergeblich eine 
Familienähnlichkeit. Scherzhafte Sticheleien beglichen dieſen Umſtand mit 
dem Spuk der Hallowmaß. Sie war der Hochzeit um einen Tag voraus⸗ 
gegangen, und von einigen Dorfſibyllen als eigentlichen Beginn der Ehe 
O'Briens, zum Gaudium der Patenſchaft ausgerechnet worden! 

Lesley verlor bei dieſen Scherzen mit einemmal ihre bisher gezeigte 
Abneigung gegen das Würmchen und tränkte es vor dem Hochaltar der 
Kirche und vor der Taufgemeinde zum erſtenmale ſelbſt. Dann ſtreckte 
ſie es dem Chriſtusbilde entgegen und gelobte unter Thränen und mit 
inbrünſtiger Glut den Säugling dem Herrn. Spätere Vorſtellungen Tams 
vermochten ſie nicht umzuſtimmen. Rob ſollte einmal ihr nachlebendes 
Gebet werden. — 
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Den damaligen Zuſtand glaubte der Arzt für eine nervöſe Folge 
der Wehſtunden Lesleys halten zu müſſen. Inzwiſchen vergingen Jahre 
und das Krankhafte hatte individuelle Züge bekommen. 

Es gab keinen Menſchen, Tam nicht ausgenommen, der Mutter 
und Kind jemals getrennt geſehen. Sie ſchienen ein Daſein, eine ſich 
ſelbſt beſchauende, fühlende und genießende Seele in zwei verſchiedenen 
Hüllen. Eine Seele, fremd und ſcheu vor jeder noch ſo zarten Annäherung 
und abweiſend gegen die natürlichſten Beziehungen. 

Der Vater wie der Gatte verlor Recht um Recht und wurde ſchließlich 
der ängſtliche Sklave dieſes Rätſels! — Ergeben ſtreute der arme Kerl 
mit ſeinen plumpen Händen Roſen auf das abgeſchiedene Glück, das ſich 
nicht beſtimmen und erbitten laſſen wollte, froh, dasſelbe Dach über ſich 
und den Seinen zu haben. 

Ihr Wohl war ſein einziger Lohn! Nahm er wirklich einmal das 
Kind auf, ſo mußte die Mutter dicht daneben ſtehen, ſonſt ſchrie es und 
verfiel in Krämpfe. Berührte er Lesley, nur ihr Haar, kaum ihre Stirn 
mit den Händen oder den Lippen, ſo ſtand der Knabe vor ſeiner Mutter, 
mit großen, entſetzten Blicken, und Tam ſah die blauen Adern in 
dem ſchneebleichen Geſicht und am Halſe wie ein Netz von zitterndem 
Gewürm. | 

Der Anfall war eines Nachts fo ſtark, daß dem Doktor telegraphiert 
wurde. An der Landſtraße wurde er erwartet und zu Beſſy geführt. 
Dort auf der breiten Mühlſteinſchwelle ſaß Lesley mit ihrem Kinde, ſo 
wie ſie das Bett verlaſſen hatte und Tammys Haus. 

Beide ſchienen mit dem weißlichen Stein verwachſen. In den ge⸗ 
brochenen Lichtern der Nacht erſchien ihre Ruhe noch ſtarrer, viſionärer! 
In beider Augen ſtrahlte jenes klare, dem Himmel zugekehrte Feuer, wie 
man es zuweilen bei Sterbenden ſieht, und das die Theologen luminositas 
lueis primae nennen.“) 

Durch beider Glieder wogte der leiſe, gleichmäßige Rhythmus eines 
Herzſchlages mit ſolch durchdringender Kraft, daß Willis bei der bloßen 
Berührung des Knaben ſich von dem gleichen, fieberloſen und dennoch 
hochgeſpannten Lebensſtrom durchklärt fühlte. — Dieſer überwältigende 
Moment ſeeliſcher Herrſchaft ſchloß ihn in das Geheimnis dieſer beiden 
Weſen ein! Das Unerhörte trat ein: Lesley ließ ihr Kind von der Hand! 
Der Arzt trug es, und die Mutter vertraute ſich den Rieſenarmen des 
Zollwächters. — 
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Dieſe Scene ſpielte ſich zwei Jahre nach Lesleys Verheiratung in 
der Halloweennacht ab. Jeder profane Zufall war dabei ausgeſchloſſen, 
denn ſie wiederholte ſich alljährlich in aufregenderem Maße, bis zu dem 
Selbſtmorde von Mutter und Kind! 

Wie weit der pſychiſche Zwang dabei wirkte, wurde Dr. Willis 
aus dem wunderlichen Umſtande klar, daß er ſich zur Hallowmaß regel⸗ 
mäßig im Orte befand, ohne einen plauſiblen Grund dafür ergrübeln zu 
können! — 

Die ſelig zuckenden Körper hatten wohl eine erſte ſchwache Außerung 
jenes mächtigen Willens außerhalb vom Gehirn auf ihn übertragen. Ohne 
ſich Rechenſchaft geben zu können, von bloßer peinigender Unruhe gedrängt, 
faſt mit Widerſtreben, mußte er ſein Haus verlaſſen und genaß erſt von 
ſeinem Unbehagen mit jedem Schritt zum Dorf! 

Kein Zweifel, die Manifeſtation ſeeliſcher Macht brauchte eine 
Zeugenſchaft und zwar einzig und allein gegen Tams ſelbſtvernichtenden 
Schmerz! 

Es waren Seelen durch eine Sehnſucht verbunden, und ſie ſchieden, 
nachdem eines ihrer ſterblichen Teile, und damit jeder irdiſche Glücks⸗ 
genuß für immer erloſchen war! 

Das heilige Liebesmyſterium dreier Menſchen hatte ſich offenbart! — 

Jener Fremde mußte die innigſten Beziehungen zu Lesley haben, 
ſelbſt das Kind gehörte ihrer ſeeliſchen Gemeinſchaft an! 

Ebenſo ergab ſich aus dem ſtets gleichen Zeitpunkt der ſomnambulen 
Anfälle Lesleys in der Hallowmaß ein unleugbarer Zuſammenhang! 

Doch nur ein brutaler Beweis konnte Tam ſeiner Verzweiflung 
entreißen! 

Die Liebe zu Frau und Kind, deren letzte rührende Probe ſo un⸗ 
abwendbar bevorſtand, Glück und klaglos erduldete Qual ſeines bisherigen 
Lebens, dieſe Liebe galt es, als Selbſtbetrug zu beweiſen! — Der grau⸗ 
ſame Schlag warf nicht nieder, er richtete auf — —. Ein gefährliches 
Wagnis! Mit Tammy war nicht zu ſpaßen und vollends jetzt nicht. 

Der Arzt blickte auf und bemerkte, daß der Zollwächter noch immer 
ſeine Hand umklammert hielt. 

Noch immer entquollen den blutunterlaufenen Augen Tams ſchwere 
Thränen, und das erdbraune Geſicht zuckte nervös. 

Willis erfaßte herzliches Erbarmen mit der faſſungsloſen Trauer 
des ſchlichten, braven Burſchen, aber er hörte ſich bereits ſprechen, mit 
einer Stimme, die jedes Wort ſonderte, bei deren eigentümlichem, ſchwe⸗ 
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bendem Klang jedes Bedenken und die letzte, uneingeſtandene Furcht ſchwand. 
Über ſeine Lippen rann das ſtille Lächeln eines inneren Sieges. 

„Tam, Sie wollen den dreien da nachhinken. Ich würde Sie niemals 
daran hindern, wenn Sie wirklich zu ihnen gehörten! Die drei ſind aber 
eine Familie für ſich: Vater, Mutter und Kind!“ — 

Stumpf und ohne Verſtändnis ſtammelte der Zollwächter die letzten 
Worte nach. 

Erſt nach geraumer Weile zündete die furchtbare Anklage! 

Gewaltſam überdachte er das Gehörte noch einmal, dann ſchäumte 
eine tolle Wut! Wortlos, mit ſchrill knirſchenden Zähnen, die in ihrer 
Kraft zitternden Fäuſte weit vorgeſtreckt, tappte er näher. 

Wieder ſtach die leidenſchaftsloſe, weiche Stimme in ſein wundes Herz: 

„Fragen Sie die verhafteten Kameraden des Schmugglers, wer der 
Tote war. Ich warte hier, um zu erfahren, ob ich mich verſündigt habe.“ — 

Tam begann zu lachen. Wie ein Wahnſinniger! Zum Fenſter 
ſtürzen, die ſchweren Laden verriegeln und dann zur Thür hinaus, die er 
hinter ſich zuſchmetterte und verſchloß, war das Werk eines Augenblicks. 

Eh' der Arzt wußte, wie ihm geſchah, war er ein Gefangener, der 
Rache eines Raſenden preisgegeben, wenn der wirkliche Beweis ſich mit 
dem inſtinktiv gefundenen nicht deckte! — 

Feiner, prikelnder Schweiß bedeckte plötzlich feine erkaltenden Glieder. 
Kaum wagte er zu atmen; die Luft ſchien von der Ausdünſtung Tams, 
wie von der eines wilden Tiers, durchſetzt. Ein unſäglich banges Warten — 

Da wurde aufgeſchloſſen. Zollſoldaten trugen Tammy herein. Er 
war bewußtlos. Ein langwieriges Gehirnfieber ſtellte ſich ein. In ſeinen 
Fieberphantaſien ſchrie er oft auf, verfluchte Lesley, das Kind und be⸗ 
drohte jemanden, den er Cendrik nannte. — 

Von der alten Beſſy erfuhr Dr. Willis, daß Cendrik Stugh, ein 
Jugendfreund Lesleys, vor fünf Jahren, am Tage ihrer Hochzeit, Schott⸗ 
land verlaſſen habe. Aus Gram um Lesley, meinte die Alte, und weil 
er ſie nicht ſo verſorgen konnte, wie der Zollwächter Tam O'Brien. 
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Tante Marie. 


Von Georges Eefhoud. 
(Brüſſel.) 
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Menſch des Blutes, des Verbrechens, Mörder, Dieb, 
Sieh, der Tod verlöſcht die Schmach in deinen Blicken, 
Und mit meinen Händen, meinen reinen Händen 
Will ich lieber deine als die ihren drücken! 
Marie D * * * 
W. oft hab' ich mich nicht in Dämmerſtunden in die Betrachtung 
deines lilienbleichen, ſchwindſüchtigen Phantoms verſenkt — Tante 
Marie, du junge Schweſter meiner Mutter, du Liebling meiner Groß— 
mutter und meine Schweſter, nein, meine junge, kleine Mutter. Ich liebe 
dich ja nur jenſeits des Grabes, denn ich beſitze von deinem irdiſchen 
Wege nichts als dieſes Porträt, das dich darſtellt als junges Mädchen 
mit perlmutterglänzendem Teint, tiefen Augen, ſchwarzen aufgebundenen 
Haaren, du ſüße Tante Marie, mit der kranken, ſchmerzlichen Schönheit 
der Blumen im Mondenſchein, der Weiher um Mitternacht. 

Von dem Wege deines Geiſtes unter dem Menſchen hab' ich mir 
eine viel tiefere Erinnerung bewahrt, dein Denken, deine Seele im klingenden 
Widerhall deiner Verſe. 

Und wenn mein Herz weich wurde von den heimlichen Strahlen 
und ich faſt glücklich von den großen, blauen Augen deines Bildes, wie oft 
zog ich da nicht aus meinem Reliquienſchreine die Poeſien, die du ge⸗ 
ſchrieben für die Deinen, für deinen Neffen, für die, die du liebteſt, oh 
du ſenſitive Dichterin, du große, feine Seele, die du dich verzehrt haſt in 
Erbarmen und Gerechtigkeit, und die heftiger, als das brennende Fieber, 
den heißen Wunſch der keimenden Liebe zerſtört hat. 

Ja, ich nehme dein rührendes, kleines Buch — du liebe Exaltierte, 
und ich leſe fromm dieſe Verſe edlen Aufruhrs und zugleich erbarmungs⸗ 
voller Gemeinſchaft, die du gerichtet haſt an die Bewohner von Ant— 
werpen am Vorabende einer Hinrichtung. 

Oh, welch ein Hauch des Troſtes, der Verſöhnung für dieſen 
„Sterbenden im vollem Leben“, den du beſchwörſt in der Nacht deiner 
Poeſien, ferne Wächterin der nahenden Strafe. 

Wie ſtolz ward ich auf unſere Verwandte, du heilige Freundin, die 
die Richter brandmarkte, die Henker und den König, ihren Herrn, ihn den 


36 Eekhoud. 


Spender der Gnaden, der doch lieber den Tod geben wollte, die du ihr 
Opfer verherrlicht und getröſtet haſt: „Und mit meinen Händen, meinen 
reinen Händen, will ich lieber deine, als die ihren drücken!“ 

Und bald darauf nahm auch ich deinen Haß gegen die Kopfabſchneider 
an, und meine Liebe vereinigte ſich mit deiner mütterlichen Liebe zu 
dieſem Unglücklichen, der dich in ſeiner letzten Nacht zu deinen erlöſenden 
Strophen begeiſtert hatte, dieſen Strophen, die du ihm ſandteſt, wie die 
Küſſe der Engel des Verzeihens, der gütigen Himmliſchen und in deiner 
Erinnerung gewann ich ihn lieb, ihn den Hingerichteten, deinen Erwählten; 
in meinen Gedanken eine ich ſein armes, blutiges Haupt mit deinem 
heiligen Sternengeſicht; mit derſelben Verehrung verehre ich ſie, die der 
leiſe Tod, der Geſandte Gottes, in ihren Schlummer gewiegt und ihn, 
den der Tod, der ruchloſe Mitſchuldige der Menſchen, hinweggemäht. 

Die Hand der Heiligen hat die Hand des Diebes berührt, die Lippen 
des Engels, der zum Himmel auffahren wollte, haben den blutbefleckten 
Hals des armen Sünders geſalbt. Und der Menſch, den die Menſchen 
geächtet, ward mir eben ſo heilig, wie das Weib, das Gott zu ſich rief. 

Tante Marie, deine Liebe gleicht das Verbrechen der Herodias aus, 
denn ſtatt das Haupt zu fällen, das du küßteſt, haſt du es verteidigt, 
wollteſt du von ihm das Beil abwehren. 

Wie oft hab' ich mich nicht in Dämmerſtunden in die Betrachtung 
des lilienbleichen Phantoms der Tante Marie verſenkt, bis neben dieſer 
bleichen Erſcheinung das noch bleichere Haupt emporſtieg, das blutleere 
Haupt des Guillotinierten, das blutleere, blutende Haupt. 

Und ich habe in den Archiven jener Epoche nach den kleinſten Er⸗ 
wähnungen der Geſtalt, der Geberden deines Schützlings, deines „Be⸗ 
gnadigten“ geſucht. Tante Marie, du Schweſter meiner Mutter, mein 
kleines Mütterchen, das ich ſo kindlich liebe über das Grab! 

Er war nicht viel mehr als dreißig Jahre alt, der tragiſche junge 
Mann, ſchlank, ſehnig, ſtark gewachſen, um das Alter eines Patriarchen 
zu erreichen, ein regelmäßiges, nachdenkliches Geſicht mit roſiger Hautfarbe, 
umwallt von brennend roten Haaren, das in der glühenden Juliſonne zu 
kniſtern ſchien, während ihn der Henkerwagen, ſtoßend und polternd, vom 
Gefängnis bis zur Grand-Place brachte. 

Weshalb hatte dieſer große Burſche mit dem ruhigen Geſichtsaus⸗ 
druck ſeinen Gefängniskameraden ermordet, weshalb hatte er ihn aufgeſucht, 
da doch Beide ihre Zeit beendet hatten. 

Um zu ſtehlen, hatte er ſelbſt den Richtern geſtanden und die 
Richter hatten ihm geglaubt oder ſchienen ihm zu glauben, um nicht an 
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Myſterien zu rühren, die man nicht fondieren darf, Myſterien, die geeignet 
ſind ihre Feiglingsmoral, ihre gemeine Schamhaftigkeit aufzuſcheuchen. 

Wie! Der Gefangene wäre dorthin gegangen ſeinen Genoſſen, 
ſeinen Gefängnisbruder zu töten, um ihn wegen einer lächerlichen Summe, 
ein paar magerer Sous, zu berauben, während es doch in der großen 
Stadt ſoviel Bourgeois zum Ausplündern gab. Nein, Wölfe freſſen ſich 
nicht gegenſeitig auf, außer wenn es keinen fetten Hammel mehr im Pferch 
und in den Ställen giebt. 

Aber achten wir das Schweigen des Hingerichteten und fragen wir 
ihn nicht weiter über das, was er nicht ſagen wollte. Er zog es vor, 
lieber für einen Dieb zu gelten, als ſeine innerſten Gefühle zu profanieren, 
und wenn er dort unten im Walde, in der armſeligen Gemeinde der 
Holzſchuſter mit Meſſerſtichen das Geſicht des Menſchen, dem er die Kehle 
durchſchnitten, zerfleiſchte, ſo hat er doch wenigſtens niemals durch ein ge— 
ſchwätziges Wort die düſtere, brennende Erinnerung an den Toten geſchändet. 

Nein, ſicher war dieſer Burſche kein niedriger und gemeinhabſüchtiger 
Landſtreicher. 

Ich laſſ' ihn vor mir erſtehen, träumeriſch und widerſpenſtig, in 
ſeine Kleider gepreßt, wie ſie die Schaluppenmatroſen und die Jollen⸗ 
vermieter tragen, in ſeinen Jerſey und engen Hoſen, den Schirm der 
Mütze frech aus der Stirne, immer pfeifend, ein unverbeſſerlicher Poſſen⸗ 
reißer, ein eigenmächtiger Übertreter. 

Die hinterliſtigen Wellen, belebt von unſichtbaren aber um ſo 
muſikaliſcheren Sirenen, mußten ihm von manch verbotenem Rauſche erzählt 
haben, und ſpäter in den ruhigen, müden Stunden des Gefängniſſes, 
wieſen ihm die Mauern, nicht allein von aufreizenden Lehren und Emblemen 
beſudelt, ſondern auch geſättigt von fahlen, ſchädlichen Ausdünſtungen, die 
tückiſchen Zauberformeln der Fernen, wo das Brom, das Jod und der 
Phosphor gedeiht, die die Säfte des Mannes ſteigen machen und die 
Leidenſchaften zerſchellen. 

Es war in ſeinem Kahne am Rande des Ufers, wo er ſeinen 
Rauſch ausſchlief, den Alkohol wütender Trankopfer, als die Gendarmen 
kamen ihn einzufangen, aufmerkſam gemacht durch ſeine Zechereien und 
ausſchweifenden Orgien. 

Stürzte er ſich in die Schwelgerei als ein gewöhnlicher Verſchwender, 
oder trank er ſich Vergeſſenheit an.. 

Und in dem Falle, welcher Grund? 

Er allein könnte es mir ſagen, oder vielleicht du, dieſer Mund, du 
meine ſenſitive Verwandte. 
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Es war am hellen Tage, im Juli, zur Zeit der Kirſchen, als man 
den Schützling der Tante Marie guillottinierte — zur Zeit der Kirſchen, 
im Monat des Lebens par excellence! 

Um halbzehn Uhr brachte ihn der holpernde Karren vom Gefängnis 
zur Grand-Place geſchleppt, der ſchwarz wogte von der ſchwitzenden, herbei⸗ 
gelockten, ja ſogar beluſtigten Menge. 

In dieſem Gewoge gab es noch mehr Frauen als Männer; auch 
ganz junge Mädchen drängten ſich da. Aber nicht bloß Megären und 
Harpyien, ausgeſpien aus dem Pfuhl der Schmutzviertel, ſondern auch genug 
aus der eleganten Welt, Damen, Fräulein, die, als es ſpäter ward und 
die Sonne unerträglich wurde, ihre koquetten Sonnenſchirme aufſpannten, 
um ihren Lilien⸗ und Roſen⸗Teint zu ſchützen. 

Es war in der Kirſchenzeit; es war als ob der Saft dieſer Frucht 
durch die ſonnige Straße fließe. 

Und da gerade geſchah es, daß eine Kirſchenverkäuferin, ein ganz 
kleines Mädchen, in ihrer Neugierde, vielleicht auch, daß ſie einen unge⸗ 
wöhnlich guten Abſatz witterte, dem Menſchenmeer folgte, das immer 
weiter zur Grand-Place wogte. 

Ihren Karren vor ſich herſchiebend ſchlüpfte fie durch den Menſchen⸗ 
knäuel und hier verkaufte ſie um die Wette ihre ſüßen Herzkirſchen und 
ihre angenehm ſäuerlichen Weichſeln. 

Ein hübſches Engelköpfchen mit ſo weißem Teint, wie der deine, 
Tante Marie, mit ſchrecklich ruhigen Geſichtszügen. Und ihre ſchrille 
Stimme, ihr gutturaler Schrei beherrſchte das ganze Toſen der Menge. 

So rief ſie die roten, ſchmackhaften Früchte aus, ſie verkaufte ſie 
taſchenvoll und handvoll, bis ein wütendes Hin- und Herwogen der kom⸗ 
pakten Maſſe von Menſchenleibern die Ankunft unſeres armen Freundes 
anzeigte — oh Tante Marie. 

Dann ſtellte ſie ſich aufrecht auf ihren Karren und verfolgte mit 
ſcharfen Blicken die Fahrt eines anderen Karrens, der holpernd, ſtoßend 
ſich dem Schafott nahte, auf welchen der Mann, unſer Mann — auch er 
aufrecht ſtand. 

In dem Augenblicke, wo der arme Sünder an ihr vorüberzieht, 
ſcheint die Sonne ſie mit einander zu vergleichen, ſo läßt ſie Beider Haare 
in dem gleichen, grauſamen, blendenden Rot aufleuchten, den wüſten zum 
Teil raſierten Haarwuchs des plaſtiſchen Verurteilten und die närriſchen 
Löckchen der kleinen Kirſchenverkäuferin. Und wie ſie — gleich ihm, alles 
beherrſcht, die Menge mit den lechzenden Augen, dem offenen Munde, 
da ſchreit eine in der Nähe Eingeklemmte, die ſie erkannte: „Seine Tochter!“ 
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Seine Tochter hatte es nicht gehört. 

Sie hatte nicht einen Augenblick die Neugierde der Menge, ebenſowohl 
wie der ſchönen Damen mit den Sonnenſchirmen, auf ſich ruhen gefühlt. 
Sie hatte nicht einmal den Schrei vernommen, den ſie ſelbſt unwillkürlich 
ausgeſtoßen. Jetzt betrachten ihre Augen, ihre klaren, großen Kinderaugen, 
die Augen der kalten Unſchuld, die ſo ungeheuer grauſam ſind in ihrer 
Reinheit, betrachten dort drüben ohne Bewegung, das was all die tauſend 
Blicke ſeit der Nacht erwarten und gierig, gierig betrachten. 

Der Mann hat leicht die Stufen des Schafotts erſtiegen; oben geht 
er auf und ab und grüßt, keck und faſt munter, mit der Rechten und Linken. 

Die Glocke beginnt ihren Geſang dreiviertel auf zehn, ein heiteres 
8 

Und fie ſchaut und ſchaut .. 

Und, puff 

Vor dem letzten Ton hat eine ſchmutzige rote Maſſe, gleichzeitig mit 
dem Blitzen des Beils, dort drüben, einen großen Korb gefüllt und ge⸗ 
rötet, gerötet mit einem intenſiveren Rot als das der Kirſchen und 
Weichſeln, die mit ihrer Pracht den Korb des kleinen Rotkopfs mit 
Purpur färbten. 

Seine Tochter! Aber liebten ſie ſich denn? 

Er iſt geſtorben, ohne das Geheimnis ſeiner Tragödie und ſeiner 
Leidenſchaft zu enthüllen. 

Er ſtarb zu keck, um ein bloß gemeiner Straßenräuber an armen 
Teufeln zu ſein. Ohne Zweifel hat eine mächtigere und verhängnisvollere 
Kraft ſein Matroſenmeſſer geſtoßen. 

Du, du weißt ſein Geheimnis, und das iſt es vielleicht, was das 
Lächeln deines Bildes noch rätſelhafter, mitleidsvoller macht, oh Tante 
Marie, und aus dieſer Offenbarung, die dein Blick giebt, kommt dieſer 
friedvolle Ausdruck, der mich anzieht, mich betrübt, mich noch mehr mit 
Leidenſchaft erfüllt zu dir, zu ihm — Tante Marie, du Wächterin der 
Verurteilten, du meine rührende, mütterliche Lehrerin. 

Deutſch von Rudolf Komadina (Zjelina). 


ſleue Verse. 


Don Karl Maria. 
(Röln.) 


Das neue Werk. 


O Fundglück nach verzehrender Suche, 
Ich habe den Stoff zum prachtvollſten Buche! 


An's Werk! Die Stirne beginnt ſchon zu gähren. 
Ich jauchze: — Schon will der Umriß ſich klären. 


Ich will ihn bei einſamen Schreibtiſchkerzen 
In Herzform gießen nach meinem Herzen. 


Im WMorgengolde. 


er ſchwarze Samt der Rochzeitsnacht 
Die Mädchenſchultern dir ſchmückte, 
Als du im Schrei — halb Glück, halb Schmerz — 
Dich ſchmiegteſt und mein rotes Herz 
Dich ganz durchzückte. 


Nun dehnſt im Morgengolde du dich 

Mit wiſſendem Frauenleibe, — 

Sieh, wie ſich ſo üppig im Garten die Pracht 
Der Roſen geöffnet, — ſteig' auf aus der Nacht 
Sum Vollblutweibe! 


In der Frühe. 


n ſchwarzen Lettern liegt nun feſtgeronnen, 
Was die erfindungsglüh'nde Stirn erſonnen. 


Der bunte Tag lärmt plump in meine Stille, 
Daß jeden Schriftzug roh er niederſchrille. 


Ich darf nicht ruh'n, ich ſeh' noch Fehle klaffen, — 
Steig' auf, o Nacht, die Stirn will weiterſchaffen. 
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Der Blutachat. 


n meinem Steinſchrank liegt ein Blutachat, 
Ein prächt'ges Stück, roh, ſchräg ein Anſchliff nur. 
Ich bracht' ihn von der Nahe mit als Knabe. 
Nie gab ich aus der Sammlung ihn, einſt trug 
Er eine Fingerſpur — ich weiß es noch 
Wie heute —: ihre jungen Hände hielten 
Im Abendlicht den Stein — und auf dem Anſchliff 
Formte fo zart ſich's ab, — lang’, lang’ iſt's her.. 
In meinem Steinſchrank liegt ein Blutachat. 


Der Gürtel. 


As Silber goß, wie ich's ihm vorgezeichnet, 

Der Juwelier die Gürtelſpange: prächtig 

Saß ſie am Juchten. Wie ihr Glücksſchrei aufſchrie! 

Im Garten war's. „Für michd“ „Ja“ — „Gieb!“ — Sie ftand 
Am Schneeballſtrauch — „Sieh her!“ — Der Juli glühte — 
Sie ſchloß den Gürtel — rot ums Sommerkleid 

Strafft's buchtig ſich — die Silberſpange gleißt, 

Als ſei ſie trunken von dem Drang der Linien. 

Die Taille, prachtvoll! Meine Kniee wölben 

Sich vor — wir küſſen uns, — am Tulpenbeet 

Hängt ſüß ihr ſchwüler Schatten. — Mittagsſtille 

Schweigt rings. Nur zwei Citronenfalter taumeln. 


Ein Dichtergrab. 


Er rang und iſt nur ein Stammler geblieben 
Und hat nie einen Prachtvers geſchrieben. 


Er glühte, Werke mit Herzblut zu röten 
Und iſt erſtickt an Geſtaltungsnöten. 


Am Grabe — er wollte Sonnen erklimmen — 
Sah ich Allerſeelen ein Talglicht verglimmen. 


Erwartung. 
Sees Lager iſt bereitet, Ich lauſche — nur noch eine Grille 
Mein Naar voll rotem Mohn, Im Vachttau — auch fie nun fchweigt... 
Das erſte Mondlicht gleitet Ich atme die brünſtige Stille, 


An meine Brüſte ſchon. Den Nacken vor Sehnſucht geneigt. 
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Bereſina. 
ins: Die Steppe. Bereſinabrücke. 
Geſtaute Maſſen. Durch die ruſſ'ſche Dämm'rung 
wälzt fi der Rückzug. Menſchen, Schlitten, Pferde 
Derfnäult ... Da kommt der Korfe — Hüraſſiere 
Dorauf. — „Halt!“ „Vorwärts!“ „Majeſtät — die Brücke 
„Schafft kaum!“ Kommando. Säbel, Hengſteshuf 
Hau'n Gaſſe. Über Menſchenleiber ſauſt 
Ein blut'ger Schlitten weſtwärts. Stumm — die Arme 
Verſchränkt — der Horſe. Schwarz die Januarnacht. 
Nur Steppenwölfe heulen in den Eiswind. 


u 


Geſtaltungstrieb. 


s lechzt meine Stirn nach den prachtvollen Stunden 
Voll Stimmungsglut, wo ſich Dichtungen runden. 


Ich ging, um am Füllhorn des Lebens zu praſſen, — 
Die Sehnſucht, zu formen, hat nie mich verlaſſen. 


Der Schrei nach Vollblutverſen verſiegte 
Am glühendſten Schooß nicht, der ſüß mich umſchmiegte. 


Motturno. 


2 prachtvoller Arm, als aufs Lager er dann 
Im Mondlicht mich niederriß ... 

Seine ſchönen Zähne — fie wühlten fo ſüß, 
Halb Huß, halb Biß. 


Vom Vacken glitt mitten im klammernden Rauſch 
Mein Blutkorallenkamm, — 

Mein Haar unter ſeiner nackten Bruſt 

Ins Mondlicht ſchwamm. 


Hal. 


Ein Brief ins Weite. 


Skizze von Leſſja Ukrainska. 
(Riew.) 


S. werden gewiß dieſen Brief nie zu leſen bekommen, und ſollt' es 
auch geſchehen, was ich nicht glauben kann, ſo könnten Sie jedenfalls 
nicht wiſſen, von wem und an wen das Schreiben iſt. Wozu nützt ſolch' 
ein Brief? Wirklich, das weiß ich ſelber nicht und grade jetzt hab' ich 
gar keine Luſt darnach zu grübeln. Zu ſolchem Handeln ſagt man fran- 
zöſiſch: „c'est plus fort que moi“. Je nun: „c'est plus fort que 
moi!“ eben das Verlangen, Ihnen einen Brief in die unbekannte Weite 
zu ſchicken. 

Ich weiß Ihren Namen nicht und werde vermutlich ihn nie erfahren. 
Wir begegneten uns auf einer Seefahrt — für mich war es eine Fahrt 
in die Fremde, für Sie eine Heimkehr; der Weg war doch derſelbe, wir 
waren ganz wie die zwei Wellen, die eine Weile beiſammen fließen, dann 
kommt irgendwelches Hindernis, ein Schiff, ein Stein: die Wellen werden 
geſchieden, auf immerdar, denn ſie verſuchen niemals ſich wiederzufinden, 
nichts treibt ſie dazu. So iſt es mit uns. 

Ich möchte wohl wiſſen, ob Sie ſich noch erinnern an unſer erſtes 
und letztes Begegnen? Gott weiß warum, ich kann es niemals vergeſſen, 
obgleich eine Menge von ſolchen zufälligen Reiſebekanntſchaften mir ſeitdem 
völlig aus dem Gedächtniſſe gekommen ſind. Oft ſtell' ich mir Ihre 
Geſtalt vor; der Kopf immer etwas nach vorn geneigt, Ihren ernſten 
Blick, Ihre Stimme, rein, doch nicht grell, vielleicht ein bischen dumpf. 
Ihre Geſtalt bewegt ſich jetzt vor meinen geſchloſſenen Augen in einer 
fernen Perſpektive, und doch erſcheint ſie mir immer lieb, fein und aus⸗ 
geprägt, gleich jenen Photogravüren, die eine Nadelradierung ſcheinen; ſo 
ſieht man durch ein Opernglas, aber wenn man dasſelbe umgekehrt hält. 
Ich kann es mir ſelber nicht erklären, warum ich Sie immer auf dieſe 
Weiſe ſehe, aber ich kann Sie mir anders nicht vorſtellen. 


29 Vol. 16/2 


44 Ukrainska. 


Ich erinnere mich ganz genau, wie Sie zum erſtenmale ſich mir 
näherten. Sie hatten bemerkt, daß ich nur mit großer Mühe mein Gleich⸗ 
gewicht behielt und zuletzt war ich ſchon im Begriff zu Boden zu fallen, 
das Schiff ſchaukelte gar zu ſtark! Sie haben mir damals Ihre Hilfe 
angeboten und ſo gingen wir den ganzen Nachmittag, auch den Abend, 
Arm in Arm. 

Es iſt ja nichts beſonderes, daß man einer ſchwindligen Perſon die 
Hand reicht, jedoch geſchieht dies nicht immer, und nur ſelten in Ihrer 
Art. Kaum hatten Sie mir den Arm gegeben, ſo hatte ich das Gefühl, 
als wären wir ſchon mehrmals mitſammen gewandelt. Es wunderte mich 
nicht im mindeſten, daß Sie auf dem ſchaukelndem Verdecke ſo ganz aus⸗ 
gezeichnet zu balancieren verſtanden, daß Ihr Arm mir zur beſſeren Stütze 
ward, als die Eiſenrampen der Treppen, mir ſchien, ich wüßt' es längſt. 
Sie ließen mich nicht einmal allein gehen, und wenn ich ſchwankte, da 
zuckte Ihr Arm raſch hinauf, Sie ſchauten mir beſorgt zu und ſagten mit 
leiſem Vorwurf: „Ich bitte Sie, halten Sie ſich feſter an meinen Arm!“ 
Und waren wir an eine Bank gekommen, wo ich ſitzen blieb, da entfernten 
Sie ſich, oder blieben auch bei mir ſtehen, je nach Belieben, und wir 
unterhielten uns. 

Sie benahmen ſich überhaupt ganz unbefangen, ganz frei von jener 
faden, gezwungenen Höflichkeit, die den Männern Frauen gegenüber ziemlich 
eigen und mir ſchier verhaßt iſt. Sie glaubten nicht im mindeſten eine 
Unhöflichkeit begangen zu haben, indem Sie, anſtatt mich zu unterhalten, 
die Hände auf dem Rücken gefaltet, herumgingen, das Verdeck entlang. 
Ich habe oft bemerkt, daß Sie in Gedanken, vielleicht auch in Sorgen, 
vertieft waren und ich ſtörte Sie niemals dabei mit meinen Reden. 

Manchmal, jedesmal unerwartet, blieben Sie vor mir ſtehen mit 
irgend einer Frage oder Bemerkung und ſogleich war eine Unterhaltung 
angeknüpft. Ich habe alle dieſe Reden ganz gut im Gedächtnis behalten, 
aber ich will ſie nicht hier abſchreiben, es iſt langweilig das einmal Aus⸗ 
geſprochene zu wiederholen, es kommt mir wie ein Diktat vor. 

Ja, ich erinnere mich an unſer letztes, langes Geſpräch, als ich da 
an den Bord gelehnt ſtand und ins dunkle, chaotiſche Meer hinunterguckte 
und davon ſprach, was mir ebenſo dunkel und chaotiſch wie jenes Meer 
erſchien. Wir ſprachen über ein großes Problem, eine „große Fatalität“ ... 
Sie ſprachen immer ernſthaft, nicht einmal ſah ich Ihnen die leiſeſte 
Abſicht an, mich hänſeln zu wollen, auch machten Sie keinen Theegeſellſchafts⸗ 
Witz. Es glich vielmehr einer Konferenz. Sie diskutierten immer ruhig, 
ich aber fühlte meine Augen leuchten und mein Geſicht brennen, ich beugte 
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mich ſo tief über Bord, daß der ſalzige Waſſerſtaub vom Rade mir ins 
Geſicht flog und friſcher Nachtwind mein Sommerkleid durchdrang und 
mich zittern machte. Das merkten Sie bald und ich ſah wieder die 
freundliche Sorge in Ihren Augen; Sie machten unſerm Dialog gleich 
ein Ende, ſo ganz raſch, ohne weiteres. Sie ſagten bloß: „Sie ſind 
müde, Sie frieren, ich will Sie lieber nach Ihrer Kajüte begleiten. Geben 
Sie mir die Hand und halten Sie ſich, um Gotteswillen, feſt“. 

Da unten, an der Schwelle der Kajüte, reichten wir uns zum Ab— 
ſchied die Hände. Damals möchte ich ſo gern zu Ihnen geſagt haben: 
„Danke, mein Freund!“ aber ich ſagte nur das erſte Wort und das war 
alles. Sie liefen ſchnell und behend die Treppe hinauf und verſchwanden 
im Dunkeln. — Wir ſprachen uns nie wieder. 

Am nächſten Morgen ſah ich Sie einmal am entfernten Ende des 
Dampfers ſtehen, Sie aber ſahen mich nicht und es kam nicht zu näherem 
Begegnen. 

Wenn wir an den Hafen gelangten, wo Sie ausſteigen wollten, 
wollte ich Sie finden, um Ihnen noch einen Abſchiedsgruß zu ſagen, aber 
Sie waren in der Menge verloren und ich vermochte Sie nicht zu erſpähen. 

Seitdem haben wir uns nie wieder geſehen und, glaub' ich, werden 
uns nie ſehen. So iſt es vielleicht beſſer. 

Ein andersmal könnten wir uns in ganz anderer Stimmung finden, 
und dieſes zweite Begegnen könnte uns nur den guten Eindruck des erſten 
verderben. Vielleicht waren Sie jenes Abends, als Sie mit mir ſprachen, 
ganz beſonders gelaunt, wie Sie nur ſelten ſind. Auch ich könnte zum 
zweitenmal Ihnen ganz anders erſcheinen, langweilig und kaum beachtens— 
wert. Dann hätten wir nur zu bedauern, wozu hat uns der Zufall wieder 
zufammengeführt?! — 

— Mag ſein; ich laſſ' es theoretiſch zu. — 

Und dennoch, wenn ich Ihrer gedenke und ſehe Ihre Geſtalt in 
ferner Perſpektive, dann möchte ich ſo gern zu Ihnen ſagen: „Danke, 
mein Freund!“ — und es thut mir wirklich leid, daß Sie es nicht hören 
können! 


H Hal · 


Ausländische Cyrik. 


— — 


An Paul Berlaine. 


(Jaroslav Orchlicky.) 


Wi. Fauſt in düſterer Verzweiflung Stunden 
Die myſtiſche Phiole kühn berührte. 

Hat mein Geiſt, der nach Neuem Durſt verſpürte, 
In deinen Derfen Troft und Kraft gefunden. 


Wenn in dem Jammerthal, dem ungeſunden, 
Gar enge Satan mir die Gurgel ſchnürte, 

An Abgründe, wenn mich mein Forſchen führte, 
That dein Lied mir wie Nymphenodem munden. 


Mir war's, als hört' ich Jubelchöre ſchallen, 
Als ſäh' in dieſer Welt, der ſchönheitstauben, 
Sur Sternenbahn ich Menſchenkinder wallen. 


In Lilienreinheit, keuſchem Jungfraunglauben, 
Zum reinen Ather, zu des Monds Gleiſen, 
Wo austönt ihr Geſang in ew'ge Weiſen. 
Brünn. Aus dem Cſchechiſchen von Oskar Beer. 


„To be or not to be?“ 
(Teſſja Ükrainska.) 


Har ein, mein Herz, halt' ein! ſchlag nicht fo raſend! 
Bleib' ruhig, mein Gedanke, flatt're nicht 
Mit deinen Flügeln ungeſtüm und raſtlos 

In leere Weite. — Meine ſtolze Muſe, 

Du Falkenäugige, blend' mich nicht ſo 

Mit deinen Flammenblicken! Gieb die Hand, 
Nimm mich in deinen Schoß! Dir hab' ich ja 
Mein Leben ganz gewidmet, gieb mir Rat! 
Sieh’ dal es liegen ringsumher die Felder 
Und wildes Dickicht und die ſteilen Felſen 
Und ſtille Teiche mit den dunklen Waſſern. 
Auch Menſchen feh ich, wenig, Felder ackernd, 
Axthieb, hörbar kaum, aus tiefem Dickicht, 
Dom Felſen her erſchallen Adlerrufe; 

Nur ſtille Teiche bleiben immer ſtumm, 
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Bis von den Felſen fällt ein Stein herunter 
Ins Tiefe; dann erzittert wohl ein Kreis — 
Doch bald verſchwimmt er — — Sag', Ratende, 
Wo ſoll ich hin? ... Sag', ſoll ich nehmen 
Rot, Gold und Silber blank von meiner Tyra, 
Und einen Pflug mir ſchaffend — Mit den Saiten 
Die Flügel binden, daß ſie ihre Schatten 
Nicht breiten können auf die ſchmalen Pfade, 
Und ſoll ich fleißig ackern mit den Menſchen 
Und ſäen um die Ernte zu bereiten, 
Die nicht für michd — — Sag', ſoll ich dringen 
Durch jenes wilde Dickicht mit der Axt 
Und feiner Säge und den Weg mir freien, 
Bis einſt ein alter Stumpf, verfault, vermorſcht 
Aufs Haupt mir fällt und alſo mich Artie 
In der Waldeinſamkeitd — 
Sag', ſoll ich ſchwingen 
Mich adlergleich hoch über Felſenklippen 
Ins Himmelsfreie auf ins Grenzenloſe, 
Dem Stern entreißen ſeine gold'ne Krone, 
Der Wolke rauben ihren hellen Blitz 
Und wie ein Licht der Mitternacht auflodernd 
Doch wenn das Licht wie Meteore liſcht 
Und Finſternis kommt finfterer als je? 
Wenn ſtolze Kraft mir fehlt, die Adlerflügel 
Derbrannt von meiner eignen Flamme ſinken, 
Und wie ein Stein vom Fels herunter fällt, 
Ich in das dunkle Waſſer da hinein 
In jene ſtille, ſtumme Tiefe falle d 
Wohl wird im Waſſer dann ein Kreis erzittern, 
Doch bald verſchwimmt er — — 
Schweigſt du, ſtolze Göttin! 

Nur deine Falkenaugen fprühen Flammen 
Und rauſchend heben ſich mit breitem Schwunge 
Die Regenbogenflügel . 

Saub'rin, halt! 
Nimm mich mit dir! Wir wollen beide fliegen! 

Aus dem Kleinruſſiſchen von T. Ukrainska. 


Empfindung. 
(Arthur Rimbaud.) 


An blauen Abenden geh' ich auf Pfaden, 

Die eng' umſäumt von gold'nen Saaten ſind, 
In tiefem Traum. — Mit leiſen Wellen baden 
Das bloße Haupt mir Ernteduft und Wind. 


48 Wiener Theater. 


Ich ſpreche nichts. — Ich denke nichts. — Ich träume nur 
Und eine Liebe iſt in mir erwacht 

So grenzenlos. — Ich wandle durch die Flur 

So ſelig, wie in einer Liebesnacht .. 


Wien. Nach dem Franzöſiſchen von Stefan Zweig. 


Eine Grinnerung. 
(Gabriele d' Annunzio.) 


= ließ ihre Blicke nicht von der Erde gleiten. 
Es ſchien, als wollte dis Stunde in ſeltſamem Schweigen 
Zu unſeren Füßen endloſe Abgründe breiten. 


O, warum konnten wir nicht wie in plötzlichem Bann 
Auf ewig verſtummen und unfere Stirnen neigen d 
Da hob ſie ihr Auge und ſah mich lange an. 


Noch ſeh' ich wie von dem zuckenden, bleichen Munde 
Die erſten Worte fielen, ſelten und ſtill, 

Wie Tropfen Blutes aus einer friſchen Wunde, 

In der es leiſe aufquillt und bluten will. 


Frankfurt a. M. Aus dem Italieniſchen von Guſtav Noll. 


Wiener Theater. 


Pe, ein paar Jahren iſt bei uns die Frage lebhaft diskutiert worden, ob Wien noch 
immer „eine Theaterſtadt“ ſei. Ich glaube, daß dieſe Frage damals verneinend 
beantwortet wurde. In der That, „Theaterſtadt“ nach den Erinnerungen der älteren 
Generation iſt Wien ſchon lange nicht mehr. Lieſt man in den Wiener Tagesblättern 
und Revuen aus der Zeit vor und noch lange nach der Revolution, ſo bemerkt man 
erſtaunt, daß Couliſſenzauber und ⸗Tratſch durch Jahrzehnte das geiſtige Geſamt⸗ 
intereſſe eines, wie man glauben ſollte, bereits mündig gewordenen Volkes bilden konnten. 
In dieſem Sinn iſt für Wien, und ich ſage gottlob, die Glanzzeit ſeines Theaterlebens 
vorüber. Die Zeitungen erſcheinen nicht mehr mit ſchwarzem Rand, weil eine Tänzerin 
erkrankte! Die politiſche Bühne, die nirgendwo ähnlich vielſprachig⸗bunt und nirgends 
in gleicher Fülle mit beweglich⸗burlesken Geſtalten bevölkert iſt, feſſelt jetzt viele Spektakel⸗ 
freunde, aber auch manchen ernſteren Betrachter tiefer als die Theater-Premidren. Dabei 
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haben die Wiener Bühnen dennoch an Publikum kaum verloren. Adel und höheres 
Bürgertum ſind dem Theater jetzt ein bißchen ferner ſtehend; aber breite Schichten, die 
Arbeiterſchaft und die kleinen Handwerker, dieſelben Kreiſe, welche an jedem Samstag⸗ 
Abend die Volksbibliotheken umlagern, horchen jetzt von den Galerien aufmerkſam hinab. 
Und wie naiv, wie begeiſterungsfähig und -freudig und zugleich wie kritiſch find dieſe 
neuen Zuhörer! Sie haben den Diskuſſionen über das Theater einen ernſten Grundton 
gegeben, der früher in Wien unerhört war. Man beginnt jetzt wirklich, neue Stücke 
nach ihrem litterariſchen Gewicht, nicht bloß nach den Leiſtungen einzelner Schauſpieler 
zu bemeſſen. Man fängt an, gegen Ende der Saiſon die bedeutenden Eindrücke, die 
man etwa gewonnen, nochmals zu überſchauen. Da wird nun freilich von dieſem Theater⸗ 
jahr weniges dauernd haften geblieben ſein. Wir haben unter vielen recht öden ein 
paar anregende Abende verbracht. Wir haben einige intereſſante Bühnenbegabungen 
kennen gelernt. Aber keine einzige neue dichteriſche Kraft hat zu uns gefprodhen. . . 

Das Burgtheater iſt und bleibt, was immer man auch über den „Verfall“ 
unſrer erſten Bühne raiſonnieren mag, heimliche Liebe und Stolz eines jeden Wiener 
Kunſtfreundes. An dieſer Stätte, mit der unſere ehrfürchtigſten Erinnerungen verwoben 
ſind, einmal zu Worte zu kommen, wird noch lange der Traum eines jeden jungen 
Sſterreichers bleiben! Die geſamte „höhere Kultur“ unſrer Stadt, unſre vornehme, 
geiſtige Geſelligkeit, der Ton unſrer Salons, die leichte, ſchwebende Unterhaltung — das 
Burgtheater iſt für das alles Schule geweſen. Das klaſſiſche und das franzöſiſche 
Repertoire finden hier noch immer die ſtilvollſte Darſtellung; es iſt bei ſolcher Ein⸗ 
wirkung des Burgtheaters nur natürlich, daß dieſe beiden konträren Elemente, das 
Akademiſche und das Elegante, überall den Werken der jungen Wiener Dramatiker das 
charakteriſtiſche Gepräge geben. Und dieſes, unſer Burgtheater ſoll jetzt, ſo hört man 
dort und da, ſeit Schlenthers Regime ernſtlich gefährdet ſein! Dieſe temperamenten 
vollen Beſorgniſſe ſcheinen mir noch verfrüht. Schlenther hat allerdings ziemlich ent⸗ 
täuſcht. Der jugendlich⸗friſche Kritiker der „freien Bühne“ von einſt und der „Nation“ 
iſt ein behaglich⸗bedächtiger Herr geworden. Man wartet noch immer bei ihm auf die 
neue, kühne That. Man wartet, daß er unbekannte dichteriſche oder darſtellende Talente 
aus dem Dunkel heben werde. Und es giebt manche, die zu „entdecken“ wären! Man 
wartet, aber man wartet ſchon ein bißchen lange. .. Trotzdem iſt Schlenthers Direktions⸗ 
führung nicht ohne Verdienſt. Man darf es nicht vergeſſen: er hat zwei öſterreichiſche 
Poeten, J. J. David und Hofmannsthal, zum erſtenmal im Burgtheater geſpielt. Aller⸗ 
dings, dieſen Dichtern ging ein lauter, nicht zu überhörender Ruf voran. Unter ihm 
ſind fremde Schauſpieler erſten Ranges auf der Burgbühne heimiſch geworden: Joſeph 
Kainz und Lotte Witt. Freilich, dieſe geiſtreiche kräftige Jugend ward bereits von 
Schlenthers Amtsvorgänger, Max Burckhard, dem Inſtitute verpflichtet. Schlenther hat 
endlich, das werden auch ſeine fanatiſchen Gegner nicht leugnen, eben in dieſer Saiſon 
einige muſterhafte Neuinſcenierungen im klaſſiſchen und modernen Repertoire auf die 
Bühne geſtellt. Kainz als Hamlet, Romeo, Demetrius, Tartuffe, Alfonſo in Grillparzers 
„Jüdin von Toledo“, als Prinz Friedrich von Homburg, Kainz, als Vorleſer Goetheſcher 
Balladen zur Gelegenheit der übrigens recht mageren Goethefeier des Burgtheaters, dann 
wieder Kainz als Tejs, Cyrano, Paracelfus, Abenteurer, Galeotto, Kainz endlich als 
Valentin im „Verſchwender“ — das waren unvergeßliche Momente, in denen die reiche, 
knabenhaft⸗bewegliche, flammende Natur dieſes einzigen Künſtlers über die dunkelſten 
Geſtalten und Dichterworte plötzlich das geiſtreichſte Licht warf! Kainz iſt jetzt Glanz 
und Stütze des Repertoires — und der Kaſſe. Manche betrachten dies Hervortreten 


50 Wiener Theater. 


eines Einzelnen, dieſes „Starſyſtem“ — zuerſt Mitterwurzer, jetzt Kainz — als ernite 
Gefahr des Burgtheaters. Ich glaube, mit Unrecht. Immer find im Burgtheater ge 
ſchloſſene, überragende Perſönlichkeiten gebietend hervorgetreten. Nun ſtehen Baumeiſters 
prachtvolle Natürlichkeit, die rührende Innigkeit der Medelsky, die lebendige Lotte Witt, 
Kainz flackernde Darſtellung im Vordergrunde. Darum iſt Sonnenthals milder, müder 
Ton, die dunkel abgetönte Rede Lewinskys noch immer in gleicher Weiſe wirkſam. 
Den Beweis, welch runde Leiſtungen das Enſemble des „alten Vurgtheaters“, auch ohne 
Kainz, zu bieten im ſtande ſei, erbrachte die Vorſtellung „Agnes Jordan“. Vor dem 
jüdiſch⸗bourgeoiſen Stammpublikum des Burgtheaters, vor den vielen Frauen, die alle 
das Leid der reſignierten Agnes Jordan tragen, hat Hirſchfelds zarte, ſpät⸗ und in einem 
gewiſſen Sinne wieder frühreife Dichtung tiefer als in Berlin gewirkt. Freilich hatte 
Hirſchfeld für die Aufführung im Burgtheater den jüdiſchen Charakter ſeines Stückes 
gemildert und dadurch deſſen litterariſchen Hauptreiz verwiſcht. Aber die ganze Vor⸗ 
ſtellung war ſo geſättigt in der nachdenklich-melancholiſchen Stimmung und hielt den 
Ton tiefgründigen Gefühls ſo einheitlich feſt, daß man dieſer ſubtilen Kunſt gegenüber 
ſelbſt den dramatiſchen Hauptfehler der Hirſchfeldſchen Klein- und Feinmalerei, ihren 
novelliſtiſchen Grundzug, überſah. Auch die übrigen „Premièren“ des Burgtheaters mit 
Ausnahme des kleinen Luſtſpiels „I love you“ von Theodor Herzl brachten nur 
aus Deutſchland bereits Bekanntes. Schlenther iſt zu klug, um noch unbewährtes Ge: 
ſchütz ins Feuer zu ſchicken. Wir ſahen Otto Ernſts „Jugend von heute“ und 
Dreyers „Hans“; die beiden philiſtröſen Stücke find ohne tiefere Wirkung vorüber⸗ 
gegangen. Die Karikaturen der „Jugend von heute“ haben in Wien, der Stadt des 
Goethe⸗Kultus und des gepflegten Geſchmacks, nicht ergötzt, ſondern befremdet. Das 
Ganze machte hier bereits den Eindruck des- Antiquariſchen. Zu Beginn der neuen 
Litteraturbewegung, vor etwa zehn Jahren, mögen die tönenden Reden dieſer Herren 
Wolf ꝛc. auch in Wien von ganz jugendlichen Leuten in den Cafés geführt worden fein. 
Ich glaube nicht, daß ſie jetzt ſelbſt in den entfernteſten öſterreichiſchen Provinzſtädten 
Zuhörer finden würden. Intereſſant war es übrigens für den Kenner des Wiener 
Theaters, der „Jugend von heute“ Bauernfelds „Moderne Jugend“ (aus den Sechziger 
Jahren) gegenüberzuſtellen. Was galt damals nicht alles ſchon für „modern“ — wie 
beſcheiden⸗harmlos iſt dieſe politiſche „Jugend“ des liebenswürdigen Bauernfeld, deſſen 
Blick freilich bloß vom Salon der Frau von Wertheimſtein bis zu dem der Frau von 
Tedesco reichte! Das Schauſpiel „Hans“ halte ich, wie ſehr ich Dreyer ſonſt ſchätze, 
der Aufführung am Burgtheater für unwert. Es iſt eine ſtilwidrige Verbindung von 
Benedix und ein paar Außerlichkeiten der Ibſenſchen Diktion. Vielleicht iſt uns die 
ganze echt norddeutſche Manier Dreyers — und die Echtheit bildet ja ihren Wert — 
ſo fremd, daß wir kein ganz unbefangenes Urteil darüber haben. Aber ich denke, 
Schlenther ſollte dieſen, unſerem Weſen nicht gemäßen Ton am Burgtheater nicht allzulaut 
werden laſſen. Die nationale Eigenart unſrer vornehmſten Bühne zu reſpektieren, iſt 
erſte Pflicht eines aus dem Reiche kommenden Direktors. Das Luſtſpiel Theodor 
Herzls mit dem ein wenig preciöſen Titel iſt ein kleiner, zierlicher Einfall. „I love you“, 
dieſe Erklärung findet die Geſellſchaft einer Sommerfriſche in eine Gartenbank geritzt. 
Man ſucht lange nach dem Thäter, bis es ſich herausſtellt: ein zwölfjähriges Mädchen 
hat alſo ihr erſtes Gefühl geſtanden. Der Komödiengedanke dieſer Bluette liegt darin, 
daß hier die Gartenbank für jeden zum heiteren Schickſal wird und jedem ſein Ge⸗ 
heimnis entdeckt. Freilich ſind die Geſtalten auf dieſer Schickſalsbank aus der Luſtſpiel⸗ 
tradition bekannt; auch hätte das Kindermotiv wohl noch mehr Verbreitung und Ver⸗ 
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tiefung verdient. Die Aufführung diefes hübſch geplauderten Stückes eines bewährten 
Feuilletoniſten iſt die einzige ſelbſtändige That Schlenthers in dieſem Jahre. Man ſieht, 
Schlenther iſt durchaus kein Laube: er wagt und reformiert nicht gerne, vielmehr ſucht 
er Beſtehendes auszubauen und dieſem mit Vorſicht ein oder das andere erprobte 
Neue hinzuzufügen. Im Zuſammenhange mit dieſem Burgtheater-Überblick möchte ich 
noch erinnern, daß Ludwig Speidel, der durch Jahrzehnte das „kritiſche Gewiſſen“ 
der Burgbühne bedeutet, jüngſt als Siebziger in Wien feſtiviert wurde. Man kennt die 
glänzenden Vorzüge des Stiliſten Speidel, man weiß, er hat, jeder Zoll ein Kunſtmenſch, 
die feinſte Witterung in äſthetiſchen Dingen. Nur muß doch einmal deutlich geſagt 
werden, daß Speidel, wenigſtens in der letzten Zeit, dem Theater nicht leidenſchaftlich⸗ 
anteilnehmend, ſondern kühl betrachtend gegenüberſteht. Er hat Theateraufführungen 
mit derſelben wundervollen Anſchaulichkeit und künſtleriſchen Durchdringung beſchrieben, 
mit der Landſchaften oder Gemälde von ihm dargeſtellt worden. . . 

Das „Deutſche Volkstheater“, deſſen Enſemble Sie vor kurzem in Berlin zu 
beurteilen Gelegenheit hatten, iſt die mondainſte und beſuchteſte Wiener Bühne. Sie pflegt 
jedes Genre: mit Ausnahme des Langweiligen. Donnay iſt hier ebenſo wie Anzengruber, 
Sardou wie Hauptmann zu Hauſe. Die Aufführungen ſind nicht ſo durchgebildet, im 
Stile nicht ſo rein, wie die beſten des Burgtheaters, doch herrſcht ein unternehmender, 
freier und veriſtiſcher Zug vor. Dafür ſpricht ſchon Eines: daß Hermann Bahr hier 
jedes Jahr mit einer neuen, oft paradoxen, doch immer intereſſanten Arbeit auftritt. 
Sein „Athlet“, den man jüngſt ſpielte, iſt von Rudolf Steiner der beſte dramatiſche 
Wurf Bahrs genannt worden. Ich möchte das nicht unterſchreiben. Der „Star“ ſcheint 
mir erlebter und inniger, „Joſephine“ von pikanterem Reiz. Dennoch bleibt gerade der 
„Athlet“ für jeden, der die ganz eigenartige Entwicklung dieſes reichen und immer 
amüſanten Geiſtes mit Liebe begleitet, beſonders anregend. Der „Athlet“ iſt wieder ein 
perſönliches Dokument Hermann Bahrs. Die Figur dieſes Athleten, des kraftvollen 
oberöſterreichiſchen Grundbeſitzers mit dem ſtarken Heimatsgefühl und der Freude an 
ſeinem „Landl“ iſt aus dem Gedanken- und Stimmungskriſe der jüngſten kritiſchen 
Richtung Bahrs. Wie dieſer frohe Lebensbejaher, der Bezwinger äußerer Gewalten auch 
Herr feiner eigenen brutal-fonventionellen Empfindung wird, indem er feiner Frau, die 
ihn betrog, verzeiht und ſo aus einem „Barbaren“ zu einem Kulturträger heranreift — 
das iſt bloß ein Exempel für die letzten Anſchauungen des ſeßhaft und abgeklärt ge: 
wordenen Bahr über Ziel und Bedeutung des einzelnen Lebens. Darum hat mich der 
„Athlet“ durchaus in Spannung gehalten, wenn ich auch ſeine Schwächen nicht ver: 
kenne: die zu geringe Motivierung des Ehebruchs, die allzubreite, eigentlich belangloſe 
Schilderung in der erſten Hälfte des zweiten Akts, die theoretiſchen Auseinander⸗ 
ſetzungen im dritten Akt, die ſtatt eines inneren Geſchehens die Umwandlung des 
„Athleten“ herbeiführen. Die Gegenüberſtellung des konſervativen und radikalen 
Bruders hat mich an die „Freiherrn von Gengerlein“ der Ebner erinnert. Karlweis 
„Onkel Toni“ iſt in Wien weit freundlicher aufgenommen worden, als allem 
Anſcheine nach in Berlin. Das hat wohl ſeine tieferen, inneren Gründe. Karlweis 
gutmütig⸗„frozzelnde“ Art iſt fo typiſch öſterreichiſch, vielmehr noch lokal-begrenzter, daß 
man wohl einſieht, warum ſeine Popularität auf Wien beſchränkt bleibt. Er ſetzt in 
ſeinen „Wiener Stücken“ bewußt die Richtung der älteren öſterreichiſchen Volksdichter, 
Neſtroys, zuweilen Raimunds, fort. Er hat im „kleinen Mann“, deſſen Repriſe heuer 
im „Deutſchen Volkstheater“ ſtattfand, das gute Muſter eines politiſchen Schwankes ge⸗ 
geben. Im Mittelpunkt der neuen Komödie „Onkel Toni“ ſteht eine höchſt lebendige 
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Geſtalt, der herabgekommene Ariſtokrat, „der nichts als feine Ahnen hat“ — von Girardi 
mit ſalopper Eleganz glänzend verkörpert. Ein paar Epiſoden aus der Ara des Wiener 
Gründungsſchwindels ſind, freilich nur dem Wiſſenden ganz verſtändlich, von ſchneidender 
Lebenswahrheit. Und über dieſer ganzen verkrachten Familie der Geiſt des uralten, 
leider noch unbeerbten Ahnherrn, der ſelbſt ein Lump iſt — Onkel Toni! Leider iſt 
um dieſe pointenreichen Figuren nur eine recht loſe Handlung geſchlungen. Dieſe Stücke 
ſind alle mit Anſtand, lautem oder gedämpftem Beifall aufgenommen worden. Dagegen 
kam es bei den zwei letzten und intereſſanteſten Premieren des „Deutſchen Volkstheaters“ 
zu Skandalen, Kämpfen und Kundgebungen, an die Anfänge der Berliner „Freien Bühne“ 
gemahnend. Auch die Themen und Theſen, die da behandelt wurden, erinnerten an 
Hauptmanns, von ihm ſelbſt längſt überholte Erſtlinge. Wir ſind recht verſpätet zum 
Naturalismus gelangt und zwar zu einem derartig kraſſen, daß er von der Berliner 
Cenſur verboten ward! Sie werden alſo Julius von Ludaßys „Letzten Knopf“ 
und „Familie Wawroch“ von Franz Adamus nicht zu ſehen bekommen. Sie 
mögen das immerhin bedauern; denn dieſe beiden Werke ſind von ungemeiner Plaſtik, 
Herbheit und Wucht der Geſtaltung. Der „letzte Knopf“ ſtellt die Tragödie einer Wiener 
Drechslerfamilie dar. Ein lediges Paar. Der Mann durch den geringen Ertrag ſeines 
niedergehenden Handwerkes ohne Mittel, halb verhungert. Die Frau von unausgeblühter 
Sinnlichkeit und unbewußtem Lebenstrieb. Zu dieſem Elend noch ein krankes Kind. 
Man ſpürt es ſogleich: dieſe Frau muß das Opfer des nächſten brutalen Mannes werden. 
In der That, der Greißler im Haufe, ein derb-maſſiger Kerl, weckt die Wünſche der 
Frau; er ſchleppt ſie zweimal in ihre Kammer. Dann wird er von einem eiferſüchtigen 
Drechslergeſellen zu Tod geſtochen. Dieſe düſtre, knappe Handlung iſt in drei kurze 
Akte geſchloſſen. Der Aufbau iſt von herber Gedrungenheit. Kein Wort, keine Scene 
zu viel. Was Ludaßy, ſeinem früheren Berufe nach Nationalökonom, zeigen wollte, hat 
er gezeigt: daß nämlich das Elend die Männer zu Verbrechern, die Frauen zu Dirnen 
macht. Ob ihm auch die künſtleriſche Abſicht ganz gelungen iſt? Ludaßy nimmt die 
Form des geſchloſſenen Dramas wieder energiſch auf und verſucht, die Strenge dieſer 
Form mit exakten veriſtiſchen Beobachtungen zu füllen. Dieſe verſtandesmäßige Ver⸗ 
bindung ſcheint mir nicht völlig geglückt. Wo das feinere Ohr den Schrei des Lebens 
erwartet, knarrt doch ganz, ganz leiſe die Theatermaſchine, und wo die Maſchine ruhig, 
arbeiten durfte, ſtört auf einmal das an dieſer Stelle allzuwahre, allzudeutliche Wort. 
Die „Familie Wawroch“ bildet, was Weite des dichteriſchen Blicks und Macht der 
Diktion belangt, die imponierendere Leiſtung. Das Drama wurde, wie man weiß, von 
Wolzogen zuerſt an das Licht gezogen. Es enthält zwei, nur leicht miteinander ver⸗ 
bundene Partien. Der Kern des Stückes iſt die Familienkataſtrophe des Hauſes Wawroch: 
Der Vater — ein Säufer, entlaſſener Bergarbeiter, ſozialdemokratiſcher Faiſeur. Der 
Sohn, Maſchiniſt, tüchtig, der geborene liberale Schönredner. Zwiſchen beiden ein alter 
Haß. Der bricht plötzlich hervor. Der Sohn vergreift ſich an dem Vater und geht zur 
Sühne — zum Militär. Mit ſeiner Kompagnie herbeigerufen, Ordnung in dem Diſtrikte 
zu ſchaffen, erſchießt er bewußt⸗unbewußt den eigenen Vater. Man ſieht: die Motive 
des „Friedensfeſtes“, die wieder eine alte Tradition haben. Die Umrahmung wird von 
minutiöfen Milieus und Bergarbeiter⸗Schilderungen gebildet. Da wird man wieder an 
die „Weber“ erinnert. Man iſt beinahe verſucht, einen gewiſſen philologiſchen Ur⸗ 
ſprung dieſes Talentes anzunehmen. Darauf deutet auch die außerordentliche Ge⸗ 
ſchicklichkeit, mit der mannigfache Dialekte gehandhabt erſcheinen. Der Reinheit der 
Wirkung hat in Wien die zu große Connivenz des Autors der Cenſurbehörde gegenüber 
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geſchadet. Er ließ ſich nämlich herbei, den IV. Akt feines Werkes faſt gänzlich zu 
ſtreichen. Dieſer Akt enthält eine ſcharfe Satire auf das „Ausbeutertum“. Durch das 
Fehlen dieſes Schluſſes hat das Stück eine ſtark kapitaliſtiſche Färbung erhalten. Die 
theoretiſchen Diskuſſionen find dieſem Werk überhaupt von tiefem Nachteil. Adamus 
bemüht ſich, objektiv zu erſcheinen und erſcheint doch nur ſchielend. Grandios gedacht 
find die Volksſcenen; hier offenbart ſich eine dramatiſche Kraft, die an Schillers erſte 
leidenſchaftliche Verſuche erinnert. .. Was unſer „Volkstheater“ ſonſt vorführte, die 
unvermeidlichen Blumenthal-Kadelburg- und Blumenthal-Bernſtein-Fabrikate und die ver: 
ſtaubten Dramatiſierungen berühmter franzöſiſcher Romane — darüber ſei mir zu ſchweigen 
erlaubt. 

Noch einer litterariſchen Novität muß gedacht werden: Gertrud Antleß von 
Philipp Langmann. Das König⸗Lear⸗Motiv in erneuerter Ausgabe. Trotz aller 
Anerkennung des ernſten und gewichtigen Strebens Langmanns muß ich geſtehen: ich 
hatte hier den Eindruck einer nicht notwendigen, ſondern der erdachten und in der Sprache 
künſtlich gezimmerten Schreibtiſcharbeit. .. Wir haben außer dem „Deutſchen Volks⸗ 
theater“ jetzt in Wien nur noch eine einzige litterariſche Bühne: Das kleine Theater 
in der Joſefſtadt unter Jarnos tüchtiger Leitung. Jarno hat den geglückten Ver— 
ſuch unternommen, neben dem franzöſiſchen Schwank-Repertoire dieſer Bühne von der 
Richtung des „Reſidenztheaters“ „Litterariſche Abende“ einzuführen. Er begann mit 
Strindbergs „Gläubigern“ und, wohl als Satirdrama dazu, mit einem Einakter 
von Ludwig Wolff, „Die Mondſcheinſonate“. Die „Mondſcheinſonate“ iſt eine 
derbe Satire auf kleinbürgerlich-jüdiſche Zuſtände. Ein Herr Iſidor ſchwankt da zwiſchen 
einem Mädchen mit 15000 und einem andern mit 20000 Fl. Mitgift. Vielmehr, er 
ſchwankt nicht mehr, ſobald er die richtige Summe erfahren. Dazu immer vor dem 
entſcheidenden Augenblick der Erklärung „Stimmung“ weckende Muſik: die Mondſchein⸗ 
ſonate! Dieſe Burleske birgt gewiß manches Wahre, aber dieſe Wahrheit iſt doch ſehr 
verzerrt; jo geſchäftsmäßig⸗kühl auch Ehen geſchloſſen werden mögen, eine gewiſſe Em⸗ 
pfindung wird doch immer markiert, gerade im Judentum. Der zweite litterariſche Abend 
brachte ein Luſtſpiel eines jungen Wieners, Raoul Auernheimers „Talent“. Ein 
guter Komödieneinfall. Das Haus eines Parvenu, in dem nur von Kunſt, von Kunſt 
geredet werden darf! Natürlich wird aber hier nicht echte Begabung, ſondern nur Erfolg 
geſchätzt. Da iſt nun ein ſehr talentvoller und ſehr unberühmter Maler, der ſich um 
das Hausfräulein bemüht. Leider, wie es ſcheint, ganz ohne Hoffnung. Zum Glück 
kommt ein Legationsſekretär hergeſchneit; dieſer verhilft durch eine kleine Intrigue dem 
jungen Künſtler zu Ruhm und zu ſeiner Braut. Die Gefahren dieſes Stoffes ſind 
doppelte: Zunächſt die, bei der Geißelung aufgeblaſener Talentloſigkeit dem Bourgeois 
gar ſehr zu Gefallen zu reden. Dieſe Klippe hat Auernheimer nicht vermieden. Er iſt 
darum von Leuten gelobt worden, von denen ich nicht gelobt ſein möchte! Und dann 
war zu befürchten, daß er ſtatt karikierter Künſtler-Typen Schemen hinſtellen würde. 
Das iſt nun leider auch der Fall geweſen. Seine Figuren kommen von nirgendwo; ſie 
haben keine Erdenſchwere; ſie ſind allzu „geiſtreich“ im Sinn einer verblichenen 
Feuilletoniſtenſchule. Möge Auernheimer, der einen gar feinen und graziöſen, manchmal 
von Pailleron diktierten Stift führt, ſeiner Zeichnung noch ein bißchen mehr Fülle und 
Realität verleihen! Den wärmſten Beifall fand Jarno mit einem Einakterabend: Ein 
paar entzückende Sachen aus Schnitzlers „Anatol“, Hartlebens ſtarker „Abſchied 
vom Regiment“ und eine Kleinigkeit von Bracco in der Art ſeines „Untreu“ — 
dasſelbe gefährliche Tanzen zwiſchen Degenſpitzen... 
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Die übrigen Wiener Theater find Schwank- und Poſſenbühnen. Das Raimund⸗ 
theater brachte zwiſchen vielem anderen ein ernſtes Schauſpiel „Gretel“ von Theodor 
Herzl, das ſehr intereſſierte. Es ſtellt dar: die Bekehrung einer irre gegangenen jungen 
Frau durch den Anblick der Photographie ihres Kindes in der Wohnung des Verführers. 
Das durch Jauners Tod jetzt verwaiſte Carltheater hatte mit einer antiken Operette 
„Rhodope“ viel Erfolg. Ich möchte den Text von Alexander Engel deshalb hervor: 
heben, weil er den warm zu begrüßenden Verſuch bedeutet, das Libretto, an ſich eine 
reizende, leider nur jetzt ſehr diskreditierte Form, wieder zu künſtleriſchen Ehren zu 
bringen. Das „Jubiläumstheater“ hat bis jetzt nur zwei Werke von litterariſchem 
Wert vorgeführt: „Die Liebesheirat“ von Baumberg und „Conrad Vorlauf“ 
von Wolfgang Madjera. Eine „freie Bühne“, die ein paar Vorſtellungen zu ſtande 
brachte, verſank bald wieder durch die Kritik-, Geſchmack⸗ und Taktloſigkeit der Unter⸗ 
nehmer. Sie wirkte gleich vom Anbeginn als Parodie der Berliner. Sie hat jedes 
ernſte Streben in dieſer Richtung für lange bei uns lächerlich gemacht! 

Ich habe noch von Gaſtſpielen zu berichten. Die Duſe war wieder da. Sie 
ſpielte die „Giaconda“ im Burgtheater. Es war ein Traum von Schönheit und Seele! 
Wir lernten in Novelli einen Schauſpieler von außerordentlicher Wirkung kennen, den 
Schauſpieler, möchte man ſagen, das ſchauſpieleriſche Temperament! Unlängſt hatten 
wir auch die Mitglieder des „Berliner Deutſchen Theaters“ im „Deutſchen Volkstheater“ 
zu Gaſt, während unſer Volkstheater den Berlinern ſeine Aufwartung machte. Man 
war in Wien ergriffen von dem Ernſt, der Echtheit und natürlichen Kraft ihrer Künſtler. 
Hoffentlich haben auch fie unſre leichte und ſpielende Art lieb gewonnen. So werden 
ſich Süden und Norden immer wieder in dem Einen, Höchſten zuſammenfinden: der Kunſt! 

Dr. Paul Wertheimer. 
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ines der Hauptmerkmale unferer werdenden Kunſt ift das Bewußte. Auf allen Ge⸗ 

bieten beobachten wir ein Arbeiten nach beſtimmten neuen Theorien, oder doch ein 
bewußtes Suchen nach ſolchen. Es ſcheint das ein charakteriſtiſcher Unterſchied der gegen⸗ 
wärtigen Kunſtentwickelung im Gegenſatz zu ähnlichen Perioden früherer Zeit zu ſein, 
obwohl kaum jemals eine Umwertung künſtleriſcher Werte ſtattgefunden hat, ohne nebenbei 
gewiſſe Erſcheinungen zu zeitigen, die einer ſpäteren Generation im beſten Falle als recht 
gewagte Experimente erſcheinen mußten. Derartigen Experimenten begegnen wir heute 
auf Schritt und Tritt. Architektur, Kunſtgewerbe, Malerei, Plaſtik wimmeln davon. 
Und die Litteratur? In der Lyrik haben wir Erfahrungen machen müſſen, die alles 
Dageweſene in den Schatten ſtellen. Auch das Drama fanden wir zuweilen auf gefähr⸗ 
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lichen Wegen, wenngleich wir hier gerade bei den ſcheinbar bedenklichſten Extremen mit 
Freuden wahrnehmen können, daß ſie für die Fortentwicklung des Ganzen von unmittel— 
barſter Bedeutung ſind. 

Einen ſoliden und vollwertigen Gegenſatz zu dieſen Symptomen eines zielbewußten 
Fortſchritts ſtellt Adolf Wilbrandts fünfaktige dramatiſche Dichtung „Hairan“ 
(Stuttgart, J. G. Cotta Nachf.) dar, die aus ſogenannten „religiöfen” Bedenken vor 
etlichen Jahren von den Brettern des „Berliner Theaters“ verbannt wurde. Wilbrandt 
gehört, wie Paul Heyſe, zu jenen vornehmen Künſtlernaturen, deren Hauptfehler eben 
ihre Vornehmheit iſt. Nietzſche ſagt einmal: „Nicht, wenn die Wahrheit ſchmutzig iſt, 
ſondern wenn ſie ſeicht iſt, ſteigt der Erkennende ungern in ihr Waſſer.“ Künſtler, wie 
Wilbrandt, ſchrecken vor der „ſchmutzigen Wahrheit“ zurück, weil ſie in ihr keine Schön⸗ 
heit finden. Sie ſcheuen ſich gleichſam, mit ihren gepflegten, ariſtokratiſchen Händen 
mitten in das Leben hineinzugreifen; ſie ſuchen ſich fein ſäuberlich heraus, was ihnen 
ihrer Kunſt würdig erſcheint. Gewiß gilt das nicht von allen ihren Dichtungen. Auch 
ſie haben zuweilen „mit ihrem Blute“ geſchrieben. Aber das iſt nun lange her. Als 
Drama iſt „Hairan“ einwandfrei. Das Stück zeugt von einer bewunderungswürdigen 
Sicherheit in der Beherrſchung der dramatiſchen Form: der Bau iſt einfach und klar, 
die Verſe klingen niemals unrein. Dieſe Freude am Techniſchen, an dem außergewöhn— 
lichen Können iſt aber auch faſt die einzige, die wir bei der Lektüre empfinden. Nicht 
einen Moment geraten wir in die Willensſphäre des Dichters. Inhaltlich iſt das Drama 
ein Verſuch, dem Chriſtentum, wie es ſich heute im Kurs befindet, ſeine metaphyſiſche 
Bedeutung ins Gedächtnis zurückzurufen, die chriſtliche Idee überhaupt auf die einfachſte 
Form zu bringen. Das ſcheint mir auch der eigentliche Grund, weshalb der Dichter 
nicht Chriſtum ſelbſt, ſondern „Hairan“ zum Helden ſeines Dramas machte. Unter den 
einzelnen Geſtalten des Stückes finden wir viele altbekannte Typen, wie den eitlen 
Athenodoros mit dem ſchön gepflegten Bart oder den verwachſenen Kuppler Arnuphis 
mit dem „ſtechenden Blick“. An Hairan ſelbſt vermiſſen wir am ſchmerzlichſten jeden 
Zug individuellen Lebens; die Hauptgefahr, die der Stoff mit ſich brachte, hat der Dichter 
nicht überwunden. Dagegen ſind wieder andere Figuren, wie der prächtige alte Paſias 
und der Statthalter Rufinus, geradezu muſterhaft und mit herzerquickender Einfachheit 
geſchildert. Auch entbehrt das Werk keineswegs Momente künſtleriſcher Tiefe. Wie ſich 
z. B. für die liebestolle Lyſilla die antike Vorſtellung von dem „ſich neigenden Gott“ 
mit ihrer Leidenſchaft zu Hairan verquickt, — das iſt ein Zug, der weit mehr als die 
theoſophiſchen Erörterungen Hairans den ſchaffenden Dichter verrät. Sofern überhaupt 
die Bezeichnung Epigonendichtung eine gute Deutung zuläßt, verdient ſie auf Wilbrandts 
neueſtes Drama angewandt zu werden. 

Beinahe dasſelbe läßt ſich von dem fünfaktigen Schauſpiel „William 
Shakeſpeare“ (Leipzig, Ed. Avenarius) ſagen. Der Verfaſſer, Hermann Schreyer, 
hat zu feinem Stück einen Anhang geſchrieben, in dem er einige ſehr zutreffende Worte 
über die Shakeſpeare⸗Bacon⸗Frage, beſonders den Bormannſchen Spitzfindigkeiten gegen⸗ 
über, zu Gehör bringt und auch über die Pſychologie des dichteriſchen Schaffens in 
wenig Sätzen recht verſtändig zu reden weiß. Das läßt für ſeine künſtleriſche Arbeit 
mehr hoffen, als fie hält. Wenn zum Überfluß ein Kritiker vom Rufe Heinrich Harts 
ſich in einer Beſprechung des Stückes zu überſchwenglichen Lobſprüchen hinreißen läßt, 
ſo giebt vielleicht ſchon das allein ein Recht, Beſonderes zu erwarten. Etwas „Beſonderes“, 
d. h. dichteriſch Perſönliches aber habe ich in der Dichtung vergebens geſucht. Nirgends 
wenigſtens tritt das Temperament, durch das der Dichter Menſchen und Dinge betrachtet, 
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kräftig hervor. Und wo der Verfaſſer wirklich Erlebtes zu geben ſcheint, reicht ſein Ge- 
ſtaltungsvermögen nicht aus. Schreyer iſt weit entfernt vom Dilettantismus; er hat ſich 
das Techniſche mit großem Geſchick angeeignet; er kennt die Wirkungen der Bühne, ſeine 
Verſe fließen leicht und geſchmeidig dahin. Oft iſt er geiſtvoll und witzig, — aber alles 
in allem: ſeine Kunſt iſt nicht erlebt, ſondern erleſen. Freilich, es gehört ſchon etwas 
dazu, ſich ſo unmittelbar vom Geiſte Shakeſpeares ſelbſt befruchten zu laſſen, wie es bei 
Schreyer der Fall iſt. Denn daß die gewiß recht gelungenen Meermaid-Scenen unter 
der Einwirkung Falſtaffſcher Atmoſphäre entſtanden ſind, kann man ſchlechterdings kaum 
wegleugnen. Auch die Sprache zeigt nirgends eigene Prägung. Gerade, wo ſie ſich zu 
der leidenſchaftlichen Höhe eines bilderreichen Pathos zu erheben ſtrebt, begegnen wir 
den unerträglichſten Alltäglichkeiten. Ein Gutes aber hat das Stück, und darin zeigt 
der Verfaſſer eine künſtleriſche Beſonnenheit, die ſympathiſch berührt. Er macht nicht 
einmal den Verſuch, Shakeſpeare als den dichteriſchen Genius darzuſtellen, der uns in 
ſeinen Werken ſo unbegreiflich überlebensgroß entgegentritt. Schreyers Shakeſpeare iſt 
ein Londoner Schauſpieler aus Shakeſpeares Zeit und in den — mutmaßlichen — äußeren 
Verhältniſſen Shakeſpeares. Durch dieſe einſichtsvolle Beſchränkung entgeht er glücklich 
dem Schickſal des Wilbrandtſchen Hairan: Er lebt. Sobald der Schauſpieler jedoch 
unvorſichtigerweiſe einen Dichter zu ſpielen verſucht, — glauben wir ihm nicht mehr. 
Aber dieſer Gefahr aus dem Wege gehn, heißt das nicht für den Verfaſſer gleichzeitig: 
verzichten? Dieſer Shakeſpeare iſt eben nicht Shakeſpeare. Da drängt ſich denn wieder 
die alte Frage auf nach dem „Künſtlerdrama“ und im weiteren Sinne nach dem 
„hiſtoriſchen Drama“. Sie aufs neue zu erörtern, iſt hier nicht der Platz. Aber deſſen 
bedarf es wohl auch kaum, um nahezulegen, daß es unter allen Umſtänden ein eitles 
Beginnen fein muß, den hiſtoriſchen Shakeſpeare — und was iſt uns an ihm anders 
wichtig als der Dichter? — in irgend einem Theaterſtück lebendig werden zu laſſen, 
außer in ſeinen eigenen. Menſchen verlangen wir von den Dramatikern, — weiter nichts 
als lebende Menſchen. An dieſem harmloſen „weiter nichts“ mögen ſie ihr Können er- 
proben. Lebende Menſchen ſind uns auf der Bühne lieber, als Menſchen, die einmal 
gelebt haben. 

Von dieſem Standpunkt aus wäre auch Dr. Alfred Chriſtlieb Kaliſchers 
ſoziale Tragödie „Spartacus“ (Selbſtverlag des Verfaſſers, Berlin) nur bedingungs⸗ 
weiſe gut zu heißen, ſelbſt wenn dieſelbe auf einem höheren künſtleriſchen Niveau ſtände, 
als es der Fall iſt. — Dieſes ermüdende fünfaktige Kolleg über die Geſchichte des Sklaven⸗ 
aufſtandes iſt, wie ſchon die reichen Quellenangaben beweiſen, das Reſultat ernſter wiſſen⸗ 
ſchaftlicher Studien, und wir müſſen bedauern, daß der Verfaſſer uns die Ergebniſſe 
feiner Nachforſchungen nicht in einer anderen Form vermittelt hat. Auch Geſchichts— 
ſchreibung kann Kunſt ſein. Ich bin ſehr weit davon entfernt, die „Berechtigung“ des 
hiſtoriſchen Dramas in Frage zu ſtellen. Aber das Gelingen ſcheint mir dabei denn 
doch von noch ganz anderen Vorausſetzungen abzuhängen, als von der Beherrſchung des 
einſchlägigen wiſſenſchaftlichen Materials. 

Indem ich mich nun zu Otto Julius Bierbaums „Gugeline“ (Mit Bud; 
ſchmuck von E. R. Weiß, herausgegeben von A. W. Heymel bei Schuſter & Loeffler, 
Berlin) wende, komme ich auf das zurück, was ich eingangs ſagte. Bierbaum, der 
Bühnendichter, iſt ein bewußt Suchender. Als Lyriker und Romancier hat er in ſich die 
neuen Töne gefunden. Nun überträgt er ſeine lyriſchen Weiſen auf die Bühne, und 
ſiehe: dort reicht ihre eigene Muſik nicht aus; ſie wollen geſungen werden. Für Bier⸗ 
baum iſt die Zukunft des Dramas — die Oper. Und ſo verdient denn auch ſein 
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jüngftes Bühnenſpiel hauptſächlich darum Beachtung, weil uns darin ein neuer Operntext— 
Stil verſprochen wird. Aber eben da die Dichtung unmittelbar für die muſikaliſche Aus— 
geſtaltung gedacht iſt, ohne dieſelbe alſo nicht das vom Dichter beabſichtigte künſtleriſche 
Ganze darſtellt, kann man ihr künſtleriſches Gewicht nicht wohl abwerten, ohne die 
dichteriſch⸗muſikaliſche Geſamtwirkung zu kennen. E. R. Weiß hat nicht übel verſtanden, 
in ſeinen Zeichnungen der faſt archaiſtiſchen Naivetät des Textes mit Geſchmack und 
Humor gerecht zu werden. Es iſt erſtaunlich, was dieſer Künſtler des Buchſchmucks 
alles kann. Er kann Eckmann, van der Velde, Lechter, Japan und, wie er mit der 
Titelzeichnung zu Dauthendeys „Reliquien“ bewieſen hat, ſogar Toorop. Diesmal hält 
er zwiſchen van der Velde und Japan geſchickt die Balance. 

Reihe ich Bierbaums inngem deutſchem Märchen vom Königsſohn und der Bauern— 
magd das arabiſche Märchenſpiel „Kismet“ von Adolph Roſée (Leipzig, R. Wöpke) 
an, ſo will das nicht heißen, daß beide zu einander in irgend welcher Beziehung ſtehn. 
In einem Geleitwort teilt uns der Verfaſſer ſein Programm mit. Im Kern ſei ſein 
Werk nur die plaſtiſche Wiedergabe einer Weltanſchauung, die in den buntwechſelnden, 
günſtigen oder leidigen Vorfällen des Lebens die Hand der geheimnisvoll waltenden Vor— 
ſehung erkennen will, eine Anſchauung, die in den Glaubenslehren faſt aller Kulturvölker 
mehr oder minder klar zum Ausdruck komme, am entſchiedenſten in denen des Islam. 
Nebenbei ſoll das Stück ein Stimmungsbild des Morgenlandes ſein. Leider läßt es der 
Verfaſſer bei ſeinen lockenden Verſprechungen bewenden. Wenn er das „eine Welt— 
anſchauung plaſtiſch wiedergeben“ nennt, daß in dem Stück zuweilen bei mehr oder 
minder paſſenden Gelegenheiten vom „Kismet“ die Rede iſt, ſo ſtellt er ſich die Sache 
wohl etwas zu einfach vor. Und was die Milieuſchilderung betrifft, ſo bedarf es gewiß 
keiner Orientreiſe, um feſtzuſtellen, daß von irgendwelcher Milieuſchilderung hier über— 
haupt nicht die Rede fein kann. Manche jener „Khalifenſtücke“, auf deren „Maskenball⸗ 
Mohamedanismus“ Herr Roſse verächtlich herabſieht, können ſich künſtleriſch immer noch 
mit den plumpen Trivialitäten dieſer Knittelvers-Komödie getroſt meſſen. 

Ob der Zug nach dem Märchendrama, der ſich ſeit der „verſunkenen Glocke“ ſo 
energiſch geltend macht, uns auf die Spuren des zukünftigen modernen Dramas führen 
kann? Gewiß iſt es nicht ausgeſchloſſen; es muß nur der Rechte kommen. Aber Eines 
könnte bedenklich ſtimmen. Die Form des Märchens als ſolche weiſt den Dramatiker 
nach außen, ſtatt nach innen; ſtatt ihm die rätſelvollen Tiefen der Gefühlsſymbolik auf— 
zuſchließen, verführt ſie ihn zu den greifbaren Thatſächlichkeiten der Gedankenſymbolik, 
die wir ebenſogut Allegorie nennen können. Und ob wir an der Wirklichkeit oder an 
der Allegorie haften, — immer bleiben wir an der Oberfläche. Ein beinahe erſchreckendes 
Beiſpiel hierfür iſt Elſa von Schabelskys Märchendrama „Wahrheit“ (Berlin, 
H. Lazarus). Der Verfaſſerin ſchwebte ein modernes Dekorationsſtück mit „tieferer Be⸗ 
deutung“ vor. Wozu den ſceniſchen Rieſenapparat eines Ausſtattungstheaters ver: 
ſchwenden, nur um die Schauluſt des Publikums zu befriedigen? Warum nicht den 
Schauluſtigen ganz unmerklich auch noch eine kleine Belehrung mit in Kauf geben? 
Hieße das nicht die letzte Konſequenz aus der Schillerſchen Definition von dem Weſen 
des Theaters ziehen? — Gewiß, dagegen läßt ſich im Prinzip nichts ſagen. In der 
Berliner „Urania“ haben wir ja ſchon etwas ähnliches in kleinem Maßſtab. Aber dort 
wird Wiſſenſchaft getrieben. Und Richard Dehmels „Lucifer“ iſt eine Pantomime. 
Elſa von Schabelsky ſteht zwiſchen beiden, aber da ſie ebenſo ſehr einer gründlichen 
wiſſenſchaftlichen Bildung wie tieferer dichteriſcher Eigenſchaften entbehrt, verfehlt ſie ihre 
Wirkung. Ich kann mir kaum etwas Abſurderes denken, als den Verſuch, die 
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„Wahrheit“ den tiefſten Sinn alles Seins, mit Theatermaſchinen und Verſatzſtücken dem 
großen Publikum begreiflich zu machen. 

Adolf Schafheitlin deutet im Vorwort zu ſeiner Trilogie „Das Zeitalter 
der Cyklopen“, von der vorläufig nur die beiden erſten Teile in einem Bande (Berlin, 
Roſenbaum) erſchienen ſind, mit kurzen Worten ſeine Stellung zur modernen Kunſt⸗ 
bewegung an. Aber ſein Motto lautet nicht „hindurch“, ſondern „zurück“ zur idealen 
Kunſt. Dieſes „zurück“ macht ſich beſonders in den erſten dieſer beiden Tragödien un⸗ 
liebſam geltend. Das Stoffgebiet ift dasſelbe, wie das des Hairan: Sieg des Chriſten⸗ 
tums über die antike Weltanſchauung. Hier läßt nur die Volksſcene des 2. Aktes den 
Dramatiker verſpüren. Dieſes wirklich groß angelegte, mit kräftigen, ſicheren Strichen 
hingezeichnete Stimmungsbild aus dem alten Syrakus — beſonders ſei die draſtiſche 
Bettlerſcene hervorgehoben — ſteht in ſeltſamem Widerſpruch zu der unerträglichen 
Breite des Dialogs und der Unbeholfenheit der Scenenführung in den übrigen Akten. 
Obendrein fehlt dem Drama ein ausgeſprochener Mittelpunkt. Wenn auch die mächtig 
ſich bahnbrechende Lehre Chriſti gleichſam die Stelle eines Helden vertritt, ſo entgeht doch 
das Drama deshalb keineswegs dem Schickſal faſt aller „heldenloſen“ Stücke: Es fehlt 
ihm die nötige Konzentration. Ungleich höher iſt die andere Tragödie, „der Sieg der 
Bacchanten“ anzuſchlagen. Auch hier ſehen wir wieder das Chriſtentum, diesmal als jene 
kulturfeindliche Kraft, die in dem Fanatismus Savonarolas zum rückſichtsloſeſten Aus⸗ 
druck gelangte, im Kampf mit dem genußfrohen, fortſchrittlichen Hellenismus der Renaiſſanee. 
Noch auffallender, als bei dem erſten Teil der Trilogie iſt in dieſem die Ungleichheit der 
künſtleriſchen Leiſtung. Gute Verſe ſtehen neben den ſchlimmſten Geſchmackloſigkeiten, 
ſcharf beobachtete Vorgänge neben groben pſychologiſchen Verſtößen. Auch hier zeigt der 
Verfaſſer eine ſtarke Vorliebe und viel Geſchick für Maſſenbewegung, obgleich ſich eine 
gewiſſe Einförmigkeit der Mittel nicht leugnen läßt. Beſonders im letzten Akt muß die 
Schilderung der „unbeſtändigen Menge“ doch ein wenig oberflächlich erſcheinen. Man 
kann von der Forumſcene im „Julius Cäſar“ mehr lernen, als ſchlechthin die Thatſache, 
daß ſich eine zügelloſe Volksmaſſe durch die Energie oder Redegewandtheit des Einzelnen 
für und wider beſtimmen läßt. Den Vergleich mit den genialen Schilderungen Gobineaus, 
den dieſe Scenen auf Schritt und Tritt herausfordern, halten ſie begreiflicherweiſe nicht 
im entfernteſten aus. Demungeachtet ſtehen die beiden letzten Scenen des Stückes jedoch 
mit der Wucht ihrer innerlichen Dramatik künſtleriſch voll auf der Höhe ihrer theatraliſchen 
Wirkung. 

Und nun zum Schluß: Eberhard Königs „Gevatter Tod“. Ein Märchen 
von der Menſchheit. (Berlin, S. Fiſcher.) Ich nenne dieſes Werk zuletzt, denn es ver⸗ 
dient, beſonders genannt zu werden. Es iſt das einzige unter allen beſprochenen Stücken, 
von dem ich den ganz unmittelbaren Eindruck empfing: Hier geht ein Dichter ſeiner Zeit 
voran. „Gevatter Tod“ iſt kein Märchendrama im hergebrachten Sinn; nur einige un⸗ 
weſentliche Züge ſind dem gleichnamigen deutſchen Volksmärchen entlehnt. Das dichteriſche 
Vermögen des Verfaſſers iſt viel zu reich, um ſich in der äußerlichen Märchenſymbolik, 
von der ich weiter oben ſprach, zu genügen. Er begreift, daß der klügelnde Verſtand 
das Myſterium des Todes niemals wird erfaſſen können. Dort darf nur die ſchöpferiſche 
Kraft des Dichters Einlaß begehren. Und er findet Einlaß. Todeskampf und Ver⸗ 
ſöhnung, Todesfurcht und Erlöſung, das ſind die Grundtöne, die aus der Dichtung her⸗ 
vorklingen. Die kindliche Freude an der Welt geht harmlos mit dem Tode Hand in 
Hand; die Liebe zum Weibe trotzt dem Unüberwindlichen und glaubt ihn zu bezwingen; 
und dann das Feſt der Erlöſung: Alle Liebe zu Weib und Welt iſt Liebe zum Tode. 
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Alles an dem Werk iſt Erlebnis: Inhalt wie Form. Man weiß nicht, ob man an den 
Verſen mehr die Klarheit und Knappheit des Ausdrucks, die Schönheit des Klangs oder 
die individuelle Färbung bewundern ſoll. An einer Schöpfung von ſolchen Eigenſchaften 
ſoll man nicht mäkeln. Bei einem Jugendwerke können auch Fehler Vorzüge ſein. Ich 
ſpreche darum nicht weiter davon, daß mir die Handlung zuweilen ſprunghaft und vor 
allem der letzte Akt zu unvermittelt erſcheint. Nur eines möchte ich nicht verſchweigen. 
Die Geſtalt des Todes ſelbſt iſt meines Erachtens ſtellenweiſe nicht glücklich gegeben. 
Gerade in dieſer Dichtung, die ſich mit ſo ſelbſtbewußter Strenge von jeder unkünſtleriſchen 
Außerlichkeit fernhält, wirkt das wie ein Stilfehler. Wir ertragen dieſen Tod nicht, 
der ſich ſo ganz wie ein Menſch geberdet, er iſt uns zu wirklich, zu nahe. Faſt peinlich 
berührt es daher, wenn Hans im 3. Akt mit dem Tode — wörtlich geſprochen — ringt. 
Und ich bezweifle, daß dieſes Gefühl im Zuſchauer durch die vorgeſchriebene Verdunkelung 
der Bühne während dieſer Scene abgeſchwächt werden kann. Ich vermute ſogar das 
Gegenteil! Wie unendlich viel poetiſcher kommt die Todesidee doch im 4. Akt zum Aus⸗ 
druck, wenn der König dem Schwarzgeharniſchten tollkühn das Viſier herunterreißt und 
ihm ein leerer Helm entgegengähnt; wie er dann die Nähe des Verhaßten in den 
Lockungen des lebenglühenden Weibes fühlt und ihn endlich als „langen Kerl“ auf dem 
unterganggeweihten Schiff ſeines Weibes aufrecht ſtehn ſieht. Hier ſpüren wir etwas 
von dem grauenhaften Unbekannten, wie ein Hauch aus Maeterlincks „intruse“ weht 
es uns an. 

Wie ich höre, iſt der „Gevatter Tod“ in Berlin bereits aufgeführt und — durch⸗ 
gefallen. Ich kann mir nur denken, daß eine unzureichende Darſtellung daran die 
Schuld trug. Oder ſollte die Tageskritik ihrem Namen einmal wieder ſo gründlich Ehre 
gemacht haben, daß ſie blind und taub war für alles, was über den Tag hinausging? 

z. Z. Hinterſtein (Tirol). Otto Falckenberg. 


Rriti k. 


Vans Le uz. 
Humanis Homo! Verſe von Hans 
Leuß. Berlin, Johann Saſſenbach. 
263 S. M. 3,50. 


Am Ende des Jahres 1894 wurde der 
antiſemitiſche Reichstagsabgeordnete Hans 
Leuß zu 3½ Jahren Zuchthaus verurteilt. 
Er hatte einen Meineid geleiſtet und mußte 
verurteilt werden, wenn auch die Höhe der 
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Strafe in weiteſten Kreifen Aufſehen und 
Entrüſtung hervorrief. Aber die Umſtände, 
die dieſen jungen Stürmer und Dränger 
zu dem falſchen Schwur verleitet hatten, 
waren derart, daß ihm noch nach der Ver⸗ 
urteilung von ehrenfeſten Männern die 
Hand gedrückt wurde: „Sie haben als 
Gentleman gehandelt!“ Der Konflikt, in 
den er geraten war, mußte ihm zum Ver⸗ 
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hängnis werden: ſtellte er als Zeuge in 
dem Eheſcheidungsprozeße die von ihm ge: 
liebte Frau blos, wenn auch nur dadurch, 
daß er ein Zeugnis verweigerte, ſo war er 
ein Schuft; ſchwor er ſeine Beziehungen 
zu ihr ab, war er ein Meineidiger. Hans 
Leuß wählte das letztere: Ehre, Ruf, Zu⸗ 
kunft und Freiheit opferte er ſeiner Liebe. 
Mögen die dreimal Heiligen dieſen „Zucht: 
häusler“ auch heute noch mit Steinen be⸗ 
werfen, ich ſtehe nicht an, zu erklären, daß 
ich ſeine That nicht nur begreife, ſondern 
auch achte. 

Im Zuchthauſe entſtand ſein Gedicht— 
buch „Humanis homo!“ Feder und Tinte 
waren ihm verſagt, jedes einzelne Gedicht 
entſtand im Kopfe und mußte dauernd 
dem Gedächtniſſe eingeprägt werden; erſt 
nach ſeiner Entlaſſung konnte er an die 
Niederſchrift gehen. Und wie des Freiherrn 
v. Trenk Memoiren uns einen tiefen Blick 
thun laſſen in das Kerkerleben des acht⸗ 
zehnten, ſo giebt uns Hans Leuß' Buch 
manches beredte Zeugnis von dem des 
folgenden Jahrhunderts. — Welche ſchreck— 
liche Ungerechtigkeit liegt doch in dem Worte: 
„Gleiches Recht für Alle!“ Wie viel, viel 
härter wird durch die gleiche Strafe ein 
den gebildeten Ständen angehöriger Mann 
getroffen, als ein unter Entbehrungen aller 
Art aufgewachſenes Kind des Volkes! 
Und nun erſt ein Menſch von der um⸗ 
faſſenden Bildung Hans Leuß'! Er mußte 
im Zuchthauſe Qualen empfinden, von 
denen die meiſten ſeiner Mitgefangenen 
keine Ahnung hatten. Was ihm aber dazu 
verhalf, dieſe Qualen zu ertragen und 
was ihn vor einem ſeeliſchen Zuſammen⸗ 
bruche ſchützte, das war dieſelbe gute Fee, 
die auch den Freiherrn v. Trenk ſeine lange 
Kerkerkraft ertragen ließ, die Phantaſie. 
Von ihr läßt ſich Hans Leuß in die fernſten 
Zeiten und Länder führen, unter ihrem 
Kuſſe vergißt er die jammervolle Gegenwart 
und träumt ſelig vom Leben da draußen. 
Da iſt er bald bei ſeinem frieſiſchen Inſel⸗ 
volk in den Stürmen der Nordſee, bald 


bei den Beduinen Arabiens oder den Howa's 
auf Madagaskar. Jetzt träumt er in Er⸗ 
innerungen an die Edda, nun iſt er bei 
Columbus, nun bei Mozart, nun bei 
Domitian. Schottiſche, eſthniſche, ſibiriſche, 
indianiſche Motive beſingt er, bei Napoleon, 
Rembrandt, Blaiſe Pascal, Alkibiades, 
Montezuma iſt er zu Gaſt — — ich 
möchte ſagen, da iſt keine Zeit und kein 
Land, wohin nicht die Phantaſie den Dichter 
aus den engen Wänden ſeiner Zelle heraus 
hinträgt. 

Und ſo, in dem Gleichgewichte ſeiner 
Seele wieder hergeſtellt, gewiſſermaßen 
verſöhnt mit ſeinem Schickſal, vermag er 
auch das, was um ihn herum vorgeht, 
ruhiger, objektiver zu betrachten. Iſt der 
Grundton aller der Lieder, die er auf ſeinen 
phantaſtiſchen Streifzügen ſang, immer 
wieder der unbändige Freiheitsdrang des 
Inſelfrieſen, der im Zuchthauſe aus dem 
antiſemitiſchen Volksvertreter einen über⸗ 
zeugten Sozialiſten machte, der heute über 
ſeine früheren judenhetzeriſchen Anſchauungen 
lacht, ſo ſpricht aus ſeinen Zuchthausliedern, 
die zweifellos die beſten des Buches ſind, 
eine tiefe philoſophiſche Reſignation. Zur 
ſammengedrängt finden wir dieſe Anſchauung 
in dem (übrigens einzigen) lateiniſchen 
Zuchthauspſalm. 

Wie muß es in der Seele eines Menſchen 
ausſchauen, der im Zuchthauſe ausrufen 
kann: „Welch ein lieblich Los iſt das 
meine — — hier iſt die Pforte des 
Himmels!“ — Und dabei: nicht der (oder 
ein) Glauben, ſondern die philoſo— 
phiſche Reflektion läßt ihn ſolche Worte 
ſprechen, die wahrhaftig an die Seelengröße 
der Antike erinnern. Dr. H. H. Ewers. 


Lyrik. 


Gedichte von S. A. Weiß. Heraus: 
gegeben von ſeiner Witwe. Berlin, Con⸗ 
cordia. M. 2,—. 

Zauber der Ehe von Richard 
Hamel. 4. Auflage der Dichtung „Ein 
Wonnejahr“. Berlin, Alex. Duncker. M. 3, —. 
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Göttinger Muſenalmanach für 
1900. Herausgegeben von Göttinger Stu: 
denten. Göttingen, Lüder Horſtmann. 
M. 2,—. 

Gedichte von Kurt Aram. Dresden, 
E. Pierſon. 80. M. 2,—. 

Sonnenlieder im Jahresringe. 
Heidniſche Geſänge aus Tirol von Arthur 
von Wallpach. Berlin, Georg Heinrich 
Meyer. 80. M. 2,—. 

Es ſind ſchlichte, einfache Weiſen, die 
Lieder des früh verſtorbenen S. A. Weiß, 
zu denen ſeine Witwe ein ebenſo ſchlichtes 
wie tief ergreifendes Vorwort geſchrieben 
hat. Lieder, die ihm ſelbſt und ſeiner Frau, 
die ihm geiſtig ſehr nahe geſtanden zu 
haben ſcheint, wohl viel Freude gemacht, 
manche Bitternis verſüßt, manches Dunkel 
erhellt haben. Es ſpricht aus ihnen mit⸗ 
unter ein tiefes, warmes Empfinden, eine 
innige Liebe zu Natur und Weib. Trotz 
des ſchweren Schickſals, das den Toten 
verfolgt hat, fehlt jeder ſchrille Mißklang, 
alles löſt ſich in weiche, wehe Harmonie 
auf. Es iſt viel Konventionelles, vieles 
„aus zweiter Hand“ in den Gedichten Weiß', 
beſonders in den „Bildern und Geſtalten“. 
Aber er findet auch eigene Töne, wie im 
„Wintertag“, oder in dem in der Krankheit 
entſtandenen „Fort von hinnen“. 

Die Richard Hamelſche Dichtung 
„Zauber der Ehe“ iſt ſeiner Zeit, als ſie 
unter dem Titel „Ein Wonnejahr“ er⸗ 
ſchienen, in der „Geſellſchaft“ ausführlich 
beſprochen worden. Freilich ſtimme ich 
mit Ernſt Wechsler (P) in der Wertung 
der in dem Buche enthaltenen Gedichte 
nicht überein. Mir erſcheinen ſie zu kon⸗ 
ventionell, zu wenig urſprünglich. Die 
Tiefe und vor allem die Stärke der Em⸗ 
pfindung, die in der Proſa glüht, mangelt 
ihnen, wenn auch nicht ganz, ſo doch zum 
Teil. Um ſo ſtärker und reiner wirken 
die Proſateile. Sie ſind in ihrer dichte⸗ 
riſchen Schönheit, der Fülle des ſeeliſchen 
Inhalts, den der Dichter in dieſe Form 
gegoſſen, ein Hoheslied der Liebe, eine 


mächtige, von einem ſtarkem Gefühl durch— 
glühte Verherrlichung der Liebe zum Weibe. 
Nicht der reinen Geſchlechtsliebe, vor allem 
der ſeeliſchen Liebe, die aus den zwei 
Menſchen einen, erſt den wahren, voll: 
ſtändigen Menſchen ſchafft. Dieſe Liebe 
iſt ihm der Brennpunkt, in dem ſich die 
Strahlen aller Gefühle zu einem leuchten⸗ 
den, heißen Glanz vereinen. Gerade 
dieſe Vertiefung geſtattet noch eine Steigerung 
des erſten, tiefen, herrlichen Glückes der 
Ehe, eine Steigerung, der der Durchſchnitts⸗ 
menſch nicht teilhaftig wird; das iſt der 
„Zauber der Ehe“. 

In dem Göttinger Studenten: 
almanach ſind ſieben Autoren vertreten. 
Eine beſondere Notwendigkeit lag für die 
Herausgabe dieſes Bandes nicht vor. Ich 
kenne die früheren Jahrgänge nicht, der 
vorliegende iſt, mit Ausnahme der Beiträge 
von Börries von Münchhauſen herzlich 
ſchwach; lyriſches Mittelgut, das man nicht 
tadeln und nicht loben mag; es ſchmeckt 
manches nach Anempfinderei. Münchhauſen 
iſt dagegen Eigennatur, die kräftige Töne 
anzuſchlagen verſteht. Die weiche Lyrik iſt 
nicht ſeine Sache, ſein Pathos iſt oft zu 
klirrend und klingend und verbirgt mit⸗ 
unter den geringen Reichtum an Stimmung. 
Wenn der Dichter ſeine Eigenart nicht 
forciert und infolgedeſſen maniriert wird 
— die Gefahr liegt ſehr nahe — ſo iſt 
noch manches Gute, wenn auch nicht gerade 
Bedeutende, von ihm zu erwarten. Auf 
die übrigen Herrn will ich nicht beſonders 
eingehen. Am meiſten Talent ſcheint mir 
noch Levin Ludwig Schücking zu haben, 
doch hat er ſich noch nicht aus den Banden 
der Konvention frei zu machen verſtanden. 

Kurt Aram und Arthur von Wall: 
pach ſind ähnliche Naturen, deren indi⸗ 
viduelle Verſchiedenheiten durch das Milieu, 
in das ſie hineingeſtellt worden ſind, be⸗ 
dingt werden. Wallpach, der ſchon mit 
ſeiner zweiten Gedichtſammlung auf den 
Plan tritt, iſt der Bedeutendere. Er hat 
noch Urſprünglichkeit und vor allem Waldes⸗ 
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friſche. Es iſt, als ob der Staub des 
modernen Lebens und Treibens ſich auf 
Arams Seele gelegt, ihm einen Teil ſeiner 
Friſche und Natürlichkeit genommen hätte. 
Die Bilder, hinter denen ſich ſeine Stim⸗ 
mungen ſcheu zu verſtecken ſuchen, ſind 
mitunter geſucht und gewaltſam, man merkt 
es ihnen an, ſie ſind nicht aus den innerſten, 
geheimnisvollen Tiefen der Künſtlerſeele 
heraufgequollen. Das iſt bei Wallpach 
anders. Stimmung und Ausdruck ſind 
eins, find innig und feſt mit einander ver: 
ſchmolzen. Seine Bilder ſind gleichſam 
die Spiegel feiner Heimat mit ihren ſteif⸗ 
nackigen, trotzigen, hochgipfeligen Bergen, 
die in den Himmel greifen, um ſich das 
Licht herunter zu holen. Und aus ſeiner 
Heimat, in der er feſtgewurzelt ſteht und 
die feinſten Verzweigungen ſeines Wurzel⸗ 
geflechts immer tiefer hinabzutreiben ver⸗ 
ſucht, ſaugt er die beſten Kräfte: ſein 
kraftſtrotzendes, trotziges Wollen, ſeine ſieg⸗ 
froh das Leben bejahende Lebensfreude, 
ſeine heiße Sehnſucht nach Licht, die all 
denen eignet, die dunkle Thäler und ſonn⸗ 
umblitzte Berggipfel kennen. Aram ſieht 
inmitten des induſtriellen Gebietes des 
Lebens Laſt und Elend; er iſt ein düſterer 
Schilderer ſozialer Not, die ihre tiefen 
Schatten in ſeine Seele wirft, ihn traurig 
und müde macht. Beiden aber eignet in 
den beſten ihrer Gedichte eine ſtarke Innig⸗ 
keit des aus dem Innern kraftvoll herauf— 
quellenden Empfindens; Luſt am Kampf, 
am Haß, an der Liebe; kräftige Leiden: 
ſchaft und Trotz gegenüber den ſchleichen⸗ 
den Mächten der Korruption. Melodie und 
Rhythmus haben beide nicht, aber Wall⸗ 
pach hat Form und iſt Meiſter der 
Sprache; er weiß in ſeine Verſe Glanz 
und Wohllaut zu bannen, trotz aller 
mangelnden Melodie. Sie ſind beide 
— Aram und Wallpach — Plaſtiker und 
wiſſen Vorgänge in greifbarer Deutlichkeit 
vor Augen zu ſtellen. — Möchten beide ihren 
Weg finden in das Publikum, ſie verdienens 
beide. Auguſt Friedrich Krauſe. 


Anterhaltungslektüre. 


Drei Menſchen, Studie von einer 
Frau. Dresden, E. Pierſon. 46 S. 
M. 1,—. 

Warnemünder Geſchichten, No— 
vellen von Anna Pilot. Braunſchweig, 
Richard Sattler. 198 S. M. 3,—. 


Sommer, Ein neues Geſchichtenbuch 
von Fritz Schott. Mit Buchſchmuck von 
M. Meyer und Titelzeichnung von Franz 
Lippiſch⸗Berlin. 2. Aufl. Leipzig, Georg 
Heinrich Meyer. 148 S. 

Wanda von O. Eugen Thoſſan. 
3. Aufl. Leipzig, C. F. Tiefenbach. 117 S. 
M. 1,—. 

Die Ritter vom Sporn. Erzäh— 
lungen aus kavalleriſtiſchen Kreiſen von 
Moriz von Kaiſenberg. (Moritz von 
Berg.) Mit Illuſtrationen von H. Lüders. 
Berlin, Karl Siegismund. 272 S. M. 4,—. 

Geſchichten aus Tirol von Carl 
Wolf. 4. Samml. Innsbruck, A. Edlinger. 

Anton Renk, Von der Feirtig— 
ſchual bis zur Hoachzetroas. Inns⸗ 
bruck, Wagner. 

Ein gebeizter Schurke. Übermütige 
Geſchichten von Adolf Flachs. Umſchlag— 
zeichnung von G. Brandt. Berlin, Georg 
Minuth. 

Man erkennt es auf den erſten Blick, 
daß dieſe „Studie“ von einer Frau ge: 
ſchrieben worden iſt. Mit den ehrlichen, 
freien und modernen Anſchauungen der 
Verfaſſerin kontraſtieren die häufig ſchwülſtige 
Sprache, die gehäuften Bilder, die ſchablonen⸗ 
haften Schilderungen, Märchen u. ſ. w., 
kurz das ganze, veraltete Requiſit der No⸗ 
vellen⸗ und Romanſchreiberei vergangener 
Tage. Aber dennoch iſt dieſe Schrift gut, 
denn ſie hat den Willen zum Guten, ſie 
iſt von Wahrheit, Tiefe und Reinheit er⸗ 
füllt. Wer dem Stile dieſes Werkchens 
gegenüber nachſichtig iſt, wird die Gedanken, 
von welchen es beherrſcht wird, leicht nach⸗ 
fühlen, wird Verwandtes in ihnen finden 
und die ehrliche und geſunde Moral, die 
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in den wenigen Seiten ſteckt, gerne an— 
erkennen. 

Auch die Warnemünder Geſchichten 
verleugnen ihren Urſprung nicht. Es fehlt 
wie ſo oft in der Frauenlitteratur die Kraft 
und Stärke pſychologiſcher Schilderungen. 
Dieſe weiblichen Geſtalten ſind denn doch 
zu nahe an der „Gartenlaube“ vorüber— 
gegangen, oder haben wie Irma ihre Un: 
natürlichkeit von Auerbach geborgt. Merk: 
würdigerweiſe ſind die Männer um vieles 
kerniger und flotter gezeichnet. Manche 
dieſer Geſchichten beſitzen trotz der konven⸗ 
tionellen Schreibweiſe, die oft ſeitenlang 
vorherrſcht, im Grunde dennoch einen 
modernen Ton, weil ſie friſch und urſprüng— 
lich empfunden ſind. Der Lotſe iſt eine 
wahre Figur, dieſer anſcheinend ſo kalte 
und gefühlloſe Mann mit dem heißen 
Herzen, das im Unglücke vermeſſen mit 
Gott hadert und dann ſo klein, ſo weich 
wird. Der harte Seemann hat immer 
etwas vom Kinde an ſich, wie alle, die 
mehr mit der Natur als mit den 
Menſchen in innigem Verkehr ſtehen. 
Am beſten iſt „Sie iſt in den Himmel ge⸗ 
gangen“. Es klingt wie aus plattdeutſchem 
Kindermund, es ſchluchzt und weint in 
dieſen einfachen, weichen Worten, der ganze 
hilfloſe, verlaſſene Jammer einer gequälten 
Kinderſeele ergreift uns mit einer überaus 
ſtarken Gewalt. „Sturmflut“ hätte eine 
realiſtiſchere Behandlung des Stoffes ver⸗ 
tragen. „Ein Märchen aus alten Zeiten“, 
eine Geſchichte aus dem Jahre 1311, be⸗ 
ſitzt trotz der hergebrachten Mängel hiſtoriſcher 
Novellen lebhafte Farben und naturaliſtiſches 
Kolorit. 

In Fritz Schotts neuem Geſchichten⸗ 
buch iſt der Sommer nur rein äußerlich. 
Wohl ſcheinen die goldigen Sonnenſtrahlen 
ebenſo warm auf die ſchütteren Kornfelder 
an den Abhängen des Rieſengebirges wie 
auf die Dünen der Oſt⸗ und Nordſee. 
Aber die Menſchen, die Schott uns zeigt, 
gerade die Menſchen, die durch ſeine Dar— 
ſtellungsweiſe am meiſten Blut und Leben 


gewinnen, tragen Sommer und Sommer— 
ſonnenglück nicht in ihrer Bruſt. Es ſind 
die Enterbten, die nur von Ferne ver— 
ſtohlen Glück und Lebensfreude bei andern 
zu Gaſte ſehen, oder wie der arme Junge 
in ſeiner elenden Hütte in den ſchleſiſchen 
Bergen einen Augenblick ſeliger Freude 
mit ihrem jungen Leben bezahlen müſſen. 
Da gelingen der Verfaſſerin viele 
feine Bilder, die uns in eine nach⸗ 
denkliche Stimmung verſetzen, die uns 
unſerm Selbſt völlig entrücken, eine Macht, 
die nur wenige Bücher beſitzen. Dennoch 
iſt Schott das Geſunde, Beglückte und Bes 
glückende nicht fremd. Das zeigt die heitere 
Skizze „Hinter der Düne“, die uns in 
Fritz Friemann mit einem prächtigen 
Menſchen bekannt macht; auch Miele, der 
kraftſtrotzende, hübſche Junge iſt ein reizen⸗ 
der Burſche. Ihre glücklichen Menſchen 
empören nicht, ſie verſöhnen, und der 
Jammer, das Elend, das ſie uns zeigt, 
wirken nicht abſchreckend. Es ſteckt etwas 
von dem geſunden Realismus der alten 
holländiſchen Maler in dieſen kurzen Ge: 
ſchichten und flüchtigen Stimmungen. 
Wanda iſt nicht eine jener frag⸗ 
würdigen litterariſchen Erzeugniſſe, wie ſie 
ſonſt die Bände der verſchiedenen „Kollek 
tionen“ füllen, die uns im Bade oder auf 
der Reiſe die Zeit vertreiben helfen ſollen. 
Es liegt ein ſtarkes Können in dieſer ein⸗ 
fachen Geſchichte, an der nur die breit⸗ 
ſpurige Einleitung im Anfange langweilt. 
Der Untergrund der Handlung iſt die ſchon 
des öfteren verwertete Thatſache, daß unſere 
jungen Mädchen derart unter dem Drucke 
des Zwanges der Geſellſchaft ſtehen, daß 
durch ihn ihre ſinnlichen Neigungen 
nicht nur verdeckt, ſondern auch häufig 
völlig unterdrückt werden, daß aber anderer⸗ 
ſeits die infolge der nicht vernunftgemäßen 
Erziehung vergewaltigte Geſchlechtlichkeit, 
wenn fie einmal geweckt und zum Bewußt⸗ 
ſein gebracht worden iſt, ſich oft bitter 
rächt und in tolle Zügelloſigkeit ausartet. 
Das Problem iſt mit großer Treffſicherheit 


64 Kritik. 


durchgeführt, ohne daß der Verfaſſer dickere 
Farben auftragen würde, als es gerade 
nötig iſt. Der Charakter der Kellnerin 
Olga — die an die Anfänge der modernen 
Richtung erinnert — und die Geſtalt 
Wandas ſind ſehr gut gezeichnet. Die 
Männer treten in dieſer Erzählung mehr 
in den Hintergrund. Alles in allem viel 
mehr, als man in einem Bändchen einer 
Kollektion „Brillant“ vermuten würde. 

Seit wiederum ein Lilieneron Stoffe 
aus dem Leben des Soldaten und aus 
dem Kriegstreiben lyriſch ausgeſtaltet und 
novelliſtiſch verarbeitet hat, ſeit Carl von 
Torreſanis lebenswahren, friſch⸗kecken 
Reitergeſchichten iſt das Intereſſe und die 
Vorliebe für dieſe Art erzählender Kunſt auch 
in litterariſchen Kreiſen, die von einem 
Buche mehr als bloße Unterhaltung ver⸗ 
langen, wieder reger geworden. Eine tiefer⸗ 
gehende Teilnahme werden Moritz von 
Bergs „Die Ritter vom Sporn“ aber 
nicht erwecken, ſie ſind ihrem künſtleriſchem 
Werte nach an Hackländers „Aus Krieg 
und Frieden“ oder „Der letzte Bombardier“ 
zu meſſen. 

Carl Wolfs Geſchichten aus Tirol 
find in Oſterreich nicht unbekannt. Sie 
beſitzen gerade ſo viel Lokalkolorit, daß 
ſie ihren Titel rechtfertigen können, 
genug derben Humor, um zum Lachen zu 
reizen, und eine nicht allzu aufdringliche 
Färbung im Dialekt. Die Charakterzeich⸗ 
nung iſt gewiß anderen Tiroler Dialekt⸗ 
dichtern beſſer gelungen, erhebt ſich aber 
immer noch um ein gutes Stück über die 
litterariſchen Farbendrucke dieſer Gattung. 
Im Ganzen: es ſind Feuilletons, denen 
wir zur Unterhaltung in den Tageblättern 
gerne begegnen, und die wir uns geſammelt 
in der Buchausgabe immer noch gefallen 
laſſen können. 

Höher ſteht Renks kleines aber aus 
dem Volksleben herausgeſchöpftes Bändchen. 
Es ſtellt eine beachtenswerte Bereicherung 
unſerer Kenntnis des tiroliſchen Volkes, 
ſeines Lebens, ſeiner Gebräuche und ſeiner 


Eigenart dar. Sein „Schnadahüpfai“ iſt 
„a tanzigs Gſang“ und ſeine Proſa kein 
gemachtes Kunſtſtückchen, ſondern eine boden⸗ 
ſtändige, kernige und wahre Sprache. 

Das letzte der hier beſprochenen drei 
Bücher hat dem Setzer unnötige Mühe ge⸗ 
macht. Mark Twain wird ohnehin immer 
ſchlecht ins Deutſche überſetzt, es war nicht 
notwendig, ihn noch ſchlechter nachzuahmen. 

Arnold Hagenauer. 


Nunſt. 


Das Künſtlerbuch. Band V. Fritz 
von Uhde von Franz Hermann 
Meißner. Berlin, Schuſter & Loeffler. 
80. M. 3.—. 

In F. H. Meißners verdienſtlichem 
Unternehmen, die erſten unſerer zeitge⸗ 
nöſſiſchen Maler einem größerem Publikum 
näher zu rücken, iſt das Erſcheinen einer 
Monographie über Fritz von Uhde ein 
neuer wichtiger Schritt vorwärts, denn der 
ehrliche Laie wird gerade den Werken dieſes 
Meiſters gegenüber häufig eingeſtehen 
müſſen, daß er ſich über die Ziele und 
Ideale ſeiner Kunſt nicht völlig klar iſt. 
Er muß es dem Autor des Uhde⸗Büchleins 
daher Dank wiſſen, wenn dieſer ihm in 
populärer Form erfolgreich das Verſtändnis 
hierfür zu erſchließen verſucht. 

Neben den üblichen biographiſchen Mit⸗ 
teilungen — bei dem ehemaligen Rittmeiſter 
der ſächſiſchen Gardereiter und jetzigen 
Münchner Maler intereſſant genug — und 
manchen intimen, im perſönlichen Verkehr, 
in Atelier-Geſprächen wahrgenommenen 
Zuge, welcher das Charakterbild auch des 
Menſchen Uhde treffend vervollſtändigt, 
bringt Meißners Schrift vornehmlich eine 
Beſchreibung und Bewertung ſeiner Gemälde 
und erklärt ihre Stellung und Bedeutung 
innerhalb unſers heutigen Kunſtſchaffens. 

Uhdes künſtleriſcher Entwicklungsgang 
iſt vielſeitig und gediegen. Der Knabe 
bildet ſich an Adolph Menzels Friederizia⸗ 
niſchen Zeichnungen, der 5 Mann ſodann 
ſtrebt weiter, beeinflußt von Makart in Wien 
und Munkaczy in Paris. Mit deutſchem Fleiße 
ſtudiert er die alten Italiener, merkt aber 
dann doch, daß die ſtarken Wurzeln ſeiner 
Kraft diesſeits der Alpen liegen, und gerät 
über die Werke des großen Franz Hals zu den 
Meiſtern der Niederlande, welche er in ihrer 
Heimat aufſucht und gründlich kennen lernt. 
Die frühen Bilder Ühdes zeigen Spuren 
ſolcher „Hollandgängerei“, dann aber, nach⸗ 
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dem er von den beiten Malern und von 
den beiten Bildern gelernt, alles geprüft 
und das beſte behalten hat, entwickelt er 
ſich zu völliger künſtleriſcher Selbſtändigkeit 
und wird der „Schöpfer eines neuen reli— 
giöſen Stiles aus dem Zeitgeiſt heraus“. 
Wie Dürer, Holbein, Cranach und Rem— 
brandt die Ueberſetzer der bibliſchen Legende 
in den Daſeinskreis des Städtertums ihrer 
Zeiten ſind, ſo iſt die chriſtliche Religion 
in Ühdes Bildern proletariſch, wie der Zeit 
zug. Uhde iſt der bedeutendſte der ſozialen 
Maler, welche uns das ausgehende 19. 
Jahrhundert wie die ſozialen Dichter und 
Dramatiker brachte, aber wo andere 
„Armeleut-Maler“ nur die animaliſche 
Außenſeite des Arbeiterſtandes, dieſes Stief⸗ 
kindes des Glückes — wiedergeben, gelingt 
ihm die ſeeliſche Darſtellung der Grund— 
gedanken des Chriſtentums mit maleriſchen 
Mitteln. Und hierin liegt gleichzeitig das 
deutſche Weſen ſeiner Kunſt. Wenn Chriſtus 
auf ſeinen Bildern, in welchen ſich Uhde 
als einer der erſten virtuoſen Techniker der 
Freilicht⸗Malerei zeigt, als ärmlicher leidens⸗ 
blaſſer Zimmermannsſohn im Kreiſe heutiger 
Handwerker- und Bauerntypen erjcheint, ſo 
liegt dieſer Auffaſſung die tiefere Anſchauung 
zu Grunde, „daß der Heiland noch immer 
unerkannt umginge unter den Menſchen.“ 

Meißners Schrift, welche durch reich— 
haltig beigegebenes Abbildungsmaterial 
illuſtriert wird, iſt wohlgeeignet, Fritz von 
Uhde in der modernen Kunſtgeſchichte den 
Platz ſichern zu helfen, welchen er mit Fug 
verdient, und gehört ſomit zu den nicht 
zwecklos geſchriebenen Büchern. 

Dr. Arthur Lindner. 


Eine Pilgerfahrt 
nach Obe vammergau 

nebſt ſechs Plaudereien von Jerome 
K. Jerome, dem auch in Deutſchland hin⸗ 
länglich bekannten engliſchen Humoriſten, 
hat Julius Kaulen überſetzt und als 
ſchmuckes Bändchen im Format bequemer 
Taſchenlitteratur bei Karl Schünemann 
in Bremen erſcheinen laſſen. (359 S.) 

Ich ſelbſt habe auch heuer wieder wie 
vor zehn Jahren die Pilgerfahrt in der 
feſten Abſicht gemacht, meine Eindrücke 
vom Paſſionsſpiel und ſeinem drum 
und dran ſcharf zu fixieren. Ich habe 
das Ergebnis vor zehn Jahren in der 


„Geſellſchaft“, diesmal in der „Zukunft“ 
niedergelegt. Es iſt durchaus abweichend 
von dem des Engländers wie von dem der 
deutſchen Kollegen, deren Berichte mir zu 
Geſicht gekommen. Die frommen Herzen 
mögen ſich winden vor Arger und Gram: 
ich habe in Oberammergau heuer weniger 
als jemals Erfreuliches gefunden, nichts 
was mit der wahrhaften Heiligkeit von 
Religion und Kunſt etwas gemein hätte, 
dagegen ſehr viel, was als induſtrielles 
Spekulantentum dem Sinne und der Be 
deutung der chriſtlichen Paſſion unverſchämt 
ins Geſicht ſchlägt. Aber ich habe auch 
erkannt, daß im Syſtem der modernen 
Maſſen⸗Ausbeutung nichts anderes zu er⸗ 
warten iſt, als was man in Oberammergau 
vorgeſetzt erhält. Erſtaunlich iſt nur das 
allgemeine Übereinkommen des internatio⸗ 
nalen Reportertums, der Lüge und dem 
Humbug mit ſolcher Kraft und Ausdauer 
zu dienen. Noch erſtaunlicher die Selbſt⸗ 
belügung der frommen Seelen. Herdengeiſt 
und Geſchäftsſinn verrichten Wunder. Nur 
ſollten ſie nicht verlangen, daß wir anderen 
blind und ſtumm ſein ſollen, ſo oft wir 
hinter ihre Kuliſſen gucken und auf ihre 
Komödiantenſchliche kommen. 

Naive fragen immer wieder: Wie iſt 
die Anziehung Oberammergaus zu erklären? 
Machts einer dem andern nach, daß dieſe 
fabelhaften Maſſen- Wallfahrten zuftande 
kommen, oder ergreift's wirklich viele ſo 
ſpontan und tief? Es iſt unnütz, auf 
dieſe Fragen zu antworten. Naive ſind 
unbelehrbar. Da hält kein Wiſſen und 
keine Weisheit vor. Aber was ſelbſt Naive 
begreifen, iſt dies, daß alles was Engliſch 
ſpricht, in Oberammergau an ſeinem Platze 
iſt, denn was engliſch denkt und ſpricht, 
iſt allem Religiöſen und Künſtleriſchen 
gegenüber von kritikloſer Anempfindung 
und Bewunderung. Die Roheiten der dar⸗ 
geſtellten Kreuzſchleppungs⸗ und Aufhänge⸗ 
und Abmurkſungs⸗Scenen inſonderheit 
müſſen für den Geſchmack der Gentlemen 
und Ladies ein gefundenes Feiertags⸗Freſſen 


66 Kritik. 


ſein. Im Blutrünſtigen Orgien ſentimen— 
taler Andacht zu feiern, iſt für dieſe Herr⸗ 
ſchaften eine ausgezeichnete Sache. Was 
dieſes engliſche Bedürfnis aus dem Paſſions⸗ 
ſpiel und dieſes wieder aus den biederen 
Oberammergauern gemacht, das wäre einer 
eigenen Unterſuchung wert. Aber die 
Kulturmenſchen haben im Augenblick anderes 
zu thun. 

Natürlich iſt auch dem humoriſtiſchen 
Miſter Jerome im alpinen Paſſionsdorf 
der Spaß vergangen, er fühlte ſich fromm 
angeregt und künſtleriſch erbaut, wie von 
einer richtigen engliſchen Unternehmung. 
Es wird wohl noch die Zeit kommen, wo 
die Engländer, dieſe Numro-Eins-Menſchen 
und Weltbeherrſcher aus dem FF, auch die 
Oberammergauer Paſſion vollſtändig in die 
Hand nehmen! Und es wäre nicht ſchade 
drum! 

Schriftſtelleriſch angeſehen, iſt das Büch⸗ 
lein des Miſters Jerome K. Jerome, 
wie es Herr Kaulen zuſammengeſtellt hat, 
keine üble Leiſtung. Vieles iſt prächtig 
ulkig. In einer Form, die litterariſch 
tadellos. Weit bedeutender in der Perſön— 
lichkeitsnote, als was z. B. bei uns ſo 
lange als Buchholzen- oder Bliemchen-Humor 
preiſenswert gegolten. Das angezüchtete 
engliſche Herrengefühl tritt bei Jerome 
ganz anders durch und viſiert die fremden 
Dinge aus einem höheren Punkt, als der 
blanke Bhilifter-Übermut der Herren Stindte, 
Schumann, Böttcher und Kompagnie. 
Manches kann den vergleichenden und 
prüfenden deutſchen Leſer geradezu mit Neid 
— ich meine nicht die ſchäbige Sorte — 
erfüllen. Der engliſche Humor kann alſo 
noch bei uns eine erzieheriſche Rolle ſpielen, 
das dürfen wir ruhig zugeben. Und 
einzelne Stücke in den Schriften von 
Jerome K. Jerome find in guter Über: 
ſetzung eine ernſthafte Bereicherung unſerer 
humoriſtiſchen Lektüre. Herr Kaulen iſt 
noch nicht durchweg ein guter Überſetzer. 
Er ſcheint unmäßig ſchnell die Sache zu 
machen, ohne viel künſtleriſches Nachdenken, 


und in dieſem Handwerker-Eifer haut er 
zuweilen ärgerlich daneben. 
M. G. Conrad. 


Autobiographien. 


Zeitgenöſſiſche Selbſtbiographien. Im 
Verlage von Schuſter & Loeffler. Berlin 
und Leipzig. 

Band I: Meine Lebensweiſe. Von 
Hermann von Lingg. 80. M. 5,—. 

Band II: Richter und Dichter. 
Von Ernſt Wichert. 80. M. 6,—. 
Beide Bücher mit dem Bilde der Verfaſſers. 


Während Frankreich ſeit Jahrhunderten 
den Ruf genießt das Vaterland und die 
Heimſtätte der Memoiren und Biographien 
zu ſein, war bis vor kurzem in Deutſchland 
die Litteratur der Denkwürdigkeiten nur 
wenig vertreten. Erſt in neueſter Zeit 
macht ſich hierin ein erſtaunlicher Fortſchritt 
bemerkbar. Dieſer Strömung folgend, 
übernimmt es die Verlagsbuchhandlung 
Schuſter & Loeffler, eine gleichmäßig und 
vornehm ausgeſtattete Sammlung von „zeit: 
genöſſiſchen Selbſtbiographien“ 
herauszugeben, denen der Charakter eines 
„abgerundeten Kunſtwerkes“ gewahrt bleiben 
ſoll. Und die beiden erſten Männer, die 
ſich uns vorſtellen, ſind der Neſtor der 
ſüddeutſchen und ein Senior der nord— 
deutſchen Dichter: Hermann von Lingg 
und Ernſt Wichert. 

Hermann von Lingg, deſſen 70. 
und 80. Geburtstag die geſamte Preſſe 
feierte, verdankt ſeinen wohlverdienten Ruhm 
weniger ſeinen Dramen als vielmehr ſeinen 
Novellen im alten Stil, ſeinen großangelegten 
Geſchicht- und Charakterbildern epiſch⸗ 
lyriſcher Gattung, verſchiedenen friſchen 
und gedankenreinen Liedern und einer Reihe 
von Glanzpartien in ſeinem Rieſenfresko⸗ 
Epos „Die Völkerwanderung“. Was uns 
an dieſen Erzeugniſſen am meiſten feſſelt, 
iſt die Erhabenheit der Phantaſie, das tiefe 
Erfaſſen geſchichtlicher Ereigniſſe und Zu⸗ 
ſammenhänge, die echtdeutſche Sittlichkeit 
der Weltanſchauung. Aber anderſeits kann 
man nicht verhehlen, daß ſeinen Dichtungen 
zumeiſt der intime Seelen- und Stimmungs⸗ 
zauber, das je ne sais quoi der Moderne 
fehlt. Denn mag auch Lingg ein ſcharf 
ausgeprägter Dichterkopf ſein, er gehört in 
ſeiner ganzen Weſensart zur alten Schule 
mit ihren Vorzügen und — Schwächen. 
Und außerdem vermißt man bei ihm jene 
kritiſche Selbſtzucht, die das zweifellos 
Minderwertige und Wertloſe erbarmungslos 
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von der Veröffentlichung ausſchließt. Dieſer 
Vorwurf trifft auch den allergrößten Teil 
von den in ſeine „Lebensreiſe“ aufge— 
nommenen Gedichten und Tagebuch-Auf— 
zeichnungen, der am beſten ungedruckt ge— 
blieben wäre. Im übrigen aber iſt ſeine 
Selbſtbiographie ein ſehr leſens- und lobens⸗ 
wertes Buch. Denn faſt überall hat man 
die wohlthuende Empfindung, daß hier 
ein kraftvoller und gediegener Geiſt von 
hoher Warte herab zu uns ſpricht, deſſen 
„großes Muſter Nacheiferung weckt“. Der 
erſte Teil der „Lebensreiſe“ umfaßt die 
Jahre 1820 —51, d. h. die Kindheit, die 
Schulzeit, die Univerſitätsſtudien und die 
militärärztliche Wirkſamkeit; der zweite be⸗ 
handelt Linggs Leben als Penſionär von 
1851 bis jetzt, woraus namentlich das Er⸗ 
ſcheinen ſeiner von Geibel eingeführten 
„Gedichte“ (1854) Erwähnung verdient. 
Es iſt ein an großen und überraſchenden 
Ereigniſſen nicht eben ſehr reiches Daſein, 
das ſich uns offenbart. Aber doch bietet 
es an Belehrung, Anregung und Unter: 
haltung die Fülle. Und beſonders gewinnen 
die Kulturſtätten um den Bodenſee, der 
Münchener Dichterkreis und das klaſſiſche 
Italien durch die anſchauliche und kraftvolle 
Darſtellung des bayeriſchen Dichters Leben 
und Geſtalt. Kurz ein Buch, das man 
gern in ſeine Bibliothek einreiht! 


Eine gleiche Anerkennung gebührt der 
Arbeit des Oſtpreußen Ernſt Wichert 
„Richter und Dichter“. Geboren 
1831 zu Inſterburg, war er 36 Jahre in 
richterlichen Stellungen thätig, und erſt 
ſeit 1896 pflegt er der wohlverdienten 
Altersruhe. Und doch fand fein höchſt 
elaſtiſcher und arbeitſamer Geiſt mitten in 
den Aufregungen und Geſchäften eines ſo 
ſchweren Berufes noch Geiſt für verſchiedene 
Ehrenämter, ſo z. B. für den Vorſitz des 
Vereins „Berliner Preſſe“ und die Mit⸗ 
begründung der „Genoſſenſchaft dramatiſcher 
Autoren und Komponiſten“, vor allem noch 
Muße und Sammlung für eine ungemein 
fruchtbare Schriftſtellerei. Vier volle Seiten 
umfaßt am Ende der Selbſtbiographie das 
Verzeichnis ſeiner Werke. Daß darunter 
viel Mittelgut lagert, wen dürfte es ver⸗ 
wundern? Aber jedenfalls ſichern ver⸗ 
ſchiedene Luſtſpiele, die Hohenzollern⸗Dramen 
„Aus eignem Recht“ und „Im Dienſte der 
Pflicht“, die „Litthauiſchen Geſchichten“ 
und einige hiſtoriſche, in der Landſchaft 
Preußen ſpielende Romane dem hervor— 
ragenden Vertreter „der älteren Richtung“ 
einen dauernden Platz in der Litteratur⸗ 


geſchichte. Und zu ſeinen beſten Werken 
rechne ich ſeine Selbſtbiographie. Sie giebt 
uns nicht nur einen ruhig und ſachlich ge— 
haltenen Bericht über ein „köſtliches Leben 
der Mühe und Arbeit“, namentlich über 
ſeine ſchriftſtelleriſchen Beſtrebungen und 
Erfolge, ſondern ſie läßt auch mancherlei 
Streiflichter auf die vielen Zeitſtrömungen 
und Zeitwechſel fallen, an denen das ver⸗ 
gangene Jahrhundert ſo reich geweſen iſt. 
Beſonders intereſſant ſind Wicherts von 
ehrlicher Ueberzeugung durchdrungenen 
Kunſtanſichten, denen allerdings die Moderne 
oft genug widerſprechen wird. Und be⸗ 
mängeln möchte ich nur, daß der Verfaſſer 
perſönlichen Kleinkram und untergeordnete 
Namen allzu pietätvoll herangezogen hat. 
Alles in allem iſt Wicherts „Richter und 
Dichter“ ein Buch, dem man aufrichtig 
Glück auf den Weg wünſchen kann, grade 
wie Linggs „Meine Lebensreiſe“, wenn ſie 
uns auch nicht tiefere Aufſchlüſſe über das 
dichteriſche Myſterium geben. Und beide 
bewahrheiten das Wort: „Ernſt liegt das 
Leben vor der ernſten Seele“. 
Dr. H. Friedrich. 


De utſehe 
Litteratur im Auslande. 


Das finniſche Theater in Helſingfors 
ſtellt eine Anzahl Neuheiten in Ausſicht. 
Die deutſche Dramen⸗Litteratur wird dabei 
außer durch eine finniſche Ueberſetzung von 
Goethes „Egmont“ durch ſolche von 
mehreren Stücken Hauptmanns und 
Dreyers „Probekandidat“ vertreten ſein. 


Auf die Meuſur! 
J. 


Redaktion, die Wahrheit verlangt das Wort! 


Mit dem letzten Satze ſeines „Berliner 
Premièrenmarktes (1. Septbr.⸗Heft Ihrer 
Zeitſchrift) zertritt Herr John Schikowski 
drei Autoren auf einmal. 

Dieſe kurze und bündige Aufräumungs⸗ 
arbeit iſt eine Gewaltthätigkeit, weil Lothars 
„König Harlekin“ keine Totgeburt, ſon⸗ 
dern eine achtenswerte, geiſtreiche Satire 
auf die Autokratie iſt, die weit übers 
Mittelmaß herausragt. 

Ich trete Herrn Schikowski öffentlich 
entgegen, damit 

1. die Wahrheit in der Mitte bleibt, 

2. das kauf⸗, leſe⸗ und urteilsfähige 
Publikum vom Bilde keine verzerrte 
Reproduktion erhält, 
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3. Herr Schikowski Gelegenheit hat, ſeine 
einſeitige, unbegründete Aburteilung 
zu rechtfertigen. 

Die öffentliche Kritik hat die Pflicht: 

1. objektiv zu ſein und zu begründen, 

2. die Perlen eines Produktes zu finden, 
zu zeigen und auf die unnütze Schale 
hinzuweiſen, 

3. dadurch die Werte von den Unwerten 
zu ſcheiden, damit das Publikum an 
den Werten ſich bildet und den Tombak 
liegen läßt. 

Dadurch werden die deutſchen Dichter 
gefördert und vor dem Verhungern ger 
ſchützt, während die Dilettanten gezwungen 
werden, ehrliche Mitglieder der menſchlichen 
Geſellſchaft zu werden. 

Darum, Herr John Schikowski, muß 
dieſe Ihre verwerfliche Art der Kritik mit 
feſtem Fußtritt vernichtet werden. 


Frb. (Brsg.) Roloff. 


II. 

Die Redaktion der „Geſellſchaft“ über⸗ 
ſandte mir die vorſtehende ergötzliche 
Apoſtrophierung, und da ich das Ver⸗ 
gnügen, das mir die Lektüre derſelben be⸗ 
reitete, auch dem weiteren Leſerkreiſe zu⸗ 
kommen laſſen wollte, ſo unterſtützte ich 
die Bitte des Herrn Verfaſſers, ſeinen 
Brief abzudrucken. 


Nachdem aber nun einmal die Wahr: 
heit ſelbſt das Wort ergriffen hat, wäre 
es eine Inſolenz, wenn ich, ein Suchender 
und Irrender, etwa eine Silbe der Recht⸗ 
fertigung wagen wollte. Ich ſtelle vielmehr 
die Entſcheidung meiner Sache dem kauf-, 
leſe⸗ und urteilsfähigen Publikum anheim, 
dem es gelingen möge, die Perlen vom 
Tombak zu ſondern, auf daß die Wahrheit 
in der Mitte bleibe. Nur für etwaige Ge— 
ſchmacks⸗ und Temperamentsverwandte des 
empörten Stilkünſtlers aus Freiburg ſei 
bemerkt, daß ich Lothars „König Harlekin“ 
nach wie vor für eine Totgeburt halte und 
nach wie vor der Meinung bin, daß „kurze 
und bündige Aufräumungsarbeiten“ an⸗ 
geſichts der heute herrſchenden dramatiſchen 
Ueberproduktion für den Referenten einer 
litterariſchen Revue zuweilen eine Not⸗ 
wendigkeit ſind. Ueber dieſe Notwendigkeit 
werden uns auch die „feſten Fußtritte“ 
raſender Roloffe leider nicht hinweghelfen 
können. 

Charlottenburg, im September. 

Dr. John Schikowski. 


Briefkaſten. 


Franz von Hillern, Wien I. Mein Brief 
an Sie kam als unbeſtellbar zurück. 
Meta Maria in Hamburg. Warum 
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Sozialdemokratische Zolldebatten. 


Don Georg Bernhard. 
(Berlin.) 


N ir ſtehen augenblicklich im Zeichen der Handelsverträge. In 
7042) den Miniſterien ift man eifrig mit der Herſtellung des neuen 
D >» Tarifes beſchäftigt und alle Intereſſenten rühren ſich aufs 
eifrigſte. Eine Flut von Gutachten und Petitionen ſind ſchon den Weg 
alles „ſchätzbaren Materials“ gewandelt, und man darf ſehr geſpannt 
darauf ſein, weß Geiſteskind ſchließlich der neue Tarif ſein wird. Aber 
ein Hauptintereſſent wird nicht gefragt, er ſitzt, wie das in Deutſchland 
bereits ſeit einer Reihe von Jahren üblich iſt, auch bei dieſer für ihn ſo wichtigen 
Frage, völlig abſeits: das iſt der deutſche Konſument. Die große 
Maſſe, deren Lebensſchickſal zum guten Teil von dem Ergebnis der neuen 
Handelsvertragsbeſtimmungen abhängen ſoll, wird nicht gefragt, und zeigt 
auch merkwürdigerweiſe vorläufig noch gar kein Intereſſe für dieſe wichtige 
Angelegenheit. Es iſt eigentlich unglaublich, daß ſelbſt den recht auf— 
bringlich geäußerten Wünſchen unſerer Agrarier gegenüber das Volk er— 
regungslos geblieben iſt, und daß der Krieg in China die Gemüter für 
und wider viel mehr bewegt hat, als die handelspolitiſche Frage, welche 
doch nicht mehr und nicht weniger als eine Lebensfrage für Deutſchland 
dedeutet. 
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Vor allem hat es allgemeine Verwunderung hervorgerufen, daß auch 
die ſozialdemokratiſche Partei, die ſich nicht leicht eine Gelegenheit zur 
Agitation entgehen zu laſſen pflegt, und deren Wählerſcharen doch recht 
eigentlich an der Handelsvertragspolitik intereſſiert ſind, noch gar nicht, 
außer gelegentlichen Preßartikeln, begonnen hat, die weiten Volkskreiſe 
über die Bedeutung der kommenden Dinge aufzuklären. Man war um 
ſo mehr geſpannt auf den Verlauf des diesjährigen Mainzer Parteitages, 
auf welchem, neben der augenblicklich beſonders für Preußen recht wichtigen 
Frage der Verkehrspolitik, auch über die Handelspolitik debattiert werden 
ſollte. Es war diesmal nicht das erſte Mal, daß die Sozialdemokratie 
ſich parteioffiziell mit dieſer Frage beſchäftigte. Schon vor zwei Jahren, 
auf dem Parteitage in Stuttgart, entſpann ſich um die Prinzipienfrage, 
ob Freihandel oder Schutzzoll, eine heftige Debatte. Es zeigte ſich damals 
in der Partei eine weitgehende Spaltung der Anſichten. Vornehmlich 
divergierten Führer darin, daß die einen den konſumierenden Arbeiter 
in den Vordergrund ſtellten, während die andern mit Recht darauf hin- 
wieſen, daß die Arbeiterſchaft auch ganz weſentlich als Produzenten 
intereſſiert ſeien, daß ihnen alſo ſchließlich nicht allein an billigen Preiſen, 
ſondern auch am Wohlergehen der Induſtrie gelegen ſein müſſe. 

Dieſe Anſicht iſt bei einzelnen Vertretern der Sozialdemokratie ſchon 
vorhanden geweſen von dem Tage an, wo ſie in Deutſchland überhaupt 
zuerſt vor eine praktiſche Zollalternative geſtellt worden iſt. Ihrer 
hiſtoriſchen Tradition nach iſt die Partei entſchieden freihändleriſch, und 
man kann wohl ſagen, daß es heute ausgeſprochene Schußzöllner unter ihren 
Führern ſo gut wie gar nicht giebt. Vielleicht könnte man in der Partei⸗ 
geſchichte als ſolchen den verſtorbenen hochbegabten Abgeordneten Kayſer 
bezeichnen, der außerdem auch die Marotte hatte, für die Silberwährung 
einzutreten. Aber er dürfte doch vereinzelt geblieben ſein. Dagegen ſind 
ſozialdemokratiſche Abgeordnete die einzigen geweſen, welche in der Zeit 
der wüſteſten Intereſſenkämpfe am Ausgang der 70er Jahre in ruhiger 
Überlegung zu dem Reſultat kamen, daß die Frage: Schußzoll oder Frei⸗ 
handel, eine weſentlich praktiſche Bedeutung habe, daß ſie nicht zum 
Gegenſtand einer wirtſchaftlichen Doktrin gemacht werden könne, ſondern 
von Fall zu Fall entſchieden werden müſſe. Auf dem Stuttgarter Partei⸗ 
tag hat Schippel, der augenblicklich wohl als der bedeutendſte praktiſche 
Handelspolitiker der Sozialdemokratie angeſehen werden muß, in ſeinem 
Referat auf die Haltung Haſenclevers, von Schweitzers und Brackes 
in den Kämpfen um die Hochſchutzzölle von 1878 hingewieſen. Und die 
Sozialdemokratie kann darauf ſtolz ſein, daß ihre Abgeordneten ſich ſeiner 
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Zeit nicht prinzipiell ablehnend gegenüber allen Zollforderungen ver— 
halten haben. Denn es ſteht für jeden Einſichtigen ganz außer Frage, 
daß erſt unter dem Zollſchutz die deutſche Induſtrie die Kraft gewonnen 
hat, welche ihr den richtigen Nutzen von den Handelsverträgen ſchaffte. 

Aber neben dieſen praktiſchen Köpfen iſt eben leider in der Sozial- 
demokratie noch immer die prinzipielle Theorie eine ausſchlaggebende Macht. 
In Stuttgart fand das ganz vorzügliche Schippelſche Referat harte Gegner— 
ſchaft, namentlich in dem Korreferenten Kautsky, dem die alten Garde— 
truppen der Partei ſekundierten. Allein die Namen Auer, von Vollmar, 
von Elm, David und Heine zeigten doch auch an, daß die Fraktion der 
Praktiker an geiſtigen Qualitäten keineswegs mehr hinter den Theoretikern 
zurückzuſtehen brauchte. 

Inzwiſchen iſt der Einfluß der Gegenwartsrichtung in der Partei 
entſchieden geſtiegen und man glaubte, daß diesmal in Mainz die rein 
theoretiſierenden Handelspolitiker ſich kaum noch hervorwagen würden. 
Hatte doch ſogar Kautsky in der „Neuen Zeit“ ſelbſt anerkannt, daß es 
ſich diesmal bei der Erneuerung der Handelsverträge doch nicht ermög— 
lichen laſſe, die Prinzipienfrage in den Vordergrund zu ſtellen, ſondern 
daß es ſich hauptſächlich darum handeln würde, einer weiteren Erhöhung 
der Zollſätze entgegenzutreten. Auch die Wahl des Abgeordneten Calwer 
zum Referenten ſchien dieſen Vermutungen recht zu geben. 

Calwer gehört erſt ſeit der letzten Wahl dem Reichstage an und 
dürfte wohl auch in den ſozialdemokratiſchen Kreiſen des Auslandes durch 
den diesmaligen Parteitag zum erſten Male bekannt geworden ſein. In 
den Kreiſen der zünftigen Sozialpolitiker kennt man ihn ſchon geraume 
Zeit und bei ſeiner Wahl rief ſeiner Zeit die konſervative „Kreuzzeitung“ 
ihn frohlockend als Schutzzöllner aus. Daß Calwer prinzipieller Schutzzöllner 
ſei, wäre zu viel behauptet, aber er iſt auf handelspolitiſchem Gebiet einer 
der entſchiedenſten Realpolitiker der Partei. Nach ſeiner geiſtigen Ent— 
wickelung iſt das eigentlich recht wunderbar, denn wenn jemand vom 
Kandidaten der Theologie zum ſozialdemokratiſchen Schriftſteller wird, ſo 
ſollte man in ihm eigentlich mehr einen Mann der Idee, als einen proſaiſchen 
Praktiker wittern. Aber Calwer iſt nichtsweniger als ein Ideenheros, ſeine 
Stärke liegt vornehmlich auf den Spezialgebieten der Handels- und engeren 
Wirtſchaftspolitik. Durch ſeine Mitarbeiterſchaft an der von dem be— 
kannten Sozialpolitiker Jaſtrow herausgegebenen Zeitſchrift „Der Arbeits— 
markt“ iſt er mehr und mehr zu einem Studium der praktiſchen Grund— 
lagen unſerer Volkswirtſchaft gekommen und hat in der Schule der Praxis 
gelernt, die Dinge von verſchiedenen Seiten anzuſehen. 
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Seiner Eigenart gemäß verzichtete der Referent darauf, die große 
Prinzipienfrage aufzurollen, obwohl dazu eigentlich gerade diesmal ein 
äußerer Anlaß vorgelegen hätte. Denn das, was die Partei veranlaßte, 
die Frage auf die Tagesordnung des diesmaligen Parteitages zu ſetzen, 
war der Beſchluß einer rheiniſchen Bergarbeiterorganiſation, welcher ſich 
gegen die Heranziehung fremder, namentlich polniſcher Bergarbeiter, wandte. 
Die Reſolution begründete den Einſpruch damit, daß die polniſchen Arbeiter 
durch ihre mangelhafte Kenntnis der deutſchen Sprache die Sicherheit im 
Bergwerk in Frage ſtellten, und daß ſie die Intereſſen der Arbeiterſchaft 
durch die mangelnde Organiſation gefährdeten. In Wirklichkeit aber iſt dieſer 
Beſchluß ein rein ſchutzzöllneriſcher. Es regt ſich eben in dem Arbeiter 
die lange vernachläſſigte Produzentenſeele, die beim Nahen der geringſten 
Gefahr, die dem Verkauf ihrer Ware „Arbeitskraft“ droht, ſofort nach 
ſchutzzöllneriſcher Abſchließung ruft. Hier wäre eingehend zu erörtern ge— 
weſen, in wie weit dieſe Forderung gerechtfertigt iſt und in wie weit ſich 
das reine Freihandelsprinzip damit verträgt. Statt deſſen begnügte ſich 
Calwer damit, die wichtigſte praktiſche Frage, welche bei der Erneuerung 
der Handelsverträge zu löſen fein wird, nämlich die fernere Geftaltung 
unſeres Verhältniſſes zu Amerika, herauszugreifen. Die reinen Freihändler 
in der Partei, an ihrer Spitze Kautsky, preſſen dieſe Frage in das Pro⸗ 
kruſtesbett des Syſtems, indem ſie ſagen, es ſei notwendig unſere Technik 
zu vervollkommnen, es ſei notwendig die Intelligenz der Arbeiter zu heben 
und daraus ergebe ſich dann von ſelbſt die erhöhte Konkurrenzfähigkeit 
der deutſchen Waren. Hier ſpricht ſehr viel die Vorliebe für das politiſch 
freie Amerika mit, welche Repreſſivmaßregeln gern vermieden ſehen möchte. 
Calwers Antwort lautet anders. Er ſieht den Grund des Übels in unferm 
Meiſtbegünſtigungs verhältnis zu Amerika und iſt der Anſicht, daß 
nur eine Kündigung der Meiſtbegünſtigung beſſere Verhältniſſe ſchaffen kann. 
Calwer hatte ſogar den Mut, die Eventualität eines Zollkampfes mit 
Amerika zu empfehlen. 

Die Calwerſche Rede krankte leider auch in dieſem praktiſchen Teil an 
dem Fehler der Unklarheit. Vor allem vermißte man eine Auseinanderſetzung. 
über die grundſätzliche Bedeutung der Meiſtbegünſtigung. Wie nötig fie. 
geweſen wäre, davon legt am deutlichſten der Umſtand Zeugnis ab, daß. 
kein Redner der Diskuſſion nach irgend einer Richtung dieſe Frage an— 
ſchnitt. So weit die Meiſtbegünſtigung überhaupt in der Diskuſſion erwähnt. 
wurde, zeigte man ſich von einer geradezu frappierenden Kenntnisloſigkeit. 

Mußte das Calwerſche Referat ſchon unbedingt enttäuſchen, fo darf 
man dem Niveau der Diskuſſion das Zeugnis ausſtellen, das es den. 
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niedrigſten Stand aufweiſt, den wir bisher auf ſozialdemokratiſchen Partei: 
tagen beobachtet haben. Von den Sachverſtändigen der Partei ſprach 
niemand, Schippel ſchwieg, Kautsky ſchwieg, nur der bekannte heſſiſche 
Abgeordnete Dr. David ließ ſich herbei, einige wenig hervorragende Worte 
zur Sache zu äußern. Bebel, der krank war, konnte den Verhandlungen 
nicht die im Intereſſe der Sache erwünſchte Aufmerkſamkeit widmen und 
Vollmar beſchäftigte die Abwehr der Reichseiſenbahnideen viel zu ſehr. Das 
große Wort führten zwei Delegierte, die ganz und gar nicht dazu berufen 
waren, nämlich Fräulein Dr. Luxemburg und der wahrſcheinlich demnächſt 
für Berlin in den Reichstag zu wählende Georg Ledebour. Beide ſind 
von hoher Intelligenz und von unſchätzbarem Wert für die Agitation, 
aber als handelspolitiſche Sachverſtändige zu fungieren, haben ſie nicht 
die geringſte Veranlaſſung. Fräulein Luxemburg wurde durch ihr lebhaftes 
Temperament dazu veranlaßt als communis opinio doktorum hinzu— 
ſtellen, daß die Meiſtbegünſtigung die Vorbedingung jedes freien Handels— 
verkehrs ſei. Sie that das ohne in der Verſammlung, ja ſelbſt ohne 
vom Referenten, ernſthaften Widerſpruch zu erfahren, während der Wider— 
ſpruch dagegen doch wirklich ſehr leicht war. Unbedingt muß man Calwer 
darin recht geben, daß, wie die Verhältniſſe leider liegen, die Meiſt— 
begünſtigung eher eine Feſſel als eine Erleichterung gerade für Deutſchland 
iſt. Gerade wir Deutſchen können ſo recht fühlen, wie wenig die Meiſt— 
begünſtigung unter allen Umſtänden freihändleriſch wirkt. Es war ja einer 
der verhängnisvollſten politiſchen Fehler Bismarcks, daß er im § 11 des 
Frankfurter Friedensvertrages die Meiſtbegünſtigung ſtipulierte. Denn 
kurze Zeit nach Abſchluß des Vertrages kündigte Frankreich ſeine alten 
Handelsverträge und wurde ſtändig ſchutzzöllneriſcher, ſo daß wir heute uns 
von ſeiten Frankreichs hohe Zölle gefallen laſſen müſſen, während Frank— 
reich andererſeits durch die Meiſtbegünſtigung uns gegenüber infolge unſerer 
zahlreichen Handelsverträge bedeutend im Vorteil iſt. Die fanatiſchen Theo— 
retiker überſehen hier eben meiſt, daß Handelsverträge nicht rein frei— 
händleriſche Gebiete, ſondern Kompromiſſe zwiſchen Schutzzoll und Frei— 
handel darſtellen. So lange allgemein in den Zolltarifen die freihändleriſche 
Anſchauung überwog, ſo lange war für Deutſchland die Meiſtbegünſtigung 
von Nutzen. Inzwiſchen iſt aber außer Frankreich eben auch Amerika zum 
Schutzzoll übergegangen und infolgedeſſen ſind wir ganz außerordentlich 
benachteiligt. Calwer hat dieſem Zuſtand gegenüber die ganz richtige 
Empfindung, daß etwas geſchehen muß und mir ſcheint, daß er das einzig 
richtige Mittel wählt. Laſſen wir die Meiſtbegünſtigung fortbeſtehen, ſo 
ſind wir einfach gezwungen, einen ganz hohen Tarif aufzuſtellen, der aus⸗ 
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geſprochen extrem ſchutzzöllneriſch iſt. Das kann aber kein einſichtiger 
Politiker, der nicht Spezialintereſſen vertritt, fordern. Es wird daher 
nötig ſein, vorläufig wenigſtens die Meiſtbegünſtigung zu kündigen — 
und wir ſollten froh ſein, daß ſie nicht wie bei Frankreich unkündbar iſt 
— und verſuchen, dadurch Amerika zu veranlaſſen uns beſondere Vorteile 
zu gewähren. 

Freilich befindet ſich Calwer damit auf dem Holzwege, daß er 
leichten Herzens einem Zollkrieg mit Amerika entgegengeht. Wir ſind der 
Meinung, daß ein ſolcher Zollkrieg für Deutſchland die allerſchwerſten 
Folgen haben müßte. Wenn wir trotzdem für eine Kündigung der Meiſt⸗ 
begünſtigung eintreten, ſo thun wir das eben, weil wir einen Zollkrieg 
für unmöglich halten. Wo ſteht denn überhaupt geſchrieben, daß ohne 
weiteres auf die Kündigung der Meiſtbegünſtigung der Zollkrieg folgen 
muß? Zu dem muß man doch berückſichtigen, wie augenblicklich die Ver⸗ 
hältniſſe in Amerika liegen. Gerade augenblicklich treffen die Amerikaner, 
alle Vorbereitungen, um ihren Export zu forcieren. Die amerikaniſche 
Induſtrie iſt auf vergrößerten Export angewieſen, ſie braucht den deutſchen 
Markt ſehr notwendig. Ebenſo wie die amerikaniſche Landwirtſchaft ſchließ— 
lich nicht auf ihr deutſches Abſatzgebiet verzichten kann. Die Folge der 
Kündigung der Meiſtbegünſtigung wird alſo kein Zollkrieg, ſondern werden 
Verhandlungen fein, in welchen Amerika gegen Gewährung von Vorzugs⸗ 
bedingungen an uns verſuchen wird, Erleichterungen für ſeinen deutſchen 
Export zu erzielen. 

Auf irgend eine praktiſche Maßnahme gegenüber Amerika kann nur 
jemand verzichten, der wie Kautsky glaubt, daß man ohne weiteres die 
deutſchen Waren auf die Blüte der amerikaniſchen zu bringen vermag. Er 
überſieht dabei völlig, daß die Stärke Amerikas gegenüber Deutſchland 
darin liegt, daß es ein einheitlich geſchloſſener Wirtſchaftsſtaat iſt, der 
dadurch, daß er die Nahrungsmittel für ſeine Arbeiter und die Rohmaterialien 
für eine Induſtrie im eigenen Gebiet hat, ein ganz bedeutendes wirtſchaft— 
liches Übergewicht beſitzt. Deshalb kann er, allerdings immer unter Berück⸗ 
ſichtigung der hoch entwickelten Technik, ſelbſt bei hohen Arbeitslöhnen 
erfolgreich auf dem Weltmarkt konkurrieren. Es ſcheint, als ob die Zukunft 
des Welthandels auf den geſchloſſenen Wirtſchaftsſtaaten be— 
ruht und es mag ſpäterer Unterſuchung vorbehalten bleiben, ob nicht die 
auch von Calwer geſtreifte Frage einer mitteleuropäiſchen Zollunion, 
an deren Verwirklichung uns heute nicht zum wenigſten der leidige 
Meiſtbegünſtigungsvertrag mit Frankreich hindert, unſere einzige Rettung 
ſein kann. 
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Diejenigen, welche die Sozialdemokratie durchaus in das rein frei— 
händleriſche Lager überführen möchten, mögen angeſichts ſolcher Thatſachen 
ſich doch überlegen, ob es richtig iſt, ſich ein für allemal auf ein Prinzip 
einzuſchwören, das unter veränderten wirtſchaftlichen Verhältniſſen, alſo 
z. B. nach Gründung einer europäiſchen Zollunion, abſolut verkehrt 
wäre. Ganz verkehrt aber iſt der Standpunkt, der vielfach auf dem 
Parteitag vertreten wurde, daß nämlich die Arbeiterbeſtrebungen inter— 
nationale ſeien und daß deshalb auch in der Handelspolitik nur dasjenige 
Prinzip gefunden werden müßte, das die internationale Einigkeit fördert, 
und das ſei eben der Kuhhandel. Es giebt nichts thörichteres als ſolche 
Auffaſſung. Was an den Arbeiterbeſtrebungen international fein kann, 
iſt einzig und allein der grundſätzliche Intereſſengegenſatz von Arbeit und 
Kapital, der in allen Ländern beſteht. Das ſchließt aber nicht aus, daß 
je nach der wirtſchaftlichen Kraft der einzelnen Nationen in Freihandel 
oder in Schutzzoll vorübergehend das Intereſſe der Fabrikanten und der 
Arbeiter zuſammentrifft. Wenn das Intereſſe der deutſchen Arbeiterklaſſe 
einen Zoll auf einzelne Induſtriezweige erfordern ſollte, ſo wäre es ein 
Verrat an dieſer Klaſſe, wenn man aus mißverſtandenen internationalen 
Prinzipien das nationale Intereſſe hintanſetzen wollte. 


Huf ſtietzsches Tod. 


Von Friedrich von Oppeln-Bronikowski. 
(Berlin.) 


ſlun sank der müde Leib zur Ruhe nieder, 

Uon dem der helle Geist schon lange schied, 

Und ewig deckt der milde Schlaf die Lider, 

Die er im Drang durchdachter Nächte mied. 

Dicht anzustimmen ziemt uns Crauerlieder, 

Dein, singt ein Sieges- und Triumpheslied, 
Dass er des Fleisches Knechtschaft überstanden 
Und abgestreift der Erde letzte Banden. 
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Damals galt es zu weinen und zu klagen, 

Als dieser Baum, zu nah der Wolken Sitz, 

In Schwindelhöhen sich vermass zu ragen 

Und auf sich zog des himmels ersten Blitz, 

Da, als er @ötzenbilder wollt' zerschlagen, 

Und ward gestraft an seinem Menschenwitz, 
Da er mit Gott und Welt ging zu Gerichte, 
Und ward am eignen Menschentum zu nichte; 


Damals, als seinem Feuerdurst nach Lichte 
Kein Labetrunk entgegen ward gebracht, 
Als in die Schwingen ihm die Bleigewichte 
Gemeinheit hing und blöde Übermacht, 
Als vor dem Pöbel glänzten feile Wichte 
Und er und alles hohe ward verlacht, 
Als er verfehmt, verlassen war von Allen, 


Und Wahnsinn schlug in seine Brust die Krallen .. 


So war's ihm vorbestimmt in seinem herzen, 

Ihm, der sich selber treu zu sein gewusst. 

Ein Mann, zollt' er Verachtung nur den Schmerzen, 

Und siegend sterben war ihm höchste Lust. 

Den tiefsten Gram verbarg er unter Scherzen. 

„Was liegt an dir?“ Dies war sein Wahlspruch just. 
Was andre schreckte, kam ihn anzuspornen, 


Und mutig schritt er durch Geklipp und Dornen .. 


Stets weiter, höher, über Gletscherspalten, 

Abgründen lang zum höchsten Bergesgrat, 

Wo Meer und Land sich seinem Blick entfalten, 

Sein Auge spähen konnte früh und spat 

Nach neuen Fernen jenseits unsrer alten 

Und müden Welt, wo Trost er fänd' und Rat: 
Dem Kinderlande galt sein höchstes Hoffen, 
Die Zukunft lag dem Schwärmerblicke offen, 


Wie das Gelobte Land vor Mose’s Blicken, 

Das Land, das nie des Führers Fuss betrat, 

Der durch den Wüstensand, des Meeres Tücken 

Halsstarr'gem Uolke wies den rechten Pfad, 

Der Undank erntet', da er zu beglücken, 

Aus Knechtschaft zu befrein sein Bestes that, 
Der neues heim gezeigt und freie Sitten 
Und Todes starb, eh' dieser Weg beschritten. 
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Ein Stückwerk blieb sein Werk, ein halbgethanes, 

Sich widersprechend, zeugend Widerspruch, 

Umhüllt die Gipfel von der Nacht des Wahnes 

Und auf sich ziehend Menschenhass und Fluch. 

Was er begann, uns Wandernde gemahn' es, 

Kühn auszuharren, bis der Fuss uns trug 
Ins Land der Freiheit, das er sah im Blauen, 
Ihm treu zu sein, indem wir uns vertrauen. 


Adolf Bartels und sein Glaubensbekenntnis. 
(Schluß.) 
Von S. Cublinski. 
(Dresden.) 


IV. 

H‘ einmal muß an den Bartelsſchen Grundirrtum erinnert werden, 

der eben alles erklärt. Wer die Natur für das eigentlich Deutſche 
und Individuelle anſieht und die Kultur nur für das Europäiſche und 
Allgemeine, der geht natürlich in der Tendenz auf, die Natur überall auf 
Koſten der Kultur hervorzuzerren. So wird das Kulturelle bei Bismarck, 
ſein politiſcher Rieſenverſtand, einfach ignoriert und nur das Raſſenhafte 
hervorgehoben. An Hebbel aber, bei dem ſich individuelle Kultur und 
allgemein Raſſenhaftes vollſtändig durchdrungen und vermählt haben, zupft 
und zerrt Bartels mit Verzweiflung, um den Niederſachſen und damit, 
ſonſt wäre er es ja nicht in Bartels' Augen, den „Deutſchen“ Hebbel 
herauszukriegen. Von hier aus iſt eigentlich eine „konſervative“ Geſinnung 
ſelbſtverſtändlich. Aller Fortſchritt muß mit der Kultur beginnen und mit 
der Natur enden. Bartels aber verſteift ſich auf den umgekehrten Weg 
von der Natur aus zur Kultur und kommt dann natürlich nicht vom 
Fleck. Denn die Natur geht eben nicht vorwärts. Sie iſt das Be— 
harrende, das Elementariſche, die Subſtanz. Gut, ſagt Bartels, alſo bleibe 
auch ich ſtehen. Ich bin konſervativ, nicht reaktionär. Damit hat er 
recht, er geht auch nicht nach rückwärts, ſondern ſteht feſtgenagelt am 
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Boden. Er betet die Natur an, wie ein Säulenheiliger, verſenkt ſich ſchier 
myſtiſch in Trieb⸗ und Raſſentheorien, und fo entgeht ihm der einzige 
Weg, auf dem Neu⸗Deutſchland, der moderne deutſche Staat, bis in das 
innerſte Herz der Natur gelangen könnte. Es gährt aber und ſchäumt, 
die Elemente ſind an der Arbeit, und was geboren werden ſoll, das iſt 
ein ganz neuer und bisher nicht dageweſener deutſcher Typus. 

Bartels hat gewiß ſchon von den deutſchen Landsknechten gehört. 
Ich glaube, die waren Naturburſche allererſten Ranges, wie man ſo bald 
keine zweiten mehr auftreibt. Und doch erſcheinen ſie dem Kundigen nur 
als ein Produkt der gänzlichen Veränderung des Kriegsweſens, ja geradezu 
als die erſte Schöpfung der Wiſſenſchaft vom Kriege. Ihr Schöpfer 
aber, der mit wahrhaft genialer Phantaſie und mächtig plaſtiſcher Ge⸗ 
ſtaltung dieſen Typus in das Leben rief, war der hervorragende Habs⸗ 
burger, Kaiſer Maximilian I. Es iſt ja wohl noch heute der gelegentliche 
Stoßſeufzer einer ſentimentalen Seele, daß durch Erfindung des Schieß— 
pulvers die mittelalterliche Poeſie hinweggeblaſen wurde und jegliche Natur⸗ 
kraft angeblich lahmgelegt. Nun, da lebte damals ein Kaiſer, der ganz 
gewiß eine gute Portion Romantik im Blut hatte. Man hat ihn ja eben 
deshalb ſpäter den letzten Ritter genannt. Merkwürdig, dieſer Mann hatte 
abſolut gar keine Abneigung gegen Pulver und Blei und gegen die 
modernſte Waffe des Zeitalters, gegen die Kanone. Ganz im Gegenteil, 
er war ein paſſionierter Artilleriſt erſten Ranges und kannte keine größere 
Wonne, als ſelber das Geſchütz zu richten. Es geht ſogar die Sage, er 
habe ein paar ſeiner beſten Stücke mit eigener Hand gegoſſen, und wenigſtens 
erſcheint es nicht ausgeſchloſſen, daß er da und dort einmal den Fach- 
leuten ins Handwerk pfuſchte. Es fiel ihm eben durchaus nicht ein, das 
abgethanene Kriegsweſen der gepanzerten Ritterzeit galvaniſieren zu wollen. 
Vielmehr benutzte er das romantiſche, richtiger geſagt, naturhafte Element 
ſeiner elementariſchen Phantaſie, um einen ganz neuen Typus zu geſtalten, 
der nicht nur disziplinariſch und rein äußerlich den neuen Kulturanforder— 
ungen entſprach, ſondern auch mit Fleiſch und Blut und Gemüt, mit der 
Urwüchſigkeit des ganzen Menſchen. Es iſt mir nichts davonbekannt, 
daß die deutſchen Landsknechte ſich nach Raſſe und Stämmen unter⸗ 
ſchieden und befehdet haben. Denn die gelegentlichen Raufereien mit 
den Schweizern entſprangen einem politiſchen und keinem Raſſengegenſatz. 
Der geniale Typen-Schöpfer aber, Kaiſer Maximilian, fand ungefähr 
zweihundert Jahre ſpäter einen noch viel bedeutenderen Nachfolger in 
Friedrich Wilhelm, dem zweiten König von Preußen. Der ſchuf den 
preußiſchen Offizier und den altpreußiſchen Landrat, deſſen Untergang 
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Bismarck mit Wehmut feſtſtellte. Daß aber der preußiſche Monarch, der 
dieſe zähen und dauerhaften Typen in das Leben rief, nicht nur ein 
Bureaukrat und Adminiſtrator war, ſondern vor allem ein Mann von 
ungeheurer Naturkraft, das kann auch ein Blinder geradezu mit Händen 
greifen. Sein dämoniſch ſchwerfälliges, jaches Temperament, fein ver: 
traulich behagliches Tabakskollegium, ſeine mehr als urwüchſigen Späße 
zeugen dafür, und in erſter Reihe — feine „langen Kerle”. Das mag 
eine Marotte geweſen ſein, aber die Marotte eines Schöpfers. Er wollte 
nicht nur ein Schema vor ſich haben, auch nicht nur indirekt, gleichſam 
nur als Fluidum, ſeine Schöpfung empfinden, ſondern in mächtig plaſtiſcher 
Geſtalt und Architektur, zum Schauen, zum Staunen und zum Greifen. 
Der Typus blieb, auch als die grandioſe Karrikatur desſelben vom Nach- 
folger wieder beſeitigt wurde. Ohne die Vorausſetzung dieſes alten 
Soldatenkönigs kann man das allermeiſte bei Heinrich von Kleiſt und ſehr 
vieles in der Entwicklung des jungen Bismarck nicht verſtehen. So lang 
dauernd war dieſer Typus, ſo erfüllt von raſtlos fortzeugender Naturkraft! 
Und doch war die erſte Urſache ſeiner Begründung etwas im Bartelsſchen 
Sinn durchaus Abſtraktes und Allgemeines, womöglich gar Undeutſches: 
der moderne Staat. Friedrich Wilhelm war tief durchdrungen von der 
Souveränität des Staates nnd ging mit oft fürchterlicher Härte und 
elementarer Wucht gegen alles vor, was ſich dawider zur Wehre ſetzte: 
Junker und Stände und ſein eigener Sohn wußten ein Lied davon zu 
ſingen, und ſicherlich, Adolf Bartels hätte dieſen Mann verflucht. Aber 
vielleicht findet in ſeinen Augen Luther mehr Gnade, der den proteſtantiſchen 
Pfarrer geſchaffen hat und ganze Generatianen bibelfeſter Menſchennaturen, 
die die ungeheure Probe des dreißigjährigen Krieges überſtanden. Von 
ſehr ſubtilen theologiſchen und metaphyſiſchen und eigentlich unlösbaren 
Fragen war dieſer gewaltige Menſchenbildner ausgegangen und verlor 
darum doch nicht die Natur, ſondern zwang ſie in den Dienſt ſeines 
Werkes. Alle dieſe Gewaltigen gingen von höchſter Kultur und höchſter 
Disziplin aus und waren darum gewiß nicht „liberal“ im vulgären Sinn. 
Noch weniger aber waren ſie konſervativ, eher ſchon, in indirekter Wirkung, 
revolutionär. Vor allem aber und in erſter Reihe waren ſie Schöpfer, 
die Erzeuger eines neuen Typus, der fortwirkte manchmal in die Jahr: 
hunderte hinein. 

Die brennende Frage für das moderne Deutſchland, das ein Staat 
iſt und Weltpolitik treiben will, weil es ſie treiben muß, iſt nun die: wie 
wird ein modern⸗deutſcher und fortpflanzungsfähiger Typus hervorgebracht? 
Ein Typus, in dem die deutſche Kultur und der moderne deutſche Staat, 
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der moderne Militarismus und Sozialismus, aber auch die deutſche 
Philoſophie und der tragiſch-heroiſche Gehalt der deutſchen Dichtung Fleiſch 
und Bein und Leben und Blut geworden iſt? Das iſt das tiefſte Be— 
dürfnis, die geheime Sehnſucht, die im neuen Deutſchland unruhig und 
gewaltig kocht und gährt, oft ſeltſame Blaſen wirft. Ich will es Herrn 
Adolf Bartels nur verraten: ich liebe und verehre Hebbel nicht zum 
wenigſten deshalb, weil ich in ihm, noch über ſeine Dramen hinaus, ſchon 
ſtarke und fruchtbare Anſätze eines ſolchen neu⸗deutſchen Typus zu erblicken 
glaube. Eben ſo in der Perſönlichkeit Goethes aus der eigentlich klaſſiſchen 
Zeit, in der er mir, trotz einzelner Archaismen, vorbildlicher erſcheint, als 
der einzigartige Dichter des Fauſt — warum, habe ich ſchon verraten. 
Aus dem gleichen Grunde ungefähr, aus dem es einen Anſchluß an 
Bismarck, der eine Welt für ſich iſt, nicht geben kann. Wohl aber bin 
ich der Meinung, daß wir reichlich Anlaß haben, zunächſt einmal auf den 
Pfaden Nietzſches weiter zu gehen und vielleicht auch über ihn hinaus. 
Denn der hatte einen wunderbaren Sinn für höchſte Kultur und höchſte 
Natur und für die herrliche Plaſtik des Typus. Ich mag mich hier 
nicht wiederholen und verweiſe auf meinen Aufſatz „Aſthetik der Welt⸗ 
politik“ in den beiden Juliheften der „Geſellſchaft“. Außerdem handelt 
es ſich hier nicht um Nietzſche, ſondern um Adolf Bartels. Wie denkt 
der ſich nun den neu⸗deutſchen Typus? Darauf giebt es nur eine wahr— 
haft troſtloſe Antwort. 
V. 


Bartels hat ſchlechterdings keinen Begriff davon, daß es eine frei— 
gewordene, vom Boden losgelöſte Natur giebt, eine Raſſe, die man als 
etwas Bewegliches mit ſich herumträgt. Ihm iſt „Natur“ ſchlechtweg 
identiſch mit dem Boden, und ſo redet er faſt nie von Typen, ſondern 
immer nur von ſeßhaften Stämmen und Raſſen. Er wünſcht im innerſten 
Herzen, daß ſich das heutige Deutſchland wieder in ſeine „natürlichen“ 
Stämme und Raſſen zerlegte: „wir ſchätzen nur die ſtaatlichen Bildungen 
innerhalb des Reiches, die ungefähr den alten deutſchen Stammescharakter 
bewahrt haben, Bayern als das Land der Bayern und Mainfranken — (ach 
ſchade, daß es kein geſondertes Herzogtum Franken mehr giebt!) — Württem⸗ 
„berg als das Land der Schwaben.“ Und Preußen? Charakteriſtiſch ge— 
nug, das nennt er gar nicht. Das iſt ja nur ein Typus, nicht ein Volks⸗ 
ſtamm und darum, nicht wahr, unnatürlich? Pomphaft und mit ſelbſt— 
zufriedener Poſe erklärt Bartels, er wolle den Zuſammenklang, nicht die 
Uniformierung, und darum müßte Deutſchland in natürliche Stämme zer⸗ 
fallen. Auch ich will nicht die Uniformierung, ſondern den Zuſammenklang 
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und verlange eben deshalb eine Fülle von Typen, die ſich nicht ver— 
miſchen und verwirren, ſondern in geiſtiger und ſchöpferiſcher Hierarchie 
ſich gliedern ſollen. Ich könnte mir ſehr wohl denken, daß auch die viel— 
gliedrige deutſche Landſchaftsbildung zu der Vermannigfaltigung indivi— 
dueller Durchſchnittstypen reichlich beitrüge. Warum zum Beiſpiel ſollte 
nicht einer, auch wenn er ſich längſt vom oſtpreußiſchen Boden losgelöſt 
hat, als ein bewegliches und ihm zu Dienſten ſtehendes Element auch 
etwas ſpezifiſch Oſtpreußiſches mit ſich herumtragen? Oſtpreußiſche rationelle 
Hartnäckigkeit, oſtpreußiſche logiſche Diskuſſionswut, den oſtpreußiſchen tiefen 
Problemblick eines Kant und Herder. Das kann ſich dann ganz wohl 
zuſammen mit anderen individuellen Erfahrungen und Kultureindrücken zu 
einem neuartigen und individuellen Durchſchnittstypus zuſammenſchließen, 
der fortzeugend nicht nur in Oſtpreußen, ſondern in ganz Deutſchland 
wirkt. Gewiß, das iſt möglich, und in dieſem Sinn wäre es mir ſehr 
recht, wenn jeder ein Stück ſeiner engeren Heimat im Blut und Herzen 
allüberall mit fi) herumtrüge, obwohl ſtrikt zu betonen ift, daß der all— 
gemeine neudeutſche Typus, nach dem wir uns ſehnen, nicht aus den 
einzelnen Landſchaften heraus ſich entwickeln kann, ſondern nur aus all— 
gemein⸗deutſchen Zeit- und Kulturelementen, wie der Soldat Friedrich 
Wilhelms oder der Bibelgläubige aus der Schule Luthers. Hier geht der 
Weg von oben nach unten und nicht umgekehrt, wie Bartels meint, der 
zwar mitunter ein ganz vortrefflicher Litteraturkritiker iſt, als Hiſtoriker 
aber in geradezu ſchmählicher Weiſe verſagt. Darum iſt es eine ganz un— 
glaublich thörichte Illuſion, wenn er ſich einbildet, daß ſeine „Heimatkunſt“ 
ſich ſchließlich im organiſchen Fortgang zu einer „Höhenkunſt“ entwickeln 
könnte. Immerhin aber, ein ſolches Heimatſtreben könnte eine Fülle 
neuer und plaſtiſch blutvoller Durchſchnittstypen hervorbringen, und das 
wäre eine köſtliche Bereicherung des Lebens. Daran jedoch denkt Bartels 
ganz und gar nicht, ſondern, worauf er ausgeht, das iſt eine dumpfe 
Bodengebundenheit im kraſſeſten Sinn. Zwar behauptet er mitunter das 
Gegenteil — in der Theorie. Zum ſchöpferiſchen Typenbildner gehört 
ein tiefes Verſtändnis für Kultur und Natur und zugleich die Fähigkeit 
zur bewußten Organiſation. Bartels aber wird geradezu gekennzeichnet 
durch einen blindwütigen, ganz inſtinktiven Haß gegen alles, was Organi— 
ſation heißt. In feinem Glaubensbekenntnis hat er „Sozialismus und 
Induſtrialismus“ verflucht, und mit cyniſcher Offenheit erklärt, er verlaſſe 
ſich fortan nur noch auf ſeinen Inſtinkt, der wäre ſein getreuer Ekkehard. 
Ich möchte ihn daran erinnern, daß dieſer unfehlbare Inſtinkt einſt Hexen 
verbrannt hat, und daß die Redaktion des „Berliner Tageblatt“ feſt vom 
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Kopernikaniſchen Syſtem überzeugt iſt, ſo daß hoffentlich Bartels' angeblich 
getreuer Ekkehard ihm einflüſtern wird, daß die Sonne ſich um die Erde 
dreht. Denn was ſind die Forſchungen der Aſtronomen gegenüber dem 
Inſtinkt? Ach, wenn doch wieder Hexen verbrannt würden, und Bartels 
wäre ein getreuer Henker, der den Scheiterhaufen anzündete, — ja, dann 
wäre der deutſche Nationalgeiſt gerettet, der jetzt in internationaler Kultur 
verkommt! Übrigens iſt es nicht etwa der Haß gegen die Ausſchreitungen 
des Kapitalismus, der jene ungeheuerliche Polemik inſpiriert hat. Wozu 
verfluchte er denn ſonſt auch den Sozialismus, der allerdings das Kapital 
nicht abſchaffen, ſondern läutern und organiſieren will? Aber das iſt es 
ja eben: nicht Organiſation, die in gewiſſem Sinne eine Vertiefung wäre 
— nein, ausgerottet ſoll es werden. Deutſchland ſoll wieder in Stämme 
und Landſchaften und kleinbürgerliche Zünfte zerfallen, weil ſich anders 
dieſer fanatiſierte Pſeudo-Prophet Natur und Urwüchſigkeit nicht vorzuſtellen 
vermag. Jeden, der „Sozialismus und Induſtrialismus“ nicht unbedingt 
für Teufelswerk hält, erklärt er für einen heimatloſen Juden und Juden- 
genoſſen. Leider paſſierte ihm dabei die furchtbare Blamage, daß ihn die 
nationalſoziale Hilfe, deren echt deutſche Geſinnung er nicht beſtreiten 
kann, energiſch zurecht- und zurückwies. Mir aber erſcheint es in dieſem 
Zuſammenhang ganz beſonders charakteriſtiſch, wie Bartels und fein teil- 
weiſer Geſinnungsgenoſſe Fritz Lienhard ſich gegenüber der Burenfrage 
verhalten haben. Daß jeder, der trotz aller Sympathie die Buren immerhin 
zu kritiſieren wagt und den Engländern wenigſtens das Recht der hiſto— 
riſchen Zwangslage zugeſteht, ein Jude iſt, ein Dreyfuſiſt, ein Internatio⸗ 
naler, das verſteht ſich am Rande und wird keinen weiter verwundern. 
Aber dieſer begeiſterte Anhänger hat gar nicht einmal eine Ahnung davon, 
daß die Vorzüge, die ihn offenbar an den Buren entzückten, ihre Urwüchſig⸗ 
keit und Raſſengebundenheit, zugleich die Urſache ihrer militäriſchen 
Schwäche waren und darum höchſt wahrſcheinlich auch ihres Unterganges. 
Die Buren, wie ſelbſt die Kreuzzeitung zugeſtand, führten den Krieg nicht 
wie Soldaten, ſondern wie Jäger. Sie beſchränkten ſich im großen und 
ganzen auf die Defenſive in einer Zeit, wo ein energiſcher Vorſtoß die 
entmutigten engliſchen Streitkräfte vernichtet und das ganze Kapland 
revolutioniert hätte. Die Führer beſaßen ja auch militäriſche Einſicht 
genug, dieſe Sachlage nicht zu verkennen — aber ihre Untergebenen waren 
nicht heranzukriegen. Warum? Weil dieſer urwüchſige Volkscharakter 
der Beweglichkeit entbehrte, ſich nur auf die Defenſive eingeſchult hatte 
und überhaupt die Notwendigkeit einer bewußten Organiſation und Dis⸗ 
ziplin totol verkannte. Seit hundert Jahren leben die Buren im Krieg 
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mit den Engländern und ſeit reichlich zwanzig Jahren wußte man, daß es 
einmal zum entſcheidenden Austrag kommen müßte. Die Buren hatten 
alſo Zeit genug, ſich allſeitig vorzubereiten und dazu gehörte nicht nur, 
daß ſie bei Krupp und Armſtrong Kanonen kauften, ſondern vor allem, 
daß ſie ſich einen echten Soldatenſtand ſchufen mit militäriſchen und 
disziplinariſchen Inſtinkten. Aber ihre Natur, ihre Urwüchſigkeit, ihre 
Heimatsſeele, ihr herrliches Volkstum! — o, ich höre ſchon, wie mich die 
Herren Lienhard und Bartels entrüſtet anſchreien. Mit Verlaub, meine 
Herren, Sie reden ſich um das Problem herum. Es war eben die Auf— 
gabe, den urwüchſigen Kern energiſch feſtzuhalten und trotzdem einen 
neuen und blutvollen Typus ſchöpferiſch hervorzubringen, wie er eben den 
veränderten Verhältniſſen entſprach. Die Buren haben es nicht gekonnt, 
auch als es ihnen ſchon auf den Nägeln brannte, und das beweiſt, wie 
gründlich erſchöpft die Zeugungskraft dieſes Volksgeiſtes bereits geweſen 
iſt. Darum haben die Buren ihren Untergang verdient, und es iſt eine 
unerlaubte Sentimentalität, ſie etwa mit den Freiheitskämpfern von 1813 
auf eine Stufe zu ſtellen. Zugleich aber giebt ihr Schickſal einen Finger⸗ 
weis dafür ab, wohin Deutſchland gelangen würde, wenn es ſich nach dem 
Ideal von Adolf Bartels ausgeſtaltete. 

Aber nicht doch, ich thu' ihm Unrecht. Bartels will ja Deutſchlands 
Macht und Größe — er will Weltpolitik treiben. Was man nicht alles 
erlebt! Mit einem partikulariſtiſchen, agrariſchen, kleinbürgerlichen Deutſch— 
land — will er Weltpolitik treiben. Da, ſo ſchwer es ihn auch kränkt, 
muß er mir ſchon erlauben, daß ich Heinrich Heine zitiere: o Schilda, 
mein Vaterland! Adolf Bartels, dieſer vom „treuen Ekkehard“ beſeſſene 
Inſtinktmenſch, kümmert ſich einfach nicht darum, ob ſich das arme 
Weib, die Logik, vor ſeinen Purzelbäumen entſetzt. Herr Gott, er 
beſitzt ja einen ganz reſpektablen Verſtand, und der ſagt ihm manchmal 
in einem lichten Moment: das moderne, induſtrielle, ſoziale Deutſch⸗ 
land muß Weltpolitik treiben, muß über die Meere gehen mit Geld 
und Schiffen und Kanonen. Sein Gemüt aber iſt erfüllt vom dumpfen 
Inſtinkt der dumpfeſten Bodengebundenheit. Ein Dualismus alſo, ganz 
ſo, wie —? Nein, um Gottes willen, ganz und gar nicht ſo, wie bei 
Bismarck. Denn in Bartels lebt nicht die Einheit, das Weltbild jenes 
Gewaltigen. Bei ihm iſt es kein relativer, ſondern ein abſoluter Dualis⸗ 
mus, und das fühlt er, das raubt ihm jede Unbefangenheit. Bismarck 
konnte ganz naiv die Gegenſätze in ſich walten laſſen, während Bartels 
krampfhaft aus ihnen heraus will. Deshalb verſucht er, auch feinen poli- 
tiſchen Verſtand in „Natur“ zu verwandeln, in ſeine Natur natürlich, in 
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dumpfe und unerfreuliche Gebundenheit. Sein Patriotismus iſt Chauvi⸗ 
nismus, was er auch ſagen mag. Auch hier darf man nicht auf einzelne ver⸗ 
ſtändige Bemerkungen achten, ſondern auf jene unwillkürlichen Temperaments⸗ 
ausbrüche, die das Geheimnis ſeiner Seele entſchleiern. Seine auswärtige 
Politik, wenn ich ſo ſagen darf, entſpringt nicht dem prachtvollen, tragiſch— 
heroiſchen Renaiſſancemachtwillen eines Friedrich Nietzſche — das einzige 
Mittel, wodurch ein moderner Menſch ſich politiſches Intereſſe in „Natur“ 
verwandeln kann —, ſondern ſie entkeimt einer dumpfen Myſtik, einem 
grauſamen Philiſterium. Die Deutſchen ſind die beſſere Raſſe, das beſſere 
Blut und alles andere iſt dagegen erbärmlich — und ſo weiter. Nein, 
mit Bismarck hat das nichts zu ſchaffen. Eher ſchon mit dem alten 
Wolfgang Menzel — Wolfgang Menzel der Zweite. 

Das iſt Adolf Bartels, der Politiker, der Denker und — ſeine 
ſchwächſte Seite — der Hiſtoriker. Über den Kritiker ein ander Mal. 
Den konnte ich zuweilen rühmen, und, wie geſagt, es iſt der Glücksfall 
ſeines Lebens, daß er in Weſſelburen geboren wurde. Aber wunderbar 
wäre es doch, wenn ſich nicht auch hier ſo gar manches von ſeiner ſonſtigen 
Eigenart eingeſchlichen hätte. Es ergiebt ſich vielleicht noch einmal die 
Gelegenheit, auch dieſe Seite ſeines Wirkens intenſiv zu beleuchten. 

Einen kritiſchen Genieſtreich, der ſich im „Glaubensbekenntnis“ 
findet, möchte ich aber der ſtaunenden Mitwelt jetzt ſchon nicht vorenthalten. 
Neben Bismarck, Treitſchke und den Rembrandtdeutſchen ſtellt er als ſo— 
zuſagen Ebenbürtigen — Dr. Friedrich Lange von der Deutſchen Zeitung. 
Risum teneatis amici — Schluß. 


IMusikschwindel. 


Ein offnes Work an alle 


von Aug. Ludwig. 
Groß⸗Lichterfelde. 


Men man das Kunſttreiben der Gegenwart oberflächlich überblickt, 
mag es ſcheinen, als ſei die Tonkunſt eine außerordentlich gepflegte 
Kunſt, ja, als ſei ſie von allen Künſten die bevorzugte. Im Winter jagt 
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ein Konzert das andre, im Sommer finden in allen Gegenden ſogenannte 
„Muſikfeſte“ und „Tonkünſtlerverſammlungen“ ſtatt, daneben entfaltet ſich 
in der Oper ein Rieſenprunk, und ſelbſt die Operette, die man ſchon für 
begraben erachtete, erſtand zu neuen Triumphen! Und welche Abwechſelung 
in dem Gebotenen: Alteſtes und Altes wird ausgegraben, Neues und 
Neuſtes riskiert! Ein Paradies der Kunſt — in dem aber leider die 
Schlange nicht fehlt! 

„Zuviel, zuviel — o, daß ich nun erwachte“ kann mit Tannhäuſer 
der ſich aus dem Muſiktaumel zur Beſchaulichkeit Aufraffende ausrufen. 
Und in der That, der hauptſächlichſte Fehler des gegenwärtigen Muſik— 
treibens iſt: zuviel! Nicht nur, daß mit Vorliebe Maſſenmuſik und Muſik 
in Maſſe aufgeführt wird, dieſe Maſſe iſt eben leider meiſt ein auswahl— 
loſes Durcheinander, Künſtlertum und Dilettantismus dabei frech neben— 
einandergeſellt, Kunſt und Unkunſt dreiſt untermiſcht!, Alle künſtleriſche 
Disziplin iſt gelockert, ſeit geldgierige Geſchäftsſpekulanten das muſikaliſche 
Getriebe zu ihrer Ausbeute in Bewegung halten. Jeder, der nur das 
dazu nötige Geld oder Protektion beſitzt, darf konzertieren ſo oft, ſo lange, 
wie und womit er will: Sänger ohne Stimme, Komponiſten ohne Einfälle, 
Dirigenten ohne Direktionsgeſchick u. ſ. w. Nichtkönnen, früher als Lächerlich- 
keit erachtet und geflohen, gilt heute als Originalität, als Genieausfluß, 
als Übermenſchlichkeit und wird beſtürmt, beſtaunt und hoch beſoldet! 

Und wie alles auswahllos und künſtleriſch unberechtigt zum Konzert— 
markt drängt und gedrängt wird, juſt ſo wird alles durcheinander auf den 
Muſikalienmarkt geworfen. Wer kennt ſich da noch aus, was gut, was 
ſchlecht ſei? Alles wird gleicherweiſe angeprieſen, alles mit Reklame aus- 
und anpoſaunt. Der Muſikverleger ſtaunt oft ſelbſt, was für Schund ihm 
geſchäftige Nachfrage plötzlich aus den Händen reißt! 

Nun, und wenn wir uns urteilsvoll umblicken, herrſcht z. B. in der 
Oper wirklich die Muſik, die Tonkunſt? Nein, Prunk und Pomp herrſcht! 
Faſt noch mehr als in Operette und Poſſe! Verblüffende Ausſtattung, 
gewagte Damenkoſtümierung, Licht- und Waſſereffekte ſind für den Erfolg 
der Bühnenwerke ausſchlaggebend — die Muſik beinahe Nebenſache! An 
die Singſpielhallen wollen wir gar nicht erſt rühren, wo eine echt gemüt— 
volle Muſik ſich wie an den Pranger geſtellt ausnimmt. Und doch be— 
rühren ſich heute Hofbühne und Variete jo vertraulich! 

Und im Konzertſaal? Der iſt faſt zur Verſuchsanſtalt geworden 
dafür, was man wohl dem Publikum ungeſtraft an Unmuſik bieten dürfe! 
Das hat, wie man meinen ſollte, enge Grenzen, aber mit Hinterliſt kann 
man dieſe beträchtlich ausdehnen, indem man das geduldige Publikum 
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dumm macht, und zwar geſchieht dies am probateſten durch knifflige Pro- 
gramme, die man der Unmuſik zur „Erklärung“ (eigentlich zur Ent— 
ſchuldigung, zur Reklame) vorſchiebt, wie man etwa einem Hund oder 
einer Schlange einen Stock hinhalten mag, in den dieſe lieben Tierchen, 
wenn ſie gereizt werden, anſtatt ins Individuum ſelber, hineinbeißen! 
Das Publikum fürchtet, ſich mit dem Programm abquälend, dem Kom— 
poniſten und deſſen Anhang gegenüber ungebildet zu erſcheinen, wenn es 
der Programmvorſchrift geiſtig und muſikaliſch nicht zu folgen vermag. 
Aber von der ſchlechten Programm-Muſik, nämlich der äußerlichen 
(d. h. ſolcher, welche mit der Muſik in keinem logiſch innerem Zuſammen⸗ 
hang ſteht), werden wir erſt dann wieder befreit werden, wenn das 
Publikum ſeiner Vernarrung überdrüſſig, keine Programmerläuterung mehr 
vorſtudieren oder nachleſen, ſondern wieder unbeeinflußt zuhören und ur⸗ 
teilen lernen wird! Der erſte Weg hierzu iſt, ſich keine „Muſik— 
führer“ mehr aufdrängen zu laſſen! Die „Muſik- oder Konzertführer“ 
ſind ohnedies meiſt von obſkuren Muſikſchriftſtellern im Auftrag ſpekulierender 
Verleger abgefaßte Machwerke. Auch die offiziellen „Programm bücher“ 
und „Programmerläuterungen“ laſſe man ungekauft und unbeſehn, 
wenigſtens vor oder während des Konzertes. Alle Vorbeeinfluſſung meide 
man, ſo auch die von der allzu geſchäftigen Preſſe beliebten „Interviews“, 
in denen der tollſte Humbug über Kunſt und Künſtler zu Tage gefördert 
worden iſt. Ein wahrer Künſtler ſpricht ſich, wenn er etwas zu ſagen 
hat, ſchon von ſelbſt öffentlich aus, und ſchweigt lieber, wo er nichts 
Beſondres zu ſagen hat. Unſere Altmeiſter haben nicht auf ſie von ihren 
Gedanken erlöſende Zeitungsſchreiber gewartet, ſie haben außer in ihren 
Kunſtſchöpfungen emſig geſchriftſtellert, um über das Weſen der Kunſt 
und über ihre eignen Ideen Licht zu verbreiten, haben ſich aber nicht in 
flüchtigen „Interviews“ verplaudert. Ihre Anſichten ſind ſo gewichtig, 
daß es zu ihrer Feſtlegung ſtattlicher Bände bedarf, die durch loſe Zeitungs— 
geſpräche unmöglich genügend gekennzeichnet und erläutert werden können! 
Die rechte Vorbereitung zu Konzerten und zum Muſik- und Kunſtgenuß 
überhaupt iſt daher, ſtatt einer Programm- oder Zeitungslektüre, ein ſich 
Vertiefen in die Schriften der Meiſter über ihre Kunft! 

Aber wer hat dazu heute die Zeit? Der früher kunſtſchützende Adel 
und unſre männliche Jugend huldigen jetzt vorzugsweiſe dem Sport, und 
unſre jugendliche Damenwelt flirtet lieber auf dem Tennisplatz umher, 
als ſich innerlich an Meiſterwerken der Kunſt zu veredeln. Und wird eine 
der Kunſt näher geführt, dann treibt ſie dieſe lieber gleich profeſſionsweiſe, 
um Geld damit zu verdienen oder um ihre geſellſchaftliche Stellung dadurch 
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zu verbeſſern oder auch nur um etwas möglichſt Außergewöhnliches zu 
erleben. 

Wenn man daher dem ſcheinbar „Übervielen“, das vormuſiziert 
wird, prüfend auf den Grund geht, bleibt von dem Schaum herzlich wenig 
Hefe übrig! Hinter den Konzertkuliſſen, in den Konſervatorien und bei 
den Muſiklehrern hängen noch die alten Perücken und Zöpfe feſt. Man 
driſcht da noch in jahrzehntelanger Gewöhnung alte Sachen breit, nicht 
wiſſend, warum! Man hält da noch zäh an längſt überalten Dingen 
und Werken feſt. Wie beſchränkt dort das Repertoir noch iſt, bemerkt 
man an den Programmen der Konzertiſten, die direkt von Konſervatorien 
oder Privatlehrern kommen, immer mit denſelben teils hübſchen teils lang— 
weiligen Stücken, immer mit denſelben Arien und Liederchen! Und dieſe 
Programme werden nun nach und nach bereichert, indem man andern 
etwas nachſpielt oder nachſingt, nicht um des künſtleriſchen Gehaltes willen, 
ſondern lediglich deshalb, weil es durch irgendwelche geſchickte Mache in 
Mode gekommen iſt. 

Was bleibt noch von all dem Mufizierten für's Volk übrig? Bei- 
nahe nichts! Der Gaſſenhauer allein dringt durch und daneben die vogel— 
freie Muſik! Daß manche Melodie, manches Lied plötzlich populär wird, 
liegt nicht lediglich, wie die meiſten meinen, an der Güte oder Ulkigkeit 
des Textes oder der Leichtfaßlichkeit der Melodie — was immerhin zur 
weiten Verbreitung gehören mag — ſondern liegt zum großen Teil mit 
an der Vogelfreiheit des Opus! Beiſpiele aus jüngſter Vergangenheit 
werden das verdeutlichen. Das Lied „Weißt du, Mütterl, was i 'träumt 
hab'“ wäre trotz ſeiner Bänkelmelodik und trotz des Rührtextes gewiß nicht 
ſo weit und raſch verbreitet worden, wenn es nicht in Ungarn erſchienen 
wäre, einem Land, deſſen beſchämender Geſetzeszuſtand jedweden Nachdruck 
von Werken anderer Länder geſtattet. Infolge davon ſind auch die Gerichte 
Deutſchlands nachſichtig gegen hieſigen Nachdruck der in Ungarn erſchienenen 
Werke. Ein deutſcher Verleger riskierte alſo den Nachdruck dieſes Liedes, 
und als er damit ſtraflos durchkam, folgten eine Menge Händler dieſem 
Beiſpiel und überſchwemmten nun den Markt, ſich damit gegenſeitig unter: 
bietend, ſodaß man ſchließlich überall für wenige Pfennige in den Beſitz 
des Liedes kommen konnte. Auch alle Arrangements waren mithin frei, 
und ſo geſchah es, daß jede Kapelle, jeder Tanzaufſpieler, jeder Drehorgler 
das Lied vorleiern konnte. — Ein gleiches Manöver hat ſich mit dem 
in Mexiko, auch einem nachdruckfreien Lande, erſchienenen Liede „La 
Paloma“ abgeſpielt. Ahnlich mit der „Gigerlkönigin“, einigen rumäniſchen 
Walzern („Über den Wellen“) und vielen amerikaniſchen Märſchen. Von 
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ſogenannter „beſſerer Muſik“ ſind aus gleichem Grunde die in Rußland 
erſchienenen Klavierſtücke von Rubinſtein und Tſchaikowsky hier überall 
eingeführt. 

Das Publikum achtet leider viel zu wenig auf das „Freiſein“ der 
Muſikwerke, und wird darum ſo oft und leicht irregeführt und von den 
Händlern ausgebeutet. Da lieſt es angekündigt oder ſieht es ausgeſtellt 
in einem Muſikalienladen oder am Muſikalienſtand im Warenhaus ein 
ſpottbilliges „Album“, enthaltend eine ſchier unglaubliche Menge von 
Muſikſtücken. Und ſogar Stücke von Beethoven, Mozart, Schubert, Schu— 
mann, Chopin ſind darunter — allerdings, denn das ſind nämlich die 
Augenblender, wenn es der niedrige Preis nicht ſchon war. Die Stücke 
ſind auch wirklich von jenen Meiſtern, aber es ſind ſchlechte, unkorrekte, 
künſtleriſch faſt unbrauchbare Ausgaben (die korrekten, redigierten ſind ja 
geſetzlich vor Nachdruck gefhügt!) und meiſt mit unbekannten wertloſen 
Stücken untermiſcht. Von den „freien“ Meiſtern (frei“ find in Deutſch— 
land Komponiſten, welche über dreißig Jahre tot ſind und deren Werke 
alsdann von jedermann nachgedruckt werden dürfen) erhält man auch die 
guten Ausgaben äußerſt billig und braucht ſie deshalb nicht in Verbindung 
mit Schund käuflich zu erwerben. Man meide alſo die „Albums“, 
um ſich vor Reinfällen zu bewahren! Übrigens iſt man in ihnen 
noch ganz anderem Unweſen ausgeſetzt. Da iſt z. B. ein ſpottbilliges 
„Tanzalbum mit den ſchönſten Walzern vom Walzerkönig Johann 
Strauß“. Na, auf dieſen Namen hin kann man den Kauf gern riskieren. 
Man meint natürlich, man trüge nun die beliebteſten Walzer vom Blauen 
Donau-Strauß nach Haufe, ſieht man aber genau zu, fo find dieſe Walzer 
längſt abgethane von Vater Strauß, denn deſſen Walzer ſind nämlich 
„frei“, während die des Sohnes vorläufig noch geſetzlich geſchützt ſind! 
Und ſolcher Schwindelchen giebt es im „wohlfeilen“ Muſikhandel eine 
Menge. Und das Publikum fällt mit Lammsgeduld immer und immer 
wieder darauf hinein, anſtatt mißtrauiſch und vorſichtig zu werden, wenn 
der Muſikalienhändler ihm mit hohlem Wortſchwall die abnorme Billigkeit 
ſeiner Muſikalien anpreiſt. Daß es bei deren übergroßer Billigkeit 
ſtets einen Haken hat, deſſen möge das Publikum eingedenk ſein! 
Auch die muſikaliſchen „10“ und „20 Pfennigbibliotheken“ ſind auf 
ſolchem verwerflichen Raubſyſtem aufgebaut und künſtleriſch durchaus 
wertlos. 

Auf allen modernen Gebieten, in allen Lebenslagen regt ſich Selbſt— 
ſtändigkeit. Möge nun endlich auch im Konzert und beim Muſikalien⸗ 
kauf energiſche Selbſtſtändigkeit erwachen und Platz greifen! Man laſſe 
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ſich hinfort keine Unmuſik und keine Raubmuſik mehr geduldig auf— 
ſchwätzen und aufnötigen, ſondern wehre ſich kräftig dagegen, das Urteil 
gediegener Fachleute darüber einholend, wenn man ſelbſt ſeiner Sache 
nicht ganz ſicher ſein ſollte. Die gediegenen Fachleute ſind aber nicht die 
Modekünſtler, nicht die öffentlichen Glattſchreiber und modernen Hoſianna— 
Schreier, ſondern diejenigen, die für ihre Kunſt kämpfen, leiden und ſterben! 
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Der erste Ton. 


Von Ernſt Schur. 
(München.) 


. Jie Sängerin, die er liebte, gehörte zu jenen vollen blonden Frauen; sie 
> sind ohne Geist, ohne Schlankheit, ohne Energie, aber sie sind so gütig; 
5 A sie war eine von den Frauen, wie sie Palma Uecchio malte. 
* 

Er wusste nicht, wie es gekommen war; seit drei Jahren hatte er sich 
an ihr festgesogen; er hatte das Liebesglück der einsamen Stunden von ihr gelernt; 
er hatte sie nie gesprochen. Oder war es am Ende nur Einbildung, nur Macht 
der Gewohnheit? Begann selbst in der Liebe sein Genuss erst da, wo er keinen 
Teilhaber voraussetzen durfte? Es war nichts Naives, nichts Unmittelbares an ihm. 
Aber war dieser Genuss nicht kindisch? War es nicht alltäglich und trivial? 

* 

Aber, dass es so zu ihm kam, reizte ihn; er heobachtete sich, er experimentierte; 
er nahm sich selbst als Objekt. Er spielte damit, er durchlebte die süssen Stunden, 
so jung er war und in aller Unschuld. War es nicht ein wundervolles Geheimnis? 
Er war ein König, dass er so tief genoss! 

* 


Seine Jugend war noch so zart wie die Blüte seiner Erotik. Seine Leiden- 
schaft war eine blonde Frau, die ihn geleitete, die ihn in ihre Arme nahm. Wenn 
er sie sich vorstellte, dann staunte er, dass es solche Frauen giebt, und dass diese 
Frauen über solche Reize gebieten und dass sie diese Glieder haben und ihr Körper 
ein solcher Schatz von Wundern ist. Wie vor einem Rätsel stand er und vergrub 
sih in diese Macht. 


* 
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Wie sind doch meine Erlebnisse mit dir so wunderbar — dachte er oft in 
seiner einsamen Nacht. War es für ihn eine Gefahr? Dass er sich so hingab, so 
rückhaltslos überliess, hörte er eine Warnung, nur eine leise Stimme? 


* 


Er träumte nicht nur, er trieb vor ihrem Bilde einen abgöttischen Kultus, er 
betete zu ihr, er kasteiete sich vor ihr, er war wie ein bebendes Opfer vor ihr. Wie 
schön, dachte er oft, als Königinnen noch Sklaven hatten! Er sah sie hinter sich 
stehen, er fühlte ihre Band, er spürte ihren Duft; bis sich die Thür öffnete, sie zu 
ihm kam, sich ihm entschleierte, sich ihm an die Brust legte in glühendsten Augenblicken. 

War anderen die Liebe ebenso? 

* 

nach den glücklichsten Stunden war sein Körper weich und sehnsüchtig, als 
hätte er lange auf der Wiese gelegen unter der Frühlingssonne. Und so schwer — 
so schwer. Und wenn er dann allein war, wie strömte es in ihn hinein, wie reich 
war er, wie öffnete sich alles nach aussen. Und wenn er mitten unter Menschen 
sass, kam er sich wie ein heimlicher Beglückter vor, er fühlte, dass ihn jemand geleitete, 
und dass er mit geschlossenen Augen ging und dass er eine süsse Angst und ein 
Zittern verspürte. Wie hatte er ihren Körper lieb! Wie hatte er seinen Körper lieb. 


* 


Bereute er, dass es so in seinen Organismus griff? Dass seine Sprache stockte, 
dass der Aufruhr seiner Kräfte ihn peinigte wie aufgepeitschte Elemente? Dass er so 
litt? Dein tiefes Leid tröstet dich noch! Und er stand dabei und sah, wie er litt. 


* 


Und wenn es wohl zu übermächtig wurde und er den Strom nicht mehr ertrug, 
begehrte er wohl auf und wollte es bezwingen. Kannte er doch die Macht und den 
Gang der Entwicklung! Und es kam die Sehnsucht über ihn, damit fertig zu werden. 


* 


Wenn du das meidest, was deiner Seele Kummer und Labsal ist, wirst du 
ihm nicht entgehen. Wenn du fliehst, was du erflehtest, wirst du bald deine Kraft 
ergeben! % 


Und mit dem UVerstande macht er verzweifelte Sprünge und sucht alles von 
sich zu entfernen. Seine Kritik war seine Waffe. Was ihn gepackt, was ihn zu sich 
gezerrt, war ihm nicht dunkel. Doch musste seine Seele in verlassenen Stunden immer 
sagen: wie hast du mich überwältigt. 

*. 


War das Gefühl so übermächtig? Die pausen seines Wahnsinns dauerten 

nicht lange. Wie hatte er Mitleid, wenn ihn ein Anfall zu Boden warf. 
*. 

Als er ruhig nach hause ging, da musste seine Seele ganz wo anders sein. 
Schlummerte seine Freude nur? Er befand sich wie in einem wartenden Zustande. 
Wie ist mir plötzlich, als würgen mich zwei Fäuste am halse! Ich werde ersticken. 
Und ein heisser, dunkler Strom flutet in meinem Innern, als könnte er den Weg 
meiner Freiheit nicht finden. Welch’ entsetzliches Gefühl der geknebelten Ohnmacht!? 

* 


Der erfte Ton. 95 


Und wie er im Stuhl sitzt, löst sich mit einemmale alles und er wird still; 
und er hat das Gefühl, als müsste sein ganzes Wesen fliessen. Wohin? Wohin? 
* 

Ist deine junge Sehnsucht so süss? Die Macht ist überwaltend und lastet 
schwer auf mir, sagte er sich. Es war ihm, als wäre er heilig gesprochen. Und die 
Natur — wie war sie gewaltig! Ein ahnungsloses Wünschen geht einen stillen Weg 
und sieht sich plötzlich vor den geschlossenen Chüren, deren Zauber es liebt. 

*. 


0 könnte ich über mein Seufzen lachen. meine Stube soll dröhnen; allen 
will ich es erzählen und alle sollen johlen und kreischen über mich und ich will den 
pöbel lieben. Ich will jedem für seine Plumpheit danken und ich will thun, als 
kennte ich keine Nacht, keine dunkle Nacht! 

x 

Und wer mir sagen wird, dass ich meinen Körper schlagen soll und mich 
geisseln, der wird mir sagen, wie ich mich befreien soll. Und wer mir sagt: dir 
steckt die Kinderkrankheit im Fleische — geh' zu den Dirnen auf der Strasse, die 
werden dich heilen — dem will ich dankbare Worte sagen und ihm glauben. 


Und ich thue nach seinem Rate. 
* 


Deine jungen Glieder liegen in einer matten Trauer. Wie traf dich dies Leid? 
Wie kam dieser Wille zu dir, der dich getroffen ? 

Aller Augen sind brennend auf ihn gerichtet. Und auf aller Lippen liegt das 
Wort: Welche Last musst du schleppen! Und man murmelt leise: er hat keine Macht 
über das, was ihn darniederwirft, er muss dulden, er muss stille sein, er muss es 
tragen; — wir wollen leiser geben, wir wollen seiner Qual entfliehen. 

* 

Und er sieht eine Menge feiner Leute um sich, die sich von ihm entfernen 
möchten. Und dieser Zustand der Stummheit ist grausig und peinigend. 

Und er sah in seiner Wachheit viele ein wüstes Leben führen, die suchten sich 
zu trösten; und eine grüne Calle hing ihnen zum halse heraus, wenn sie sprachen. 
In ihren Augen lag Grimm und Bohn, wenn sie auf ihn blickten. 

Und er sah andere, die liefen geschäftig hin und her und schienen an nichts 
anderes zu denken, als an ihrer Hände Schaffen, und die zuckten die Achseln und 
wurden stumm, wenn sie zu ihm kamen. Und andere, die gingen weit in anderen 
Ländern herum und bei ihnen war eine selige Ruhe. 

* 

Spürst du die weiche, warme Tuft des ersten Abends? 

Ein leiser, feiner Regen rieselt vom himmel herab und wir wollen alle unsere 
Bände zusammenlegen für den, der in seiner Einsamkeit sitzt und vor sich hinspricht: 
nun werde ich dem Weibe, das ich liebe, ihrer Wünsche Sehnsucht nicht erfüllen. 
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Einer, der seine Frau besucht.“) 


Swei Akte von Richard Schaukal. 
(Mähr.⸗weißkirchen. ) 


Perſonen: 
George, 22 Jahre, Maler. 
Hortenſe, 20 Jahre, Sängerin. 
Thaddäus Freiherr von Salezikowski. 
Franz Müller. 
Diener \ 
Kammermädchen [ 


Ort: Sſterreichiſche Provinzſtadt der Gegenwart. 


Erſter Akt. 


Kleines, gemütliches Boudoir. Alles ſehr gediegen, neu, aber nicht raffiniert. 
(Hortenſe in leichtem Hauskleid. George ſitzt neben ihr und hält ihre Hand.) 

George. Muß ich ſchon gehen? 

Hortenſe. Noch nicht. Er kommt nicht vor fünf. 

George. Ich hätte mir die Woche auch anders gedacht! 

Hortenſe. Biſt du nicht zufrieden? 

George. Na, erlaube! 

Hortenſe. Das geht einmal nicht anders. 

George. Es iſt ſchrecklich! 

Hortenſe. Ja, aber liebes Kind. Ich kann dir doch nicht helfen. 
Du ſiehſt ein — 

George. Daß ich bei meiner Frau nicht länger bleiben kann! 

Hortenſe. Das haſt du dir ja ſelbſt ſo eingerichtet. 

George. Ich möchte aber die Sache gern enden. 

Hortenſe. Und wie ſoll ich leben? Von den hundert Gulden, 
die du mir gegeben haſt? 


bei Hortenſe. 
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George. Ich kann dir nicht mehr geben. 

Hortenſe. Ich verlange ja auch gar nichts. Ich wollte dir nur 
zeigen, daß da nichts zu machen iſt. 

(Pauſe.) 

George. Ich werde lieber morgen fahren. 

Hortenſe. Mußt du? 

George. Nein, ich — will aber nicht bleiben. 

Hortenſe. Haſt du mich nicht mehr lieb? 

George. Mehr als ich ſagen kann. 

(Er küßt ſie leidenſchaftlich.) 

Hortenſe. Alſo bleib' noch. 

George. Es iſt mir ſo gräßlich zu mute, der Fremde zu ſein im 
eigenen Hauſe ... Ja fo, das iſt ja gar nicht mein eigenes Haus. 

Hortenſe. Alſo, kleines Georgi, nicht dumm ſein. 

George. Haſt du den Kerl gern? N 

Hortenſe. Wie du mich das fragen kannſt! 

George. Verzeih' mir. Aber — 

Hortenſe. Schau. Mach dir's nicht ſchwerer als es iſt. Denk' 
einmal nach. Du kannſt dir ja immer denken: ſie gehört doch nur mir. 

George. Denken! Denken! Und dabei bin ich ſo fern von dir! 

Hortenſe. Werde ein großer Künſtler und dann jag' alle dieſe 
Leute hinaus. 

George. Alle — dieſe — Leute? Sind denn mehr als der eine? 

Hortenfe. Nur geſcheit fein, Georgi. Nicht gleich jo aufgeregt 
ſein. Ich ſpare ja für dich. 

George. Es iſt ſchmählich! 

Hortenſe. Mach' dir keine Vorwürfe. Es geht ja nicht anders. 
Wie lange find wir verheiratet? Zwei Jahre, nicht wahr? ... Ja. 
Am 17. Mai werden es zwei Jahre ſein. 

George. Du biſt jetzt einundzwanzig. 

Hortenſe. Oho, noch nicht, Kleiner. Erſt übermorgen . 
Richtig. Du willſt vor meinem Geburtstag abreiſen? Pfui. Das iſt 
ſchlecht von dir ... Nicht wahr, du bleibſt? 

George. Aber an dem Tage bin ich allein Herr. 

Hortenſe. Aber, das geht doch nicht, Georgi. Die andern wiſſen's 
ja auch, daß ich meinen Geburtstag hab'. 

George. So ſag', daß du krank biſt. 

Hortenſe. Das werd' ich ſehen. Jetzt ſchön brav ſein! 

George. Brav fein! Ich möchte weinen. 
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Hortenſe. So ein großer Bub' und weinen. Schäm' dich. 

George. Daß du immer noch lachen kannſt! 

Hortenſe. Aber, das iſt ja mein Glück, Kleiner. Wenn ich einmal 
zu lachen aufhöre, dann iſt es ſehr ſchlimm für mich — und dich. 

George. Wenn ich nur einmal etwas — 

Hortenſe. Was denn (ſchmeichelt ihm). 

George. Einmal was leiſten, was Großes, daß die Philiſter alle 
drüber herfallen und brüllen vor Wonne! 

Hortenfe. Ja, mach' einmal — aber nein, Georgi. Biſt böſe? 
Ich hab' dir ja gar nichts ſagen wollen. Es wird ſchon werden. Du 
biſt ja noch ſo hundsjung. 

George. Arme, kleine Hortenſe! 

Hortenſe. Bedauer' mich nicht. Das kränkt mich. Ich ſeh' dann 
ſchlecht aus, und ich darf nicht ſchlecht ausſehen. 

George. Du ſingſt heute? 

Hortenſe. Ja. Das weißt du ja. Biſt du ſo zerſtreut? 

George. Die Papagena. Das war die Rolle, die mich verrückt 
gemacht hat. 

Hortenſe. Haſt du mich als Papagena gehört? 

George. Wie oft! Aber das mein' ich nicht. Weißt du, damals, 
als ich dir vorgeſtellt worden bin — bei dem großen Wohlthätigkeitsfeſt — 
damals haſt du abends die Papagena geſungen. 

Hortenſe. Gott, wie du dumm warſt, Georgi. Wer hat dich 
denn vorgeſtellt? 

George. Der Rudi Meiner. 

Hortenſe. Richtig — der Meiner. Du haft um ein Glas Cham- 
pagner gebeten. Ich hab' doch Champagner verkauft, weißt du? 

George. Wie ich das weiß! Ich bin hingetreten, blutrot im 
Geſicht: Fräulein, bitte ein Glas! Und du: Bitte, mein Herr. Und 
dann haſt du gelächelt. 

Hortenſe. Und du haſt nichts geſagt, haſt mich nur angeſtarrt 
und haſt das Glas hinuntergegoſſen. 

George. Und dann hab' ich wieder nichts geredet, nur eine Weile 
drauf leiſe geliſpelt: Bitte, Fräulein, noch ein Glas Champagner! 

Hortenſe. Und nach einer Pauſe dann wieder: Bitte, Fräulein, 
noch ein Glas Champagner! 

George. Da haſt du gelacht und gemeint: Sie werden ja einen 
Rauſch kriegen. 
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Hortenſe. Und du biſt darauf noch röter geworden und haſt geſagt: 
„Ich hab' ſchon einen Rauſch, Fräulein, ich hab' ſchon einen Rauſch 
gehabt, bevor ich etwas getrunken“. Und ich hab' das ſchöne, funkel— 
nagelneue Kompliment nicht gelten laſſen und hab' ſpöttiſch gefragt: „So? 
Haben Sie denn ſchon früher ſo viel getrunken?“ (acht) Georgi, erinnerſt 
du dich? 

George. Aber, ſüßes Katzerl (er küßt fie). Ich mich nicht erinnern! 

Hortenſe. Jetzt — Kleiner. Es thut mir ſehr leid, aber du 
mußt jetzt gehen. 

George. Nein. 

Hortenſe. Was, du willſt nicht? 

George. Nein. Ich will einmal ſehen, ob ich der Herr im Hauſe bin. 

Hortenſe (lacht). Der Herr im Haus. Kleiner Kindskopf. Nein. 
Du biſt nicht der Herr im Haus. Deine kleine Frau befiehlt dir zu gehen. 

George. Du haſt Recht. Erhebt ſich.) 

Hortenſe. Kein Buſſi? 

George. Hortenſe! (Er küßt ſie.) 

Hortenſe. So — jetzt aber raſch. 

George. Adieu. Und morgen — wann? 

Hortenſe. Wieder um zwei. 

George. Und wirſt du mir die Herrn — 

Hortenſe. Was? 

George. Einmal abends fortſchicken. 

Hortenſe. Armer Burſch . .. Ja — morgen — morgen gehöre 
ich dir. Du kommſt um zehn nach dem Theater und wir ſoupieren zu— 
ſammen. 

George (freudig). Herzigſtes, beſtes Mauſi. (Er küßt ſie wieder und 
wieder.) 

Hortenſe. Loslaſſen! Aber, George. Loslaſſen! Iſt das ein 
wilder Bub'! 

George. Adieu. 

Hortenſe. Na, geh' ſchon einmal. 

George. Alſo, nochmals adieu. Er kehrt vor der Thür wieder um.) 

Hortenſe (ſteht). Und —? 

George. Hortenſe! Er ſtürzt auf fie zu.) 

Hortenſe. Halt. Ich hab' eine Idee. Eine großartige Idee. 
Kennſt du den Baron? 

George. Vom Sehen. 
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Hortenſe. Er wird dich nicht kennen. Komm in einer halben 
Stunde wieder — Übrigens, er kennt dich gewiß — Jeder weiß ja 
die Geſchichte — 

George. Das macht ja nichts. 

Hortenſe. Wie? — Gut... Warum nicht? Warum ſollen 
Mann und Frau nicht einmal in Geſellſchaft ſpeiſen ... Das iſt ja 
brillant. Wir dinieren um halb ſechs. Ich trete nicht vor neun auf. 
Vor halb neun muß ich nicht im Theater ſein. Gut. Komm. Ich ſtell' 
dich ihm vor. Er wird ſehr liebenswürdig ſein. Oh, er iſt ſehr charmant. 

George. Hortenſe! 

Hortenſe. Nur keine Eiferſucht! Sei ſchön dankbar. Küſſ' mir 
die Hand. Ich war ſehr lieb . .. Iſt es dir nicht recht? 

George. Aber — Gott, ja, Recht! Es iſt traurig. 

Hortenſe. Was iſt wieder traurig? 

George. Daß die Frau den Mann zum Diner einlädt — 

Hortenſe. Ja, wer heiratet auch ſo wie wir? 

George. Gut alſo . . . Ich komme. Noch ein Buſſi. (Er küßt fie.) 
Auf Wiederſehen. (Ab.) 

Hortenſe (klingelt. Zum eintretenden Diener). Wir ſpeiſen hier. Sie 
bringen den kleinen Tiſch herein. Hierher vor's Sofa. Drei Couverts. 
(Der Diener verneigt ſich und geht.) Anna! 

Das Kammermädchen. Gnädige? 

Hortenſe. Kann ich noch ein Bad nehmen. 

Das Kammermädchen. Gnädige, es iſt ſchon fünf vorüber. Der 
Herr Baron wird — 

Hortenſe. Ah ſo . .. Na ja. Alſo nicht. Komm! (Beide ins 
Nebenzimmer.) 

(Pauſe. Dann öffnet der Diener dem Baron Salezikowski.) 
(Der Baron mittelgroß, mager, noch ziemlich jung, dichter Schnurrbart, ſonſt raſiert, 
kurzgeſchorenes, ſchwarzes Haar, Theatertoilette, ſehr elegant, etwas übertrieben modern, 
Lackſchuhe, runder, ſteifer Hut, Stock mit Silberkrücke. Er wirft Stock und Handſchuhe 
auf ein Fauteuil. Der Diener hat ihm den Hut abgenommen und legt ihn zum Stock. 
Dann bringt er ihm eine ſilberne Cigarettenbüchſe. Der Baron nimmt eine Cigarette 


und ſteckt ſie an der ihm dargereichten Kerze an. Dann ſetzt er ſich in die Sofaecke. 
Der Diener entfernt ſich.) 


(Pauſe. Der Baron gähnt. Der Diener bringt einen kleinen maſſiven Tiſch, den er 
vor das Sofa ſtellt.) 
Salczikowski. Speiſen wir hier? 
Diener. Zu dienen, Herr Baron. 
Salczikowski. So . .. Gut, gut. 
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Hortenſe (eintretend). Guten Abend. 

Salczikowski (ihr die Hand küſſend). Meine kleine Hortenſe. 

Hortenſe. Wie geht's dir? 

Salczikowski. Jetzt brillant. 

Hortenſe. Sonſt nicht? 

Salezikowski. Könnt’ ich nicht behaupten. 

Hortenſe. Was macht deine Frau? 

Salczikowski. Wozu fragſt du? 

Hortenſe. Weil mich das intereſſiert. 

Salczikowski. Meine Frau intereſſiert dich? 

Hortenſe. Gewiß. Ich bin doch ihre Rivalin. 

Salczikowski. Da brauchſt du keine Angſt zu haben. 

Hortenſe. Wer weiß? 

Salezikowski. Was ſoll das heißen? 

Hortenſe. Man ſagt mir, deine Frau — 

Salczikowski. Was? 

Hortenſe. Du erwarteſt Familienzuwachs. 

Salczikowski. Und? 

Hortenſe. Alſo iſt das wahr? 

Salczikowski. Nun — ja. 

Hortenſe. Wie kommt das? 

Salczikowski. Sei nicht ſo neugierig. 

Hortenſe. Ich bin's aber. 

Salczikowski. Alſo — du biſt aber ſchrecklich. 

Hortenſe. Rede nur. 

Salczikowski. Du weißt, daß ich meine Frau wahnſinnig ge— 
liebt habe. 

Hortenſe. Du haſt es mir immer geſagt. 

Salczikowski. Und daß fie mid) verraten hat. 

Hortenſe. Alles, alles. 

Salczikowski. Es wäre ein Unſinn, daraus ein Geheimnis machen 
zu wollen. Die ganze Stadt hat es ja erzählt. 

Hortenſe. Es iſt ſchon lange her. 

Salczikowski. Ja — ich war ſozuſagen unmöglich. Ich habe 
mich mit dem Lieutenant geſchlagen, ihn verwundet — er iſt wieder 
geſund — ich war gerächt — wie man annimmt. Meine Frau hinaus⸗ 
zuwerfen, hatte ich nicht die geringſte Luſt. Ich hab' ſie immer noch lieb 
gehabt. So rächte ich mich an ihr anders: ich ſuchte dich auf. 

Hortenſe. Sehr liebenswürdig. 
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Salczikowski. Jetzt, da du weißt, wie vernarrt ich in dich bin, 
kann ich dir ruhig ſagen, daß ich hier herkam, ohne die leiſeſte Regung 
für dich zu empfinden. 

Hortenſe. Sehr angenehm. 

Salczikowski. Alſo, was heißt das. Ich erzähle dir den Her: 
gang 

Hortenſe. Gewiß — gewiß — nur weiter. Was hat das alles 
damit zu thun, daß du Familienzuwachs erwarteſt. 

Salczikowski. Meiner Frau war es gar nicht gleichgiltig, daß 
man ſich überall über unſere Ehe unterhielt. Sie hat mich um Ver⸗ 
zeihung gebeten und wir haben uns — wie junge Eheleute benommen. 

Hortenſe. Und deine Frau erlaubt dir, mich weiter zu beſuchen. 

Salczikowski. Meine Frau hat mir nichts zu erlauben. 

Hortenſe. Nun — jetzt brauchſt du mich ja gar nicht mehr. 

Salczikowski. Hortenſe! 

Hortenſe. Gewiß. Iſt es nicht wahr? Deinen Zweck haſt du 
erreicht.. 

Salczikowski. Aber Hortenſe, ich liebe dich ja . 

Hortenſe. Geh', geh' — du liebſt mich? 

Salczikowskt. Was ſoll ich dir für Proben geben? 

Hortenſe. Proben, Proben . .. Übrigens du. Ich will dich 
wirklich um eine Gefälligkeit bitten. 

Salczikowski. Und die wäre? 

Hortenſe. Verſprichſt du mir, ſie zu gewähren? 

Salczikowski. Erſt muß ich wiſſen — 

Hortenſe. So, ſo — das iſt die Liebe, die ſich erſt ſichern muß — 

Salczikowski. Nein. Gut. Ich ſage zu allem ja von vornherein. 

Hortenſe. So biſt du nett. Alſo, ich habe für heute meinen 
Mann zum Diner geladen. 

Salczikowski. Deinen Mann? 

Hortenſe. Ja — Du weißt doch — 

Salczikowski. Iſt er denn hier? 

Hortenſe. Seit einigen Tagen. 

Salczikowski. Und er war bei dir? 

Hortenſe. Gewiß. Komiſche Frage. 

Salczikowski. Er hat ſein Recht als Gatte beanſprucht? 

Hortenſe. Es thut mir leid, nein ſagen zu müſſen. 

Salczikowski. Es thut dir leid? 

Hortenſe. Ja glaubſt du denn, daß ich ihn nicht gern hab'. 
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Salczikowski. Erlaube — 

Hortenſe. Was? 

Salczikowski. Ja, liebe Hortenſe — 

Hortenſe. Ja, lieber Lauſi, das iſt doch ſelbſtverſtändlich. 

Salczikowski. Du biſt — köſtlich. 

Hortenſe. Mein Guter, du biſt nur Zwiſchenakt. 

Salczikowski. Ich danke. 

Hortenſe. Alſo hör' zu. George hat mich als zwanzigjähriger 
Student geheiratet. Er war großjährig erklärt worden nach dem Tod 
ſeiner Eltern und hat ſich eingebildet, ein Vermögen zu beſitzen. Nun 
— ich war in ihn verliebt — mir gefiel die Idee zu gut. So junge 
Eheleute — ich neunzehn — er zwanzig. Es war zu niedlich ... Und 
nach einem Jahre waren die paar tauſend Gulden fort. Seine Juriſterei 
hatte er an den Nagel gehängt — er wollte Künſtler werden. Wie er 
geſehen hat, es geht nicht weiter, haben wir uns geeinigt: er iſt nach 
München gegangen an die Akademie, ich wieder zum Theater. Und 
einmal hab' ich ihm geſchrieben, daß er einſehen werde, ich könnte mit 
meiner Gage doch nicht leben. Nun er — ganz verzweifelt — hat mich 
vertröſtet. In ein paar Jahren uſw. Da hab' ich ihm geſchrieben: 
Lieber Georgi, ich hab' dich ſehr lieb, aber leben muß ich auch. Ich 
werde ein Verhältnis eingehen. Er wütend. Dann iſt er hierhergekommen. 
Ich bin aber ruhiger als er und hab' ihm geſagt: „Willſt du, daß wir 
auseinander gehen? Nein? Ich auch nicht. Warten wir ab. Ich war 
nie ein Tugendſpiegel, das weißt du, das haſt du immer gewußt. Ich 
ſpiele alſo ein biſſel weiter wie früher. Geht's, daß du früher mich be— 
freien kannſt, um ſo beſſer. So kommſt du, und ich bin wieder deine 
Frau wie früher. Geht's noch nicht. — Wir ſind ja jung. Warten wir.“ 
Er iſt ganz verzweifelt geweſen — iſt abgefahren und — na — da biſt 
du und da iſt Herr Müller — 

Salczikowski. Dieſer eklige Kerl — 

Hortenſe. Ruhe. Bitte. Nicht ſchimpfen. Herr Müller iſt ein 
guter, alter Menſch — 

Salczikowski. So ein Spießbürger — 

Hortenſe. Iſt das ſein ärgſter Fehler? 

Salczikowski. Na — überhaupt. 

Hortenſe. Alſo — Ruhe ... Kurz und gut. George iſt da. 
Er hat Ferien. Er iſt mein Mann. Es iſt ein halb Sechs. Er wird 
gleich hier ſein. 

Salczikowski. Verflucht! 
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Hortenſe. Du biſt ein ſchrecklicher Menſch. 

Salczikowski. Erlaub' mir. 

Hortenſe. Ich erlaub' dir gar nicht, dich fortwährend ſo auf— 
zuregen. 

Der Diener. Herr von Stirner. 

Hortenſe. Ich laſſe bitten. (Zu Salezikowski.) Alſo: Ruhe. Und: 
wir ſind per Sie. Verſtehen Sie mich, Baron? 

(George tritt ein.) 

Hortenſe (ihm entgegen). Guten Abend, Georgi. Güßt ihn.) Lieber 
Baron, Sie erlauben — Mein Mann, George von Stirner. 

Salczikowski (etwas verlegen). Sehr erfreut, Ihre Bekanntſchaft — 

George (ihn muſternd). Ganz meinerſeits. 

(Verlegenheitspauſe.) 

Salczikowski. Sie ſind Künſtler, Herr von Stirner? 

George. Ich male. 

Salczikowski. Ah — 

(Pauſe.) 

Hortenſe. Nur nicht ſo ſteif. Etwas mehr Leben, meine Herrn. 
Finden Sie ihn nicht reizend, Baron, meinen kleinen Mann? 

George (erlegen.) Laß das. 

Salczikowski. Meine Gnädige, Sie — 

Hortenfe. Stehen Sie auf, Baron. Sind Sie viel kleiner, als 
mein Georgi? Stellt Euch nebeneinander. 

George (der zögert). Hortenſe, ich weiß nicht — 

Salczikowski. Ihre Frau Gemahlin befiehlt. Er ſtellt fi) neben 
George.) 

Hortenſe (mißt ihre Schulterhöhe). Georgi, du biſt ein Rieſe. Aber 
ſchlecht ſieht er aus. Nicht? 

Salczikowski (tritt zum Fenſter). Ein Sturm iſt heute draußen. 

George (leiſe zu Hortenfe). Laß dieſe Dummheiten — 

Hortenſe (acht laut). Kinder ſind das! 

Salczikows ki (ſich umwendend). Sie haben Ferien, Herr von Stirner? 

George. Ja. 

Salczikowski. Entſchuldigen Sie, wie alt ſind Sie, wenn man 
fragen darf — 

George (gereizt.) Ich weiß nicht, Baron, Sie ſcheinen — 

Hortenſe. Was, ſtreiten wollen fie! Ah, das iſt gut. Daher, 
Georgi, niederſetzen. (Sie ſetzt ſich aufs Sofa und läßt ihn neben ſich Platz nehmen.) 
Er hat heute den Ehrenplatz, Baron. Nicht böſe fein... Ich hab' 
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einen Mordshunger. Kommt denn nicht bald mas? (Klingelt.) Wir wollen 
luſtig ſein, Kinder. Nicht? Alſo nicht ſolche Geſichter! Geſcheit ſein, 
Georgi. Artig ſein, Baron. Gott, erziehen muß ich die Leute. (Der 
Diener tritt ein.) Anrichten laſſen. (Diener ab.) Da über dem Schreibtiſch 
das Bild, das iſt von ihm, Baron. Sehen Sie's nur an. Großartig 
iſt es. Stehen ſie nur auf. (Der Baron erhebt ſich, um das Bild zu betrachten. 
Sie tritt hinter ihn.) Das iſt eben ein Künſtler, der Georgi. Nicht? 

Salczikowski. Sehr charmant! 

Hortenſe. Ah was, charmant. Prachtvoll iſt das. Schau'n Sie, 
wie die Delila den Samſon anlächelt. Wie er daſitzt — ganz unter— 
worfen. Den Ausdruck! 

George. Kennen Sie „Couſine Bette“ von Balzac, Baron? Es 
iſt eine Stelle darin, da ſagt die kleine Frau Marneffe, Valerie, die große 
Bourgeois⸗Kurtiſane zu Steinbock — Sie werden ſich vielleicht erinnern, 
Baron? — dem ſie zu einer Gruppe rät, Delila und Samſon. — Wie 
ſagt ſie nur — ſo etwa: „Wenn ein Weib ſeinen Liebhaber ruiniert hat, 
fo betet fie ihn an —“ 

Hortenſe. Hab' ich dich ruiniert, kleiner Georgi? Wir haben 
das gemeinſam betrieben. Nicht wahr? Ich bete dich alſo an. Schau, 
ſchau. Ich bete dich an! Iſt das ein eingebildeter Menſch. 

George. Valerie ſchildert ihm die Gruppe: „Delila bereut ihren 
Fehler, ſie wollte Samſon jetzt gerne ſeine Haare wiedergeben und ſie 
lächelt, wenn ſie ihn anſieht, denn ſie ſieht — ich weiß nicht genau, wie 
es heißt — ihre Entſchuldigung, ihre Verzeihung, son pardon dans la 
faiblesse de Samson.“ Das iſt mein Bild. 

Salczikowski. Ich bin entzückt. 

Hortenſe. Müſſen Sie auch ſein, Baron. Ah, mein George. 
Aber die Haare hab' ich ihm noch nicht abgeſchnitten. Schau, jetzt läßt 
du dir wieder dieſe Perrücke wachſen. Runter damit. Wie der Baron, 
ſo — (Fährt dem Baron mit dem Handrücken über den Kopf.) Wie das ſticht! 
Eine Bürſte. Das kitzelt fo angenehm ... Nicht eiferſüchtig werden, 
Georgi! Soll ich dich bei deinen ſchwarzen Zotteln ziehen? Komm her.. 
(Der Diener bringt Service und Beſteck.) Ah! Joſef, eſſen wir bald? 

Der Diener. Sofort, gnädige Frau. 

Hortenſe. Kinder, ich bin ſo gut aufgelegt heute. Und der Baron 
ſitzt da .. .! Amt ihm nach.) .. . Pfui. Fad ſeid ihr beide. George! 
George! Träumſt du? 

George. Hortenſe, du biſt ein Rätſel. 
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Hortenſe. Gewiß. Wie ſingt das die Dio? 

„Wir Frauen ſind ein Rätſel, 
Wir werden's immer ſein, 
Es blickt uns kein Gelehrter 
In unſer Herz hinein. 
, Ihr Männer, gebt Euch keine Müh', 
Ihr löſt das Rätſel nie.“ :: 

Nie! Das iſt großartig. Nie gelöſt zu werden. 

Salczikowski. Sie haben eine reizende Frau, Herr von Stirner. 

George. Was ſoll ich darauf ſagen? 

Hortenſe. Was du darauf ſagen ſollſt? „Ja ſollſt du ſagen und 
was für ein Ja. Bin ich nicht reizend? (Tanzt umher.) 

Der Diener. Gnädige Frau. Herr Müller iſt draußen. Soll ich —? 

Hortenſe. Herr Müller? Alſo, ob man einmal gemütlich — 
haben Sie geſagt, daß ich zuhauſe bin? Ja? 

Der Diener. Ich habe geſagt, ich will nachſehen. 

Hortenſe. Schlau iſt der Mann. Alſo, meine Herrn, was meint 
ihr? — Übrigens — Warum nicht? Herein mit ihm. Dann muß aber 
drüben gedeckt werden. Gleich. (Diener ab.) 

Salczikowski. Dieſer Herr Müller — 

Hortenſe. Ruhe. George, jetzt kommt ein Prachtexemplar. 

George. Gott, Hortenſe! 

(Franz Müller tritt ein; dicker, alter Provinzler, altmodiſch, der bonhomme 
gemütlichſter Sorte.) 

Müller (ift etwas verlegen ſtehen geblieben). Mein liebes Fräulein, ent⸗ 
ſchuldigen Sie — der Diener — der Kerl hat g'ſagt — ja — aber — 

Hortenſe. Guten Abend, Herr Müller, nur weiter. Die Herren 
kennen ſich gewiß. (Lacht.) Ach ſo. Nein? Pardon. Alſo Herr Müller 
aus Purkersdorf, Fabrikant und Hausbeſitzer — noch was? — Lebemann, 
Muſikenthuſiaſt, Ehekrüppel — o nicht bös ſein, Herr Müller — dann 
noch — ah die Hauptſache: Franz heißt die Kanaille. Das ſagt der ge⸗ 
wiſſenloſe Schiller, nicht ich — 

Ferner hier der Baron Salczikowski, berühmter Einbrecher — in 
Frauenherzen natürlich — und last not least mein Mann George von 
Stirner, Künſtler, Maler, Genie, Modernſter der Modernen — ein kleines 
dummes Babi — ſo, jetzt ſetzen Sie ſich, Herr Franz. (Währenddem Ver⸗ 
beugungen.) Den Regenſchirm haben Sie draußen gelaſſen? Bravo! Nur 
folgen lernen. Und keinen Hund mit? Schad'. 
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Müller. Sie erlauben's, ich ſetz' mich. Alſo verheiratet ſein's? 
Das hab' ich nicht g'wußt. Herr von Stinera — oder wie — bitt' 
ſchön — 

George. Stirner. 

Müller. Ah, Stirner. Entſchuldigen's gütigſt. Ich bewundere 
die gnä' Frau aufrichtig. Ich geh' in alle Stücke, wo ſie ſpielt. Aber 
Sie ſind ja noch ſehr — wie ſoll ich ſagen — jung. Nicht? Ent⸗ 
ſchuldigens gütigſt. 

(Salezikowski ſteht auf und betrachtet Bilder und Nippes.) 

George. Ja ler ſteht gleichfalls auf und ſieht zum Fenſter hinaus). 

Müller (eiſe). Hortenſel, das wird fad werd'n. 

Hortenſe. Meine Herren, vielleicht eine Tarockpartie angenehm? 
Ich muß ſo noch einiges — 

Salczikowski. Sie wollen uns verlaſſen? 

Hortenſe. Ich werde zuſehen. 

Müller. Alſo quasi Kibitz? 

Hortenſe. Aber ein redender Kibitz. 

Müller. Alſo, meine Herren. Die Idee iſt famos. Tarockpartie. 
Ich bin dabei. Entſchuldigen's gütigſt. Natürlich, wenn Sie mitſpielen? 

Salczikowski. Wirklich, ich bin nicht ſehr aufgelegt. 

Müller. Na, ſo ſpielen wir Strohmandl zuſammen, Herr von 
Stinner — Stirner — ja — entſchuldigen's gütigſt. 

George. Das iſt wohl nicht ſehr amüſant. 

Müller. Warum nicht? Ich ſpiel' mit meiner Alten — ent⸗ 
ſchuldigen's gütigſt — gewöhnlich Strohmann — das heißt — ich bin 
halt doch zu ſelten gemütlich zuhauſ'! 

Hortenſe. Ich werde kategoriſch vorgehen. (Aus dem Schreibtiſch 
Karten nehmend.) Hier ſind Karten. Jetzt fehlt noch der Tiſch. Ich hab' 
ja alles. (Klingelt.) Einen Moment Geduld. Sie „entſchuldigen gütigſt“. 
Sie brennen ſchon gewiß alle. O, ich kenne dieſes Spielfieber — freilich 
nicht im Tarock. — Georgi, gewinn den Herren alles ab, was ſie bei 
ſich haben. 

Müller. Das wär' mir ſehr unangenehm. 

Der Diener (tritt ein). Gnädige . 

Hortenſe. Den Spieltiſch — und decken Sie drüben. Nehmen 
Sie das da weg. 


(Der Diener räumt ab.) 
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Salczikowski. Wenn Sie es durchaus wünſchen — Ihnen zu 
Liebe — aber nicht lange — Herr von Stirner — Sie haben eigentlich 
als Hausherr zu entſcheiden. (Lächelt.) 

George. Baron, ich weiß nicht, wie Sie — 

Hortenſe (raſch). Oho, meine Herren, ruhig! Aber Kinder. Keine 
Gemütlichkeit möglich? 

Müller. Es wird erſt gemütlich werden, bis ich den Pagatl 
mach'. (Lacht.) 

George. Ich ſpiele nicht. (Der Diener bringt den Tiſch.) 

Hortenſe. Wenn deine Gäſte aber — 

George. Meine Gäſte! 

Salczikowski. Herr von Stirner, Sie ſcheinen abſichtlich — 

Hortenſe. Jetzt fängt der wieder an. — Ich darf wirklich nicht 
aus dem Zimmer gehen ... Gott, Kinder, ſetzt Euch doch endlich. 
Dieſes ewige Herumwandeln! (Diener ab.) 

Müller (fteht auf). Hier riecht's ſehr angenehm. Ich hab' dieſe 
Luft ſo gern. Dieſe Theaterluft. Ich bin immer ganz aufgeregt. 

George (verädtlih). Wirklich? 

Salczikowski. Liebe Gnädige, ich vergaß wirklich ganz — id). 
kann unmöglich bleiben — ich — 

Hortenſe. Aber Baron. Sie werden doch nicht der Störenfried ſein? 

Salczikowski. So ſehr ich bedauere, in fo angenehmer, liebens⸗ 
würdiger Geſellſchaft den Abend nicht verbringen zu können, muß ich doch, 
— die Pflicht — das Haus — die Familie — 

Hortenſe. Die Familie! Das iſt gut. 

Salczikowski. Meine Gnädige, entſchuldigen Sie mich gütigſt — 
es iſt mir wirklich unmöglich — Güßt ihr die Hand.) 

Hortenſe. Alſo auf Wiederſehen. Binden kann ich Sie nicht. 
Ich bin aber ſehr, ſehr gekränkt. 

Salczikowski. Teuerſte Hortenſe — pardon, geehrte Gnädige — 
ich bin tieftraurig — aber (küßt ihre Hand) — meine Herrn! (Rerneigt fi.) 
(George verneigt ſich ſtumm.) 

Müller. Habe die Ehre, guten Abend, Herr Baron. (Baron ab.) 

Hortenſe. Wie gefällt dir der Baron, Georgi? 

George. Frage! ... Gar nicht. 

Müller. Schaun's, das könnt' ich nicht ſagen. Ich weiß nicht 
— entſchuldigen's gütigſt — er hat ſo was, ſo was man ſagt — na — 

Hortenſe. Ja, ja, Sie haben ganz recht, Herr Müller. 

George. Sie ſind äußerſt treffend mit Ihren Bemerkungen. 
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Müller. Das ſagt meine Gemahlin auch immer. 

George. Die Frau Gemahlin? fo, fo... Das iſt ja recht von 
der Frau Gemahlin. Und wie geht's denn der Frau Gemahlin? 

Müller. Meiner — O — Dank der Nachfrag'. Der geht's 
immer gut. Ich bitt' Sie, — was will man denn? 

George. Ja, ganz richtig. Sie ſind eigentlich ein Schlaumeier, 
Herr Müller. 

Müller. Aber geh'n's. Das glauben's Ihnen ſelbſt nicht. Was 
nicht noch alles! 

Hortenſe. Herr Müller iſt überhaupt — ich verſichere dich, lieber 
George, einer der geiſtreichſten Männer, die ich je gekannt habe. Du 
mußt ihn nur einmal kritiſieren hören. 

Müller (der fich ſehr geſchmeichelt fühlt). Geh'n's, gnä' Frau, Sie 
machen da ja nur Witze. 

Hortenſe. Gott bewahre. (Der Diener.) Herr Müller iſt wirklich 
ganz unſchätzbar. Es kennen ihn leider viel zu wenig Leute, die ... 

Was iſt Joſef? 

Der Diener. Es iſt ſerviert. 

Hortenſe. Ah, meine Herrn — zu Tiſch. Geben Sie mir Ihren 
Arm, Sie alter Bonvivant, Georgi ich habe leider keine Dame für dich — 
(Sie gehen ins Nebenzimmer. Pauſe. Man hört Seſſelrücken.) 

(Schluß folgt.) 
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Eine Brautnacht. 


Frauenſkizze von Suſi Wallner. 
(Linz.) 
Hoe iſt ihr Hochzeitstag. 

Sie iſt neben ihm gekniet am Altare, im weißen, wolkigen 
Brautkleid. Den Myrtenkranz im Blondhaar; das ſtille, ernſte Antlitz ſo 
andachtverklärt. 

Und als der Prieſter fragte: „Willſt Du ihm angehören, bis der 
Tod Euch ſcheidet?“, da hat ſich ihre zuſammengeſchmiegte, demütig harrende 
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Geſtalt aufgerichtet, ſtolz und frei. Und ihr „Ja“ war deutlicher und feſter, 
als das des Bräutigams. 

Die erfahrenen Frauen unter den Hochzeitsgäſten raunten einander 
weisſagend zu: „Er kommt unter den Pantoffel, denn ſie führt ſchon das 
große Wort.“ 

Und Andre: „O jeh, eine unruhige Ehe, die Lichter flackern.“ 

Mit verläßlichem Druck hat ſich ihre Hand in die feine gefunden... 

Und dann kam das einfache Diner, wo ſie ſo einſilbig war und ſo 
glücklich ausſah; und dann der Abſchied von den Eltern. 

Der Vater, der liebe, gute, hat ihr die Myrtenkrone vom Haupt 
genommen, an ſeinem Halſe iſt ſie gehangen, ſelig, weinend, Wonne und 
Trennungsweh zugleich im Herzen. 

Und der Mutter hat ſie die Hand geküßt, der kühlgemeſſenen, immer 
noch ſchönen Frau. Und mit den Blicken hat ſie Abſchied genommen von 
ihrem Mädchenſtübchen, das alles weiß: ihr Bangen, Hoffen und die ſcheue, 
ſüße Erwartung. — — 

Endlich ſitzt ſie im Coupé allein neben ihm, dem ſie nun angehört; 
mit der Seele ſchon lange, mit dem Leib von heute an. Neben ihm, dem 
hohen, ritterlichen Manne, mit den ſcharfgeſchnittenen, geiſtvollen Zügen, 
den ſie ſo innig lieb hat, der ihr alles verkörpert: Kraft, Zartſinn, Größe, 
Weichheit. 

Sie legt ſtill ihr Haupt an ſeine Bruſt. Sie ſchweigen. 

Tratata — tratata — tratata — — es iſt die einzige Weiſe, die 
der fahrtalte Wagen kann. 

Sie ſinnt Heute iſt ihr Hochzeitstag — — heute ſoll ſich 
das große, tiefe, heilige Wunder an ihr vollziehen, welches das Mädchen 
zum Weibe macht — — — Es muß etwas Verklärendes, Schönes, Herr⸗ 
liches ſein. 

Ihre Seele iſt weit offen, wie die erſte Knoſpe ſich dem erſten Lenze 
öffnet — komm, o komm, Du Gebenedeiter! — — — 

Sie möchte die Hand küſſen, die ſtarke, weiße, ſchöngeformte Männer⸗ 
hand, ihre Wange möchte ſie an dieſelbe ſchmiegen und bitten: „Gelt, du 
liebe Hand, nun biſt Du mein und — und zart und feſt biſt du, gelt?“ 
Schüchtern ſieht fie auf.. 

Er ſchläft. 

Er hat viel Champagner getrunken.. 

Tratata, tratata — ſummt der alte Wagen. 

Sie lächelt. Sie hat ihn noch nie ſchlafen geſehen. 
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Die feinen Brauen; o, und ſo lange Wimpern; der rote, ſtrenge 
Mund — — fie hat das alles nie fo genau ſich anſehen können; wie 
Beſitzfreudigkeit regt ſich's in iht... 

Da fährt er empor: „Lieb —“ 

„Wart, ſchläfſt Dich ja in die Ehe hinein“, neckt ſie. 

„Oho, Du!“ Und er küßt fie... . ach, küßt fie — — — 

Und da ſie am Ziele ſind und ausſteigen und im Hotel ankommen, 
iſt ſie ſo „drollig“ ernſt und matronenhaft und ſtellt ſich „altverheiratet“. 

Und als der Diener gegangen iſt — ſie allein ſind — ganz allein 
zum erſten Male — iſt ſie ſo „köſtlich“ befangen und linkiſch. 

Sie ſpeiſen an dem kleinen Tiſchchen vor dem Divan und im Hinter⸗ 
grunde ſchimmern die weißen Linnen der beiden dicht aneinander gereihten 
Betten. 

Ihre Gläſer klingen aneinander, ſie trinken, da ſchleudert er das 
ſeine fort, daß es zerſchellt am Boden, und reißt ſie an ſich. 

Sie zittert, ihr ſchwindelt. — 

„Laß mich — bitte — ich“ — ſie drückt ſich, wie ſchutzſuchend, an 
ihn — „ich bin ſo müd.“ 

„Komm, leg Dich nieder.“ 

Sie nickt. 

„Willſt Du einen — einen Augenblick hinaus — gehen?“ 

Er lacht derb auf. 

„Ehemann vor der Thür? Heute? Nein, weißt Du, ſo gut— 
mütig — —“ 

„Alfred, ich — ich hab mich noch vor — gar niemand entkleidet.“ 

„Deſto verführeriſcher“ — und er neſtelt haſtig an ihrem Leibchen. 

Sie ſtößt ſeine Hand weg. „Laß mich, ſage ich —“ 

„Mach doch keine Dummheiten, wir ſind einfach Mann und Frau; 
nicht wahr? Erna .. .. Lieb — Weib!“ 

Sie faltet die Hände über der Bruſt. 

„Du mußt Geduld mit mir haben“, fleht ſie, „es iſt mir alles ſo 
fremd — fo —“ 

Sie bricht in Schluchzen aus. 

Er iſt verblüfft — ungeduldig. 

Eine weinende Braut in der Kirche — na, das iſt üblich! Aber 
in der Ehekammer — was ſoll das?“ 

„Erna!“ mahnt er unwillig. Sie ſieht ihn an mit hilflos⸗ 
ſcheuem Blick. ’ 

„— aber Liebchen!“ fügt er beruhigend bei. 
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Da wirft fie ſich an feine Bruſt. Umſchlingt ihn, klammert ſich an 
ihn. Ihre Zärtlichkeit iſt eine ſtumme Bitte um Schonung. Nicht jäh, 
wie der Blitzſtrahl, darf ihr die Erkenntnis kommen, ſondern langſam, 
mählich, wie die Sonne aufgeht, die errötende, wärmende, glutvolle Sonne. 

Aber er verſteht ſie nicht. 

Er fühlt ihre Seele nicht, nur den Leib, der ſich an ihn preßt, den 
jungen, unberührt knoſpenden Leib. Und ihm iſt er entgegengeblüht — 
ihm allein. In ihm ſtürmt das gierige Verlangen auf, das er verhohlen 
hat bisher, hinter der herkömmlich glatten Maske eines etikettierten 
Bräutigams. Heute iſt ſie gefallen — endlich! — 

Und er zieht ſie mit ſich, rauh, ſtürmiſch, mit der herriſchen Brutalität 
rechtmäßig erlaubter Sinnlichkeit. 

„Alfred, Alfred!“ keucht ſie im Ringen. 

Er reißt ihr mit taſtenden Fingern das Leibchen auf — er faßt ſie 


an — — — — — 

Und dann ſchreit ſie auf: „Was bin ich Dir denn?“ 

„Mein Weib — biſt Du — — mir angetraut — — ich hab' 
Dich — jetzt — — das iſt — mein Recht.“ 


Sie wehrt ſich, kämpft, entringt ſich — flüchtet zum Fenſter und 
ſtößt es auf. 

„Eher da hinab — rühr' mich nicht an! So biſt Du?“ 

Sie haſcht ihr Mantelet vom nahen Kleiderſtänder und hüllt ſich ein. 
Ihr Buſen hebt und ſenkt ſich raſch und ſchwer. 

„Ja, ſo bin ich“, fährt er auf und nähert ſich ihr. 

Sie macht eine ungeftüme Bewegung. Da hält er an. 

„Ja, was meinſt Du denn? Meinſt Du, das Schmachten und 
Himmeln dauert fort? War mir zuwider genug.“ 

Ein wilder Schmerz zuckt über ihr Geſicht. 

„Zuwider?“ ſtammelt ſie atemſchwer. „Und Dein früherer Zartſinn 
und — Dein Weſen — alles Komödie?“ 

„Ach was, Komödie!“ Er ſteckt die Hände in die Hoſentaſchen und 
beginnt auf und ab zu gehen. „Komödie! Ein Mädchen, das man hei⸗ 
ratet, ſpart man ſich auf. Und wenn man es geheiratet hat, dann will 
man's beſitzen. Du haſt meinen Namen und ich hab' Dich. Baſta. Oder 
meinſt Du, ich werde mit Dir eine Engelehe führen? Dazu fühl' ich 
keinen Beruf in mir. Gott ſei Dank. 

„Und jetzt ſei vernünftig. Ich bin in meinem abſoluten Recht. Ich 
will Dir nichts nachtragen — komm — ſei geſcheut! Deine Mutter hat 
tadellos auf Brautſtandsetikette geſehen — das war ja in der Ordnung 
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ſoweit. Aber ſie hätte Dich eben eingehend unterrichten ſollen am 
Hochzeitstage.“ 

„Unterrichten!“ lacht ſie ſchneidend auf. „Alſo das lehrt man ſo, 
wie — wie einem Kinde: du mußt dem Doktor auch hübſch die Zunge 
zeigen. Nicht? Und damit iſt alles im gleichen. Und der Mann braucht 
nichts mehr zu berückſichtigen; nur nehmen, nehmen!“ 

„Na, hör' mal — jetzt wird es mir zu bunt. Ein wenig zieren, 
das läßt man ſich gefallen. Aber Du thuſt ja gerade, als verlangte ich 
etwas, was mir nicht zuſteht! Frag’ einmal Deinen vergötterten Vater, 
ob er es nicht auch ſo gemacht —“ 

„Schweig' von meinem Vater —“ 

„Na, Roſenkranz gebetet wird er auch nicht —“ 

„Schweig', ſage ich. Von meinem Vater red' Du nicht jetzt!“ 

„Oho, wie ſprichſt Du denn mit mir?“ 

„Sprechen! Aufſchreien möcht' ich. Denn Du läßt nichts heil an 
mir, was zart und gut iſt in mir und mein! 

„Ich bin Dir nichts als eine begehrliche Sache, die Du eingelöſt 
haſt um den Preis, um den ſie eben nur zu haben war und die Du jetzt 
einfach nimmſt und ah — pfui!“ 

„Pfui!“ ſpottet er, „pfui! Hörſt Du, eine andere wäre beleidigt, 
wenn der Mann heute nicht von Fleiſch und Blut wäre. Und das kann 
ich Dich auch noch verſichern, ein anderer in meiner Stelle würde gleich 
ganz exemplariſch mit Dir verfahren.“ Er iſt an den Tiſch herangetreten 
und wirft die Servietten durcheinander. „Verſtehſt Du? Aber meine 
Geduld iſt auch nicht gar lange geraten und —“ 

Leiſes Fenſterklirren — — 

Nun fährt er herum und ſtockt vor ihren flammenden Augen. Ein 
paar unverſtändliche Worte murmelt er noch, dann ſchreitet er ſchweigend 
wieder auf und nieder. Kaut an ſeinem Schnurrbart, bläſt den Atem leiſe 
pfeifend durch die Lippen; iſt zornig, nervös, beleidigt in ſeiner Sieghaftig— 
keit — und auch ien wenig unſicher. Und das iſt ihm das peinlichſte. 

Brunhildennaturen hat er ſtets verlacht, weil er keine gefunden in 
ſeiner Vorpraxis, die er nach Männerrecht geübt; nicht unmäßig, aber 
üblich normal. Und nun? 

Das „unbeſchriebene Blättchen“, das er in feinen Ehrenkodex 
aufgenommen, iſt ſpiſſig. 

In ſeinen Ehrenkodex. Giebt er da nicht genug, wenn er nimmt? 

Er faßt nicht, daß ihre argloſe Mädchenhaftigkeit Lüge wäre, könnte 
ſie anders ſein, als ſie es heute iſt. — 
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Eie ärgert ihn und reizt ihn babei. 

Er könnte fie faſſen und ſchütteln und — küſſen und. 

Aber das überſpannte Ding iſt's im ſtande und macht Skandal. 
Skandal — — hier? — Hm. 

Das Bedenken ernüchtert ihn. 

Er muß heute als der Klügere nachgeben. Aber morgen —! 

Sie ſteht unbeweglich am Fenſter. Er ſchreitet immerzu auf und 
ab. Lange: Das beruhigt ihn und ermüdet ihn zugleich — — und 
ſpäter, in nicht langer Zeit — ha! Da wird er ſie necken mit heute! — 

Da wendet er ſich kurz um, tritt vor ſie hin und ſagt: „Für heute 
find wir mit unſern — Auseinanderſetzungen zu Ende. Hier iſt nicht der 
Ort dazu. Aber morgen, Erna, ſind wir daheim, in meinem Hauſe; 
und dann — wirſt Du Dich beſinnen. Gute Nacht.“ 

Er macht ihr ſeine ritterlichſte Bräutigamsverneigung — und zieht 
ſich ungeniert aus. 

Sie wendet ſich ab. 

Sie kann ihn nicht anſehen. Ihre ſchüchterne Beſitzesfreudigkeit, 
dieſes erſte Stammeln der Leidenſchaft, iſt erſtickt in ſeiner rohen Begierde. 

Kühlt ſtreift die feuchte Nachtluft ihre heißen Wangen. 

Elend fühlt ſie ſich — — elend. — — Das Herrliche iſt verwüſtet. 
— Und im Herzen die dumpfe Angſt aus aufquillendem Ekel —! 

Unten geht ein Pärchen vorbei. Der Mann führt die Frau ſorgſam 
am Arme. In dem hellen Bogenlichte des gegenüberliegenden Hauſes 
ſieht ſie deutlich die Geſtalten: er breitſchultrig — ſie zart — ſchon 
mühſam ſchreitend. — — 

Wie hat er geſagt? „Eine andere in Deiner Stelle wäre beleidigt, 
wenn —“ 

Da preßt ſie die Hände vor die Augen — o Gott, o Gott! Bin 
ich denn wirklich ſo ganz anders, als alle andern? — — Ich? Und er, 
der mit feinem verbrieften Rechte mein Innenleben mißachtet? — 

Vater, Vater, du guter — ach! — bei dir fein können. — — 

Und ſie ſinnt zurück an all die zarte Liebe, mit der er ſie gehütet, 
der reife Mann das junge Mädchenkind. Eine ungeſtüme Sehnſucht nach 
ihm faßt ſie an — — Aber die Mutter? 

Da fällt ihr ein — daß ihr nur das plötzlich in den Sinn kommen 
kann — wie die alte Hauskatze einmal fo jämmerlich geſchrieen und ge⸗ 
klagt, als ſie Junge kriegen ſollte, in der Nacht vor ihrer Thür. Da 
ſtand ſie auf, trug ſie in die Küche, und auf ihrem Schoß gebar das 
arme Tier. 
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Aber Vater und Mutter waren auch erwacht und die Mutter fand 
es höchſt „unſchicklich“ für die Tochter, derlei zu ſehen . .. 

Aber der Vater ſtreichelte ihr den Kopf und holte Milch für die 
Katze. — — 

Und heute? Heute hat die korrekte Mutter ſie mit der gleichen 
kalten, eigenartloſen Selbſtverſtändlichkeit dem rechtlich angetrauten Gatten 
hingegeben, mit der ſie einſtmals ihren Brautſtand bewacht. — 

Kein Bangen in den Augen der mütterlichen Frau: 

Ein Mädchen, das einem gebärenden Tiere beiſteht — „wie un⸗ 
ſchicklich“! 

Ein davongelaufenes, aus Scham davongelaufenes Weib — „wie 
unſchicklich“! 

Davongelaufenes Weib? — 


Will fie denn — —? Ja, ja, fie will fort — zum Vater will fie, 
dem braucht ſie nichts erklären; wortlos wird er begreifen — ſie ſchützen 
— vor allen — — die Arme wird er aufthun, ſo weit — — und ſie 


an ſein treu verſtehendes Herz nehmen. — 

— — Alfred hat ſich lange Zeit im Bette herumgewälzt, nun 
ſchnarcht er. 

Von draußen aus einem nahen Garten ſchmettert hell der erſte 
Morgenruf eines Vogels. 

Sie ſchleicht leiſe an dem Bett vorbei, in dem ihr Mann liegt. 

Ihm hat ſie heute ſo zuverſichtsfreudig verſprochen, ſein Eigen zu 
ſein, bis der Tod ſie ſcheidet. 

Sie ſchaut auf ihn hin. — 

Der Tod? Weil er Körper ſcheidet, ja, deshalb erkennt Ihr ihn 
an, denn Körper vereint Ihr ja, nur Ihr, Ihr alle — alle! — 

Sie fröſtelt. 

Wenn er ſie nur nicht hört — nicht halten kann. — — 

Denn morgen — „morgen ſind wir daheim, Erna, und dann — 
dann kann er ſie zwingen, weil der fremde Mann im Ornat ihm die 
Gewalt gegeben. — — 

Mit zitternder Haſt ſtülpt ſie den Hut auf die blonden Flechten. 
Behutſam klinkt die Thür hinter ihr zu. — — — 

Als einige Zeit ſpäter der Pfiff einer Lokomotive halbverweht durchs 
offene Fenſter hereintönt ins Gemach, rührt ſich der Mann im Bette und 
murmelt: „Ah, geh — dumme Prüderie!“ — 
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Amerikanische Eyrik. 


Aus den „Liedern aus Uagabondia“ von Richard hovey und Bliss Carman. 


Reſignation. 


enn ich zum Leben und zum Sterben matt, 
Nur noch zum Sitzen in der Sonne gut, 
Dann ſenkt den Vorhang, ſagt, das Spiel ſei aus, 
Derwelft des roten Mohnes letztes Blatt. 
Ich will nicht leben, wenn ich krank und alt — 
Was ſoll mir, was ich nicht mehr lieben kannd 
Denn kommt der Tag, den Gott verhüten mag, 
Dann, denket meiner Worte, wird es kalt. 
Und giebt es dennoch einen anderen Grt, 
Wo mich als alten Burſch kennt jeder Mann 
Und Frauen lächeln zum Willkommengruß — 
Wo guter Wein nicht ſteht in Acht und Bann, 
Und höher gilt als Geld und Gut ein Kuß — 
Ein wenig möchte wohl ich weilen dort. 


In der Werkſtatt. 


Ka in der Werkſtatt vor langer Zeit 
War feucht der Lehm und das Feuer matt — 
Und Er, der den Menſchen zu ſchaffen gewillt, 
Aus einem Kloſe machte ein Bild, 

Und ſetzte ein treues Herz ihm ein. 

Doch ein anderer ſchaute ihm zu. 

„Wer iſt'sd“ fragte Beelzebub. 

„Ein Liebender!“ ſprach Gott — 

Und Beelzebub meinte: er kenne die Art. 


Da machte Gott einen anderen Mann; 

Dieſen machte er weidenſchlank, 

Und gab ihm der Sehnſucht ſchweifenden Blick 
Und den fröhlichen Wanderweg. 

„Wer iſt's d“ fragte Beelzebub. 

„Ein fahrender Geſell!“ 

Und Beelzebub lachte: er kannte die Art. 


Amerikaniſche Lyrik. 


Zuletzt aber machte Gott einen Mann 

Und gab ihm, ſeltſam zu ſchauen — 

Das treue Herz und den ſchweifenden Blick, 

Und ließ ihn pfeifen ſorgenlos. 

„Wer iſt's d“ fragte Beelzebub. 

„Ein Dichter!“ ſagte Gott. 

Und Beelzebub brummte: nicht kannt' er die Art. 


Prairiefeuer. 
Lon Egbert W. Fowler. 


Js 
Eine Feuerwoge! 


Ein Feuermeer! 

Eine wachſende Flut von wütenden Flammen, 
Steigend, ſteigend der Sonne zu, 

Springend, ſpringend, höher und höher, 

Bis die Wolken glühen, wie Kohlen rot, 

Und das ſengende Blau iſt ein trübes Braun, 
Und die ganze Welt in des Himmels Rund, 
Der herab zu dem brennenden Boden ſich ſenkt, 
Iſt heiß wie der Hölle Glut. 


Gierig leckende Flammenzungen 

Springen empor, vom Sturmwind gepeitſcht, 
Hierhin und dorthin, Hunden gleich, 

Bentegierig durchrennend das Gras. 

Nicht lockt ſie das Wild, nicht lockt ſie die Jagd, 
Sondern brennende Gier nach der Weite des Alls, 
Und lechzender Durſt nach des Himmels Höh’. 
Erreichen — beſitzen, beſitzen und — ſterben! 

Sie kniſtern, ſie lachen, der Funken Blut 

Fließt von den ziſchenden Halmen des Graſes! 


Weiter, nur weiter — rufen ſie laut. 
Alles, alles muß unſer ſein — 

Nichts bleibt übrig, um zu grüßen 

Des neuen Tages roſigen Hauch. 

Die Welt iſt unſer für eine Stunde, 

Eine Stunde tanzender Teufelsluſt — 

Ein Hampf der Macht von blutiger Pracht. 
Unſer die Macht, der Glanz, das Rot 

Des trüben Blutes gefall'ner Beute, 

Unſer das tobende Lebensblut! 
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Drum weiter raft, bis die ganze Welt 

Ihres Bluts, ihrer Kraft, ihres Lebens bar. 
Bis graue Geſpenſter wir laſſen zurück 

Auf einem Schlachtfeld von endloſem Schwarz. 


2. 


Es kräuſelt der Rauch geſpenſtergrau 

Sich über blutloſem Totenfeld. 
Weißflatternden Aſchetauben gleich 

Steigt's vor mir auf, und ins ſchwarze Veſt 
Sinkt's zurück, ohne Lebens⸗ noch Todeslaut. 


Wie Trauerfchleier, ſchlummernd trüb, 

Hängt's ſchwer am Himmel, die Erde verhüllt 
Sich bang vor des Feuerkönigs Blick, 

Der Herrſcherſonne, die fühllos ſtarrt 

Auf das grimmig ſchweigende Leichenfeld, 

Wo ein Heer gekämpft in herrlicher Wut 

Und gefallen, um nimmer aufs Veu' zu erſteh'n. 


Eine Schlange ſchaut gierig aus ihrem Verſteck, 
Ein Wölkchen Rauch — eines Kaftusftrauds 
Fliehende Seele — flattert empor 

Und windet ſich langſam hinauf in das Blau. 
Wie Kohlen glüht's aus der Kruſten Schwarz, 
Wie ein trunknes Auge glüht's und blinkt's, 
Blutrot, wie in überſatter Luſt. 


Drei Antilopen wandern vorbei 

Den Blick zum ſüdlichen Himmel gekehrt, 

Wo der Fluß dahinkriecht, flach und faul, 

Durch ein Bett von trübem Schlamm. 

Ein Dogel, geierhaft, ſchwerbeſchwingt, 

Fliegt durch die Luft, gleichwie ein Fluch, 

Mit geſpreizten Krallen ſtürzt er herab — — — 


Und ich — und ich — 

Mit der Schlange, dem Geier, 

Dem trauernden Himmel, der ſchwarzen Erde, 
Ich lache und weine dem Winde zu, 

Der verheißend aus grünendem Oſten weht: 
Siehe mein Reich, des Todes Land! 


New⸗Vork. A. von Ende. 


Valloton. 


Don Rudolf Klein. 
(Berlin.) 


79 kaum ein Jahrhundert hat in der Kunſt fo ſtillos und unnational 
begonnen wie das unſere, das ſich nun ſeinem Ende zuneigt, nach 
ſtürmiſchen Epiſoden. Gewöhnlich iſt eine Stilloſigkeit, ein Herübernehmen 
fremden Stiles, die Eigenart einer niedergehenden Epoche, nicht die einer 
beginnenden, wie zu Anfang unſeres Jahrhunderts. Während der Klaſſi⸗ 
zismus eines David in Frankreich noch in den politiſchen Verhältniſſen 
des „empire“ begründet iſt und aus ihnen ſeine Nahrung ſog, die erſten 
Keime einer Volkskunſt wiedererſtickend, die die Lehre Rouſſeau's und die 
Revolution angebahnt in Greuze und Chardin ꝛc., iſt von ſolcher Not⸗ 
wendigkeit der Entſtehung einer klaſſiziſtiſchen Kunſt in Deutſchland aus 
ſolchen Zeitverhältniſſen gar keine Rede. Trotz Chodowicki ward aus der 
reinen Idee der Aſthetik des griechenlandtrunkenen Winckelmann der Klaſſi⸗ 
zismus eines Carſten und Genelli geboren. Zwar mag die politiſche 
Armſeligkeit und ökonomiſche Mißlage ſchon dazu beigetragen haben, daß 
die Künſtler ihren Blick nicht ringsum auf ihre Umgebung richteten, ſondern 
den hohen Flug der Idee eilen ließen, denn nur das denkbar größte ſtaat⸗ 
liche Wohlleben zeugte je Künſtler, deren Werke die Verkörperung des 
Nationalbewußtſeins. Obenerwähntem Klaſſizismus folgten in Deutſchland 
noch lange, allzulange Epigonenkünſte, die noch weit weniger begehrenswert 
denn er, da ihre Vertreter immer weniger ausgeprägte Perſönlichkeiten. — 
Vereinzelte Ausnahmen ändern an der Sache nichts. In Frankreich hin⸗ 
gegen hatte das, das bei uns erſt in den letzten beiden Dezennien zu kriſen 
begann, die neue Kulturſtrömung, trotz der klaſſiziſtiſchen und romantiſchen 
Epoche zu wachſen begonnen und ſeine Entwicklung erreicht — und vollendet 
in Felix Valloton — eine Entwicklung, an der man das ganze Weſen 
des denkbar möglichſten Kunſtinhaltes und der denkbar möglichſten Techniken 
ſtudieren kann: deren Schlußſtein Felix Valloton bildet, Felix Valloton, 
die Syntheſe von Ausdruck und Form. 


* * 
* 


Von England, dem großen Kunſtförderer im 19. Jahrhundert war 
das Senfkorn des Naturalismus herübergeweht. Conſtable, der erſte 
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naturaliſtiſche, farbenlichte Landſchafter, vor deſſen vor faſt 100 Jahren 
entſtandenen Landſchaften wir heute im S. Kennſington⸗Muſeum ſprachlos 
ſtehen, da ſie heute gemalt ſein könnten, war der geiſtige Vater der großen 
Schule von Fontainebleau. Die Fontainbleauer, die größten Landſchafter 
unſeres Jahrhunderts, aber waren immer noch viel zu viel Dichter (und 
das war ja gerade ihr Gutes), als das man damals bei dieſer Kunſt 
hätte ſtehen bleiben wollen und können. Heute verſtehen wir, vor einem 
guten Corot, nicht mehr, warum man jemals über dieſe Kunſt hat hinaus⸗ 
gewollt, ſo verwandt iſt ſie, ihrer Subjektivität willen, unſerem Empfinden. 
Um die Mitte unſeres Jahrhunderts aber, die Blütezeit der poſitiviſtiſchen 
Philoſophie und materialiſtiſchen Forſchung, mußte die Kunſt alles perſön⸗ 
liches Empfinden noch mehr laſſen, ſie wollte die Wahrheit, die nackte 
Wahrheit — und Courbet malte ſeine Steinklopfer! Doch dieſe nackte 
Wahrheit des Sujet genügte anderen noch nicht, die Farbe war noch 
ſchwer und dunkel — und fo brachte Manet Licht! An Velasquez hatte 
er ſeine Fackel angezündet. Seurat und Signac aber unterzogen das Licht 
noch der Analyſe und fanden, daß es nicht weiß, ſondern aus den Farben 
des Prismas zuſammengeſetzt — deshalb erſtrahlten auf ihren Bildern 
alle Gegenſtände im Regenbogenglanze! — 

Die poſitiviſtiſche Philoſophie, die materialiſtiſche Forſchung, kurzum, 
der Geiſt des 19. Jahrhunderts, hatten in der Kunſt hiermit eben ihren 
prägnanteſten Ausdruck gefunden — als man ins Gegenteil umſchlug 
und ins Reich der Träume floh: der Magier Sar Peladan ſchwang ſeinen 
Zauberſtab, man entdeckte vereinzelnte Myſtiker (Guſtave Moreau, Puvis 
de Chavannes ꝛc.), die nie dieſen Weg verlaſſen und aus war es mit dem 
Naturalismus, der Neu-Idealismus trug die Fahne. 


K 


Ungeſtraft aber ſpielt niemand zu lange mit dem Feuer. Der Geiſt 
des 19. Jahrhunderts, die Methode der Naturwiſſenſchaften, der Geiſt 
der Analyſe war zu eingewurzelt, als daß man von ihm hätte laſſen 
können, um, wie es die neue Kunſt bedingte, aus einen Guß zu ſchaffen, 
er richtete ſich nun gegen die eigene Perſon, das ſubjektive Fühlen unter⸗ 
ſuchend, und im Nu waren die Wurzeln abgenagt, die uns mit dem 
Leben verbinden. Das zu Mehl gemahlene Korn konnte nicht mehr keimen, 
die Schöpferkraft war zermorſcht, aus Ohnmacht floh man zurück in frühe 
Zeiten und ſchlürfte gierig wie ein Rekonvalescent mit fiebernden Nerven 
die Eſſenz vergangener Epochen. Man fühlte ſich tot, leer, unfruchtbar, 
war der Dilettant, der fremdes genießt, ſtatt ſelbſt zu ſchaffen. Und wie 
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das Innere, wie die Schöpferkraft, ſo zerfiel die äußere Form, die Technik, 
da die Seele es ja ſtets iſt, die ſich die Form ſchafft. — Da kam Felix 
Valloton. — Er machte der Lage jäh ein Ende. Das Leben, das den 
feinſten der Geiſter durch die Finger lief, wo auch immer ſie es faſſen 
wollten, packte er gewaltſam, zwang es nieder und maß es mit dem 
Zirkel: und ſeine Kunſt war über Nacht das Geſpräch des Tages geworden, 
ſeine Kunſt, ein geometriſcher Realismus, die Syntheſe von Ausdruck 
und Form. 

Wenn wir das Weſen aller größten Kunſtepochen auf ihr tiefſtes 
Innere prüfen, ſo finden wir überall ein und dasſelbe Grundgeſetz: die 
Antike; die japaniſche Kunſt; italieniſche und deutſche Frührenaiffance, 
Rembrandt — ſie alle beruhen auf ein und demſelben Geſetz, auf der 
Vereinfachung der äußeren Naturerſcheinung zu Gunſten der ſummariſchen 
Konkretion des inneren Weſens. Nur die Vertreter niedergehender Kunſt⸗ 
epochen haben jedes Detail mit der gleichen Liebe niedergeſchrieben. Von 
den ebengenannten Kunſtepochen die eine der anderen vorziehen zu wollen, 
iſt ein Unding, fie find jedesmal die höchſte Kraftentfaltung eines Volks⸗ 
geiſtes, wie ihre äußere Form, die der klimatiſchen Verhältniſſe und Boden⸗ 
beſchaffenheit. Ihr Grundgeſetz iſt überall ein und dasſelbe; wie geſagt: 
die Vereinfachung der äußeren Naturerſcheinung zu Gunſten der 
ſummariſchen Konkretion des inneren Weſens. Daß dieſes Grundgeſetz 
des künſtleriſchen Schaffen, weil aller Epigonenkunſt, unſerem Jahrhundert 
ſo lange fremd, nun am Schluß noch ſeinen Mann gefunden hat, der es 
zur wiſſenſchaftlichen Theſe, zur Formel erhob, iſt wiederum höchſt 
charakteriſtiſch für das Jahrhundert der Naturwiſſenſchaften wie nur in 
ihm denkbar. Felix Valloton, der Schöpfer dieſer Kunſt geht von der 
Wiſſenſchaft aus und hat dennoch die Natur nicht nötig, ja ihr Detail 
ſtört ihn mehr wie jeden andern. Seine Kunſt, ſo realiſtiſch ſie iſt, iſt 
durchaus eine ſolche der Phantafie, des erlebten Eindrucks. Er nimmt 
die Natur in ſich auf, das charakteriſtiſchſte ſchwillt in ſeinem Gefühl an, 
alles Nebenſächliche ausſcheidend, und das Gehirn beſchreibt ſodann eine 
Linie, in die das Gefühl einläuft wie die Tinte in die Feder: anſchwellend, 
abnehmend, ins Leere jäh verlaufend, oder quer eine Verbindung ſuchend; 
eine Linie, ſynthetiſch, konzentriſch, den Inhalt des erlebten Eindruck in 
ſich ſchließend. Mittels dieſer Kunſt ift Valloton jedem Gegenſtand ge⸗ 
wachſen. Er hat kein Steckenpferd, er zeichnet alles. Menſchen, Tiere, 
Pflanzen. Und nicht zum mindeſten ift er ein hervorragender Porträtiſt. 
— Aber dennoch iſt der ganze Valloton eigentlich nur ein Experiment. 
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Weniger Übergangsſtadium, wie Grundſtein, auf dem die Kunſt bauen 
ſoll. Seine ſeltene Eigenart, rein äußerlich nachgeahmt (wie wir das 
leider hin und wieder finden), iſt der größte Verderb und geradezu lächer⸗ 
lich. Ihn plump nachahmen können nur Menſchen, die ſein tiefes Weſen 
und ſeine evolutioniſtiſche Notwendigkeit garnicht verſtehen. Valloton 
iſt wohl der genialſte Fall, da jemand aus der Not eine Tugend gemacht. 
Er iſt der Schlußſtein eines ganzen Jahrhunderts von Kunſtverſuchen und 
die Formel des Weſens der Kunſt überhaupt. Seine Werke aber ſind 
nicht die höchſte Kunſtblüte eines Volksgeiſtes, wie die Venus „Milo“ 
oder Rembrandts „Nachtwache“ dies ſind — ſeine Kunſt iſt das genialſte 
Experiment, das je eine Zeit ohnmächtigen Ringens erdacht — es wirkt 
am Ende unſeres Jahrhunderts wie die erſtarrte Pantomime eines Clown, 
der noch einmal mit einem geſchickten Einfall eine gefährliche Situation 
gerettet, am Ende unſeres Jahrhunderts, das ſo ſtillos begann wie kein 
anderes, um mit Valloton zu ſchließen, mit Valloton dem Stil als Formel. 


Gedichte von Else Lasker-Schüler. 


(Charlottenburg.) 


Trieb. 


E⸗ treiben mich brennende Lebensgewalten, 
Gefühle, die ich nicht zügeln kann. 

Und Gedanken, die ſich zur Form geſtalten, 
Sie greifen mich wie Wölfe an. 


Ich irre durch duftende Sonnentage. 

Und die Nacht erſchüttert von meinem Schrei. 
Meine Luſt ſtöhnt wie eine Marterklage 

Und reißt ſich von ihrer Feſſel frei. 


Und ſchwebt auf zitternden, ſchimmernden Schwingen 
Dem ſonn'gen Thal in den jungen Schoß. 

Und läßt ſich von jedem Mai'nhauch bezwingen 

Und giebt der Natur ſich willenlos. 
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Kismet. 


97 Sturm pfeift über ein junges Haupt 
Und zerſchlägt die Götter, an die er geglaubt, 
Und die gold'nen Märchen vom Glücke. — 
Sein holdes Liebchen liegt unter dem Moos. 
Der Tod erſtarrte erbarmungslos 

Die ſonnigen Hinderblicke. — 


Die Nachtviolen ſingen ein Lied, 

Wenn wie Bimmelsbrand das Abendrot glüht. 
— Es klingt wie Engelchoräle; — 

Und das Lied durchzittert die nächtliche Luft; 

Es bringt ihm Grüße aus ihrer Gruft — 

— Und zerreißt feine ſchluchzende Seele. — — — 


Reſignation. 0 
1 mich mütterlich und weich, Im Dämmerlicht, im Dämmerſchein 
Und zeige mir das Himmelreich, Serſtäuben deine Träumerei'n 
Du träumeriſche Nacht; In blauer Wolkenpracht. 
Und bette meine Sorgen, Ich rüſte mich zur Tagesſchlacht! 
In deinem Schoß verborgen, Und ſehne mich nach ew'ger Nacht. 
Auf Roſen und auf Silberlaub Zu ſchmelzen ſtill im Abendrot, 
Im tiefen Erdenſtaub. In deinem Heilandarme, Tod. 


X 
N 
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D* „Neue Sommertheater“, das ich im vorigen Jahre an dieſer Stelle als unſere 
letzte künſtleriſche Hoffnung begrüßt habe, eröffnete die diesjährige Spielzeit mit dem 
„Friedensfeſt“. Hauptmann liegt heute vor dem kritiſchen Auge abgeſchloſſen. Wir 
wiſſen nunmehr endgültig, was wir vor Jahren ſchon gefühlt haben: hier haben wir 
etwas Neues nicht mehr zu erwarten. Hier will ſich nicht in ſchauernden Geburtsnöten eine 
Welt gebären. Den Kritikloſen, die dieſes feine Talent unſäglich gelobhudelt und in 
den Zeitungen dem Pöbel als den neuen Shakeſpeare aufgeſchwindelt haben, die heut 
ihr albernes „Kreuziget ihn“ ihm nachſchreien, hat M. G. Conrad neulich die treffende 
Antwort gegeben: Waren wir je mit ihm verheiratet? Hier ſpielt ſich nämlich ein 


124 Breslauer Theater. 


bitterliches Stück litterariſcher Gerechtigkeit ab. Ihn, den dieſe tauſend Verſtändnisloſen, 
dieſe Modegigerl und Litteraturſchranzen jahrelang in den höchſten Himmel gehoben haben, 
trifft die unbarmherzige Vergeltung. Sie fallen von ihm ab, langſam und allmählich, 
aber totſicher. Und dieſer Liebling des Pöbels wird gehaßt, gemißachtet, im beſten Falle 
vergeſſen. Ja, ja, die Mode hat ihre Launen, und es iſt vergnüglich, dem Schwindel 
mit ruhigeren Blicken zuzuſehen. Was gilt es! Nächſtens kommt Ibſen an die Reihe. 
Man wird anfangen, in ſeine Stücke zu laufen. Der alte Rieſe wird es ſich gefallen 
laſſen müſſen, „modern“ zu werden. Und ein Hauptmann wird ihm den Weg zum 
Herzen und Portemonnaie des ſüßen Mobs geebnet haben. Das wäre dann ſchließlich 
ein heiteres Stück neuer Litteraturgeſchichte. 

Das „Friedensſeſt“ iſt jedenfalls das Perſönlichſte, das Hauptmann je geſchaffen 
hat. Zugleich aber das Charakteriſtiſchſte. Es ſchreit ja daraus die wütende Angſt des 
Engumgrenzten, ſich an das Kleine zu klammern und aus Lebensfurcht die kleine 
Individualität bürgerlich noch zu verkleinern. Es iſt gradezu frappant, wie häufig der 
Dichter hier offenbar gegen die eigene ſchwanke Großmannsſucht proteſtiert. Wie rieſen⸗ 
groß dehnen ſich gegen dieſe kleine, aber wundervoll echte Welt die Horizonte etwa in 
Ibſens „Geſpenſtern“! Es wäre übrigens eine dankbare pſychologiſche Aufgabe, einmal 
gründlich darzulegen, wie grade die im Eigentlichſten perſönlichen Dokumente des 
Hauptmannſchen Schaffens auf Ibſen zurückgehen; wie Hauptmann ſeine Probleme 
ſämtlich ſozuſagen aus zweiter Hand hat. Das heißt: Wie nicht das Leben, ſondern 
das Erleben größerer Menſchen die Empfindungswelt bei ihm am ſtärkſten aus⸗ 
gelöſt hat. Und außerordentlich bezeichnend für die Perſönlichkeit Hauptmanns iſt es, 
wie er alle die großen Probleme in ſeine niedere Welt gezwängt, und wie er ihnen ſeinen 
unendlich kleineren, unendlich ärmeren Stempel aufgeprägt hat. 

Für die „Gioconda“ des Gabriele d' Annunzio fehlt mir möglicherweiſe das 
Organ. Daran hat vielleicht aber die freche Eitelkeit Schuld, mit der dieſer Dichter 
feine Schmerzenswelt verdichtet. Ganz zweifellos ſteht hier eine eigengeartete Perſönlich⸗ 
keit vor uns und ein Pſychologe von ungewöhnlicher Begabung. Man ſoll aber nicht 
vergeſſen, daß der Menſch d'Annunzid weder Größe noch Tiefe beſitzt; fein Erleben, das. 
er uns mit außerordentlicher Delikateſſe verdichtet, iſt im Grunde oberflächlich, und feine 
Probleme ſchrumpfen ſchließlich auf dieſen allerdings hochperſönlichen Konflikt antiker 
Aſthetenſehnſucht und moderner Unraſt zuſammen. Das könnte feine Reize haben, und 
in ſeinem zerfahrenen Roman „Luſt“, der hie und da wirklich unmittelbare Vitalität 
verrät, iſt dieſes Problem zu ganz eigenartiger Schönheit geſteigert. Das Drama aber 
iſt weit hinter das Unmittelbare gedrängt und alle urſprüngliche Vitalität iſt hier mit 
gefälligen Mäntelchen und maleriſch drapierten Flittern bedeckt. Das iſt das Peinigende 
in dieſem Stück; die eitle, ſchamlos lächelnde Poſe, die dem eigenen Leben nachäfft. 

Zum erſtenmale in Deutſchland führte das Sommertheater Strindbergs vieraktige 
Komödie „Rauſch“ auf, die in dem Sammelband „Nach Damaskus“ ) als Buch er⸗ 
ſchienen iſt. Mit Strindberg iſt es jedem wohl feinfühligen Menſchen ſeltſam ge⸗ 
gangen. An Achtung für ihn hat man es nie fehlen laſſen, aber man konnte ihm weder 
ehrfürchtig noch liebend begegnen. Er ſchien gegen den guten euxopäiſchen Geſchmack zu 
verſtoßen, das hat ſeine Gründe. Wenn Strindberg niemals auch nur verſucht hat, 
einen Stil für ſeine Kunſt zu finden, ſo heißt das: er fürchtete jede Stiliſierung, weil 
ſie mehr oder weniger Bändigung des Lebens bedeutet. In dieſem genialen Feuer⸗ 
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kopf aber drängte jede künſtleriſche Faſer nach dem raſtloſen Herausſchreien feines Er: 
lebens, nach der Unmittelbarkeit der Darſtellung, die nur im Brutal-Realen die be⸗ 
friedigende Erſchöpftheit des Künſtlers erwerben kann. Auf dieſer ringenden Schöpfer⸗ 
ſeele laſtete das Leben mit umgeheurer Schwere, und ſie lechzte förmlich nach raſtloſer 
Befreiung. Da aber Stilgebung oder Geftaltung niemals völlig befreien, da beide noch 
einen unbeweglich dunklen Bodenſatz des Lebens im Schöpfer zurücklaſſen, der unausſagbar 
und zu tragen peinlich bleibt, rang Strindberg mit dem Leben und ſtellte es mit einer 
ſchamloſen Realität aus ſich als Kunſt heraus, die in der Weltlitteratur einzig daſteht. 
Das iſt übrigens eines der Merkmale des großen und reichen Schöpfers. Kein Kleiner 
und Armer darf die völlige Ausnutzung wagen. Thut er es dennoch, dann iſt er plötzlich 
ſeines armſeligen Lebens bar. Man ſagt dann: „Er hat ſich ausgeſchrieben“. 

Strindberg, das iſt eines der erſchütterndſten Kapitel der Litteraturgeſchichte. 
Niemals trat ein großer Menſch ſtolzer und kühner in das Leben, und niemals verließ 
es ein Großer gebrochener, desilluſionierter, hoffnungsloſer. Nach dem Obengeſagten 
darf man den Menſchen, den Künſtler und die Helden aller ſeiner perſönlichen Schöpfungen 
miteinander identifizieren. Er kam mit Rieſenmaßen und maß an ſeinem Ebenbilde den 
Himmel und die Erde. Er verſchlang mit Heißhunger ohne Wahl, was zur Sättigung 
er für ſich geſchaffen glaubte. Mit einem Radikalismus, der ohne Gleichen imponierend 
wirkte, brach er alle Brücken hinter ſich ab. Damals nannte er ſich Atheiſt und wollte 
die letzten Geheimniſſe des Weltgeſchehens mit der famoſen Wiſſenſchaft errechnen: 
HO, und HO, und ſchrieb den wundervollen Roman „An offener See“. Das war vor 
vielen Jahren, und nun begann er den ungeheuren Betrug zu erkennen, in den er ſich 
hatte fangen laſſen. Hilflos, den Mund voll irrer Gebetworte, endet er an der Pforte 
des Kloſters, hinter dem ihm eine letzte und unendlich milde Hoffnung winkt. Theoſophie, 
Occultismus, Spiritismus, alle dieſe trügeriſchen Stationen jedes tiefen Gottſuchers hat 
er enttäuſcht verlaſſen und klammert ſich verzweifelt an den dunklen, weihevollen Glauben 
befangener Väter. In einem ſeiner Bücher iſt ſein neues Bild: geiſterhaft blaß, un⸗ 
irdiſch, wie eine Erſcheinung aus der vierten Dimenſion. In den verzweifelt auf— 
geriſſenen, entſetzten Augen die bange Frage in den Himmel: „Was hat mir die Zukunft 
noch unendlichen Leids beſtimmt“? Welche fürchterliche Wandlung aus dem tollen Feuer⸗ 
kopf von 30 in dieſes hoffnungsloſe Bild von 50 Jahren! 

„Rauſch“ iſt ein Dokument ſeines letzten Erlebens. Dieſes Drama erzählt ſeine 
Kämpfe um das Weib und um Gott. Niemals war ihm das Weib der unendliche 
Schoß, der ewig Leben empfängt und ewig Leben ſchafft. Niemals war es ihm viüelleicht 
die tieffte Lebensbejahung. Es führte ihn niemals in das Leben, ſondern es verführte 
ihn, den es tragiſch ewig zum Weibe riß und vom Weibe trieb. Blind, gefangen, 
willenlos ſchlägt ſie ihn in ihren geheimnisvollen Bann. Mann und Weib begegnen ſich 
hier, ſchickſalsbeſtimmt, wie zwei reißende Ströme, unerbittlich. Ein jäher Schreck, eine 
lähmende Furcht, und ſie ſchlagen mit heiſerem Schwall, bewußtlos, unter betäubendem 
Wogenprall aufeinander, ineinander. Unlöslich aneinander gekettet. Und es iſt ganz 
wundervoll in dieſem Drama, wie Mann und Weib ſich treffen, wie ſie unter Schauern 
der Welt und Gottes vergeſſen und den ewigen Sündenfall begehen. Die Sünde, die 
zugleich des Mannes letztes unſchuldiges Glück wie Gottes furchtbare Strafe tötet, hat 
ſie zuſammengeſchmiedet. Sie ſind ſehend geworden wie das erſte Menſchenpaar, als es 
des verbotenen Apfels genoß. Und ſie ſahen, daß ſie nackt gingen einer vor dem andern, 
und ſie ſchämten ſich ihrer Nacktheit. Gottes Gericht aber verjagte ſie aus dem Paradieſe. 
Tief und herrlich entwickelt der Dichter, wie die Brutalität des Lebens ſie nicht voneinander 
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läßt. Sie ftreben zur Trennung, aber im Gebüſch warten auf das Mädchen die grau- 
ſamſten Gemeinheiten, und ſeiner wartet die ewige Verdammnis. Bis endlich er den 
Weg zum Herzen Gottes findet; die Kirche ladet ihn, und fie verheißt dem Gehetzten 
Frieden und Rettung. So gleitet er hinüber. 

Durch das Ganze wehen fauſtiſche Schauer. Der Menſchheit großes Buch liegt 
aufgeſchlagen vor uns, und ein großer Menſch lieſt daraus in ſeiner beſonderen Sprache. 
In ſeiner grandioſen Offenheit und in der unerbittlichen Steigerung wirkt dieſes Werk 
erſchütternd und mächtig. Ein gebrochener Recke hat uns ſein Leben erzählt. 

Joſef Theodor. 


Prager Kunst. 


22 enn auch den heimiſchen Ereigniſſen gegenüber jenen der großen Kunjtcentren wie 
Berlin und Wien naturgemäß nur untergeordnete Bedeutung zukommt, ſo erhalten 
die Prager Kunſtereigniſſe doch wieder durch die Thatſache eine eigentümliche Prägung, 
daß ſie einen Wertmeſſer für das geiſtige und künſtleriſche Niveau einer kleinen Enclave 
von kaum 30000 Deutſchen darſtellen, die in raſtloſen Kämpfen gegen die Übermacht 
einer feindlichen Nation ſich des Verluſtes ihrer ſprachlichen und intellektuellen Selbſt⸗ 
ſtändigkeit ſtündlich erwehren muß. Kaum eine andere öſterreichiſche oder gar deutſche 
Stadt kann ſich rühmen, in ähnlichen ungünſtigen Verhältniſſen ſo viel Wertvolles auf 
geiſtigem Gebiete geleiſtet zu haben, wie unſere deutſche Gemeinde. Nicht nur eine An— 
zahl wirklicher echter Dichter und Künſtler entſtammt ihr (ich nenne nur Friedrich 
Adler, Hugo Salus, Emil Orlik und den originellen Willomitzer), auch das 
Publikum ſteht auf einer beachtenswerten Höhe künſtleriſcher Urteilsfähigkeit und es iſt 
zu verwundern, wie viel Intereſſe hier, wo jedermann doch in erſter Reihe ſein leidiges 
politiſch Liedchen ſingt, für alles, was auf dem großen deutſchen Litteratur- und Kunſt⸗ 
markt ſein Weſen treibt, noch vorhanden iſt. Wir beſitzen allerdings auch ein Theater, 
deſſen unermüdlicher Leiter, Angelo Neumann, keine Mühen und Koſten ſcheut, uns 
mit einem vorzüglichen Enſemble alle hervorragenden Erzeugniſſe der neueſten Produktion 
zu eigener Prüfung vorzuführen. So erinnere ich aus der letzten Zeit nur an Hugo 
Wolfs „Correpidor“, der dank den Bemühungen Direktor Neumanns ſowie des Kritikers 
Dr. Richard Batka von Prag aus erſt ſeinen Triumphzug über die andern deutſchen 
Bühnen antrat, ich erinnere an die Aufführungen von Heinrich Pfitzners „Armen 
Heinrich“, an die vortrefflichen Wagneraufführungen, zu denen wir nun ſchon faſt alle 
berühmten Rollenvertreter zu Gaſte geladen haben, an die auch für größere Verhältniſſe 
epochalen „Meiſterſpiele“, an denen in einem Cyklus von zwölf Vorſtellungen Stars 
von allen großen deutſchen Bühnen, an der Spitze Kainz, dann Lewinsky, Sonnenthal, 
Albin Swoboda, Chriſtians, Max Grube, die einzige Stella Hohenfels und der jetzt 
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verſtorbene Karl Sontag, ferner eine Anzahl noch nicht erbgeſeſſener, aber ohne Zweifel 
zur Anwartſchaft auf Berühmtheit vollauf berechtigter dii minorum gentium teilnahmen. 
Die Gelegenheit, in einem zeitlich ſo engen Rahmen künſtleriſche Individualitäten von ſo 
verſchiedener Polarität aus eigener Anſchauung kennen zu lernen, bot meines Wiſſens 
nur München in den Jahren 1854 und 1880 feinem Publikum, als Dingelſtedt ſowie 
Perfall und Poſſart, aber mit Beſchränkung auf das klaſſiſche deutſche Schauſpiel, eben- 
falls die namhafteſten Künſtler zu ihren „Muſterſpielen“ herbeizogen. 

Was dieſen Vorſtellungen den Stempel aufdrückte, das Starweſen, das fehlte 
völlig einer anderen Aufführung, fehlte ihr mit Abſicht und künſtleriſchem Be 
wußtſein. Ein vorzüglich aufeinander eingeſpieltes Berliner Enſemble brachte Aller: 
modernſtes, Ibſens „Baumeiſter“ und „Klein Eyolf“, Maeterlincks „Eindringling“ 
und den Wedekindſchen grotesken Unſinn „Der Kammerſänger“, daneben Hebbels 
„Maria Magdalena“ und Kleiſts „Zerbrochenen Krug“. Die letzteren beiden 
Vorſtellungen waren Meiſterleiſtungen und ein Triumph der Berliner Spielmanier über 
alle Hofburgſchablone. Über Wedekind will ich mich nicht erregen. Aber die beiden 
Ibſenaufführungen und gar Maeterlind, das iſt etwas, worüber kein kgl. preußiſcher 
Schauſpielerdrill hinweghilft. Auch in Wien hat er (bei „Peleas und Meliſande“) nicht 
geholfen. Nun iſt ja die Aufführbarkeit Maeterlinckſcher Poeſie eine Streitfrage, die 
durch theoretiſche Diskuſſion ſchwer zu löſen iſt. Die von den Berlinern unter Führung 
des Herrn Heine beliebte Praxis aber ſtimmte jedenfalls zu einer verneinenden Antwort. 
Herr Heine, der beleſene Regiſſeur und Freund des Aparten, hatte gewiß einmal Hof— 
mannsthal geleſen und Gefallen gefunden an den zarten Verſen ſeines Prologs zur 


„Madonna Dianora“: 
Es wär' mir beinah' lieber, wenn nicht Menſchen dies ſpielen würden, ſondern große 
Puppen, von einem, der's verſteht, gelenkt an Drähten. Sie haben eine grenzenloſe Anmut 
in ihren aufgelöſten leichten Gliedern und mehr als Menſchen dürfen ſie der Luſt und der 
Verzweiflung ſelber ſich hingeben und bleiben ſchön dabei. Da müßte freilich ein 
dünner Schleier hängen vor der Bühne. Auch andres Licht. 


So wollte er es machen. Aber wenn in einem Hauſe, das mit zu den geräumigſten 
deutſchen Bühnen gehört, hinter einem dicken Schleiervorhang auf ſtockfinſterer Bühne 
ein paar holländiſch vermummte Schatten holzſchnittmäßige Geſten machen und dazu in 
ein und demſelben Tonfall ſo flüſtern, daß in den rückwärtigen Parkettreihen nur die 
Hälfte zu verſtehen iſt, ſo glaube ich, iſt weder das erreicht, was Hofmannsthal und 
Bahr ſich erträumen noch entſpricht es den Intentionen des Dichters Macterlind, deſſen 
von den Geheimniſſen der Ewigkeit erfüllte „Seelengeſpräche“ keiner aufdringlichen Unter: 
ſtützung durch myſtiſche Äußerlichkeiten bedürfen. Gleichwohl wollen wir es den Schau: 
ſpielern Dank wiſſen, daß fie uns überhaupt die Bekanntſchaft mehrerer vom gewöhn— 
lichen Premièrenmarkt ſo abſeits liegender Dramen verſchafft haben, an die unſere 
heimiſche Truppe ſich doch nicht heranwagt. Daß wir von den Berlinern noch immer 
ſehr viel zu lernen haben, bleibt unbeſtritten. Aber wir werden ſie in ihrem eigenſten 
naturaliſtiſchen Fahrwaſſer mit Elfe Lehmann und Rudolf Rittner an der Spitze lieber 
begrüßen. 

Hier dreht ſich eigentlich alles um das Theater. Das Intereſſe für 
bildende Kunſt und Malerei iſt ſchon bedeutend geringer, um Lyrik kümmert ſich, 
außer wer ſie ſelber treibt, niemand. Von Salus und Adler ſpricht man wohl 
viel, aber ich glaube, daß das Ausland von ihren Gedichten beſſere Kenntnis hat als 
ihre Vaterſtadt. Rilke iſt noch immer, von Litteraturkreiſen wieder abgeſehen, ſo gut 
wie unbekannt. Alles iſt eben vom Theater präokkupiert. Und ſo haben ſogar die 
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Dichter ſelbſt einmal die Lyra beiſeite gelegt und ſich der dramatiſchen Produktion 
zugewendet. Adlers „Zwei Eiſen im Feuer“ machen jetzt in München und anderwärts 
volle Häuſer, Salus und Rilke debutieren heuer noch in Berlin an der Seeeſſions⸗ 
bühne mit je einem Einakter. Der Salusſche hat eine intereſſante Vorgeſchichte. Das 
Stück heißt „Suſanna im Bade“ und iſt von der Wiener Cenſur verboten worden. Dem 
Cenſor ſeien bei jeder Seite Bedenken aufgeſtiegen. Welch eine lüſterne Phantaſie! 
Ich kenne das Stück und geſtehe, eine reinere, edlere Behandlung des an ſich von tiefer 
Sittlichkeit erfüllten Bibelſtoffes kann kaum gedacht werden. Wenn nicht etwa die Ver⸗ 
mutung einer Zeitſchrift richtig iſt, daß das Stück nur deshalb verboten wurde, weil die 
beiden greiſen altteſtamentlichen Lüſtlinge beim Wiener Publikum leicht eine Reminiscenz 
an ein paar Vertreter des heimiſchen Richterſtandes erwecken und man dann gar auch 
für dieſe die Steinigung fordern könnte, ſo iſt es nach meinem Dafürhalten nur eine 
einzige Stelle, die bei aller pſychologiſchen Feinheit und dramatiſchen Wucht die ſenſitiven 
Geſchlechtsnerven eines wieneriſchen Cenſors erregen konnte, dort nämlich, wo Reſatha, 
der eine Richter, in ſeiner Erzählung vor Gericht ſich ſoweit von der Erinnerung an die 
belauſchte intime Scene fortreißen läßt, daß er, halb von Sinnen vor Geilheit, aufſchreit: 
Und ſo ſolle ſie zur Strafe hier vor allem Volke nackt erſcheinen, die ſchamloſe Buhlerin! 
Und ſchon iſt er bereit, mit gierigen Fingern ſelbſt die neidiſchen Hüllen von dem weißen 
Leib der ſchönen Frau zu reißen. Hier hat der Dichter den Teufel der Geſchlechtsluſt 
mit kühner Meiſterſchaft im Genick gepackt und ſchleudert ihn inmitten auf den Tiſch vor 
das entſetzte Publikum. Wie eng und jenem Reſatha verwandt muß der Geſichtskreis 
eines Cenſors ſein, der die tief ſittliche Wirkung einer ſolchen Stelle verkennen konnte! 
Jedenfalls haben Sie Grund, mit Spannung das Urteil Ihres heimiſchen Litteratur⸗ 
Catos abzuwarten. Und damit hätte ich ſo ziemlich erſchöpft, was etwa für einen weiteren 
Leſerkreis Intereſſantes hier gegenwärtig vorgeht, oder eigentlich vorgegangen iſt, denn 
während ich ſchreibe, iſt bereits alles vorbei und nur der heiße, ſtaubige, ſtille, todes⸗ 
langweilige Stadtherbſt iſt geblieben und ſitzt wahrſcheinlich, ohne daß ich es mehr be— 
merke, auf der Spitze meiner Feder. Auguſt Ströbel. 


— 


. K. 
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Stimmungen voll Müdigkeit und dumpfer 
Sehnſucht hat jeder Denkende gehabt. Da 
man Vergangenes als inhaltsleer erkannte 
und noch keine neuen Perſpektiven ſah, be⸗ 


Hans 2. Buſſe. 
Hans H. Buſſe. Erde! Eine Serie 
moderner Lyrik. München, Karl Schülers 
Verlag. 1. Lieder des Himmels. (36 S.) 


2/3. Gedanken⸗Dämon. (82 S.) 4/5. Blut. 
Lieder der Liebe. (78 S.) 

Der Weg zur Erde führt durch den 
Himmel. 


ſchuldigte man das Seim 


„Sein iſt Sünde, Leben wird 
Nicht durch den Tod gebüßt,“ 


ſagt Buſſe in dieſem Sinne. Sünde iſt 
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doch wenigſtens etwas: ſie iſt das, womit 
der Lebensneuling pouſſiert. Wer erſt mit 
ſich ſelbſt genug zu thun hat, dem fehlt 
dafür die Zeit. Manchmal bildet die „Buße“ 
jedoch die verſchwiegene Rüſtigkeit des Ge⸗ 
nuſſes; ein unſchuldiges Raffinement, aber 

Kennzeiches eines richtigen Inſtinkts. 

„Mein —! mein — mein — —! 

Morgen kann Bußtag, morgen ſoll Sterben ſein.“ 
Wie wird man ſeiner ſelbſt Herr? 
Der kluge Menſch, der den Umweg 

liebt, ſagt ſich: durch den Gedanken. Der 

Glaube iſt verſunken; an ſeiner Stelle 

ſteht der Zweifel. Er iſt die zweite Liebe 

des Gehirns. 

„Die uralten Rätſel“ verlangen ihre 
Löſung. Woher, wohin? Und vor allen 
Dingen: Wozu? Als könnten irgendwelche 
Antworten darauf eine Befreiung bringen! 
Der Kreis der Umgrenzung ſchiebt ſich nur 
weiter hinaus. Darum ſind ſolche Frager 
innerlich religiös; fie blicken gern mit einer 
gewiſſen Sehnſucht nach dem geſchwundenen 
Lande und in ſtillen Stunden empfangen 
ſie die „Gedanken des Glaubens“ mit einer 
linden Sympathie zu Gaſt. Mit keinem 
Wozu? kann man der Welt zu Leibe gehn. 
Die großzügige Weltanſchauung ſetzt erſt 
da ein, wo es an ein Leugnen der Nietzſcheſchen 
„Grundirrtümer“, der letzten aprioriſchen 
Ideen geht. Einen leiſen Anſatz dazu hat 
Buſſe einmal; aber in der Spekulation 
fehlt ihm die ſtarke, freche Phantaſie, die 
mit allen Möglichkeiten Fangball ſpielt. 
Alles Suchen nach objektiven Löſungen der 
Daſeinsprobleme iſt lediglich eine Kurioſi⸗ 
tätsfrage. 

Ach, das Wozu? — es wird nicht ernſt 
genommen. Es iſt ſtets eine Anklage, und 
man geht ihr aus dem Wege. Man ſchiebt 
ihr ſtillſchweigend ein Warum? unter: das 
rechtfertigt alles. Dies muß man ſich aber 
eingeſtehn. 

Das Warum? erſt führt zur praktiſchen 
freudigen Lebensbejahung. Und Buſſe ſagt 
am Schluſſe des zweiten Bändchens ſchon 
ja! — wenn er auch einen Vorbehalt macht: 


129 


er wünſcht ſich nämlich eine ganz beſondre, 
neue Erde. Das iſt nicht gerade nötig; 
auch die ganz großen haben auf Erden 
Platz gehabt, denn ſie haben ſich Platz 
gemacht. 

Nun, wer ſich erſt liebt, wird auch das 
Leben lieben, und das Leben wird dank⸗ 
bar ſein. 

Das Leben trägt ein himmelblaues 
Kleid und einen aſchgrauen Unterrock. 
Zuerſt betet man es ſtillſchweigend aus 
der Ferne an und thut aus lauter Tapſig⸗ 
keit ſo, als ſähe man es nicht; dann ſcheint 
es einem reizlos. Aber es wird ſchön, 
wenn man es ganz entkleidet. 

Oder beſſer: reizvoll, voll von intimen 
Schönheiten, deren man immer mehr ent⸗ 
deckt. In ſeinem letzten Buche hat Buſſe 
den Blick für die Wirklichkeit. Hier findet 
er Plaſtik und Größe des Ausdrucks, die 
er in ſeinen erſten Heften nur anſtrebte. 
„Zitternder Keuſchheit Luſt“, „böſer Berg⸗ 
mannsblick“, „dämmernde Seelen bebender 
Mädchen“ — der verſiegelte Born iſt ge: 
öffnet und der Dichter ſchöpft aus der 
quellenden Tiefe. „Ich weiß, das werd' 
ich überſtehn“ — ſo ſpricht ein Mann. 
Nicht alles kann ich ihm nachfühlen. Wenn 
er während der Liebesnacht an Kind und 
Kindeskinder denkt, ſcheint es mir, er hätte 
beſſeres thun können. 

Am Schluſſe des Buches ſteht wieder 
eine große Müdigkeit, aber eine Müdigkeit, 
in der die Fülle iſt. Und darum wird ſie 
nur eine Pauſe und ein Ausruhen ſein auf 
dem Wege zum Ziel: die „Erde“ in ſich 
zu beſitzen. Hans W. Fiſcher. 


Arthur Acsſzler 


hat ſich in der jüngſten Litteratur mit einem 
lyriſchen Skizzenband „Der Sturm“ 
(München, A. Schupp) gut eingeführt. Auch 
ſein neues Büchlein „Höchſte heidniſche 
Seligkeit“ iſt eine dankenswerte Gabe. 
Wir können daraus manches Intereſſante 
über die künſtleriſche Perſönlichkeit Rößlers 
erfahren. Ich gebe meinen, Eindruck ohne 
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Umſchweif: Der junge Dichter ift ein feiner, 
nervöſer Phantaſt. Er iſt ſich ſelbſt „ſein 
einſam Eigener“. Das iſt ihm bewußte, 
ſchmerzlich ſüße Wolluſt — und auch ein 
Biſſel Gloriole, die er nicht ohne Koketterie 
beſchaut. Er bringt aus der Tiefe ſeiner 
brünſtigen Seele märchenhafte, in Farbe 
und Ton glitzerige, anmutig vibrierende 
Wunderſamkeiten, mit ſubtiler, ſchönheit— 
durſtiger Sinnlichkeit herausſondiert. Dieſe 
mit virtuoſenhafter Grazie gehandhabte 
Sonde ſtößt natürlich nicht mit der Wucht 
eines Richtſchwertes in tiefſte Tiefen. Alſo 
kein Schauſpiel für ſtarke Geiſter, die gerade 
am Harten und Abgründigen und Schick⸗ 
ſalsträchtigen des Lebens ihre Freude haben, 
nicht am verſchwimmend Romantiſchen und 
Märchenprinzlichen. Auch mir perſönlich 
iſt dieſer überfeine Moderne Arthur 
Rößler zu vergeiſtigt, zu vergeiſtelt. Ich 
liebe mehr das rote, robuſte, aktuelle 
Empfinden, ſozuſagen. Dieſe im Märchen⸗ 
lande nach ihrem antiweltlichen Schönheits— 
ideale herumſchmachtenden Seelen ſind nicht 
mein Fall, im Leben ſo wenig wie in der 
Kunſt. Mein Auge iſt zu ſcharf für die 
geſchichtlich thatſächlichen Lebensprobleme, 
für das Harte und Heroiſche der Gegen— 
wärtigkeit. Darum fehlt mir wohl die 
rechte Temperatur zur gerechten Würdigung 
der perlenzarten Feinheiten der jüngſten 
Modernen von der Art Rößlers. 
M. G. Conrad. 


Lyrik, 
Marie Brugger, Lieder einer 
kleinen Frau. Erſter Band. München, 


Seitz & Schauer. 191 S. 

Moſt, Gedichte von Rachel Bardi. 
Leipzig, Wilh. Friedrich. 94 S. 

Meeres- und Lebenswellen, Ge— 
dichte von Tr. Heinrich Weiße. 2. 
Samml. Leipzig, Wilh. Friedrich. 179 S. 

Von goldner Spindel, Lyriſch— 
epiſche Dichtungen von Ernſt Kreowski. 
Dresden, E. Pierſon. 91 S. 
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Felix Lorenz, Böcklin-Geſänge. 
Berlin, Herm. Feyl & Co. In 50 Exem⸗ 
plaren als Manuſkript gedruckt. 15 S. 

C. Ferdinands, Frauenlob. Heft J. 
Köln, C. Geerling. 31 S. 

Hermann Heſſe, Romantiſche 
Lieder. Dresden, E. Pierſon. 44 S. 

Karl Ettmayer, Adolf, Monolo— 
giſche Dichtungen. Linz, Oeſterr. Verlags⸗ 


anſtalt. 92 S. 
Die „kleine Frau“ will vom 
„Naturalismus“ nichts wiſſen, ſondern 


ſchwärmt für „echte Kunſt“. Sie „dichtet 
beim Kochtopf“ mit ſolchem Erfolge, daß 
ihre „Träumereien eines Mädchenherzens“ 
von der „Sonntagszeitung für deutſche 
Frauen“ preisgekrönt wurden. Für die 
tadelloſe Geſinnung des Buches zeugt es 
ſchon, daß es ihrem Onkel, dem Kaiſerl. 
Oberſchulrat Herrn Dr. Schlemmer ge— 
widmet werden durfte. Auch Ordnungsliebe 
beſitzt die Verfaſſerin; fie ordnet die Ge: 
dichte alphabetiſch, ſodaß „Gambrinus“ 
neben das „Gebet einer Jungfrau“ zu ſtehen 
kommt. Die Form iſt im allgemeinen 
glatt; doch fehlen Anklänge an Friderike 
Kempner — Gott ſei Dank! — nicht. Sie 
ſind es, die einen bei der Lektüre der 
191 Seiten tröſten. 

Rachel Bardis Verſe wimmeln von 
klaſſiſchen Reminiscenzen; es wäre freilich 
gut, wenn ſie ſich über die Betonung 
griechiſcher Namen einmal gründlich infor— 
mierte, denn wer einen „Prometheus“ 
ſchreibt, muß doch auch wiſſen, wie er aus— 
geſprochen wird. Die vorgetragenen Ge— 
danken ſind ſtellenweiſe nicht übel, aber 
Gefühlswelt und Technik gehören einer ver— 
gangenen Zeit an. Wortneubildungen und 
grammatiſche Leichtfertigkeiten, die aller 
dings nicht allzuhäufig ſind, machen noch 
keine Originalität aus. 

Weißes Gedichte entſtammen zum 
Teil noch den vierziger Jahren. Sie ſind 
gut gemeint, aber uns geben ſie nichts 
mehr. Der Verfaſſer iſt ein Mann von 
der Bildung ſeiner Zeit, aber ohne jede 
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eigne Note. Auch über Kreowski, der 
wohl noch jung iſt, läßt ſich nicht viel 
ſagen. Seine Balladen und poetiſchen Er— 
zählungen ſind formgewandt ohne innere 
Kraft. Er iſt Epigone durch und durch. 


Lorenz hat das Wagnis übernommen, 
den Gedankeninhalt Böcklinſcher Gemälde 
in poetiſche Form zu faſſen. Es ſind in 
den wenigen Seiten Verſe von ſtarkem 
Klang; aber das Bemühen, mehr zu ſagen, 
als er vermag, führt den Verfaſſer an 
mehr als einer Stelle zur Geſchraubtheit 
und Unverſtändlichkeit. Um z. Be den 
folgenden Vers aus „Die Muſe des 
Anaereon“ — ich gebe ihn in der originalen 
Schreibung — zu verſtehen, muß man 
mindeſtens die Regeln der deutſchen Sprache 
vergeſſen: 

Von Atreus ſöhnen du kündenwollende, 

doch ob der finſt'ren geſchicke grollende 

weinpilgerin, der kein leid geböte! ... 

nicht Kadmos' kunde wird zum erquickenden 

dir auf die ſanfte freude nur blickenden — 

froh ſei die flöte! 

Ich vermag die Eigenart Böcklins nicht 
in der prunkenden Überladenheit zu finden, 
die Lorenz' Gedichte faſt durchweg kenn— 
zeichnet. 

Mit den ſich ſtändig mehrenden Lyrikern, 
die uns mit großen Worten über das Un⸗ 
zulängliche hinwegzutäuſchen ſuchen, hat 
C. Ferdinands keine Ahnlichkeit. Von 
ſeinen etwa 30 kurzen Gedichten ſind einige 
trotz ihrer Einfachheit von bedeutender 
Plaſtik und Eindringlichkeit. In wenigen 
kleinen Situationsbildern find große Em: 
pfindungswerte zuſammengepreßt. Das 
Ungeſuchte und Schlichte des Inhalts und 
der Form wirkt wahrhaft wohlthuend, und 
man wird es dem Dichter verzeihen, wenn 
trotz des geringen Umfangs der Sammlung 
einige allzu ſimple Sächelchen mit unter: 
gelaufen ſind. 

Heſſe iſt einer von den Menſchen, die 
ſich nach einem Lebensinhalt ſehnen und 
denen doch das ganze Leben unter den 
Händen zerrinnt. 


131 


„Wer meine Freunde ſind? 

Zugvögel, überm Ozean verirrte, 
Schiffbrüch'ge Schiffer, Herden ohne Hirte, 
Die Nacht, der Traum, der heimatloſe Wind.“ 


Er liebt Chopin und d' Annunzio; er 
wühlt wie ſie in dunklen Empfindungstiefen 
und kennt ihre zarten, traumhaften 
Stimmungen. Zuweilen kommt es ihm 
ſchmerzlich zum Bewußtſein, daß er nicht 
aus dem Vollen lebt: 


„Ich habe nie ein Ziel errungen, 
Meine Fauſt hat nie einen Feind gezwungen, 
Mein Herz hat nie ein volles Glück gefühlt.“ 


Man hört den Muſiker aus vielen der 
Verſe. Die Gedichte Heſſes machen den 
Eindruck des Wahren und Erlebten; Poſe 
iſt ihm fremd. Er iſt keine überragende, 
aber eine eigene Perſönlichkeit. 


Ettmayer giebt ſeiner Sammlung 
den Untertitel „Monologiſche Dichtungen“, 
da die Gedichte die Stimmungen beſtimmter 
Situationen ausdrücken ſollen, etwa wie 
es früher die Aufgabe des Monologs im 
Drama war. Um die Situation ſcharf zu 
kennzeichnen, ſchickt er den meiſten Dich— 
tungen Scenarien vorauf, und zur Er— 
leichterung des Vortrages begleitet er ſie 
mit Hinweiſen auf Ton und Ausdruck. 
Eine kurze Vorrede entwickelt die Gründe 
dieſes Verfahrens. 

Es ließe ſich darüber ſtreiten, ob die 
beim Drama üblichen Scenarien bei lyriſchen 
Gedichten zuläſſig ſind. Aber dieſe rein 
akademiſche Frage erledigt ſich für mich von 
ſelbſt, da ich meine, daß die Geſetze der 
Aſthetik nicht a priori vorhanden, ſondern 
aus den vorliegenden Kunſtwerken abzu— 
leiten ſind. Dagegen wird von Fall zu 
Fall die Frage zu erörtern ſein, ob die 
Scenarien notwendig find. Denn da⸗ 
rüber dürfte kein Zweifel herrſchen, daß 
an einem Kunſtwerk nichts ſchlechtweg 
Uberflüſſiges haften darf. Dieſe Frage 
möchte ich für viele von Ettmayers Gedichten 
geradezu verneinen. Als Beiſpiel führe ich 
das Gedicht auf S. 19 an: 
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Letzte Abenddämmerung. Die höchſten Schnee⸗ 
gipfel ſind bereits verglüht. Die Luft ift noch ziem⸗ 
lich lau; doch jagen manchmal kurze, eifige Wind⸗ 
ftöße der nahenden Spätherbſtnacht über den Thal- 
boden. Im Wirbelſpiele tanzen dann dürre Blätter 
auf der Wieſe und geiſterhafte Schatten huſchen 
unter ihnen umher. Adolf ſitzt in einen dunkeln 
Mantel gehüllt auf einem Steinhaufen; (ſeine Augen 
find unſtet; er ſpricht mit beklommen-vibrierender 
Stimme): 


Was liegt nur in der Luft ſo angſterfüllt, 

Das mir zum Todentanz mein Denken führt, — 

Vor meinem Aug' die Flur in Schauer hüllt; — 

(Auffahrend.) Wer naht? (Schaudernd.) Sie kam! — 
Die Fee hat mich berührt! 

(Gepreßt.) Sie nahte wie der Tod im Windesbangen, 

Wie fieberſchwang're Abendluft im Röhricht; 

Sie küßte mir ſo kalt die heißen Wangen, 

Sie iſt mein Tod! — Und ich lieb' ſie ſo thöricht! 


Da das Gedicht völlig verſtändlich iſt, 
könnte das Scenarium ohne jeden Schaden 
wegfallen. Oder aber — ſollte der Autor 
die Abſicht haben, dem Hörer etwas zu 
ſuggerieren, was im Gedichte ſelbſt nicht 
enthalten iſt! Sollte er den Anſchein 
einer Bildlichkeit einer Plaſtik erwecken 
wollen, die in den Verſen auszudrücken er 
nicht fähig war? Das hätte mit der Kunſt 
nichts mehr zu thun, und ich will es dem 
Verfaſſer, der es ernſt meint, nicht imputieren. 
Er weiß ſicher, daß der Wert des Bildes 
durch den Rahmen nicht erhöht werden kann. 

Die Vortragsnoten ſollten vollends 
fortbleiben. Freilich ſind ſie im Drama, 
namentlich im modernen, intimen Drama 
nötig; denn ein Wort, ein Satz kann im 
Dialog durch die Art der Ausſprache einen 
völlig verſchiedenen Ausdruckswert be— 
kommen. In ſo feſt gefügten Verſen aber, 
wie ſie Ettmayer baute, iſt die Betonung 
von ſelbſt gegeben, und nähere Andeutungen 
ſind hier ebenſo unnötig, als etwa in 
einem Drama des Sophokles, wo ſie mit 
Recht fehlen. 

Die Gedichte ſelbſt haben eine vollendete, 
aus ihnen herausgewachſene Form. Doch 
Ettmayer iſt weniger ein Dichter, als ein 
allerdings glänzender Rhetor. 


Hans W. Fiſcher. 
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Frembdländiſehe Lyrik. 

Paul Verlaine, Gedichte. Überſetzt 
von Otto Hauſer. Berlin, Concordia, 
Deutſche Verlagsanſtalt. 8. M. 1,50. 

Otto Hauſer giebt in dem vorliegenden 
Bändchen hübſche, faſt durchweg geſchmack⸗ 
volle und flüſſige Proben ſeiner vielſeitigen 
überſetzungskunſt, die einen, des Fran⸗ 
zöſiſchen unkundigen deutſchen Leſer, bis zu 
einem gewiſſen Grade den wahren Verlaine 
erſetzen können. Freilich, wer die Originale 
kennt, muß durch dieſe im ganzen treffliche 
übertragung, wie durch diejenigen von 
Kirchner und Wiegler, auf den Gedanken 
kommen, daß Verlaine unüberſetzbar zu 
ſein ſcheint. 

Ich habe zweierlei an der Hauſerſchen 
übertragung auszuſetzen. 

Einmal etwas Prinzipielles. Hauſer 
ſagt in ſeiner Vorbemerkung, daß ſeine 
Grundſätze im Verdeutſchen dieſelben ſeien, 
wie ſie im „Sendbrieff vom Dolmetſchen“ 
ausgeſprochen ſeien. Man kann dies nur 
begrüßen. Ich möchte wünſchen, er hätte 
es noch gründlicher gethan. Wie ſagt doch 
Luther? Ich habe deutſch, nicht lateiniſch 
und griechiſch reden wollen, da ich deutſch 
zu reden im Dolmetſchen fürgenommen 
hatte.“ Will man aber „deutſch reden“, 
ſo darf man nicht, wie Hauſer es thut, 
den franzoͤſiſchen Alexandriner im Deutſchen 
beibehalten, ſondern wird ihn am beſten 
durch fünffüßige Jamben erſetzen. Wozu 
behält man ihn auch bei? Weil er ein 
deutſches Versmaß wäre? Oder etwa, um 
im Deutſchen einen analogen Eindruck durch 
die Überſetzung zu erzeugen, wie ihn das 
franzöſiſche Original auf den Franzoſen 
macht? Alſo würde auf den franzöſiſchen 
Leſer der franzöſiſche Alexandriner gerade 
einen fo ſchwerfälligen und klapprigen Ein⸗ 
druck machen, wie auf den deutſchen der 
deutſche? Belügt man ſich hier nicht gerade 
ſo ſehr, wie wenn man meint, die holprigen 
Hexameter des alten Voß ſeien ein Erſatz 
für die leichtfließenden Verſe Homers? 
Man ſpricht da wohl von „Heimatgeruch“ 
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und dergl., als ob nicht der beſte Teil des 
„Heimatgeruches“ die Befremdung wäre, 
in welche uns die ungelenke, ſogenannte 
überſetzung im Versmaß des Originals 
verſetzt. Man verwechſelt das Mißbehagen 
über die Vergewaltigung der deutſchen 
Sprache und Dichtung mit der fremd⸗ 
anmutenden Eigenartigkeit des Originals. 

Vermindert man die Silbenzahl der 
Alexandriner, ſo wird man natürlich ent⸗ 
ſprechend mehr Verſe im Deutſchen be 
kommen. Allein, was ſchadet das für den 
poetiſchen Eindruck, auf den es doch vor 
allem ankommt? Wenn ein — wohl⸗ 
verſtanden genießender — Leſer von Ver⸗ 
laines „Soleils couchants“ die Zahl der 
Verſe zählt, dann hat es auch einen Wert, 
die 16 Verſe in der Übertragung wieder⸗ 
zugeben. Bindet man ſich dagegen an die 
Verszahl, ſo wird man oft genug gezwungen 
ſein, gerade das Weſentliche, für die Stim⸗ 
mung Unerläßliche, wegzulaſſen. So ſind 
bei Hauſer (Sonnenuntergang, S. 2) die 
Verſe: 

Sonnenuntergang, 


Deiner Wehmut Schleier 
Füllt mein Herz mit Sang 


ein ungenügender Erſatz für: 


La Melancolie 
Berce de doux chants. 
Mon coeur. 


Schwieriger wird ſich dieſes Prinzip bei 
ſtrophenartig abgeteilten Gedichten durch⸗ 
führen laſſen, am ſchwierigſten beim Sonett. 
Will man hier die Form nicht gänzlich 
aufgeben, ſo muß man das fremde Original 
auf das Weſentliche zuſammenziehen. 

Mein zweiter Einwand betrifft die allzu⸗ 
große Übertragungsgewandtheit von Hauſer. 
Das klingt paradox. Allein ich weiß nicht, 
ob der Überfeger, der uns jüngſt eine fo 
ſchöne Roſſettiübertragung geſchenkt hat, 
ſich bei Verlaine die Sache nicht oft zu 
leicht gemacht hat. Er hat ſich in vielen 
Fällen damit begnügt, einen hübſchen, 
glatten, deutſchen Vers zuſtande zu bringen, 
wo eine größere Vertiefung, ein liebevolles 
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Sichverſenken in das von Verlaine gebrauchte 
Bild und die Stimmung des Gedichtes 
wertvoll geweſen wäre. Jedenfalls iſt die 
Strophe („Sie und ihr Kätzchen“, S. 6): 


„Doch Krallen birgt das Itebe Schätzchen 

Dicht unter ſeiden weichem Haar (sich! 
Jetzt ſptelt' es auf dem trauten Plätzchen, 
Als wär' das alles gar nicht wahr“ 


eine mindeſtens freie Überſetzung von: 


„Elle cachait — la scélérate! — 
Sous ses mitaines de fil noir 
Ses meurtriers ongles d'agate 
Coupauts et clairs comme un rasoir“, 


ganz abgeſehen davon, daß die Worte ſich 
in erſter Linie auf die Frau, nicht auf die 
Katze beziehen. 

Oder man vergleiche (Warum? S. 33): 


„Was je lieb mir war, 

Deckt erſchreckt und ſtumm 

Meine Liebe mit den Wogen zn 
mit: 

„tout ce qui m’est cher, 

D’une aile d’effroi 

Mon amour le couve au ras des flots.“ 


u 


Freilich, man kann die Verlaineſchen 
Bilder oft mehr empfinden, als logiſch 
verſtehen, weil er ſie ſelber mehr fühlt als 
denkt, ſie eher als Symbole einer Stim⸗ 
mung, denn als plaſtiſchen Ausdruck des 
Gedankens giebt; die Überſetzung aber ver⸗ 
langt in erſter Linie logiſche Klarheit. 

Altklaſſiſche Lyrik. Freie, moderne 
Nachbildungen von K. Frankhauſer. 
Straßburg, J. H. Ed. Heitz. M. 1,50. 

Was ich bei Hauſers Verlaineüberſetzung 
vermißte, Loslöſung von der Form des 
Originals, giebt Frankhauſer in ſeiner alt⸗ 
klaſſiſchen Lyrik zur Genüge. Aber dieſe 
Art der Übertragung iſt auch außerordent⸗ 
lich gefährlich; denn ſie öffnet dem Dilet⸗ 
tantismus Thür und Thor. Dilettanten⸗ 
arbeit iſt auch das Büchlein von Frank⸗ 
hauſer. Ginge nicht ein friſcher, kecker Zug 
durch das Ganze, der ſich namentlich in 
den überſetzten Trinkliedern und den Ana⸗ 
kreontika glücklich äußert, ſo hätte man die 
Pflicht, es mit den grellen Geſchmackloſig⸗ 
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keiten, die es enthält, ruhig bei Seite zu 
legen: die Form erinnert oft allzu ſtark 
an die furchtbarſte Bierpoeſie und Klapp⸗ 
hornreimerei: 


(S. 23): „Darum jet mäßig, 

Niemals gefräßig (!) 

Immer () beim Mahl; 
Stumpf (wer?) ſonſt vom Eſſen 
Werden vergeſſen 


Freud' und Pokal.“ 


„Will mich (ö) das Glück beſcheren, 
Wünſch ich mir gute Beeren (!) 


(5. 58): 


(S. 22): „Denen ich preiſe 


Gleich einem Held 


(ſoll wohl heißen: Helden ) 


Frankhauſer erklärt, er wolle den Geiſt der 
antiken Vorbilder in urſprünglicher Kraft 
und Friſche wiedergeben; aber wer dem 
kälteſten und äußerlich kunſtmäßigſten der 
römiſchen Dichter, dem — sit venia verbo 
— Hofrat Quintus Horatius Flaccus, der 
niemals aufhört, die goldene Mittelſtraße 
zu preiſen, die Worte in den Mund legt 


(S. 63): „Ich ſing nicht nur von Liebe 
Und freudigem Getriebe ()) 
Als toller Luſtprophet (N; 
Ich lieb' auch ſelbſt und trinke, 
Bis daß ich niederſinke 


Als luſtiger Poet“, 


der zeigt, daß er vom Geiſt der horaziſchen 
Dichtung keine Ahung hat. 
Emil Ermatinger. 


Novellen. 
Georg Freiherr von Ompteda, 
Luſt und Leid. Novellen. Berlin, 


F. Fontane & Co. 

Dieſe Novellen ſind ſehr ungleich. Sie 
enthalten neben feinen, ſtillen Geſchichten, 
die mit melancholiſcher Reſignation aus 
der Gegenwart in eine zertrümmerte Ver⸗ 
gangenheit tauchen, neben zarten Skizzen, 
die aus individuellen Epiſoden das allge⸗ 
mein Menſchliche hervortönen laſſen, auch 
ein paar Stücke, in denen es ſich der Ver⸗ 
faſſer allzu leicht gemacht hat, Stücke wie 
„Quaſſelkopp“, „Herr Naumann“, „Die 
Annonce“, von denen man ſagen darf, 


Kritik. 


daß ſie ein anderer auch hätte ſchreiben 
können und daß ſie dem Talente Omptedas 
nicht entſprechen. Und dann wieder andere, 
in denen er die unheimliche Sphäre eines 
Poe und Maupaſſant ſtreift, ohne doch die 
Kraft der Evokation ſolcher phantaſtiſcher 
Totentänze zu beſitzen. Sein Beſtes giebt 
er in der „Begegnung“, „Das Moraliſche“ 
und in „Und doch!“, wo er den Zwangs⸗ 
trieb des dichteriſchen Schaffens behandelt. 
Hans Landsberg. 

Novellen und Skizzen. Von Meta 
Schoepp. Berlin, Gebr. Paetel. 

Ein dickes Buch, das zwei allerliebſte 
kleine Skizzen enthält. In der einen, „Das 
Genie“, ſchildert die Verfaſſerin vortrefflich 
den ſtolzen Künſtler mit den glänzenden 
Zukunftsplänen, der da findet, daß ſeine 
arme kleine Frau, die ihn und die Kinder 
durch ihrer Hände Fleiß ernährt, gar nicht 
zu ihm paßt; dabei ißt er mit ſeinem 
Frühſtück aus Verſehen auch das ihre auf. 
Die Skizze iſt voll reizender Züge. Vor⸗ 
trefflich gelungen iſt gleichfalls „Der ehr⸗ 
geizige Schneider“, der nur einen Lebens⸗ 
wunſch kennt: ein einziges Mal in der 
Geſellſchaft jener vornehmen Menſchen ſich 
zu bewegen, die ihm ſo viel Geld ſchulden 
und ihn ſo ſehr verachten. Wie ſein Wunſch 
in Erfüllung geht und er ſich eines Abends 
auf dem Feſte eines Marquis findet zum 
Entſetzen aller Gäſte, das iſt ebenſo ergötz⸗ 
lich wie ſatiriſch erzählt. Wo die Ver⸗ 
faſſerin natürlich iſt, iſt ſie trefflich. 
Leider läßt ſie ſich bei vielen Geſchichten 
von einer unbegreiflichen Vorliebe für Un⸗ 
natur beherrſchen; ſie hat eine Luſt am 
Gräßlichen, ſchwelgt in falſcher Sentimen⸗ 
talität, in erfundenen grauenhaften Situa⸗ 
tionen und weiß gar nicht, daß ihre Stärke 
in der feinen, humoriſtiſchen Auffaſſung des 
Lebens ſteckt. Verlernt ſie es, das zu 
ſchreiben, was ihre ſtürmiſch wogende 
Phantaſie erſinnt, und folgt ſie ihren klugen 
Augen, dann kann man der Entwicklung 
ihres Talentes mit Spannung folgen. 

Marie Stona. 


Kritik. 


Märchen aus dem deutſchen 
Dichterwalde. Von Alfons Thieberg. 
Berlin 28, Ernſt Crummes Deutſchverlag 
und Carl Hinſtorffs Verlag. 

Ein harmloſes, herzlich langweiliges 
Büchlein, zuſammengeſetzt aus einigen faden⸗ 
ſcheinigen Lokalblatt,plauderecken“-Arm⸗ 
ſeligkeiten, die vom „Dichter“ und ſeinem 
lächerlichen und rührenden Schickſal handeln. 
Für Kindermädchen „zu hoch“, für das 
anſpruchloſeſte „beſſere“ Publikum zu 
kläglich. Eine Art von Humor für un⸗ 
ſchuldige Mädchen zwiſchen 6 und 9 Jahren. 
Das ganze ſehr flüſſig und „leicht“ gemacht. 
Aber um Gotteswillen wozu? 

Dr. Richard Schaukal. 


Beimatkunſt. 

Wilhelm Schaer, ein junger Bremer, 
hat ſeinem erſten Buch, einer Skizzen⸗ und 
Geidichten- Sammlung (bei Lattmann in 
Goslar) dieſen Titel gegeben: „Heimat: 
liebe“. Ich fürchte, die Kritik wird nicht 
ſehr ſäuberlich mit dieſem Erſtlingsbuche 
verfahren, ſie wird ſchweigen oder Phraſen 
machen oder böſe Zenſuren austeilen. Das 
wird dem Autor wenig Freude machen, 
denn er iſt eine brave Seele. Seine Ge⸗ 
ſchichten ſind ihm Herzensſache und mit der 
Kunſt meint er's ehrlich. Aber dieſes junge 
Dichterherz iſt gar leicht gerührt, es iſt zu 
weichmütig in ſeiner Liebe. Auch der 
Natur gegenüber. Und ich meine, Liebe 
und Ehrfurcht in Ehren, mannhaft muß 
man in jeder Empfindung ſein, dem 
Höchſten und Feinſten gegenüber erſt recht. 
Die Heide und ihre Menſchen vertragen 
ſtarken, offenen Blick und handfeſte Be⸗ 
handlung. Ums Himmelswillen keine 
ſentimentale Zerfloſſenheit, keine Natur⸗ 
ſeufzerei, keine rührſelige Familien⸗ und 
Provinzvergottung. Verklärung iſt gut, 
Anatomie beſſer. Wie ſoll ich dem jungen 
Künſtler und ſeinem herriſchen Schöpfer⸗ 
willen glauben, wenn er mir in ſeinen 
erſten Werken gar ſo fromm und andächtig 
kommt? Der Natur, zumal der nordiſchen 
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Natur gegenüber dieſe knieweichen Ver⸗ 
ehrungsgefühle, das macht mich ſtutzig. 
Als Anfang im Dichterhandwerk jedenfalls 
eine wenig gewöhnliche Erſcheinung: ein 
junger ſtarker Menſch, der in idealiſtiſch 
verzärtelter Heimatſchwärmerei ſchier zer: 
fließt. Die Heide iſt gewiß wunderbar 
reich an allerlei Schönheit. Aber zu 
ſchwachmütiger Schwärmerei ſoll ſie uns 
nicht verführen. So wirkt Vieles in dieſem 
Erſtlingsbuche von Wilhelm Schaer 
unkünſtleriſch, unplaſtiſch, flau. Man iſt 
verſucht, dem Autor mal kräftig auf die 
Schulter zu ſchlagen: Halloh, guter Freund, 
was ſollen wir denn mit den vielen butter⸗ 
weichen Gefühlen in dieſer wetterwendiſchen 
und wenns drauf ankommt, wetterharten, 
unbarmherzig grauſamen Welt? Sag's 
ihr doch ordentlich ins Geſicht! Geig' ihr 
mal ein ſtarkes Lied und ſchmachte nicht! 
Heimatliebe, jawohl. Aber iſt nicht gerade 
ſie das wurzelſtärkſte aller Gefühle, das 
die Glieder ſtrafft, Mann und Weib freudig 
erglühen läßt in allem Elementaren, in 
heldiſcher Begeiſterung, in inniger, geſunder 
Vertiefung? Iſt's nicht im letzten Grund 
Heimatliebe, die dem Kämpfer, der das 
Außerſte wagt, den ſchweren Fußtritt leicht 
macht? Wurzelt nicht alles Heroiſche im 
Mutterboden? Das iſt gar nicht auszu⸗ 
denken, auszuſingen. Alſo los! 
Wilhelm Schaer in feiner ſchwärme⸗ 
riſchen Verehrungsſucht ſieht auch das 
Alltäglichſte und Unbedeutendſte naßver⸗ 
klärten Blicks und möchte recht ſchlicht 
davon ſingen und ſagen. Aber ſeine eigene 
Art und Perſönlichkeit bricht nicht intenſiv 
und impulfiv hervor, fie iſt zaghaft, wagt 
ſich nicht heraus. Obwohl er faſt durch⸗ 
gehend die Ichform wählt, giebt er uns 
die Kraft und Schönheit des beſonderen 
Ichs nicht zu koſten, er bewirtet uns knauſerig 
aus Beſcheidenheit und verkleidet ſchließlich 
ſeine Vornehmheit in pathetiſch⸗ſentimentale 
Flauſen. Er bringt uns geradezu in Ver⸗ 
legenheit — im genial gaſtfreien Bremen! 
M. G. Conrad. 


Ve vmiſehtes. 


In zierlicher Miniaturausgabe hat der 
unlängſt verſtorbene Generalmuſikdirektor 
Hermann Levi die „Erzählungen und 
Märchen“ aus Goethes Werk herausge⸗ 
hoben und vereinigt (Stuttgart, J. G. 
Cotta. 80. 573 S. M. 3, —). Ueber 
ein Dutzend ſind hier zuſammengeſtellt und 
wenn ſie auch nicht den ganzen herrlichen 
Goethe zeigen, wenn auch vieles antiquiert 
anmutet, ſo funkelt doch ſein Geiſt und 
ſeine Weisheit auch durch den altväteriſchen 
Stil ſchön und tief heraus. Echter Goethe 
und doch manchmal in Maskerade ii 
empfand ich dieſes Buch. 


Ein ganz vorzügliches Handbuch Ein 


Anthropologie und Ethnographie hat Dr. 
S. Deniker veröffentlicht: Les races 
et les peuples de la terre. (Mit 
176 Illuſtr. Paris, Schleicher freres. 80. 
692 S. Fr. 12,50.) Eine ganz ungewöhn⸗ 
liche Beleſenheit und ein feiner Sinn für 
architektoniſchen Aufbau zeichnet den Ver⸗ 
faſſer aus, der das rieſenhafte Material 
in geſchickter Weiſe zu gruppieren und dar⸗ 
zuſtellen verſtanden hat. Man fühlt ſich 
von einem ſicheren Führer geleitet, der nur 
ſelten eine Theorie für wiſſenſchaftliches 
Reſultat ausgiebt. In deutſcher Sprache 
fehlt es an einem ähnlichen Werke, das in 
gleicher Weiſe der Extrakt der Anthropologie 
und Ethnographie zuſammen dargeſtellt hat. 
Stichproben — anders läßt ſich ein ſolches 
Werk nur in Fachblättern beſprechen — 
bewieſen mir, daß der Verfaſſer auch mit 
der Litteratur ihm eigentlich fernliegender 


Kritik. 


Stoffe, z. B. den Anfängen der Kunſt, . 
züglich vertraut iſt. 


De utſche 
Litteratur im Auslande. 
Ueber die Bühnenthätigkeit des tſchechiſchen 

Nationaltheaters in Prag in der Zeit 
von 1883—1900 hat der geweſene Direktor 
desſelben bei ſeinem Rücktritt von der 
Theaterleitung eine überſichtliche Darſtellung 
veröffentlicht, die bemerkenswerte Streif⸗ 
lichter auf die Empfänglichkeit und die 
Geſchmacksrichtung des tſchechiſchen Theater⸗ 
publikums wirft. Der Bericht enthält das 
Eingeſtändnis, daß eine jede Ibſen⸗Auf⸗ 
führung für das tſchechiſche National⸗ 
Theater ein in die Tauſende gehendes 
Defizit bedeute. Die kläglichſten Kaſſa⸗ 
Erfolge erzielten Ibſen, Hauptmann und 
— Schiller. Hauptmanns „Einſame 
Menſchen“ brachten es zu vier Aufführungen, 
die im ganzen 900 Gulden abwarfen. 
Schillers „Wallenſtein Tod“ wurde in 17 
Jahren viermal gegeben und brachte der 
Theaterkaſſe 993 G. (eine Vorſtellung er⸗ 
gab 184 G.) ein, Ibſens „John Gabriel 
Borkmann“ wurde dreimal aufgeführt (Ge⸗ 
ſamteinnahme 600 G.), „Rosmersholm“ 
viermal (Geſamteinnahme 850 G.), „Nora“ 
ſiebenmal mit Geſamteinahmen im Betrage 
von 1365 Gulden. Der beſte Theaterabend 
während der letzten 17 Jahre war ein 
Gaſtſpiel der Patti, das eine Einnahme 
von 9300 G. erzielte, der ſchlechteſte Theater: 
abend eine Aufführung von „Nora“, die 
der Kaſſe des tſchechiſchen Nationaltheaters 
— 78 G. zuführte. 


Der heutigen Nummer der „Geſellſchaft“ liegt ein Proſpekt vom 
Verlag von Hobbing & Büchle in Stuttgart bei: Das England der 


Gegenwart von Guſtav F. Steffen. 


An unsere Leſer richten wir die ergebene Bitte, in Hötels, 


Reſtaurants, Cafés, Penſionen, an Bahnhöfen, in Leſezimmern immer 
wieder „Die Geſellſchaft“ zu verlangen oder zu empfehlen. 


Für unverlangt eingeſandte Manufkripte übernimmt die Redaktion 
keine Gewähr. Rückſendung erfolgt nur, wenn Porto briliegt. Sprechſtunden 


nur Montag und Donnerstag, Nachm. 4 bis 6 Uhr. 


Berlin, Frobenſtr. 16, III. 


Verantwortlicher Leiter: Dr. Ludwig Jacobowskt in Berlin W. 30, Frobenſtr. 16. 


Verlag und Druck der „Geſellſchaft“: 


E. Pierſons Verlag (K. Linde) in Dresden. 


Bartholomäus Ritter von Carneri. 
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Houston Stewart Chamberlain, 
Die Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts“ 


von H. C. 
(Berlin.) 


I 


382 hamberlain war, wie er mitteilt, zuerſt in einem franzöſiſchen 
H 95 „lycée“, dann in einem engliſchen „college“, er hatte ſodann 
N or Unterricht von den Lehrkräften einer Schweizer Privatſchule, 
zuletzt von einem gelehrten Preußen. — Eine innerlich religiöſe Natur, 
mit einem Hang zur Myſtik, treibt er wiſſenſchaftliche Studien, 
während ſeine eigentliche Begabung mehr in der Fähigkeit künſtleriſchen 
Empfindens liegt. Aus dieſen verſchiedenartigen Elementen hat er geſucht, 
ſich eine einheitliche Weltanſchauung zu bilden, und ſein Werk: „Die 
Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts“ bildet den Verſuch, dieſe 
Weltanſchauung darzuſtellen. Nachdem die wiſſenſchaftlichen Studien ihn 
zur Verwerfung jeder geſchichtlichen, geoffenbarten Religion führen, möchte 
er andrerſeits die lieb gewordene Geſtalt Chriſti nicht miſſen. Er ſcheidet 
deshalb das Gebiet der Natur, welche überall mechaniſch erklärbar, und 
das Gebiet des Seeliſchen, welches myſtiſch und transcendent ſei. In 
ſeiner Seele wird durch die Kunſt das religiöſe Empfinden, die Geſtalt 


) München, F. Bruckmann, A.⸗G. 8°. 1032 S. M. 2,—. 
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Chriſti, immer von neuem geſchaffen. Dieſe Anſchauung erklärt er für 
ſpezifiſch germaniſch, und indem er unter Germanen auch Slaven und 
Kelten begreift, alſo im weſentlichen auch die Franzoſen, gelangt er zu 
einer Syntheſe der verſchiedenen Elemente, die an der Bildung ſeiner 
Pſyche ihr Teil haben. Wirtſchaft und Induſtrie, dieſen wichtigen Grund⸗ 
lagen des neunzehnten Jahrhunderts, widmet der Verfaſſer nur einige Worte. 
Auf den 1000 Seiten des Werkes wird an wenigen Stellen von Maſchinen 
geſprochen, die geographiſch⸗klimatiſchen Verhältniſſe Europas werden über⸗ 
haupt nicht erwähnt. Dagegen wird z. B. der Eintritt der Juden in die 
Abendländiſche Geſchichte auf 132 Seiten abgehandelt. Die Kritik muß 
ſich begnügen, hierauf hinzuweiſen und im übrigen Chamberlains Aus- 
führungen, wie ſie ſind, zum Gegenſtand der Beſprechung machen. Wird 
in dieſer unverhältnismäßig viel von Religion und Weltanſchauung, von 
Ariern und Semiten die Rede ſein, ſo liegt das daher nicht an irgend 
welcher Idioſynkraſie des Kritikers, der vielmehr der Okonomie des 
Chamberlainſchen Werkes ſich pflichtgemäß angepaßt hat. 

Bis zur franzöſiſchen Revolution konnte die Raſſenfrage eine Be⸗ 
deutung nicht haben. Das Volk ſpielte im Verhältnis zum Monarchen 
eine ſo untergeordnete Rolle, daß ſeine Herkunft unweſentlich blieb. Dies 
ändert ſich natürlich, ſeitdem auf der Weltenbühne die ſouveränen Völker 
an Stelle der Monarchen oder neben ihnen die Heldenrolle ſpielen. Neben 
dem König von Gottes Gnaden erſcheint das Volk, welches „an der Spitze 
der Ziviliſation marſchiert“ oder bibliſch ausgedrückt das „auserwählte 
Volk.“) 

Es iſt bisher noch nicht gelungen, der Raſſenfrage wiſſenſchaft⸗ 
lich beizukommen. Die Philologen hatten geglaubt, aus Ahnlichkeit von 
Sprachen auf Raſſenverwandtſchaft ſchließen zu dürfen. Aus hiſtoriſcher 
Zeit iſt uns der Import einer Sprache in ein fremdes Land bekannt, die 
Normannen, ein germaniſches Volk, haben ihrer romaniſchen Sprache Ein⸗ 
gang in den engliſchen Sprachſchatz verſchafft. Bei der einzigen Sprach⸗ 
wanderung, über die wir geſchichtlich genau unterrichtet ſind, hat alſo die 
Übertragung einer romaniſchen Sprache durch ein germaniſches Volk ſtatt⸗ 
gefunden. Die Meinung, daß Sprachenverwandtſchaft Raſſenverwandtſchaft 
bedeute, iſt denn auch ſo ziemlich aufzugeben. 


) Vielleicht kommt die Leidenſchaftlichkeit, mit der man den Juden vorwirft, 
ſie hielten ſich für das auserwählte Volk, daher, daß man ſich ſelbſt dafür hält. Zu 
dem Beſucher eines Irrenhauſes ſagte ein Inſaſſe: „Nicht wahr, der Mann, der eben mit 
Ihnen geſprochen hat, hält ſich für den Kaiſer von China? Der Kerl iſt natürlich 
verrückt, ich weiß es ganz genau, ich bin ja ſelbſt der Kaiſer von China.“ 
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Nicht beſſer als den Philologen ging es den Kulturhiſtorikern, die 
aus Ähnlichkeiten in Geſetzen, Einrichtungen, Anſchauungen ꝛc. Völker— 
verwandtſchaften nachweiſen wollten. Verweiſt man es ins Reich der 
Mythe, daß Solon, Lykurg und die Verfaſſer des Geſetzes der XII Tafeln 
ihre Weisheit ſich von außerhalb geholt, ſo iſt die Rezeption des römiſchen 
Rechts in Deutſchland jedenfalls eine Thatſache. Eine Thatſache auch, 
daß Teile des Code Napoleon nicht nur in den Frankreich benach— 
barten Ländern, ſondern auch in den Geſetzen der Balkanländer, ſowie 
im türkiſchen Recht rezipiert oder nachgeahmt ſind. — Eine That⸗ 
ſache, daß nach Japan ein erheblicher Import deutſcher Rechtsinſtitute 
ſtattgefunden hat, ſo daß unſer deutſches Recht zum Verſtändnis des 
japaniſchen gelegentlich dieſelbe Rolle ſpielt, wie gemeines und Landrecht 
als Vorgänger unſeres bürgerlichen Geſetzbuchs. 


Noch ſchwieriger iſt es, aus vermeintlich gleichen Weltanſchauungen 
Völkerverwandtſchaft feſtzuſtellen. Ein Geſetzbuch hat wenigſtens eine 
brutale Realität, ſein Inhalt wird, wie man annehmen darf, wenigſtens 
äußerlich von den Bürgern halbwegs geachtet und befolgt. — Woran er— 
kennt man aber eine Weltanſchauung? Man pflegt ſie nicht aus den 
Thaten eines Volkes zu deſtillieren, ſondern aus deſſen Litteraturſchätzen. 
Bis zu einem gewiſſen Grade auch mit Recht. Denn der Charakter einer 
Handlung oder eines Verhaltens wird durch die Motive, in welche wir 
ja weſentlich durch Schriftwerke Einblick erhalten, beſtimmt. Schriften 
aber, die mit der Weltanſchauung zuſammenhängen, tragen weit mehr 
als das objektivere Geſetz den Stempel des Charakters der Verfaſſer, es 
iſt häufig recht ſchwer feſtzuſtellen, wie weit ſie dem durchſchnittlichen Em— 
pfinden des Volkes entſprechen oder widerſprechen. Offiziell geſtempelte 
Weltanſchauungen ſind in den Religionsſyſtemen enthalten. Dieſe ſind 
in ihrer kirchlichen Form ebenſo Exportartikel, wie Geſetze. So iſt die 
Weltanſchauung des Chriſtentums in Europa offiziell rezipiert. Aber 
trotzdem ſie uns vertrauter iſt als irgend eine andere, ſind die Leute, 
welche zu dieſer Richtung ſich bekennen, durchaus uneins, worin ſie beſtehe. 
Ganz abgeſehen von den frommen Toreadores, die einen Stier, oder den 
Bravos, die einen Nebenmenſchen um die Ecke bringen und ſodann der 
Madonna für gnädige Hilfe danken, gehen auch in unſeren geſitteteren 
Breitegraden die Meinungen über ihre Eſſenz auseinander. Zwiſchen der 
demütigen Geſinnung, daß man nach dem Schlag auf die linke Wange 
die rechte bieten ſoll und der Überzeugung, daß, wer auf Gott vertraut 
und feſte um ſich haut, nicht auf Sand gebaut hat, iſt genügender Platz, 
um alle menſchlichen Handlungen darin unterzubringen. Und wenn wir 
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wiſſen, worin die chriſtliche Weltanſchauung beſteht, dürfen wir nicht 
vielleicht mit demſelben Recht bezweifeln, daß fie in Europa herrſcht“), mit 
dem wir zweifeln, daß die durchſchnittliche Weltanſchauung der Chineſen mit 
der Weltanſchauung des Konfutſe identiſch ſei? 

Über das alte Teſtament gehen die Meinungen noch weit mehr 
auseinander. Teils liegen manche Widerſprüche im Werke ſelbſt, welches 
im Gegenſatz zum neuen Teſtament einen Zeitraum von vielen hundert 
Jahren deckt und von überwundenen Anſchauungen noch hier und da 
Spuren zeigt. Teils ſtehen dieſem Werk die Leſer mit widerſpruchsvollen 
Gefühlen gegenüber. Mit dem Niedergang des Intereſſes für Glauben 
und Dogma ſuchte das religiöſe Protzentum ſeinen Vorzug in einer ver— 
meintlich höher ſtehenden Ethik. So iſt es theologiſche Gepflogenheit 
geworden, den Gott des neuen Teſtaments als Gott der Liebe dem Gott 
des alten Teſtaments als Gott der Rache gegenüberzuſtellen, wonach wir, 
da ja auch das alte Teſtament als geoffenbart gilt, einen Gott hätten, 
der im Laufe einiger Jahrhunderte ſeine Dispoſitionen geändert und 
zwei diametral entgegengeſetzte Sittenlehren geoffenbart hätte.“) Auch 
die theologiſchen Laien ſtehen dem Werk nicht unbefangen gegenüber, 
das ihnen ihre geiſtlichen Führer zu gleicher Zeit als minderwertig und 
als Grundlage ihrer Religion dargeſtellt haben. Der „Gott, der mit 
Abraham Kalbsbraten geſpeiſt“, verletzt ſie, während ſie von den Göttern der 
Ilias oder der Veden durch gleiche Menſchlichkeiten nicht abgeſtoßen werden. 
Man hat ſie gelehrt, die Bibel, welche als eine Art Encyklopädie, auch über Ge⸗ 
ſetze und Naturgeſetze Auskunft giebt, lediglich als Erbauungsbuch zu betrachten, 
ſo daß ſie als minderwertige Ethik anzuſehen pflegen, was in Wahrheit tiefe 
Naturkenntnis “““) oder bei den meiſten Völkern bürgerliches Gefeßr) iſt. 


) Chamberlain S. 944: „Und heute kommt ein erfahrener Pfarrer und ver⸗ 
ſichert uns — was wir ſchon längſt ahnten — der deutſche Bauer ſei überhaupt nie⸗ 
mals zum Chriſtentum bekehrt worden. (Paul Gerade: Meine Beobachtungen und Er- 
lebniſſe als Dorfpaſtor, 1895.)“ 

*) Etſch! Eure Religion hat keine Nächſtenliebe! Man darf dieſe Auffaſſung 
wohl als die in theologiſchen Kreiſen herrſchende bezeichnen, ein Beweis, daß auch bei 
dieſen heiligen Männern Eitelkeit ſtärker verbreitet iſt als religiöſes Empfinden, mit dem 
eine ſolche Auffaſſung ſchlechterdings unvereinbar iſt. 

***) Daß Gott die Sünden der Väter heimſucht bis ins vierte und fünfte Geſchlecht, 
iſt ſo einer der Sätze, aus denen gegen den liebloſen „jüdiſchen Gott“ polemiſiert wird. 
Jedenfalls mit Unrecht, da auch bei Andersgläubigen gewiſſe Krankheiten und alkoholiſche 
Nervenſchädigungen vererblich ſind; daß die Zähne der Söhne ſtumpf werden, weil die 
Väter Saures gegeſſen, iſt vielleicht einer der genialſten Ausſprüche der Bibel. 

1) Die übliche Bezugnahme auf: Aug’ um Auge, Zahn um Zahn. Ein Geſetz, 
welches, als ius talionis urſprünglich bei allen Völkern giltig, bei uns noch inſofern gilt, 
als der Mord mit dem Tode beſtraft wird. 
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Iſt es ſchon ſchwierig, feſtzuſtellen, worin unſere Weltanſchauung 
beſteht, und mußte erſt ein Chamberlain erſtehen, uns über ſie zu belehren, 
ſo dürfen wir ſicherlich nicht hoffen, über fremde Weltanſchauungen mit 
größerer Sicherheit urteilen zu können oder gar die Gemeinſamkeit zweier 
Weltanſchauungen nachzuweiſen, die uns beide gleich unbekannt ſind. 

Aber ſelbſt, wenn ſolche Ahnlichkeiten unzweifelhaft vorhanden ſind, 
würden fie anthropologiſch wenig beweiſen. Denn während einerſeits die 
durchſchnittlichen Anſchauungen eines Volkes mit dem Steigen der Kultur ꝛc. 
ſich wandeln, ſcheinen andererſeits gewiſſe Einrichtungen und Anſchauungen 
mit beſtimmten wirtſchaftlichen und geſellſchaftlichen Zuſtänden regel— 
mäßig verbunden zu ſein. Chamberlain meint zu Unrecht, daß es 
fi hier immer nur um oberflächliche Ähnlichkeiten handle. — Beifpiels- 
weiſe iſt die Art der Rechtsbildung bei Römern, Engländern, Juden 
durchaus ähnlich. — Bei dieſen Völkern arbeitete die Geſetzgebungsmaſchine 
nicht ſo prompt, wie im abſoluten Staat. Daher die Bedeutung der 
Interpretation, der Ausſprüche für bedeutend angeſehener Gelehrter: Labeo 
inquit, Blackstone says, Rabbi Akiba ſagt. Wie denn bei uns mit 
der vergrößerten Reibung der Geſetzgebungsmaſchinerie der „Talmudismus“ 
als „Findigkeit des Staatsanwalts“ Eingang gefunden hat. Friedrich II. 
hatte ſo etwas nicht nötig. Wie die meiſten Staaten des mittelalterlichen 
Europas kannte Japan das Lehnsweſen — augenſcheinlich eine Inſtitution, 
welche geeignet iſt, aus einem nach Völkerwanderungen und Umwälzungen 
eingetretenen chaotiſchen Zuſtand des Krieges aller gegen alle allmählich 
zu geordneten Zuſtänden zu führen. Und wie das Lehnsweſen ſelbſt, ſcheint 
auch die Kardinaltugend ſolcher primitiver Zeiten, die Treue, einigermaßen 
international zu ſein, die Chamberlain als ſpezifiſch germaniſche Tugend 
anſieht. Die germaniſche Treue iſt ein altes Inventarſtück der Philologen. 
Schon vor 30 Jahren war „das Nibelungenlied das Lied der Treue“ 
ein beliebtes Aufſatzthema für Gymnaſien. — Indeſſen die Odyſſee ver 
dient dies Prädikat mindeſtens in gleichem Maße (Penelope, Eumäus, 
Telemach). Und kraſſer als in Penelope oder Chriemhild zeigte ſich die 
Idee der Treue in der indiſchen Witwe, welche ſich nach dem Tode des 
Gatten verbrennen läßt. Wie die Lehnstreue beſonders intenſiv bei den 
Japanern auftritt, die ſich nach dem Tode des Lehnsherrn ihren Bauch 
aufſchlitzen.“) So ſehr ich begreife, daß man vorkommenden Falls die 
Chriemhild⸗Hagenſchen Manier der Treue vorzieht, bei der man den 


) So in einer Art Nibelungenlied der Japaner, einer vor etwa 25 Jahren in 
deutſcher Überſetzung erſchienenen Erzählung mit dem anmutenden Titel: „Segenſpendende 
Reisähren“. 
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anderen tötet, kann man doch nicht umhin, die indiſch-japaniſche Art 
für intenſiver zu erklären. Treue iſt die natürliche und vornehmſte Tugend 
primitiver Zeiten; ſo lange es einen Krieg aller gegen alle giebt, wäre 
ohne ſie das Leben geradezu unerträglich. Sie iſt alsdann ſo notwendig, 
daß ſie beim Nomaden ſich ſelbſt auf den Feind erſtreckt, deſſen Leben 
mit Gefahr des eigenen geſchützt wird, ſo lange er als Gaſt im Hauſe 
weilt. Und die geprieſene Treue der Nibelungen iſt im weſentlichen nichts 
anderes als die geſchmähte Blutrache der Korſen. 

Somit kommen wir auch mit den vermeintlichen Ahnlichkeiten in 
der Weltanſchauung in der Raſſenfrage nicht weiter. 

Im Gegenſatz zu Philologen und Kulturhiſtorikern, welche mit der 
Sicherheit des Dilettanten über die Raſſenfrage geurteilt haben, erkennen 
die Naturforſcher offen an, von der Frage noch wenig zu verſtehen. — 
Indeſſen ſtellen wir uns auf Chamberlains Standpunkt. Es giebt alſo 
Raſſen. Dieſe zeichnen ſich durch ihre Weltanſchauung aus. Hauptgrund⸗ 
ſatz der germaniſchen beziehungsweiſe Chamberlainſchen Weltanſchauung 
iſt die Unterſcheidung zwiſchen einer mechaniſch deutbaren Welt (außer uns) 
und einer mechaniſch nicht deutbaren Welt (in uns). (S. 936). 

Über die Frage der menſchlichen Gedanken- und Willensfreiheit find 
die Meinungen geteilt. Logiſch wäre vielleicht Gedankenfreiheit ebenſo 
denkbar, wie eine mechaniſche Gebundenheit des Denkens. — Was aber 
unter allen Umſtänden unmöglich iſt, iſt ein freier Gedanke, der ererbt 
wäre. Und zwar nicht zufällig auch bei einem Sohn vorhanden wie beim. 
Vater, ſondern kraft der Raſſe ererbt. — Sagt Chamberlain: „Die ganze 
Raſſe z. B. iſt es, welche die Sprache ſchafft, damit zugleich beſtimmte 
künſtleriſche, philoſophiſche, religiöſe, ja ſogar praktiſche Möglichkeiten, aber 
auch unüberſteigliche Schranken“, ſo erklärt er das Innerſte des Menſchen 
mechaniſch, er ſetzt ſich alſo in Widerſpruch mit ſeiner Idee von der 
mechaniſch nicht deutbaren Welt in uns. — 

Noch draſtiſcher zeigt Chamberlain die mechaniſche Deutbarkeit des 
inneren Menſchen an dem ariſchen Stämmling Chriſtus. Röville hatte 
geſchrieben: „Die Frage, ob Chriſtus ariſcher Herkunft ſei, iſt müßig. Ein 
Mann gehört der Nation an, in deren Mitte er aufgewachſen iſt.“ Über 
dieſe Ausführung ſpottet Chamberlain mit folgenden Worten (S. 217): 
„Am Schluſſe des 19. Jahrhunderts durfte ein Gelehrter noch nicht wiſſen, 
daß die Form des Kopfes und die Struktur des Gehirns auf die Form 
und Struktur der Gedanken von entſcheidendem Einfluß ſind, ſo daß der 
Einfluß der Umgebung, wenn er noch ſo groß angeſchlagen wird, doch 
durch dieſe Initialthatſache der phyſiſchen Anlagen an beſtimmte Fähig⸗ 
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keiten und Möglichkeiten gebunden, mit anderen Worten beſtimmte Wege 
gewieſen wird“ u. ſ. w. 

Chamberlain iſt kein gläubiger Chriſt im landläufigen Sinn, er hat 
aber für Chriſtus eine gewiſſe myſtiſche Vorliebe, er hält das Geburtsjahr 
Chriſti für das wichtigſte der Weltgeſchichte. Nun beruht doch Chriſtis 
Bedeutung in ſeiner Perſönlichkeit, ob man ſie nun vom Standpunkt der 
chriſtlichen Religion auffaßt oder lediglich geſchichtlich. Iſt aber auch 
Chriſtus durch die als Arier ihm angeborenen Gehirnwindungen in ſeinen 
Gedanken erklärt, d. h. war er durch ſeine Abſtammung beſtimmte Wege 
gewieſen, ſo iſt das doch um ſo mehr bei jedermann aus dem Volke der 
Fall. Platz für eine mechaniſch nicht deutbare Welt iſt da ſicherlich nicht 
mehr vorhanden, die Abſtammung iſt noch weit mechaniſcher als die Er— 
ziehung, bei welcher der Zögling innerhalb gewiſſer Grenzen mitwirken 
oder hindern kann. — Wer Myſtiker iſt als Germanenſtämmling, deſſen 
innerer Menſch iſt mechaniſch erklärt, ſelbſt, wenn das Ergebnis des 
mechaniſchen Prozeſſes tranſcendentale Myſtik iſt. Auch der Betrunkene 
wird auf mechaniſchem Wege tranſcendent, und es iſt kein Unterſchied im 
Weſen, ſondern nur in der Feinheit des Prozeſſes, ob die Wirkung auf 
die Nerven durch Alkohol oder durch Weihrauch und Orgel- oder die 
Drehbewegungen des Derwiſchs bewirkt wird.“) Es iſt höchſtens ein 
Unterſchied, wie zwiſchen Schweinebraten und Pfirſichen, nicht der Gegen⸗ 
ſatz von Geiſt und Materie. 

Wie ſich feine religiöſe Idee und ſeine Raſſenidee gegenſeitig aus⸗ 
ſchließen, bewegt ſich Chamberlain auch über jede einzelne dieſer Fragen in 
Widerſprüchen. 

Die Sprache, welche Chamberlain an der einen Stelle ſeines Buches 
als Kennzeichen der Raſſe verwirft, ſieht er an der anderen Stelle als 
der Raſſe ureigenes Werk an. Heißt es an der einen Stelle (S. 295): 

„Die ganze Raſſe z. B. iſt es, welche die Sprache ſchafft, damit 
zugleich beſtimmte künſtleriſche, philoſophiſche, religiöſe, ja ſogar praktiſche 
Möglichkeiten, aber auch unüberſteigliche Schranken ...; aus demſelben 
Grunde konnte kein ſemitiſches Volk eine Mythologie im gleichen Sinne 
wie die Inder und die Germanen beſitzen.“ 


*) An ſich ſoll hier keine mechaniſche Erklärung der Myſtik gegeben, ſondern nur 
betont werden, daß eine angeborene Myſtik mechaniſch ſein muß. — Im übrigen iſt 
allerdings die Wirkung der Orgel auf diejenigen, die ſchlaff ſind im frommen Glauben 
(wie Chamberlain) analog der Wirkung einer Regimentsmuſik auf diejenigen, die ſchlaff 
geworden ſind beim Marſchieren. 
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So heißt es an der anderen (S. 343): 


„Was ein Semit iſt, das vermag kein Menſch zu ſagen. Vor 
hundert Jahren glaubte es die Wiſſenſchaft zu wiſſen: Semiten waren die 
Söhne Sems; jetzt wird die Antwort immer unbeſtimmter; man hatte 
gewähnt, das ſprachliche Kriterium ſei entſcheidend: ein gewaltiger 
Irrtum!“ 

Schreibt Chamberlain (S. 343): „Schließlich bleibt der Semit, 
als Begriff einer Urraſſe, gleichwie der Arier, einer jener Rechen— 
pfennige, ohne welche man ſich nicht verſtändigen könnte, die man 
ſich aber wohl hüten muß, für bare Münze zu halten“, ſo ſetzt 
er anderweit dieſen Rechenpfennig wiederholt als bare Münze in 
Kurs. — Beiſpielsweiſe wird aus der Kombination folgender to: 
mente“): a) eines hohen Zinsſatzes bei den Babyloniern, b) einiger 
Sätze aus Spinoza und c) einer Außerung eines jüdiſchen Mitglieds des 
Petroleumrings die Frage aufgeworfen (S. 171), „ob es in germaniſchen 
Ländern geſtattet fein ſollte, Männer jüdiſchen Stammes zu Richtern zu 
ernennen“. 


) Von denen übrigens noch dazu jedes einzelne ſchief dargeſtellt iſt. a) Betrug 
der Zinsſatz bei den Babyloniern 20— 25%, Jo machte er bei den ariſchen Indern nach 
dem Geſetz des Menu 15 60% aus (ef. Buckle, Geſch. eiv. Engl. I, Kap. 2) b) Spinoza 
iſt falſch verſtanden, und dasjenige, was Chamberlain in ſeiner Auffaſſung ſemitiſch 
findet, dokumentiert, richtig geleſen, eine Anſchauung, die Chamberlain für ſpezifiſch 
germaniſch erklärt (vergl. nächſte Nummer der Geſellſchaft), e) Chamberlain hätte ſich 
nicht begnügen ſollen, das jüdiſche Mitglied des Petroleumringes von der Verwerflichkeit 
des Ringes überzeugen zu wollen. Um ſo mehr als dies jüdiſche Mitglied neben den 
chriſtlich-frommen Rockefeller und Genoſſen doch nur eine Sardelle im Verhältnis zu 
einem Walfiſch ſein kann. Iſt Chamberlain naiv genug zu glauben, daß er Rockefeller 
überzeugen könnte und dieſer, der es Gott ſei dank nicht nötig hat, durch Chamberlain 
gerührt, das Petroleum nunmehr zum Koſtenpreis abgeben würde? Sicherlich nicht. 
Will der Petroleummann, Jud' oder Chriſt, ſeinen Profit nicht laſſen, ſo bleiben ihm 
nur drei Möglichkeiten: 1. er verbittet ſich Chamberlains Kritik, 2. er erklärt, Mitglied des 
Petroleumringes zu ſein, für gemein, aber angenehm, 3. er ſagt, wie Chamberlains 
Jude: „ich kann's, folglich darf ich es“. — Augenſcheinlich iſt dieſe Antwort nicht: 
„Buchſtäblich Spinoza, wie man ſieht“, ſondern die einzige natürliche Antwort, welche 
von hundert höflichen Menſchen zumindeſt 99 geben würden. — Mit ſolchen Phantaſtereien 
wird die Frage in Verbindung gebracht, „ob es in germaniſchen Ländern geſtattet ſein 
ſollte, Männer jüdiſchen Stammes zu Richtern zu ernennen“. — Es wurde auf dieſen 
Nebenpunkt ausführlicher eingegangen, weil dies die einzige Stelle iſt, an der Chamberlain 
aus ſeiner Raſſenidee zu einer praktiſchen Frage Stellung nimmt. Beiläufig ſindet ſich 
dieſe Ausführung Chamberlains nicht im Abſchnitt über die Juden, ſondern in dem 
Kapitel, welcher von Rom handelt. Ein Beweis für den Mangel an ſyſtematiſcher Be⸗ 
handlung und den Überfluß an Idioſynkraſie in semiticis. 
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Im allgemeinen geht Chamberlain von dem Gedanken aus, daß 
es ſich bei der Raſſe nicht um einen urſprünglichen Charakter handle, 
der ſich abſchleife, ſondern um eine Individualität, die ſich allmählich forme. 
Hierfür gebe es folgende Regeln: 1. Gutes Material, 2. Inzucht, 3. Zucht— 
wahl, 4. vorangehende Blutmiſchung, indeſſen 5. nicht jede, ſondern nur 
ganz beſtimmte, beſchränkte Blutmiſchung. Woher gutes Material kommt, 
das wiſſen wir nicht, iſt auch nicht nötig zu wiſſen. — Genug, es iſt 
eventuell da, und dann erſteht die überſchwengliche Raſſe mit den über: 
ſchwenglichen Genies. Als ſolche überſchwengliche Raſſen ſieht er Juden, 
Griechen, Römer, vor allem die Germanen an.“) 


Den Begriff des Germanen faßt er, wie bemerkt, weiter als ge⸗ 
wöhnlich, er rechnet zu ihnen unbedingt auch Kelten und Slaven, in ge— 
wiſſem Maße auch Franzoſen, Spanier und Italiener. Hier haben ſtarke 
Vermiſchungen mit germaniſchen Völkern ſtattgefunden, und wenn auch 
ſonach die kompakten Maſſen ſich nicht raſſenrein erhalten haben, ſo beweiſt 
das durchaus nicht, daß nicht der einzelne raſſenrein ſein kann.“) So iſt 
z. B. Dante ein reiner Germane***), ebenſo Franz von Aſſiſi n), Thomas 
von Aquin), Pascal) u. |. w. 

Höchſt verdächtig find z. B. Leo der Iſaurier n), Cavour ), 
Erispiyyry). Mit anderen Worten, jeder Menſch in Europa, der ein ganzer 
Kerl iſt, iſt ein Germane. — Chamberlains Idee iſt durchaus praktiſch: denn 
da es doch einmal nicht wegzuleugnen iſt, daß die Hauptſtadt des deutſchen 
Reiches am Kreiſe Teltow-Beeskow-Storkow, zwiſchen Spandow und 
Copenik, Rathenow und Dobrilugk liegt, vereinfacht es die Frage ungemein, 
den Slaven das Prädikat „Germane“ zu verleihen. Mit den Italienern 
verhält ſich die Sache folgendermaßen: Italien iſt der Sitz des Papſttums, 
das Chamberlain in den Tod nicht leiden kann. In Italien war daher 
die Miſchung nicht richtig, es iſt eine gemiſchte Geſellſchaft, das Völker— 


*) S. 274 auch die Japaner. 
e304. *r) S. 499. e St, ee 
S. 867. % Sr e S be 
Tin) S. 698. „Dieſe Kraft verleiht eben nur Raſſe. Italien hatte fie, fo lange 
es Germanen beſaß; ja noch heute entwickelt ſeine Bevölkerung in jenen Teilen, wo 
früher Kelten, Deutſche und Normannen das Land beſonders reich beſetzt hielten, den 
echtgermaniſchen Vienenfleiß und bringt Männer hervor, welche mit verzweifelter Energie 
beſtrebt ſind, das Land zuſammenzuhalten und es in rühmliche Bahnen zu lenken. 
Cavour, der Begründer des neuen Reiches, kommt aus dem äußerſten Norden, Criſpi, 
der es aus gefährlichen Klippen zu ſteuern verſtand, aus dem äußerſten Süden.“ Die 
Mafſia übrigens auch, über welche die Anſichten weit weniger geteilt find, als über Criſpi. 
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chaos. — Andrerſeits giebt es unter den Italienern einige erfreuliche 
Mitbürger, wie Dante, Franz von Aſſiſi ꝛc., die deshalb als Germanen 
aus dem Völkerchaos forterklärt werden müſſen. 

Um ſeine Raſſentheorie einleuchtend zu machen, beruft ſich Chamberlain 
auf Erfahrungen aus der Tierwelt. Zuweitgehende Kreuzung ſei nicht gut: 
„Crossing obliterates character“. — Nur kann man keinen Vergleich mit 
Menſchen ziehen, da dieſe Selbſtzweck ſind, und daher der „Charakter“, das 
einſeitige Vorherrſchen einer einzelnen Eigenſchaft, welche Zweck der Züchtung 
iſt, nicht zu erſtreben, ſondern zu vermeiden wäre. Es iſt kein Zweifel, 
daß, wenn man durch mehrere Generationen hindurch große Menſchen mit 
einander verheiratet, die Nachkommenſchaft groß ſein wird, wie die Inzucht 
unter dicken Leuten vorausſichtlich eine dicke Nachkommenſchaft zur Folge 
haben würde. Während dies bei Ochſen ein erſtrebenswertes Ziel iſt, 
dürfte bei Menſchen die goldene Mittelſtraße erwünſcht ſein. — Noch 
mehr iſt aber auf geiſtigem Gebiet das Gleichgewicht der geiſtigen Kräfte 
das Ziel der Erziehung. Dieſes Gebiet des Geiſtigen iſt ja zu verwickelt, 
als daß man ein ſicheres Urteil abgeben könnte. Aber empfindet nicht 
z. B. Goethe die Verſchiedenheit in der Veranlagung feiner Eltern ge— 
wiſſermaßen als Geſchenk des Schickſals? In der Bedeutung des Worts 
Charakter, in welchem Darwin davon ſpricht, daß „erossing obliterates 
character“ — hat Goethe ſicherlich weniger Charakter als ſein Vater. 
Das Pferd hat nicht wie der Menſch einen Kampf ums Daſein zu führen. 
Es kann deshalb weit eher als edle Raſſe, als Rennpferd, gezüchtet werden. 
Während beim Menſchen einſeitige Ausbildung einzelner Fähigkeiten zur 
Vernichtung führen müßte. 

Die von Chamberlain für die Raſſentheorie beigebrachten Beiſpiele 
find nichts weniger als ſchlüſſig. Er ſtellt z. B. Chile, in welchem 30 Pro— 
zent ſpaniſches Blut ſtecke, dem Meſtizentum der anderen ſüdamerikaniſchen 
Staaten, insbeſondere Perus, gegenüber. Angenommen, die Blutmiſchung 
ſei wie angegeben (Chamberlain giebt ſeine Quelle leider nicht an), muß 
der zweifellos höhere Kulturſtand Chiles von dieſer verſchiedenen Blut- 
miſchung kommen? Chile liegt an See und Berg in der gemäßigten 
Zone, während Peru nicht weit vom Aquator entfernt iſt und zur Hälfte 
den Charakter eines binnenländiſchen Flachlandes hat. Peru liegt durch— 
ſchnittlich im Verhältnis zu Chile ſoviel näher am Aquator, wie Tunis 
im Verhältnis zu Norwegen. Gerade wir ſollten klimatiſche Wirkung 
nicht unterſchätzen, nachdem wir geſehen haben, wie auf die Leiſt und 
Wehlan aller Nationen, in ihrer nordiſchen Heimat halbwegs harmloſe 
Staatsbürger, der Tropenkoller gewirkt hat. 
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In der inſularen Lage Griechenlands, Englands“), Japans“) erkennt 
Chamberlain ein günſtiges Moment für die Raffenbildung**), die ſich un- 
geſtört habe vollziehen können. Die inſulare Lage iſt aber in Wahrheit 
kein Faktor der Abſchließung, ſondern der wichtigſte Faktor des Verkehrs. 
Selbſt im Zeitalter der Eiſenbahnen hat dieſe Bedeutung der Waſſerſtraßen 
— des Meeres und der Flüſſe — ſich ziemlich erhalten, welche vordem 
die einzigen Träger des Handels und Verkehrs waren. — Gerade in den 
Hafenſtädten (Alexandrial) hatte man das größte Völkergemiſch. — 


Chamberlain hat beinahe das Empfinden, daß ſeine Beweiſe für 
die Raſſentheorie etwas knapp find. — Er greift deshalb auf unſer Gefühl, 
als Mentor in Raſſenfragen, zurück (S. 271). Mit demſelden Argument 
des Gefühls hat vielleicht ein Ahne Chamberlains die Exiſtenz von Hexen 
nachgewieſen, die dann gebührend verbrannt wurden. — So lange die Freunde 
der Raſſentheorie übrigens von der indoeuropäiſchen Raſſe ſchwefeln, führen 
ſie ſich ſelbſt ad absurdum. Denn als vornehmſte Eigenſchaft einer Raſſe 
galt ſtets ihre Fähigkeit zur Staatenbildung, und wenn von gleicher indo— 
europäiſcher Raſſe dreihundert Millionen Inder ſich von dreihunderttauſend 
Engländern beherrſchen laſſen, wie fie ſchon früher die Beute jedes Eroberers 
waren, ſo iſt der Begriff Raſſe ein leerer Schall. 

Die neuere Geſchichtsſchreibung, welche den geographiſchen und ge— 
ſchichtlichen Verhältniſſen, in welchen ſich eine Nation befindet, einen 
weſentlichen Einfluß auf deſſen Entwicklung beimißt, ſagt dem Verſtand 
zu. Aber ſie iſt weder ſchmeichelhaft noch begeiſternd, ſie befriedigt weder 
die Eitelkeit noch unſern Drang, zu verehren. So ſehr fie in der Wiſſen⸗ 
ſchaft zur Anerkennung gelangt iſt, ſo ſehr ſtößt ſie diejenigen ab, bei 
denen das Empfinden gegen den Verſtand überwiegt. — Chamberlain iſt 
daher ein Gegner dieſer Auffaſſung, die ja auch im Widerſpruch zur 
Raſſenidee ſteht. „Wäre das attiſche Klima das ausſchlaggebende geweſen 
— meint Chamberlain (S. 288) — ſo wäre nicht einzuſehen, warum 
die Genialität ſeiner Einwohner nur unter gewiſſen Raſſenbedingungen 
entſtand und nach ihrer Aufhebung auf ewig verſchwand.“ *) — Man kann 
aber z. B. ebenſo gut umgekehrt die Frage aufwerfen: woher kommt es, 


*) S. 274. 

) S. 278. 

) Solche Warums ſind bei Kulturhiſtorikern beliebt. So entſinne ich mich in 
einer Kulturgeſchichte geleſen zu haben, daß die Ziviliſation Spaniens zu Unrecht den 
Mauren zugeſchrieben werde, es ſei ſonſt nicht erklärlich, weshalb ſie in Afrika nichts 
geleiſtet hätten. Religiöſe Befangenheit verblendete dieſen Kulturhiſtoriker, wie Chamber— 
lain von ſeiner Raſſenidee verblendet wird. 
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daß ohne Anderung in der Raſſenzuſammenſetzung das engliſche Drama 
von Shakeſpeare auf Pinero gekommen iſt? 

Es ſcheint ein allgemeines Geſetz, daß die Kultur ſich früher in 
wärmeren Ländern entwickelt, aber ſtärker in Ländern wird, die ein ge⸗ 
mäßigteres Klima haben. Dieſe ſcheinen auch im Kriege die ſtärkeren zu 
fein. — Genau fo wie der Sohn aus wohlhabendem Haufe es im Durch- 
ſchnitt nicht ſoweit bringt, wie derjenige, welcher mäßige Hinderniſſe auf 
ſeinem Lebenswege zu überwinden hat. Zunehmende Wohlhabenheit, die 
ein gewiſſes Maß überſchritten hat, ſcheint wie zu reicher Boden für eine 
Pflanze, auf die Energien eines Volkes ungünſtig zu wirken. Auch 
wie der Erfolg im Leben des Einzelnen nicht nur von den Leiſtungen an 
ſich abhängt, ſondern der Konkurrenz, die er zu beſtehen hat, iſt ähnliches 
im Völkerleben der Fall. So hat in Holland und Schweden von der 
Blüte bis zum Niedergang keinerlei Anderung in der Raſſenmiſchung ſich 
vollzogen, die einen ſcheiterten an der ſtarken Entwicklung ihres ruſſiſchen 
Nachbars, die anderen an der mächtigen Entwicklungs Englands. So 
ſind die Druſen aggreſſiv und kriegeriſch, die Maroniten eher furchtſam, 
trotzdem ſie gleicher Abſtammung ſind. Die einen bildeten eben als 
Muhammedaner die herrſchende Klaſſe, die anderen wurden als Chriſten 
verfolgt. Die Geſetze der geiſtigen Blüte ſcheinen ſchwerer erkennbar. 
Die Erfahrung lehrt aber jedenfalls einen gewiſſen Zuſammenhang zwiſchen 
materieller und geiſtiger Kultur. 

Den hier geltend gemachten Geſichtspunkten ſcheint an einzelnen 
Stellen Chamberlain Rechnung zu tragen. Er ſchreibt: 

(S. 702): Dieſen beiden Menſchenarten (Hellenen und Indern) 
haben vielleicht nur die hiſtoriſchen und geographiſchen Bedingungen gefehlt, 
um ähnlich machtvoll einheitlich und zugleich vielgeſtaltig wie die Germanen 
ſich zu entwickeln“ oder (S. 734): „Darum kann die Natur, die Richtung, 
die Entwicklungstendenz einer beſtimmten wirtſchaftlichen Geſtaltung ſo 
anreizend wie gar nichts anderes auf das geſamte Leben des Volkes 
wirken, oder aber auf ewig lähmend.“ 

Indeſſen handelt es ſich hier nur um ein paar Seitenſprünge; von 
dieſen Faktoren, die ſo mächtig wirken können, iſt in dem Buch nicht 
weiter die Rede, obgleich es wohl ziemlich gewiß iſt, daß ſeiner glücklichen 
geographiſchen Geſtaltung, ſeiner großen Küſtenentwicklung, ſeinem Klima 
ein weſentlicher Einfluß auf die Ziviliſation Europas zukommt. Im 
Gegenteil ſpottet Chamberlain über dieſe Auffaſſung. Er ſchreibt: „daß es in 
unſerem Jahrhundert eine Zeit gab, wo gelehrte Forſcher (Buckle an der 
Spitze) lehren konnten, die geographiſchen Verhältniſſe erzeugten die 
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Raſſen !), des dürfen wir heute füglich mit der kargen Ehre einer Paralipſe 
gedenken“ (S. 288). 

An zwei Stellen ſpricht Chamberlain von „Ideen“ in einer Weiſe, 
die ſich mit ſeiner Raſſentheorie nicht gut verbinden läßt: „Es iſt durchaus 
falſch, wenn man ſolche Wirkungen nicht dem erwachten Seelenleben, 
ſondern lediglich der Raſſe zuſchreiben zu müſſen glaubt; der Bosniak rein 
ſerbiſcher Abſtammung und der Makedonier aus der Helleniſchen Verwandt— 
ſchaft ſind, als Mohammedaner, ebenſo fataliſtiſch und antiindividualiſtiſch 
in ihrer Geſinnung, wie nur irgend ein Osmane“ (S. 45). 

Hierzu macht Chamberlain die Anmerkung: 

Burckhardt, der Jahre lang in Arabien gelebt hat, bezeugt, daß die 
Einförmigkeit und der Mangel an jeglicher Beſchäftigung des Wüſtenlebens 
auf den Geiſt unerträglich drückt und ihn zuletzt völlig lahmlegt. (S. 404.) 

Es handelt ſich hier nicht um Unweſentliches. Gerade die Armut 
mythologiſcher Vorſtellungen hält Chamberlain für ein Erbteil der Semiten 
im Gegenſatz zu den höher begabten Ariern. Andrerſeits iſt „die fataliſtiſche 
und antiindividualiſtiſche“ Auffaſſung der grundlegende Unterſchied in der 
Weltanſchauung des Europäers und Orientalen. Werden alſo dieſe Ideen 
einerſeits vom Klima, andrerſeits der Religion beſtimmt, ſo können die 
ererbten Gehirnwindungen nicht eine dermaßen ausſchlaggebende Rolle ſpielen. 

Fortſetzung folgt. 


*) Buckle ſpricht in Wirklichkeit nie von Raſſen, ſondern nur von Nationen 
und erklärt im Gegenteil Kap. II, Anm. 1): „I cordially subscribe to the remark 
of one of the greatest thinkers of our time, who says of the supposed (ö) 
differences of rate: „of all vulgar modes of escaping from the consideration 
of the effect of social and moral influences on the human mind, the most 
vulgar is that of attributing the diversities of conduct and caracter to inherent 
natural differences“ (Mill’s Prineiples of Political Economyvol 1, p. 390) — 
Ordinary writers are constantly falling into assuming the existence of this 
difference, which may or may not exist but which mostassuredly has never 
been proved. 
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79° ſoll aus der ſittlichen Weltordnung werden, wenn ſich die Über- 
zeugung in weiteſten Kreiſen Bahn bräche, daß der Menſch aus 
affenähnlichen Tieren durch rein natürliche Kräfte ſich allmählich entwickelt 
habe? Beunruhigend ſtieg dieſe Frage in vielen Gemütern auf, als kühne 
Denker nach dem Erſcheinen des großen naturwiſſenſchaftlichen Reform⸗ 
werkes Charles Darwins „Über die Entſtehung der Arten im Tier- und 
Pflanzenreich durch natürliche Züchtung“ den notwendigen Schluß zogen, 
daß mit der Vorſtellungsweiſe des großen Forſchers vor dem Menſchen 
nicht Halt gemacht werden dürfe, ſondern daß der Gedanke vom tieriſchen 
Urſprunge des vollkommenſten Lebeweſens fortan als ein ſicherer Beſtandteil, 
der Weltanſchauung gelten müſſe. Die Zahl der weitſchauenden Perſönlich— 
keiten, die im Lauf der letzten vier Jahrzehnte der Meinung von der Ge- 
fährlichkeit des Darwinismus für die moraliſche und ſoziale Entwickelung 
der Menſchheit mit treffenden Gründen entgegengetreten ſind, iſt nicht 
gering. Der erſte aber, der innerhalb des deutſchen Geiſteslebens mit 
umfaſſendem Blick eine Neugeſtaltung der ethiſchen Gedankenwelt auf der 
Grundlage der neuen naturwiſſenſchaftlichen Einſichten unternommen hat, 
iſt der öſterreichiſche Denker Bartholomäus Carneri. 

Elf Jahre nach Darwins Auftreten legte er der Welt ſein Buch 
„Sittlichkeit und Darwinismus. Drei Bücher Ethik“ vor (Wien 1871). 
Unabläſſig iſt er ſeitdem bemüht geweſen, ſeine Grundgedanken nach allen 
Seiten auszubauen.“) Heute, da wir vierzig Jahre Darwinismus hinter 


) Es find von ihm noch erſchienen: Gefühl, Bewußtſein, Wille (1876); Der 
Menſch als Selbſtzweck (1877); Grundlegung der Ethik (1881); Entwickelung und Glück⸗ 
ſeligkeit (1886); Der moderne Menſch. „Verſuche über Lebensführung“ (1891); Em⸗ 
pfindung und Bewußtſein (1893). 
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uns haben, müſſen wir uns bei einer unbefangenen Umſchau über die in 
Betracht kommende Litteratur geſtehen, daß niemand das Gebiet der Ethik 
im Sinne der neuen Geiſtesrichtung ſo gründlich, ſo einwandsfrei und 
formvollendet behandelt hat. Wenn dies augenblicklich noch nicht überall, 
wo es ſollte, genügend gewürdigt wird, ſo hat das keinen andern Grund 
als den, daß die Geiſter noch zu ſehr beſchäftigt ſind, die Erkenntniſſe des 
Darwinismus auf rein naturwiſſenſchaftlichem Felde auszubauen und gegen 
Angriffe ſicher zu ſtellen. Sie können daher der darwiniſtiſchen Ethik noch 
nicht die volle, ihr zukommende Aufmerkſamkeit zuwenden. Es kann aber 
kein Zweifel darüber beſtehen, daß man in nicht ferner Zukunft, wenn 
man nicht mehr bloß von der Naturlehre des Darwinismus, ſondern von 
deſſen umfaſſender Weltanſchauung ſprechen wird, Carneris Leiſtungen 
als diejenigen bezeichnen wird, welche an der Begründung dieſer Welt— 
anſchauung einen hervorragenden Anteil haben. 

Was Carneri befähigte, die ſittlichen Begriffe auf eine ſolch' neue 
Grundlage zu ſtellen, das war die Unbefangenheit, mit welcher er dem 
Darwinismus entgegentrat, und die geiſtige Sehſchärfe, die ihn ſogleich 
die volle Tragweite der neuen Anſchauungen für die menſchliche Lebens— 
geſtaltung erkennen ließ. Er ließ ſich durch keine Einwände in der Über: 
zeugung beirren, daß durch den Darwinismus die Richtung gegeben ſei, 
in der ſich künftig das Denken bewegen müſſe. „Frei wird es natürlich 
immer jedem ſtehen, dem Darwinismus gegenüber als Vogel Strauß 
ſich zu verhalten; hat er, außer dem Kopf, auch den Magen mit ſeinem 
Vorbild gemein, und kann er die Koſt verdauen, die täglich ſchwerer aus 
der Küche der ſogenannten guten alten Zeit ihm gereicht wird, ſo wünſchen 
wir ihm Glück zu ſeiner Stellung. So lang wir aber nicht denken können, 
der Menſch habe ſich zum aufrechten Gang, um ſich zu bücken, aufgerafft, 
ſo lang blicken wir der neueſten Zeit voll ins Angeſicht; und je feſter 
unſer Bild wird, deſto heller erſcheint uns ihr Auge, deſto milder ihr 
Lächeln. Nach denſelben Geſetzen, welchen gemäß im „Kampf ums Daſein“ 
der Menſch aus der Tierheit ſich erhoben hat, ſehen wir den Begriff der 
Sittlichkeit am Horizont der Menſchheit aufgehen als eine Sonne, vor 
deren Strahl zwar mancher zu ſehr ans Dunkel gewöhnte Blick zurüd- 
ſcheuen, der leuchtendſte Stolz eitler Selbſtſucht als fahler Flitter ſchwinden 
mag, die aber dieſer Erde den Tag verkündet, die Erfüllung der Ver⸗ 
heißung jenes Morgens, an dem zuerſt ein Auge, im Hochgefühl des er⸗ 
wachten Selbſtbewußtſeins die ſchmerzliche Starrheit abſtreifend, die das 
Antlitz des Tieres nie verläßt, — lachend hinausſah ins wechſelvolle Leben.“ 
(Sittlichkeit und Darwinismus S. 14.) So ſpricht ſich Carneri ſelbſt 
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aus über die Sinnesart, die ihn dazu geführt hat, den Darwinismus 
heraufzuleiten aus dem Gebiete der Naturwiſſenſchaft in dasjenige der 
ſittlichen Lebensführung des Menſchen. — Mit der Unbefangenheit verband 
ſich in Carneris Geiſt ein hoher Grad von Vertrautheit mit der philoſophiſchen 
Vorſtellungsart idealiſtiſcher Denker. Ein ſolcher war in der Zeit, in der 
feine Anſchauungen heranreiften — in den ſechziger Jahren — eine Selten— 
heit. Man ſah geringſchätzig auf die „Begriffsdichtungen“ eines Hegel und 
Spinoza herab und glaubte, durch einſeitiges Beobachten der ſinnenfältigen 
Thatſachen allein, zu einer ſicheren Erkenntnis gelangen zu können. Es 
gilt für Carneri als eine feſte Gedankengrundlage, daß der Stoff in 
ſich alle die Kräfte birgt, die ſämtliche Weltgeſchehniſſe, von der einfachen 
räumlichen Bewegung bis zu den höchſtentwickelten Leiſtungen des Geiſtes 
hervorbringen. Aber er iſt ſich auch vollkommen klar darüber, daß man mit 
den Naturgeſetzen, die ſich auf die körperlichen, materiellen Vorgänge beziehen, 
die geiſtigen Verrichtungen nicht erklären kann. Er iſt vollkommen davon 
überzeugt, daß alles Leben ein chemiſcher Prozeß iſt. „Die Verdauung 
beim Menſchen iſt ein ſolcher, wie die Ernährung der Pflanze.“ (Sittl. 
und Darw. S. 46.) Er betont aber zugleich, daß ſich der chemiſche Prozeß 
auf eine höhere Stufe heben muß, wenn er Leben werden will. „Das 
Leben iſt ein chemiſcher Prozeß eigener Art, es iſt der individuell oder 
zum Individuum gewordene chemiſche Prozeß. Der chemiſche Prozeß kann 
nämlich einen Punkt erreichen, auf welchem er gewiſſer Bedingungen, deren 
er bis dahin bedurfte .. . entraten kann.“ (Sittl. und Darw. S. 14.) 
„Als Materie faſſen wir den Stoff, inſofern die aus ſeiner Teilbarkeit 
und Bewegung ſich ergebenden Erſcheinungen körperlich, d. i. als Maſſe, 
auf unſere Sinne wirken. Geht die Teilung oder Differenzierung ſo 
weit, daß die daraus ſich ergebenden Erſcheinungen nicht mehr ſinnlich, 
ſondern nur mehr dem Denken wahrnehmbar ſind, ſo iſt die 
Wirkung des Stoffes eine geiſtige.“ (Grundlegung der Ethik S. 30.) 
Damit iſt die „Unzertrennlichkeit des Geiſtes von der Körperlichkeit“ voll⸗ 
kommen anerkannt, zugleich aber dem Geiſtigen, trotz ſeines Urſprunges 
aus dem Körperlichen, ſeine ſelbſtändige über das Materielle hinausgehende 
Bedeutung geſichert. So wahrt Carneri der idealiſtiſchen Betrachtungs⸗ 
weiſe für die geiſtigen Erſcheinungen des Stoffes ihr Recht neben der 
materialiſtiſchen, die auf das zu beſchränken iſt, was allein den Sinnen 
zugänglich iſt. Nur ein Denker, der aus der idealiſtiſchen Weltanſchauung 
ſeine Bildung geholt hat, und der deshalb in ſeiner Betrachtung den Boden 
des Materialismus auch in dem Augenblicke verlaſſen konnte, wo der 
materielle Prozeß zum geiſtigen heraufſteigt, war berufen die Ethik des 
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Darwinismus auszubauen. Carneris Auffaſſung der ſittlichen Kräfte iſt 
eine idealiſtiſche, trotzdem er die urſprüngliche Wurzel der Sittlichkeit 
nirgends anders ſucht, als da wo auch der Urſprung der phyſikaliſchen 
und chemiſchen Vorgänge zu finden iſt. „Mit der Annahme der Unzer— 
trennlichkeit von Kraft und Stoff, Geiſt und Materie, ſind alle im engern 
Sinne freien Kräfte aufgegeben, mithin auch der Geiſt als etwas unab— 
hängig vom Körper beſtehendes; damit iſt jedoch der Geiſt ſo wenig auf— 
gegeben als die Kraft. Mit dem Spiritualismus iſt es aus, aber darum 
noch nicht mit dem Idealismus; dieſer bleibt das Feld der Philoſophie, 
während die Naturforſchung allein im Realismus zu Haufe iſt.“ (Sitt⸗ 
lichkeit und Darwinismus S. 8.) 

Carneri iſt als Denker ein Künſtler allererſten Ranges. Ihm iſt 
in ſeltener Art das Vermögen eigen, den Inhalt ſeiner Begriffe in plaſtiſch 
vollendeter Weiſe hinzuſtellen. Wie er von den einfachen Naturerſchein— 
ungen, die wir ſinnlich wahrnehmen, aufſteigt zu den Ideen der Sittlichkeit, 
iſt eine Meiſterleiſtung dieſer Art. Man ſieht in gedanklich-anſchaulicher 
Form, an der Hand ſeiner Auseinanderſetzungen, die chemiſchen Prozeſſe 
ſich individualiſieren, zum lebendigen Individuum werden, das dann eine 
Wirkung von außen nicht mehr als unorganiſche Bewegung aufnimmt, 
ſondern zur Empfindung werden läßt. „Das wichtigſte Merkmal alles 
Lebendigen und ausſchließlich ihm eigen, iſt die Empfindung. Es iſt 
dieſe die Form, in welcher bei allem Lebendigen das auftritt, was wir 
bei der übrigen Natur Reagieren nennen. Die Empfindung iſt eigentlich 
nur die Befähigung zum Reagieren, aber zu einem Reagieren höherer 
Art . .. Die Empfindung iſt dem Leben im engern Sinn das, was 
dem Stoff die Teilbarkeit iſt.“ (Grundlegung der Ethik S. 43.) In 
eben ſo anſchaulicher Art ſteigt Carneri zu den weiteren Vorſtellungen auf, 
die uns befähigen, die Idee des Lebens zu faſſen. „Die Empfindung 
wird im Gehirn, als dem Organ, in welchem das ganze Individuum 
zentral ſich zuſammenfaßt, dem Individuum als Ganzem vorgeftellt. In⸗ 
dem dadurch eine Empfindung dem Individuum mitgeteilt wird, erhebt 
ſich die Empfindung des Teils zu einer Empfindung des Ganzen. 
Darum nennen wir die Vorſtellung eine Empfindung höherer Art. Das 
Individuum empfindet ſie, ſie iſt eine empfundene Empfindung oder ein 
Gefühl.“ (Grundlegung der Ethik S. 102.) Man ſieht am Leitfaden 
Carneriſcher Begriffe das Materielle allmählich geiſtig werden; man ſieht 
den Stoff die geiſtigen Erſcheinungen aus ſich heraus entfalten. „Erſt mit 
dem Erwachen des Bewußtſeins wird die Empfindung zum Gefühl, ... 
und erſt von da an wird das Nachteilige zur Unluſt, das Fördernde zur 
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Luſt. Damit beginnt das Seelenleben in feiner höheren Bedeutung.“ 
(Grundlegung der Ethik S. 124.) Den höchſten Grad von Individualiſierung 
erreichen die Naturprozeſſe im menſchlichen Selbſtbewußtſein. Die 
Naturprozeſſe haben ſich da von ihrem Mutterboden losgeriſſen; ſie ſchauen 
durch die Vorſtellung nicht mehr einen äußeren Vorgang an; ſie ſchauen 
ſich ſelbſt an. Dadurch entſteht der Schein, als wäre der individualiſierte 
Naturprozeß ein Selbſtändig⸗Geiſtiges mit einem ganz anderen Urſprunge 
als die übrigen ſtofflichen Vorgänge. „Was bei der Geiſtesthätigkeit den 
Schein uns erzeugt, als wäre der Menſch ein Doppelweſen, als wäre der 
irdiſche Leib von einem überirdiſchen Funken durchglüht und erleuchtet, iſt 
eine Täuſchung.“ (Grundlegung S. 136.) Was wir in unſerm Innern 
wahrnehmen, iſt ein Naturprozeß wie jeder andere ſtoffliche vorgang. Und 
hier — innerhalb dieſes zum Selbſtbewußtſein geſteigerten Naturprozeſſes — 
wird die Welt des Sittlichen geboren. Das Sittliche iſt nur die 
Fortſetzung rein natürlicher Vorgänge. Es kann demnach nicht die Frage 
ſein, was ſoll der Menſch als Sittliches anerkennen. Ein ſolches Sitt— 
liches müßte ihm von irgend woher gegeben werden; und dann wäre erſt 
die Frage da: kann denn der Menſch Sittengebote, die von Außen an ihn 
herantreten, vermöge ſeiner natürlichen Kräfte auch befolgen? Es kann 
ſich vielmehr nur darum handeln: welche Begriffe von Sittlichkeit werden 
geboren, wenn ſich das allgemeine Naturgeſchehen heraufhebt zum menſchlichen 
Selbſtbewußtſein? So wenig es einen Sinn hat, zu ſagen, eine Blume 
ſoll ſo oder ſo ſein; ſo wenig hat es einen, zu behaupten, der Menſch 
ſoll dies oder jenes thun. Carneri ſtellt mit aller Schärfe ſeinen Begriff 
von Ethik dem anderer Denker entgegen. „Während die Moralphilo— 
ſophie beſtimmte Sittengeſetze aufſtellt und zu halten befiehlt, damit 
der Menſch ſei, was er ſein ſoll, entwickelt die Ethik den Menſchen, 
wie er iſt, darauf ſich beſchränkend, ihm zu zeigen, was noch aus ihm 
werden kann: dort giebt es Pflichten, deren Befolgung Strafen zu er⸗ 
zwingen ſuchen, hier giebt es ein Ideal, von dem aller Zwang ablenken 
würde, weil die Annäherung nur auf dem Wege der Erkenntnis und Frei⸗ 
heit vor ſich geht.“ (Sittlichkeit und Darwinismus S. 1.) Dasjenige, 
was der Menſch anſtrebt, wenn er ſich über die Stufe der Tierheit erhebt, 
das, wovon alles andere abhängt, iſt die Glückſeligkeit. „Das Ideal 
des Glücks iſt veränderlich und einer fortwährenden Veredelung fähig; 
aber unter allen Umſtänden iſt das Streben nach Glück die Grundtrieb⸗ 
feder aller menſchlichen Unternehmungen. Und nichts iſt irriger, als die 
Anſicht, es ſei dieſer Trieb ein des Menſchen unwürdiger, der ihn dem 
Tiere gleichſtellt. Dem Tiere iſt dieſer Trieb fremd: es kennt nur den 
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Selbſterhaltungstrieb, und ihn zum Glückſeligkeitstrieb zu erheben, 
hat das menſchliche Selbſibewußtſein zur Grundbedingung.“ (Grund— 
legung S. 147.) Da, wo auf der Stufenleiter des lebendigen Werdens 
der Glückſeligkeitstrieb erwacht, beginnt das früher gleichgiltige Natur: 
geſchehen ein ſittliches Handeln zu ſein. Alle höheren ſittlichen Ideen 
haben in dem Streben nach Glück ihren Urſprung. „Der Märtyrer, 
der hier für feine wiſſenſchaftliche Überzeugung, dort für feinen Gottes⸗ 
glauben das Leben hingiebt, hat auch nichts anderes im Sinn, als ſein 
Glück: jener findet es in ſeiner Überzeugungstreue, dieſer ſucht es in 
einer beſſeren Welt. Allen iſt Glückſeligkeit das letzte Ziel, und wie 
verſchieden auch das Bild ſein mag, das ſich das Individuum von ihr 
macht, von den roheſten Zeiten bis zu den gebildetſten, iſt ſie dem 
empfindenden Lebeweſen Anfang und Ende ſeines Denkens und Fühlens. 
Es iſt der Selbſterhaltungstrieb, deſſen zahlloſe Ausſtrahlungen an dieſem 
einen Punkt ſich ſammeln, um ſo viel Wünſche zu reflektieren, als es 
Individuen giebt.“ (Grundlegung S. 146.) 

Durch die Losreißung von dem Mutterboden der Natur wird der 
Menſch ein ſelbſtändiges, ein freies Weſen. Es iſt ein Beweis davon, 
wie tief Carneri in den Geiſt des Darwinismus ſich eingelebt hat, daß 
er dem Freiheitsbegriff die Faſſung gegeben hat, die mit naturwiſſenſchaft⸗ 
lichen Vorſtellungen verträglich iſt. Giebt es denn innerhalb der dar— 
winiſtiſchen Weltanſchauung noch einen Platz für die Freiheit? Carneri 
antwortet mit „Ja“. Zwar unterliegt alles, was geſchieht, alſo auch jede 
Handlung des Menſchen, den ewigen, ehernen Naturgeſetzen. Aber von 
dem Punkte an, wo der Menſch ſich loslöſt von der übrigen Natur, werden 
die Naturgeſetze zu Geſetzen ſeiner eigenen Weſenheit. „Seine weitere 
Entwickelung iſt ſein eigenes Werk, und was auf der Bahn des Fort— 
ſchrittes ihn erhalten hat, war die Macht und allmähliche Klärung ſeiner 
Wünſche.“ (Grundlegung S. 143.) Und die Naturgeſetze, die der 
Menſch zu einem Inhalte ſeines Weſens gemacht hat, ſind ſeine Gedanken 
und Ideen. Sie ſind nichts anderes als die höchſt geſteigerten, vollkommen 
entwickelten Naturprozeſſe. Nicht dadurch iſt der Menſch frei, daß er be⸗ 
liebige, von einem unbekannten Orte hergeholte Sittengebote befolgen kann, 
oder nicht; ſondern dadurch, daß er die Entwickelung der Natur als ſein 
eigenes Werk fortführt. Mit vollkommener Klarheit ſpricht Carneri dieſes 
als ſeine Anſicht aus: „Wohl iſt der Menſch an die Geſetze der Natur 
gebunden; aber die Natur weiß nichts vom Menſchen und ſeinen Geſetzen. 
Erſt im Menſchen bringt ſie's zum Denken. Sie kümmert ſich auch gar 
nicht um den Menſchen; und nur weil der Menſch zur Erreichung ſeiner 
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Zwecke an die Mittel gebunden ift, die er in der Natur vorfindet, und er 
ſeine Wege zum Ziel darnach ſich ebnet, ſieht manches Mittel aus, als 
wär' es ihm zu dieſem oder jenem Zweck von der Natur entgegengebracht.“ 
(Der Menſch als Selbſtzweck. S. 89). Wenn die Naturgeſetze in dem 
Menſchen wirkſam ſein ſollen, ſo muß er ſich mit ihnen durchdringen; ſie 
müſſen zum Gehalt ſeines Denkens werden. Der Menſch kann das Werk 
der Natur in ſeinem ſittlichen Handeln nur fortſetzen, wenn er in den 
Sinn des natürlichen Daſeins eindringt, wenn er nach Erkenntnis der 
Naturerſcheinungen trachtet. In der Erkenntnis ſucht daher Carneri die 
Grundlage der Sittlichkeit. Nicht irgend welche in der Luft hängenden 
Sittengebote, ſondern die Wahrheit nur kann den Menſchen zum ſitt⸗ 
lichen Handeln bringen. Nur das mit „der Wahrheit übereinſtimmende 
Denken, das die Dinge in ihrer Notwendigkeit erkennt, und dem dadurch 
das allgemeine Geſetz zu ſeinem eigenen wird, erhebt den Verſtand zur 
Vernunft, den Willen zur Freiheit. Der Menſch will eben nur, in: 
ſofern er weiß. Daher der unendliche Wert echter Intelligenz. Wir 
verkennen nicht die Größe der Opfer, welche die neue Lehre vom Menſchen⸗ 
herzen fordert; aber dieſe Opfer ſind keine mehr, ſobald wir der ganzen 
Größe der Aufgabe uns bewußt werden, mit welcher die neue Lehre an 
den Menſchengeiſt herantritt. Gefallen iſt die Schranke, die gebieteriſch 
wie keine, dem Denken Halt gebot, und es gehört in der That eine hohe 
Befangenheit dazu, darin eine Beeinträchtigung der Forderungen des 
Denkens erblicken zu wollen.“ (Sittl. u. Darw. S. 13 flg.) Der Menſch, 
der ſich Ziele, Ideale ſeines Handelns ſetzt, kann jedoch nicht bei den 
bloßen Naturgeſetzen in ſeinem Denken ſtehen bleiben. Er lieferte ſonſt 
mit ſeiner Sittlichkeit nicht eine Fortſetzung, ſondern eine bloße Kopie des 
Naturgeſchehens. Der Menſch iſt als ſittlich denkender zugleich ſchaffender. 
Aus ſeinem Denken entſpringen als neue Schöpfungen ſittliche Ideen. 
Sein Denken erfährt alſo, damit es zur ſittlichen Kraft wird, eine Steigerung. 
Es wird zur Phantaſie, die dem Handeln ſeine Ziele vorſetzt. In der 
ethiſchen Phantaſie findet Carneri den neuen Begriff, der an die Stelle 
der alten moraliſchen Gebote treten muß. Die Phantaſie iſt es, die 
„unſerm Denken lebendige Wärme einhaucht“, und die „mit Ideen in 
Wechſelwirkung tretend, das Ideale ſchafft“. (Grundlegung S. 370flg.) 

In ſolcher Weiſe erreicht Carneri die höchſten menſchlichen Begriffe, 
trotzdem er von den einfachſten naturwiſſenſchaftlichen Vorſtellungen ſeinen 
Ausgangspunkt nimmt. Daß der Charakter des Geiſtigen, der Idealität 
des Sittlichen gewahrt werde, iſt ſein Beſtreben, trotzdem er ſich ſtreng 
auf den Boden des Darwinismus ſtellt. Er iſt ein Feind jeglicher Un⸗ 
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klarheit in Begriffen. Deshalb hat er in ſeiner Schrift „Empfindung 
und Bewußtſein“ (1893) mit Energie gegen das Verſchwommene einer 
Weltanſchauung proteſtiert, die dem Zuſammenhang von Geiſt und Natur 
dadurch gerecht zu werden ſucht, daß ſie ſagt: „Kein Geiſt ohne Materie, 
aber auch keine Materie ohne Geiſt.“ Carneri hält den vielfach ver— 
kehrten Deutungen dieſes Goetheſchen Satzes entgegen: „Die Überzeugung, 
daß es keinen Geiſt ohne Materie gebe, d. h. daß alle geiſtige Thätigkeit 
an eine materielle gebunden ſei, mit deren Ende auch ſie ihr Ende er— 
reicht, fußt auf Erfahrung; während nichts in dieſer Erfahrung dafür 
ſpricht, daß mit der Materie überhaupt Geiſt verbunden ſei.“ Der Geiſt 
kommt, nach Carneris Anſchauung, nicht der Materie als ſolcher zu, 
ſondern dem zu höheren Stufen der Thätigkeit organiſierten Stoffe. Nicht 
der Stoff iſt es, der Geiſt hat, ſondern auf der Organiſation, die der 
Stoff angenommen hat, beruht es, daß Geiſt erſcheint. Wollte man die 
Materie beſeelt nennen, ſo verführe man wie jemand, der nicht dem 
Mechanismus der Uhr, ſondern den Metallen, die in ihr verarbeitet ſind, 
die Fähigkeit zuſchriebe, Zeitangaben zu machen. Wenn man auch wird 
zugeben müſſen, daß in Haeckels Schriften ein Ausdruck der naturwiſſen— 
ſchaftlichen Denkweiſe vorliegt, der in der von Carneri angedeuteten Weiſe 
nicht mißverſtanden werden ſollte, ſo darf man doch die genannte kleine 
Schrift wegen ihrer muſtergiltigen Prägung wichtiger Begriffe als einen 
der wertvollſten Beiträge zum Darwinismus bezeichnen. Zu welcher Höhe 
der Lebensanſchauung Carneri ſich durch feine Arbeiten an der Ethik er- 
hoben hat, das geht aus ſeinen Schriften „Der Menſch als Selbſtzweck“ 
(1877) und „Der moderne Menſch. Verſuche einer Lebensführung“ (1891) 
hervor. Die Früchte einer aus dem Darwinismus geſchöpften Über⸗ 
zeugung erſcheinen hier als edelſte Vorſtellungen über Welt und Menſch. 
Und wer Carneri zugehört hat, damals, als er, der Mitglied des öſter— 
reichiſchen Abgeordnetenhauſes war, ſeine inhaltvollen, von einem hohen 
Ethos durchdrungen Reden hielt, dem wird der Eindruck nicht mehr aus 
der Seele weichen, den er erhalten haben muß. Unvergeßlich muß ihm 
dies Bild eines Kämpfers für die Wahrheit bleiben, das er vor ſich 
hatte in dem Augenblick, da der Kämpfer die Wahrheit ins Leben ein— 
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egen das Ende der achtziger Jahre ſaß allabendlich in Wien im alten 

Hötel Meißl und Schadn an einer langen Tafel eine würdige Anzahl 
würdiger Männer. 

Ich war damals als junge Frau häufig mit Verwandten in Wien 
und lachte gern, und fo oft ich lachte, blickte vom Tiſch der Würdigen 
ein alter Herr zu uns herüber und klemmte ein Glas ins rechte Auge und 
ſchmunzelte fröhlich. „Das muß ein luſtiger Menſch ſein“, dachte ich mir 
und war ſehr enttäuſcht, als ich hörte, er ſei nur ein Philoſoph. Später 
erfuhr ich, daß er auch ein berühmter Parlamentarier wäre. Nun hielt 
ich gar nichts mehr von ihm und ging ihm ſcheu aus dem Wege. 
Philoſoph und Politiker — das war zu viel des Langweiligen. 

Da ſtellte ihn mir eines Tages ein Bekannter ganz unerwartet vor. 
In großer Verlegenheit rang ich nach einem gediegenen Worte, das ihn 
nicht allzuſehr enttäuſche. Doch nichts fiel mir ein. 

„O — ich kenne die junge Dame ſchon lange an ihrem Lachen“, 
ſagte freundlich der alte Herr, der in ein wenig gebückter Haltung mit 
leicht zur Seite geneigtem Kopfe vor mir ſtand. „Sie ſcheint ſehr mut⸗ 
willig zu ſein ...“ 

Mir war in dieſem Augenblick eher tragiſch zu Mute; ich ſuchte 
noch immer vergeblich eine gehaltvolle Bemerkung. 

Seither kam Herr von Carneri öfter zu uns herüber, und ich bekam 
allmählich Courage, mit ihm zu plaudern. Nach und nach lernte ich ſeine 
Tiſchgenoſſen kennen, und nun geſchah es häufig, daß ich mich gleich an 
die lange Tafel ſetzte. Man nahm meine Anweſenheit anfangs mit ein 
wenig Befremden auf, allein ſchließlich gewöhnte man ſich an ſie. 

Da war der ernſte Baron Kübeck, der ſich ſtets mit wiſſenſchaftlichen 
Studien beſchäftigte, Graf Khuenburg und Dr. Baernreither, die nach⸗ 
maligen Miniſter; der Abgeordnete Wagner, Graf Attems, Baron Hackel⸗ 
berg, Ritter von Terſch, Baron Spens und viele andere Vertreter der 
liberalen Partei. 

Sie bildeten die Stammgäſte; doch es verging kaum ein Abend, 
an dem ſich nicht Fluggäſte einfanden, Philoſophen und Abgeordnete, 
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Schriftſteller und Statthalter. Da traf ich die Baronin Suttner noch im 
Feuer ihrer Lebendigkeit, ehe ihr Blick den tiefen, reſignierten Zug gewann, 
der den ganzen Adel des Leids verrät; da lernte ich einen ſchlanken, ſehnigen 
blonden Mann kennen, deſſen Weſen Sicherheit und Kraft atmete, aus 
deſſen klarblauen Augen eine Welt freudigſten Genießens blickte: Ernſt 
Haeckel. 

Der Mittelpunkt des Kreiſes blieb immer Carneri. Man ſprach zu 
niemand jo gern wie zu ihm, weil man das Bewußtſein hatte, daß einen 
keiner ſo gut verſtand wie er. Galt es ein ernſtes Problem, einen Rat, 
eine Lebensfrage, — ihm wurde ſie vorgebracht. Dann ſah er ſinnend 
vor ſich hin, und ſeine Gedanken ſchienen in unendliche Tiefen zu tauchen. 
Hatte jemand eine neue Anekdote erfahren, ſo ſtürzte er mit dem gleichen 
Eifer zu Carneri, als handle es ſich um eine That. Denn niemand konnte 
ſo herzlich lachen wie der Philoſoph von Steiermark. 

Und doch machte er von ſeinen Leiden kein Hehl. Obwohl ſein 
Organismus ein durchaus geſunder iſt, quälte ihn zu jeder Sekunde der 
Schmerz eines Muskelkrampfs. An einem Zucken, an der plötzlich ver— 
änderten Stimme erkannte man die ungeheuere Willenskraft, die er an⸗ 
ſpannte, um immer wieder ſeiner Qualen Herr zu bleiben. Es war ein 
Kampf, den er ſeit Jahren führte, und er ſprach von ihm wie von einer 
einfachen Thatſache, ohne Ungeduld und ohne Klage. Während manche 
ſeiner Freunde über alltäglichen Verdrießlichkeiten ihre gute Laune verloren, 
trug er mit ſtoiſcher Gelaſſenheit das Schickſal ſeiner Schmerzen und ſein 
Humor blieb ungebrochen. 

Carneri war der gewiſſenhafteſte Parlamentarier. Ihm war es mit 
ſeinen Pflichten ſo ernſt wie mit ſeinen Zielen. Daß er während der 
ganzen einundzwanzig Jahre, die er dem Verbande des Reichsrats an⸗ 
gehörte, bei keiner einzigen Sitzung fehlte, iſt nebenſächlich und ein bloßer 
Beweis ſeiner Genauigkeit und Pünktlichkeit. Allein ſein vornehmer Geiſt 
wirkte von der hohen Warte ſeines philoſophiſchen Ausblicks oft beſtimmend 
auf den Gang der Verhandlungen. Seine Reden waren ein Ereignis. 

In ſpätern Jahren ergriff er ſeltener das Wort. Das andauernde 
Sprechen koſtete ihn marternde Anſtrengung. Nur die Eröffnung der 
Budgetdebatte leitete er ſtets mit einer Rede ein, die vom ganzen Hauſe 
mit Spannung erwartet wurde, in die er die Summe ſeiner Erfahrung 
und ſeine Befürchtungen niederlegte. Manches Mahnwort und manch ein 
Warnruf hallte an die Ohren von Freund und Feind. Wie der alte 
Cato ſtand er da und ſein Carthago esse delendam lautete: „Armes 


Oſterreich!“ 
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Im Jahre 1891 wurden Neuwahlen für den Reichsrat ausgeſchrieben. 
Die Stadt Graz, die ihre Intereſſen bisher durch Ritter von Carneri hatte 
vertreten laſſen, ſtellte diesmal dem Philoſophen einen Gegenkandidaten 
gegenüber. Selbſtverſtändlich unterlag der Philoſoph. Das Abgeordneten⸗ 
haus ſtimmte ſich allmählich auf einen andern Ton um. 

Carneri nahm die veränderte Lage fo ruhig hin, wie er alles Ge- 
ſchehende als die unausbleibliche Folge des vorher Geſchehenen hinnimmt. 

Mit der Gralstafel im Hötel Meißl war es nun vorbei. Nur für 
wenige Wochen bildete ſie ſich in jedem Frühjahr aufs neue, wenn der 
Eleate aus Steiermark zu kurzem Beſuch nach Wien kam. 

Doch der Glanz der frühern Tage war verblichen. Die Parla- 
mentarier gingen in gedrückter Stimmung umher; ihr hohes Haus wollte 
ihnen immer weniger gefallen. Immer mehr entfernte ſich die Regierung 
von jener Politik, die Carneri als die einzig richtige erſchienen war, als 
er Deutſchland „die Seele Oſterreichs“ genannt hatte. 

Obwohl Carneri jetzt bloß zu feiner Erholung die Kaiſerſtadt 
aufſuchte, fand er hier alles, nur keine Erholung. Den ganzen Tag 
überliefen ihn Gäſte. Und mit welchen Anliegen und Sorgen kam man 
zu ihm; denn es iſt etwas ganz Beſonderes, das Urteil eines Mannes zu 
hören, der einen klaren, durch keine Leidenſchaften getrübten Blick hat. 

Auf Carneris Tiſchchen lag ſtets ein zerleſenes Büchlein, Dantes 
divina commedia. Täglich las er die göttlichen Terzinen. Er hat mir 
oft geſagt, daß kein Buch der Welt ihm ſo teuer iſt, wie die gewaltige 
Schöpfung ſeines großen Ahnherrn. Carneri darf ſich rühmen, durch ſeine 
Mutter von dem Geſchlechte der Aleghieri abzuſtammen. 

Eines Frühlings blieb unſer Freund fort, und ſonderbarerweiſe 
zerfiel nun das ganze alte Haus, in dem er ſeit dreißig Jahren 
gewohnt hatte. Ein neues, fremdes, erhebt ſich an ſeiner Stätte. Der 
alte weiße Speiſeſaal, der immer zu heiß und immer voll Cigarren— 
dampf war, hat ſich in einen Rokokoſalon verwandelt mit Gobelins und 
Spiegeln; die alte Vertraulichkeit der Gäſte, die einander vom Sehen 
kannten und ſich darüber freuten, iſt einer ceremoniellen Steifheit gewichen. 
Man dankt Gott, wenn man einander fremd bleibt. Die alten Politiker 
ſind in alle acht Richtungen der Windroſe zerſtreut. Nur an ganz ſeltenen 
Tagen blickt der eine oder der andere im Vorübergehen flüchtig in den 
Saal, um, wenn er ja einen Bekannten entdeckt, ſchleunigſt die Weite 
zu ſuchen. 

Carneri hat nun ſeinen Wohnſitz in Marburg aufgeſchlagen, in un⸗ 
mittelbarer Nähe ſeiner einzigen Tochter. 
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„Die Menſchen glauben, ich lebe hier“, ſchrieb er mir; „aber hier 
eſſe und ſchlafe ich nur. In Wirklichkeit lebe ich ganz wo anders.“ 

Seine Wohnung iſt einfach; ihr größter Schmuck iſt eine prächtige 
Bibliothek. Und doch hat er die Mehrzahl der Bücher verkauft, damals, 
als er fein Gut Wildhaus verkaufte, wo er feine glücklichſte Zeit ver- 
lebt hatte. 

Aus den Worten, die Carneri ſeinen Werken an die Stirne ſchrieb, 
enthüllen ſich uns die Schickſale ſeines Lebens. 

„Dir, geliebtes Weib“ — ſo jagt er 1871 in der Zueignung von 
„Sittlichkeit und Darwinismus“ — „dem ich zwanzig Jahre ungetrübten 
Glückes verdanke, weil deine Nähe genügte, um gegen jede Widerwärtig⸗ 
keit des Lebens mich unempfindlich zu machen; dir, edles Herz, das alles 
Wahre, Schöne und Gute, im kleinen wie im großen, zu faſſen, und 
damit die Heiterkeit der eigenen Reinheit in jedem Schmerz ſich zu be— 
wahren wußte; dir, meine Louiſe, in deren Augen ich ſchaue, ſo oft ich 
die Seiten dieſes Buches überblicke, welche dir fertig mitzuteilen mir noch 
gegönnt war, dieſes Buches, das die tiefern Empfindungen alle aus deiner 
Seele geſchöpft hat, — dir gehört dieſes Buch: laß mich, indem ich der 
Offentlichkeit es übergebe, deinen Namen darauf ſchreiben, wie der See- 
mann dem Schiff, das er den unſichern Wogen anvertraut, den Namen 
ſeiner Heiligen giebt.“ 

Fünf Jahre ſpäter trägt ſein nächſtes Werk die erſchütternden 
Worte: 

„Wenn etwas auf Erden in mir den Wunſch hätte wecken können, 
einen Namen zu erlangen, ſo wäre es der Gedanke geweſen, dir, mein 
Max, ihn zu hinterlaſſen, damit er fortlebe durch dich. In der Blüte 
der Jahre, und, was an Edlem ein Vaterherz erträumen kann, verheißend, 
biſt du hingegangen. Was mir bleibt, iſt, unſere Namen hier zu ver- 
binden, auf daß der deinige fortlebe, ſo lang meiner dauern mag.“ 

Sein „Moderner Menſch“ zeigt 1891 eine wundervolle Abklärung 
des Schmerzes. Carneri geſteht, daß er — „von Leiden über das gewöhn— 
liche Maß heimgeſucht, — das Leben ſchön gefunden hat und es heute, 
im ſiebzigſten Jahr, noch ſchön findet.“ 

Die Freudigkeit ſeiner Lebensauffaſſung verdankt er der Erkenntnis 
der beiden höchſten ſittlichen Werte des Daſeins: der Arbeit und der Liebe. 

Sein Glück in Übereinſtimmung mit dem ſeiner Nebenmenſchen zu 
finden, erſcheint ihm als das erſte Prinzip; und in der Arbeit hat er ein 
Narkotikum gewonnen, das ihn alle Schmerzen vergeſſen läßt. 
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Seine Schriftſtellerlaufbahn iſt höchſt ſonderbar. Er hat als Dichter 
begonnen“), ſtritt dann als Politiker für die Ideale Ofterreihs**), bis 
ihn die Ideale des Menſchentums zu neuem Kampfe riefen, und er 
der Philoſoph des Darwinismus wurde; und nun, am Abend ſeines 
Lebens, wandte er ſich noch einmal der Jugendgeliebten zu, der Poefie.***) 
Das geſchah auf eine ſeltſame Weiſe. 

Den noch immer körperlich rüſtigen Gelehrten befiel in den letzten 
Jahren ein Augenübel. Er mußte ſich einſchränken im Leſen und im 
Schreiben. Dazu kamen ſchlafloſe, in Schmerzen zerquälte Nächte. In 
ſolchen Nächten flogen wie zerriſſene Wolkenſchatten über die Himmel — 
zerſtreute Terzinen ſeines Dante ihm durch den Sinn. Er fing ſie 
auf und freute ſich an ihrem Glanz, und ſie wurden ſo eins mit ihm, 
als wären ſie Funken ſeines eigenen Geiſtes. Faſt ohne, daß er es 
wünſchte, gaben ſie ſich ihm hin in ſeiner Sprache. Der Schmerzen ver⸗ 
geſſend, lauſchte er ſtill Nacht um Nacht den deutſchen Worten, die ihm 
zuſtrömten aus welſchem Empfinden, und ſchrieb des Morgens mühſam 
nieder, was in finſtern Stunden wie ein Gnadenquell des Lichts durch 
ſeine Seele gerauſcht war. 

So entſtanden ſechs Geſänge des Dante in gereimten Terzinen. 

Aber noch war die ungeheuere Arbeitskraft Carneris nicht erſchöpft. 
In dem nun Sechsundſiebzigjährigen erwachte der Rieſenplan, die ganze 
göttliche Komödie ins deutſche zu übertragen. Er mußte eilen, wollte er 
das Werk vollbringen. Noch einmal erfaßte ihn der Rauſch des Genießens. 
Tag und Nacht fühlte er ſich umtoſt und umklungen von den gewaltigen 
Terzinen. Wie ein Meer ſchlugen ſie über ihn zuſammen. 

„Es iſt die reine Raſerei“, ſchrieb er mir. „Aber ich ändere mich 
nicht mehr. Ich mag nur ein ſchönes Leben, und ſo raſ' ich ins Grab.“ 

Daß in den 14229 Verſen, die er in freie Jamben umdichtete, 
nicht ein einziger Hiatus vorkommt, iſt ein Beweis ſeiner gewiſſenhaften 
Gründlichkeit, der eine gewiſſe Ahnlichkeit mit ſeinen pflichtgetreuen Beſuchen 
des Parlamentes hat. Allein ſeine Vorzüge liegen nicht in dem Mangel 
an Fehlern, ſondern ſind von einer eminent poſitiven Natur. Ihn be⸗ 
ſeelt die feinſte Empfindung für die Schönheit der Sprache. Wir 
haben alle Urſache, mit freudiger Spannung dem Erſcheinen der großen 


*) Gedichte von B. Carneri. 1850. Pflug und Schwert. Sonette. 1862. 
**) Politiſche Ideale. Modernes Fauſtrecht. Neu⸗Oſterreich. Demokratie, 
Nationalität und Napoleonismus und viele Flugſchriften. 1848 — 1862. 
***) Sechs Geſänge aus Dantes Göttl. Komödie. 1896. 
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Dichtung entgegenzuſehen, ſeinem letzten Geſchenk an das Deutſchtum 
der Erde. 

Einem Wunſche Ludwig Jacobowskis folgend, habe ich mich an 
Carneri gewandt mit der Bitte um eine Skizze aus ſeinem Leben, die das 
ihm zu widmende Heft ſchmücken ſollte. 

Ich glaube für meine ſchlichte Skizze keinen beſſern Schluß finden 
zu können, als ſein Schreiben ihn mir giebt: 

„Meine hochverehrte Freundin! 

Vorbei! Man muß dieſes Wort in ſeiner ganzen Tiefe kennen, um 
meine Lage zu begreifen. Bei Ihrem Brief wird mir zu Mut wie einem 
Schiffbrüchigen, der längſt alle Hoffnung auf Heimkehr aufgegeben hat und 
plötzlich ein Schiff vorbeiſegeln ſieht, das er ſchwimmend nicht mehr er— 
reichen kann. 

Aber ich grüße die Vorüberſegelnden aus ganzer Seele, dankbar, 
als hätten ſie mich der Heimat wiedergegeben. Von der Jugend anerkannt 
zu werden hat für das hohe Alter einen beſonderen Wert. 

Sie verlangen einen Aufſatz von mir. Ich aber kann nicht die 
kleinſte ſelbſtändige Arbeit mehr ſchreiben. Diktieren! Höchſtens einen 
Schmarrn, mit dem ich nicht enden möchte, weil mir die Form heilig iſt. 
Mein politiſches Wirken iſt vergeſſen, und an meinen philoſophiſchen 
Schriften iſt von wahrem Wert nur die Geſinnung. In der Geſchichte 
der Philoſophie hab' ich mir beim Kapitel Darwinismus ein Plätzchen 
errungen; das bleibt mir und damit bin ich zufrieden. 

Mit Biographiſchem kann ich ſchon gar nicht aufwarten, und in 
meinem Nachlaß wird ſich darüber keine Zeile vorfinden. Mein äußeres 
Leben iſt ein gewöhnliches geweſen, und mein inneres hab' ich für mich gelebt. 

Sie ſehen aus allem, daß ich nur mehr für meinen Dante auf der 
Welt bin. 

Vollende ich mein 18. Pardon! mein 81. Jahr — und meine 
Zähigkeit ſieht ganz danach aus — ſo kriegen Sie das Buch, und Sie 
werden es mit Vergnügen leſen. Keine der beſtehenden Überſetzungen lieſt 
ſich ſo leicht. Dennoch dürfte ich ſehr ſchwer damit durchdringen, weil 
ich die Zeitſtrömung gegen mich habe. Die „Göttliche Komödie“ wird 
gemeinhin als ein ftrengreligiöfes Gedicht aufgefaßt, wodurch allein fo 
vieles entſetzlich ſchwerfällig wird. Ich faſſe es auf als ein prachtvolles 
Märchen, in dem die Scholaſtiker perſifliert werden, und die, als allegoriſche 
Theologie, oft unausſtehliche Beatrice als ein hinreißendes Weib erſcheint. 
Meine ganze Fähigkeit, ungewöhnlich zu lieben, ſoll Ihnen daraus ent: 
gegenlachen ...“ 
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In dieſem Briefe lebt der ganze Carneri. 

Kein trefflicheres Wort ward je für ihn geſchrieben als jenes, mit 
dem er ſelbſt einen Philoſophen des achtzehnten Jahrhunderts charakteriſiert: 
„Alles Wiſſen, das in ihn drang, wurde in ihm lebendig, und ſeine 
Philoſophie hat ganz eigentlich in ſeinem Leben ihren Ausdruck gefunden.“ 
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Einer, der seine Frau besucht. 


Swei Akte von Richard Schaufal. 
(Mähr.⸗Weißkirchen.) 


(Schluß.) 
Zweiter Akt. 


Nach der Vorſtellung. 
(Das Zimmer des erſten Aktes. Es iſt völlig finſter. Ein Wagen fährt vor. Pauſe. 
Dann hört man Geräuſch im Nebenzimmer. Der Diener macht Licht, dann öffnet er. 


Hortenſe und George, ſie im Pelzmantel, den ihr das nachfolgende Mädchen ab— 
nimmt. George wirft ſeinen Hut auf einen Stuhl und ſich ſelbſt in die Sofaecke.) 


Hortenſe. So, mein Kleiner. Jetzt noch einen Moment Geduld. 
Ich will mir's bequem machen und dann trinken wir in aller Behaglichkeit 
unſern Thee. Gott, wie ich mich freue. Joſef, richten Sie den Samowar. 
Alſo, bitte, ein wenig Geduld, Bubi. 

(Sie verſchwindet mit dem Mädchen im Nebenzimmer.) 
(George zündet ſich eine Cigarette an und ſtarrt vor ſich hin.) 

Der Diener (hat aus dem Speiſezimmer den Samowar geholt, den er auf 
das Marmortiſchchen vor dem Sofa ſtellt. Dann geht er und kommt mit Taſſen. 
Während er ſich mit dem Herrichten des Tiſches und dem Entzünden des Spiritusbrenners 
befaßt, beginnt er ein Geſpräch). Der Herr ſind fremd hier? 

George (kurz). Ja. 

Der Diener. Und kennen unſere Gnädige ſchon länger? 

George. Ja. 

Der Diener. O, es lohnt die Mühe, ſie kennen zu lernen. 

(Pauſe. Da keine Antwort erfolgt.) 
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Wünſchen der Herr vielleicht, ſich's kommode zu machen? Es find 
Sachen vom Herrn Baron da. 

George. Nein, packen Sie ſich augenblicklich. 

Der Diener. Sofort... Ich muß nur... (Er läßt die Jalouſien 
herab). Sofort. Ich wußte ja nicht ... (Ab.) 

George (allein, ſpringt auf). Es iſt unerträglich .. . Ich bin ein 
Schuft. (Er ſetzt ſich an den Schreibtiſch und vergräbt den Kopf in den Händen). 

Hortenſe (in einem verführeriſchen Spitzennegligee aus ihrem Schlafzimmer. 
Hinter ihr das Mädchen, das erſtaunt auf George ſieht). George! Aber Georgi 
(Mädchen ab), was haſt du denn? 

George. Das kannſt du fragen! 

Hortenſe. Schon wieder. 

George. Nie genug oft. 

Hortenſe. Kannſt du es ändern? 

George. Ich muß. 

Hortenſe. Wie denkſt du dir's denn? . .. Geh, hör' auf. Ver⸗ 
giß ein bischen und ſei luſtig. 

George. Das iſt mir unmöglich. 

Hortenſe. Du nimmſt alles tragiſch. 

George. Ich begreife dich nicht. 

Hortenſe. Du biſt ungerecht. Hab' ich dir je ein Hehl daraus 
gemacht? 

George. Du entwürdigſt dich und mich. Du biſt ſo leichtſinnig, 
daß du gar nicht ernſt denken kannſt. 

Hortenſe. Willſt du mir eine Scene machen? 

George. Wir ſind nicht im Theater. 

Hortenſe. Aber du ſcheinſt Komödie ſpielen zu wollen. 

George. Das würde kaum eine luſtige Farce werden. 

Hortenſe. Du biſt aufgeregt, gereizt. Schon im Wagen haſt du 
kein Wort geſprochen. 

George. Weil mir die Vorſtellung den Reſt gegeben hat. Wie 
ich dich da ſo ſah, ſchamlos, halbnackt — und alle die hundert Gläſer 
ſich auf dich richteten, und dieſen lüſternen Kerlen allen in die gaffenden 
Mäuler blickte — und ich mir ſagen mußte: das iſt mein Weib! Ich 
weiß nicht, was geſchehen wird, aber, daß ich das nicht länger ertragen 
kann, das iſt mir zur Gewißheit geworden. 

Hortenſe. Du haſt mich nicht mehr lieb. 

George. Ach Gott, lieb! Das iſt es ja eben. Ich bin ja wahn⸗ 
ſinnig. Ich bin ja ſo vernarrt in dich wie einſt, mehr als je, ein Ra⸗ 
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ſender bin ich, der den Leuten die Operngläſer aus der Hand ſchlagen 
möchte, der den Sänger erſchießen könnte, wenn er dich ſo frech berührt 
— und ich ſitze da und muß mir von deinen eigenen Leuten Sottiſen 
ſagen laſſen, auf die ich nicht einmal etwas erwidern kann, denn ſie haben 
ja Recht. Ich bin für ſie ja nur einer der vielen, die hierherkommen, 
ſich zu Bett zu legen. 

Hortenſe. George, du beleidigſt mich! 

George. Und du bringſt mich um. Du quälſt mich. Du marterſt 
jeden meiner Nerven einzeln. Dieſer Nachmittag! Dieſer ſcheußliche 
Baron, der mich verachten darf, verachten muß — 

Hortenſe. Er denkt nicht daran. 

George. Denkt nicht daran! Was ſtammelſt du da für Phraſen? 
Bin ich ein Kind, dem man die Augen verbindet und ſagt: Man ſieht 
dich nicht? 

Hortenſe. Der Baron erhält mich. 

George. Wozu ſagſt du mir das? Fühl' ich's nicht in dieſer 
eklen Maitreſſenatmoſphäre, ſeh' ich's nicht im Grinſen deiner Leute, die 
mir ſeine Sachen anbieten, „mir's kommode zu machen!“ Der Schuft 
fragt mich, ob ich dich ſchon lange kenne!? 

Hortenſe. Ich werde ihm meine Meinung ſagen. 

George. Was willſt du ihm ſagen? Willſt du ihn vielleicht ein⸗ 
weihen in den Schmutz unſerer Ehe, ihn zum Vertrauten machen von 
meiner Erbärmlichkeit, meinem Ekeldaſein? Willſt du ihn aufklären darüber, 
daß ich der Herr im Hauſe bin, der Herr, der die Liebhaber ſeiner Frau 
neben ſich am Tiſche duldet, der mit ihnen vielleicht gar Tarock ſpielt, 
damit den Herrn die Zeit nicht zu lang werde bis zum bezahlten Genuß? 
Dieſer ekle, alte Kerl, wenn ich mir denke, daß er deine weißen Schultern 
mit ſeinen dicken Lippen — oh! 

Hortenſe. George, hör' auf. Du weißt nicht, was du mir ins 
Geſicht ſchleuderſt. Der Müller hat mich nie berührt. 

George. Nein — nie berührt — aber er küßt dir die Hand, 
und du trägſt ſeine Brillanten. Du biſt alſo eine Betrügerin, die die 
Ware nicht giebt für das erhaltene Geld. 

Hortenſe (aufſchreiend). George! 

George. Ich kann nicht einmal ſagen: Verzeih' mir! Aber ich 
kann eines: Ich kann meinem erbärmlichen Hundeleben ein Ende machen. 

Hortenſe. Um Gotteswillen! 
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George. Ach, was. Du wirft dich tröſten. Du wirft die Papagena 
ſingen, und Blumen werden dich überſchütten, und du wirſt lächeln und 
danken und Kußhände unter die Menge werfen und — dich ſelbſt dazu. 

Hortenſe. Hätte ich mir's je denken können, träumen dürfen, daß 
du mich ſo entſetzlich beleidigen würdeſt? 

George. Hätte ich's mir jemals erträumt, daß ich dem Liebhaber 
meiner Frau die Schüſſel reichen würde? Daß mir der Diener meiner 
Frau die Hausſchuhe ihres Galans anträgt. 

Hortenſe. Du biſt überarbeitet, nervös — ich will alles vergeſſen, 
was du mir geſagt haſt, will glauben, es war ein gräßlicher Alp, der 
von mir gewichen iſt, ich will dich küſſen und die Augen wieder aufſchlagen, 
aufatmen, lachen, daß das alles ja nicht wahr iſt, daß alles vorbei — 

(Sie fällt auf einen Fauteuil und bricht in Thränen aus.) 

George (mit einem plötzlichen Entſchluß). Hortenſe, der Thee wird fertig 
ſein. Er macht ſich am Keſſel zu ſchaffen.) 

Hortenſe. Darf ſich eine Frau das ſagen laſſen? Oh — wenn 
ſie's verdient — und — — oh, mein Gott im Himmel, verdient! 

George (zündet fich eine Cigarette an). Laß das jetzt. Du haſt recht, 
ich bin nervös, überſpannt, ein Narr. 

Hortenſe. George, wenn du's mir auch nicht glauben wirſt, nicht 
glauben willſt, ich bin nicht ſo ſchuldig, wie du mich hinſtellſt. 

George. Gut, gut. Ich weiß: die Verhältniſſe, das Milieu und 
ſo weiter. 

Hortenſe. Sei nicht ſo hart, George. Deine Kälte verletzt mich 
mehr, als deine tobende Wut. 

George. Verletzt ſie dich? Ah! Und haſt du niemals gedacht, 
daß du mich verletzeſt, täglich, ſtündlich ſtachelſt und ſtichſt — 

Hortenſe. Laß uns einmal ruhig reden — 

George. Ich bin ja ruhig. Ich bin mit mir ſchlüſſig. 

Hortenſe. Ich weiß nicht, was du meinſt, George, aber daß du 
— ſei mir nicht böſe — unrecht haſt — ich will ja nicht ſagen, du 
hätteſt keinen Grund — aber du biſt ungerecht, wenn du alles, alles auf 
mich wälzeſt — 

George. Gut, gut, ich gebe zu, daß ich ein Miſerabler, ein Lump, 
ein Strichbub' — bin, ein — was ſoll ich noch ſagen? Genügt dir das? 

Hortenſe. Willſt du noch hinzufügen, daß deine ganze Elendigkeit 
darin beſteht, dich an ein Geſchöpf, wie ich es bin, gefeſſelt zu haben, ſo 
haſt du dich ja ausgeſprochen, du Gerechter, du armer Getäuſchter. 

George. Wenn du ſarkaſtiſch wirſt — 
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Hortenſe. Oh, ich kann ſarkaſtiſch werden, ich kann dir ſagen, daß 
die Cigarette, die du rauchſt, vom Baron herrührt, daß der Fauteuil, auf 
dem dein Hut liegt, ein Geſchenk des Barons iſt, daß die Theeſchale — 

George. Genug — dein Witz iſt faul. 

Hortenſe. Oh George, warum müſſen wir ſo miteinander reden! 

George. Müſſen wir? Ach, ja ſo, wir müſſen — verzeih, daß 
ich mir das herausgenommen in deiner Wohnung — es ſoll nicht mehr 
geſchehen. 

Hortenfe. George, um Gotteswillen, hör' auf ... Soll denn 
alles zwiſchen uns aus ſein? 

George. Alles. 

Hortenſe. Du biſt gereizt, verſtimmt, mehr noch, du biſt unglücklich. 
Können wir das Unglück nicht zuſammen tragen? 

George. Nein! 

Hortenſe. Du haſt noch gar nicht meine Rechtfertigung gehört 
und willſt mich verurteilen. 

George. Ich will dich nicht verurteilen, ich will nur fortgehen. 

Hortenſe. Und niemehr wiederkommen? 

George. Niemehr. 

Hortenſe. Denk' an unſere Liebe, an unſere erſten ſeligen Zeiten. 

George. Mach mir's nicht ſchwerer. 

Hortenſe. Oh, ich will dir's ſo ſchwer machen, daß du nicht 
kannſt, ich will dir Blei an die Sohlen hängen. 

George. Kommt das in einer deiner Rollen vor? 

Hortenſe. Du biſt fürchterlich. 

George. Ich will dich von dieſer Furcht befreien. 

Hortenſe. Befreien?! 

George. Ja, du ſollſt ungehindert durch deinen läſtigen Mann 
deine Triumphe feiern, die Triumphe der Schönheit, der Jugend — 

Hortenſe. Meinſt du, ich könnte vergeſſen. 

George. Ja — ich bin davon überzeugt. Nicht vergeſſen, aber 
verwinden. 

Hortenſe. Du wirſt es imſtande ſein? 

George. Ja, ich glaube. 

Hortenſe. Das ſagſt du mir ins Geſicht? 

George. Warum nicht? Sind wir nicht vernünftig genug? 

Hortenſe. Du biſt entſetzlich vernünftig. 

George. Das iſt die Welt, das Gewöhnliche. 
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Hortenſe. Das Gewöhnliche! ... George, haft du mich nicht 
ein biſſel mehr lieb, weißt du mir gar nichts anderes zu ſagen? 

George. Hortenſe, darüber laß mich ſchweigen. 

Hortenſe. Warum ſchweigen von dem, was noch das einzig 
Lebenswerte iſt? 

George. Wir haben ja noch die Kunſt. 

Hortenſe. Iſt das wieder Hohn? 

George. Nein. Ich würde mich ſelbſt verſpotten. 

Hortenſe. Wenn ich einen Entſchluß faßte, einen großen — 

George. Was für einen Entſchluß? 

Hortenſe. Dieſem Leben ganz zu entſagen, mit dir zu gehen, mit 
dir zu darben und dich zu lieben? 

George. Das kannſt du nicht. Warum uns beide wieder täuſchen 
und noch unglückſeliger machen? 

Hortenſe. Du haſt eine geringe, eine ſchlechte Meinung von mir. 

George. Wie ſollte ich plötzlich an ſolche Wunder glauben können? 

Hortenſe. Und wenn es möglich wäre, das Wunder? 

George. Es iſt unmöglich. Das ſind Stimmungen, Launen. 

Hortenſe. Willſt du keinen Verſuch wagen? 

George. Nein. Um deinetwillen ebenſowenig als für mich. 

Hortenſe. Du liebſt mich nicht mehr. 

George. Nimm es an. Du wirſt dich dann beſſer hineinfinden. 
Einen Treuloſen darf man ſchmähen und verachten. 

Hortenſe. Sag' mir eins, George. Iſt das Heroismus, ſoll das 
ein Opfer ſein? 

George. Quäl' mich nicht. Werde glücklich. 

Hortenſe. George, du wirft dich töten ...? 

George. Nein. Das thut man im Theater. 

Hortenſe. Was wirſt du beginnen? 

George. Nichts beginnen. Weiterleben. 

Hortenſe. Ohne mich? 

George. Es leben viele ohne dich. 

Hortenſe. Mach nicht ſo gräßliche Scherze! 

George. Soll ich wieder herumraſen wie ein Tragöde? 

Hortenſe. Du haſt nicht Komödie geſpielt. Du haſt aus deiner 
gepeinigten Seele heraus geſprochen. 

George. Und wozu führt das? 

Hortenſe. Zum Verſtehen. Du klagſt mich an, ich verteidige 
mich. Wir verſöhnen uns. 
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George. Ich gehe nicht unverſöhnt. 

Hortenſe. Und meinſt du, ich würde dich ſo gehen laſſen? 

George. Willſt du mich anketten? 

Hortenſe. Wenn ich's könnte! 

George. Hortenſe, nimm Vernunft an! So können wir nicht 
weiter leben. Sollen wir mit dem Eclat einer Scheidung unſer lächerliches 
Unglück wieder vor die Welt bringen? Nein. Das verlangſt du nicht 
von mir. Und wenn du in einer augenblickichen Aufwallung dein Leben 
von dir wirfſt und mit mir gehſt — wie lange wird das währen? Kann 
das ein ungetrübtes Glück ſein? Nein, das wird ein elendes Aneinander⸗ 
hängen fein, mit ſtillen Vorwürfen in den Augen und mit erſtickten 
Wünſchen und erdroſſeltem Sehnen im Herzen. 

Hortenſe. Biſt du ſo ſchwach? 

George. Ich bin ſo klug, mich nicht auf mich zu verlaſſen, und 
ich glaube nicht an dich. 

Hortenſe. Heißt das Liebe? 

George. Ja. Liebe iſt ein Rauſch. 

Hortenſe. Biſt du ſchon ernüchtert? 

George. Nein, aber ich will nicht bis zur Befinnungslofigfeit 
trinken. Denn der Katzenjammer iſt ſo eklig. 

Hortenſe. Kann dieſer ſüße, heiße Taumel nicht länger dauern? 

George. Das ſind Fragen der Zeit. 

Hortenſe. Und wie iſt denn das Eheglück der andern? 

George. Ein Sich-gewöhnen, ein dulden und achten, wenn es hoch 
kommt. 

Hortenſe. Du meinſt, wir könnten uns nicht achten? 

George. Wenn du entſagſt, ſo bin ich der Empfangende, der einen 
ſteten Vorwurf in deinen Zärtlichkeiten ſucht. 

Hortenſe. Und biſt du zu ſtolz, um zu empfangen? 

George. Nicht zu ſtolz, aber zu überlegend. 

Hortenſe. Wann iſt dir dieſe Weisheit gekommen? 

George. In der Arbeit, der ausſichtsloſen, armſeligen Arbeit, 
dem öden Tagwerk eines Gewöhnlichen. 

Hortenſe. Vertrauſt du nicht auf deine Kunſt, glaubſt du nicht 
an dich? 

George. Nein. Ich glaube an nichts. 

Hortenfe. So fterben wir zuſammen! 

George. Wozu? Man lebt ſo kurz. 

Hortenſe. Wenn uns das Leben nichts bietet? 
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George. Dir bietet das Leben Triumphe, Lob, Anbetung. Du 
darfſt, du ſollſt leben. 

Hortenſe. Und du? 

George. Ich will leben aus Verachtung. 

Hortenſe. Mein armer George, ich hab' unendliches Mitleid mit dir. 

George. Denk' an mich wie an einen Toten. Weine über meinem 
Grab. Darin liegen meine Hoffnungen. 

Hortenſe. Verlang' etwas vom Leben! 

George. Ich habe zu viel verlangt. Das Leben hat mich aus— 


gelacht. 
Hortenſe. Haſſeſt du das Leben? 


George. Nein, dazu bin ich zu klein! Leb' wohl! 
Hortenſe. Du gehſt? 
George. Ja. Küſſe mich noch einmal. 
Hortenſe. Zum letztenmal? 
George. Zum letztenmale! 
(Sie küſſen ſich. Er geht.) 
Ende. 
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Von Wilhelm Lentrodt. 
(Berlin.) 


Weiss kamst du zu mir gegangen. 
Ich habe dich bebend empfangen. 

Wie von Sinnen stand ich, im Craum: 
ich sah, ich fühlte dich kaum. 


172 


Lentrodt. 


Dass ich dich nicht so umschlossen habe, 
dass ich dich nicht so genossen habe, 
weisses schmerzheiliges Weib: 


dein Sternenleib 


ist nun aus der Welt gegangen, 
ich verglühe in meinem Uerlangen, 
ich grabe an meinem Grabe, 

um zu dir zu gelangen. 


Lasst mich schweigen, 

so lange die Nacht 

schwarz in Gewittern glutet, 
über den Strandwald, das Meer 
in Bitzen blutet. 


mein Herz ist wund 

wie diese Frühlingsnacht. 
meine Seele klagt 

mit den düstern Winden. 
Worte sind noch zu schwer 
für meinen Mund zu finden. 


Du kennst nicht Leid und harm. 
Mein Herz ist wundverzückt. 

Dein Lächeln blüht so warm 

um deinen Mund entrückt, 

taucht aus deinem Leibe auf 

— Seele, süsse Gewissheit —, 

in deinen Augen als ein Glanz. 
Dein junger Leib gedeiht im Tanz. 
Es glühen zart ganz weiche Blüten 
von den Lenden zu den Brüsten, 
Lilien aus deinem Schoosse, 

im Licht, getränkt. 

Ich blute, ich brenne, ich bin versenkt, 
ich sterbe in meinen Lüsten. 


Du bist ganz Lächeln, 
Du wiegst dich in Seligkeit. 


** 


* 


Bevor es tagt, 

fahr ich aufs Meer 

mit den Stürmen, 

mit den Flammen 

dorthin, wo die Wogen sich türmen, 
wo himmel und Meer fluten zusammen. 


Da will ich sprechen, 

da wird meine Seele Wort und Klang, 
da soll sich mein Sang 

an den Feuerwogen brechen. 


Du liegst im Lächeln schon eine Ewigkeit. 
Dein herz sonnt sich in weissen Gottes- 
lichtern. 


Ich blute in deinem Lächeln, 

blute wundverzückt, 

blute im Klingen deiner goldnen Glieder — 
du über den Wassern 

in blautrunknen Lüften 

mit den Sternen glänzend. 


Die Welt verblinkt, 

verglüht, versinkt. 

Die Nacht bricht herein. 

Du schläfst nun zwischen den Sternen ein. 
lch sterbe in deinem Lächeln. 


Aus weissem Waldnebel kommst du, 
schreitest gross auf mich zu, 

reichst mir die volle Blüte 

mit deinen strahlenden Bänden. 
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Wie glänzte um deine Brüste, glühte 

deine Jugend um deine Lenden! 

Dein haar wogt in goldnem Schaume, 

Sonne, ausgegossen, 

vom Scheitel herab um deinen nackten Leib! 
Wie bist du prangend schön! wie bist du Weib! 
nur Weib, weich, Verschwendung ganz. 

Fliesse, Woge, dein Glanz! 
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% 
Ui wollen aus dem Licht Stolze, du unterliegst. 
dahinein. Nein, Königin, du siegst. 
Die Nacht soll mit uns sein. Wir rauschen empor. 
Hoch strahlt dein Gesicht. Im Strahl braust ein Chor. 
Ich berühre dich nicht. Unter unsern Füssen in ihren Gleisen 
mein Wille spricht. brechen Sterne aus ihren Kreisen, 
Ich schleppe dich schwer irren, fallen zu Thal — 
im Glanze her. ob, Gott, ist das Qual!? 


Wir rasen, wir schäumen. 

Die Nacht steht in Glut, 

bis über Welten wir träumen — 
süss klingt unser Blut. 


. 


U: liegen zusammen in heissem Moose. 
Flammen küssten sich wild über deinem Schoosse. 
Wir liegen in uns versunken. 

Wir haben uns ausgetrunken. 


Die Wälder in glühendem Dunkel 

schlafen. Wie? hörst du den Ton? 

Furchtbar ein Schrei, stirbt jäh, im Schatten ein Echo. 
Auseinander! Verbrechen! Ich stosse dich wild. 


Bah! blutig zerrissen die Herzen! 
In einander gewachsen, gewurzelt — 
Leiber und haar, rot strömende Wunde! 


Wir können nicht los. 

Ich rase vor Schmerzen entzückt. 
Wir bluten in einander gebückt 
in deinen Schooss. 


. 
U, wir schliefen Der Mond, ein Feuer, 
drunten, dunkel erwacht. wächst aus der Schlucht, 
Still! horch! aus den Tiefen - blutet ins Meer 
aufschluchzt die Nacht. über die Bucht. 
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Flammen erwachen. mein herz ist leer, 
Die Welt steht in Glut. mein Blut ist ins Meer, 
Oh mein Gott! das ist mein Blut, in die Nacht geflossen. 
in die Nacht gegossen. 

% 
ſlun strahlen Da blühen noch all die Gluten 
meine Qualen wie funkelnd dunkles Erz, 
um ein dunkles haupt. wenn schon lange verbluten 
Diese Krone wird mir nie geraubt. musste mein herz. 

* 

ſlur ein Gewühl 


schwarz — 

und Augen, Augen, Augen 

und ihrer Brüste bleiche @lut 

nackt unter ihrem Haar 

und ihrer Finger weisse kühle Flammen 
tauchen nun in mein Blut .. 


ich weit in einem dunklen Dome 
knieend am Altar 

unter dem Strahlenstrome 

deiner Augen. 


* 


N 


Einsegnung. 


Don Adele Hindermann. 
(Minden i. W.) 


D* Feierlichkeit ging programmmäßig von ſtatten. 

Der Geſang der Gemeinde, die Rede des alten Predigers, der 
die jungen Seelen zwei Jahre lang zum heutigen Tage vorbereitet hatte, 
und jetzt ſetzte der Schülerchor auf der Orgel vierſtimmig ein. 

„Hier liegt vor deiner Majeſtät 
Im Staub die Chriſtenheit —“ 
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„Wenn der Chor auf der Orgel ſingt, dann weint man“, hatten 
die Konfirmandinnen vom vorigen Jahr den heutigen erläutert, als dieſe 
ſich nach dem Gang der Sache erkundigt. 

Alſo weinte man. Man hätte auch garnicht anders gekonnt. Die 
Thränen ſtellten ſich eben ein .. 

Die Knie gebeugt, die jungen Geſichter in die geſtickten Taſchen— 
tücher gepreßt, ließ man die herrliche Muſikwoge über ſich hinbrauſen. 
Die hohen ſteinernen Wölbungen empfingen die Tonflut und gaben ſie 
reſtlos zurück, daß ſie herniederſtrömten in ſtarken, faſt körperlich fühlbaren 
Schwingungen auf das Stückchen Menſchheit, das ſich da unten zu— 
ſammendrängte. 

Wie eine Inſel hob ſich nahe am Altar die Schar der jungen 
ſchwarzgekleideten Kinder heraus, die heute in die ce der erwachſenen 
Chriſten eintreten ſollten. 

Rechts die Knaben, links die Mädchen. Die eee ſahen tiefernſt 
in ihre Mützen, die letzteren hielten die Köpfe mit den kindlich friſierten 
Haaren tief geſenkt. Man ſah ſchmale Schultern zucken in verhaltenem 
Schluchzen. Das feine Taſchentuch, das ſorgfältig zuſammengelegt neben 
dem Sträußchen auf dem Geſangbuch zur Kirche getragen worden war, 
ſog eine kleine Flut von Kinderthränen auf, Thränen, die raſch kommen 
und raſch vergehen, vom Augenblick erpreßt und vom Augenblick getrocknet. 

„Warum eigentlich weinen wir alle? Warum gerade jetzt?“ fragte 
ſich Liſa, die Erſte in der erſten Reihe der Mädchen. „Das macht wohl 
die Muſik, der Geſang und die herrliche Orgel. Da geht einem jo manches 
durch den Sinn. So viel und fo großes und fo ſchönes, daß man es 
kaum erfaſſen kann in ſeinen dummen Kopf. So kommt es wohl, daß 
man weint. Aber man iſt eigentlich garnicht traurig dabei, im Gegenteil, 
man wird groß und ſtark und mutig, wie nie ſonſt. Ich wenigſtens. Ob 
es den andern auch ſo geht?“ 

Sie ſchielte vorſichtig zur Seite. Lauter tiefgeſenkte Köpfe. 

„Warum ſie wohl alle nach unten ſehen? Nicht nur die Konfir— 
manden, auch die andern Leute. Das thut man immer in der Kirche. 
Gleich wenn man eingetreten iſt, noch ehe man ſich ſetzt. Dann ſehen 
alle vor ſich nieder eine Minute lang, als ob ſie beteten. Ich kann 
mir nicht denken, daß einer von ihnen wirklich betet. Ich wenigſtens 
könnte es nicht. So vor aller Augen! Und dann — warum nach unten 
blicken? Wo ſuchen ſie denn den lieben Gott, mit dem ſie reden? Ich 
ſuch' ihn da oben, am liebſten ſehe ich den Himmel dabei an, oder mache 
überhaupt die Augen zu. Sonſt ſehe ich immer auf die Köpfe, die Hüte, 
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die Friſuren vor mir, ob ich will oder nicht. Darum gehe ich überhaupt 
nicht gern in die Kirche. Nein wahrhaftig, wenn der Zwang nicht geweſen 
wäre in dieſen zwei Jahren ...“ N 

Sie erſchrak doch ein wenig, bei dieſem eigenen, ehrlichen Geſtändnis, 
das ihr erſt jetzt zum klaren Bewußtſein kam. 

Wenn das der Herr Paſtor wüßte! 

Er hielt etwas auf ſie, weil ſie alle Fragen aus dem Katechismus 
am Schnürchen beantworten konnte. Sie und ihre nächſtſitzenden Mit⸗ 
ſchülerinnen. Die andern Kinder da hinter ihnen, gar die Volksſchüler⸗ 
innen — er kannte ſie kaum dem Namen nach. Das ulkte und kicherte 
und puffte ſich auf den letzten Bänken, während des Unterricht, von ſeinen 
kurzſichtigen Augen unbemerkt. Nur manchmal, wenn der Lärm gar zu 
toll wurde, ſchob er die Brille auf die Stirn und rief ärgerlich: „Na, na, 
ihr da hinten, was treibt ihr denn da? Ruhe ſage ich!“ 

Und dann wandte er ſich wieder der erſten Bank zu, wo er auf 
ſeine Fragen prompte Antworten erhielt. 

Er war ein lieber alter Mann, der Herr Paſtor und der Unterricht 
ward ihm ſauer; ſo konnte man es ihm nicht ſehr übel nehmen, wenn 
die dicht vor ihm ſitzenden Schülerinnen für ihn Liſa, Hedwig, Grete u. ſ. w. 
der Reſt ſchlankweg „ihr da hinten“ waren. 

Aber ſie, Liſa, hatte ſtets ein leiſes Unbehagen dabei empfunden. 

Umſomehr, als ſie ſich bewußt war, dieſes Herausheben ihrerſeits 
nicht einmal zu verdienen. Vielleicht waren „die da hinten“ viel beſſer 
als ſie. Denn ſie — ſie haßte dies Buch, deſſen Fragen und Antworten, 
Formeln und Sätze ſie herſagen konnte ohne zu ſtocken, dieſen Katechismus, 
ja ſie haßte ihn. 

Manchmal war ſie dicht davor, es dem Herrn Paſtor zu ſagen. 
Aber ſie unterließ es. Nicht etwa, weil ſie ſein erſchrecktes Erſtaunen 
fürchtete, das zu ertragen traute ſie ſich den Mut wohl zu. Es war 
etwas anderes was ſie fürchtete — ſeine Frage: warum? Und eben das 
hätte ſie ihm nicht ſagen können, weil ſie es ſelbſt nicht wußte. 

Sie zergrübelte ſich den Kopf darüber, vergeblich, es war nicht zu 
ergründen. Nur immer ſo ein dumpfes Gefühl von Feindſeligkeit, wie 
gegenüber einem zu engen Gewand, das den freien Atem beengt ... 

So ſchwieg ſie. Und das war unrecht, ſie fühlte es. 

Überhaupt — ſie ſeufzte leiſe — ſie war ſo garnicht, garnicht 
fromm! Im Grunde dachte ſie herzlich wenig an den lieben Gott. Nur 
wenn ſie ihn um etwas zu bitten hatte: daß das Extemporale gut aus⸗ 
falle, daß Papa bald aus ſeinen ſchweren Sorgen herauskäme, oder, daß 
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ſie, wenn es nicht gar zu unbeſcheiden ſei, im nächſten Sommer die 
Tanzſtunde beſuchen dürfe — dann entſann ſie ſich ſeiner, und betete zu 
ihm, ſtürmiſch, dringlich und von ganzem Herzen. Und dabei fühlte ſie 
ſtets eine leiſe Beſchämung, ähnlich dem Gefühl, wenn Mama ſie lobte, 
daß ſie die kranke Tante Louiſe beſuchte und nicht merkte, daß es in erſter 
Linie die neuen Journale waren, die ſie Freitags zu Tante Louiſe zogen. 

Aber der liebe Gott, der merkte alles. Was mochte er nur von 
ihr denken? 

Für gewöhnlich, wenn ſie nach langem Vergeſſen, die Hände zu 
einem dringlichen Gebet gefaltet hatte, genierte ſie ſich nur vor ihm, wie 
ſie das bei ſich ſelbſt nannte. Heute war es mehr als das. Mit 
Schlimmerem hatte fie ihre Seele belaftet. 

Daß man ſich vor der Beichte mit allen verſöhnen mußte, denen 
man „böſe war“, wußte ſie zur Genüge. Sie hatte es nicht über ſich 
gewonnen; die Kränkung war zu tief geweſen. Um ſo tiefer, als ſie ihr 
von der liebſten Freundin zugefügt worden war. Martha Borchardt hatte 
einen Mädchenkaffee gegeben und ſie, die ihr am allernächſten ſtand, dabei 
übergangen. Der faſſungsloſe Schmerz über dieſe Zurückſetzung zitterte 
noch in ihr nach. Sie hatte Martha ſo lieb! 

Sie ſprach ſich nicht aus, zu niemandem. Über den Eltern laſteten 
ohnehin geſchäftliche Sorgen wie eine ſchwere dunkle Wolke, das empfand 
ſie, mit dem taſtenden Spürſinn kindlicher Zärtlichkeit. So grübelte ſie 
allein, bis es ihrem aufs äußerſte angeſpannten Denken gelang, in das 
dunkle Unerklärliche Licht zu bringen, ein fahles ſonnenloſes Licht, wie 
die nüchterne Helle einer Schneelandſchaft. Sie lernte den Zufammen- 
hang zwiſchen den beiden Thatſachen begreifen: eine war die Urſache 
der andern. 

Sie begriff noch mehr: ſo den Grund, warum die Mutter ihr nicht 
hatte geſtatten wollen, ein Album zu beſitzen, in das die Mitſchülerinnen 
unter einander Schwüre ewiger Freundſchaft hineinzuſchreiben pflegten. 
Schon jetzt würden ſie, noch tintenfeucht, gebrochen ſein. 

So alſo war das Leben? So die Menſchen? Dann fort mit ihnen, 
aufräumen mit Erinnerungen und Gefühlen, einen Strich unter das Ge— 
weſene. 

Da war in ihrer Schublade ein ſteifer Kartonbogen, mit den Namen 
ihrer Mitſchülerinnen; und hinter jedem Namen, ſorgfältig aufgenäht, eine 
Haarſträhne, blonde, braune, ſchwarze und goldigrote, die ſie vor kaum 
acht Tagen mit einem Scheerchen von all den baumelnden Zöpfen ge— 
ſchnitten, in der überſtrömenden Zärtlichkeit des baldigen Auseinandergehns. 
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Und ein ſtarkes Gefühl der Zuſammengehörigkeit mit den Kameradinnen, 
die zehn Jahre lang neben ihr geſeſſen, gelernt, geſpielt, hatte ihre ganze 
Seele erfüllt, kleine Zänkereien auslöſchend, ſodaß nichts blieb, als eine 
große, warme, alle umfaſſende Liebe. 

Sie hatte es ihnen auch geſagt, in kindlich ungeſchickten Worten. 
O hätte ſie ihre Worte zurück! Vielleicht hatte die eine oder die andere 
ſchon damals im Stillen über ſie gelächelt, wie über jemand, der ein 
großes Geſchenk zu machen glaubt, das völlig wertlos iſt in den Augen 
des Beſchenkten. 

Sie zitterte in tiefer Beſchämung bei dem Gedanken. 

Am nächſten Morgen erzählte ſie nachläſſig in der Schule: „Übrigens, 
eure Haarlocken, die ich mir abgeſchnitten, habe ich verbrannt; es iſt 
kindiſch, ſowas aufzubewahren.“ 

Von ihrem faſſungsloſen Schluchzen nach dem Autodafs erzählte 
ſie nichts. 

Hinter ihrem hochmütigen Geſicht mit der unkindlichen Falte zwiſchen 
den Brauen hätte auch niemand etwas derartiges vermutet. 

Inzwiſchen ging der Konfirmationsunterricht ſo nebenher. Sie ſaß 
die Stunden ab, fie lernte auswendig mit der ſelbſtverſtändlichen Pflicht— 
erfüllung, an die ſie von der Schule her gewöhnt war. 

Weiter berührte es ſie nicht. Das war alles ſo unwirklich, ſo 
blaß und weſenlos, gegenüber dem, was ihr junger Verſtand an brutaler 
Wirklichkeit zu verarbeiten ſich mühte. 

Von der grauen Sorge daheim hatte ſie ſtürmiſch von den Eltern 
ihren Teil verlangt. Sie wußte nun alles. In ihrem fünfzehnjährigen 
Kopf wälzten ſich Begriffe von dumpfer Schwere, wie Bankerott, Accord, 
Gläubiger und Schuldner. Nach dem erſten furchtbaren Anprall ſammelte 
ſie all ihre Kräfte, ſie zermarterte ihr Hirn, ſie ſann, ſie fragte, ſie in⸗ 
formierte ſich, wo ſie nur konnte. Geſetzesparagraphen waren die Gedanken 
ihres Tages, die Träume ihrer Nächte. Sie wurde ſehr klug in ſolchen 
Dingen. Bald wußte ſie genau, was — im ſchlimmſten Fall — der 
Gläubiger dem Schuldner von ſeinem Eigentum nehmen darf, und was 
unantaſtbar iſt. Sie konnte ſie an den Fingern herzählen, die wenigen 
Stücke. Das Klavier war nicht darunter. Bei dieſem Punkte angelangt, 
ging's immer wie ein ſcharfes Meſſer durch ihre Seele. 

Da eines Tages kam ein Onkel, auf der Durchreiſe zu einer Nord— 
landsfahrt, die er mit Frau und Töchtern machte. Seine Damen blieben 
inzwiſchen in der nächſten Großſtadt zurück. 
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Er hatte lange Konferenzen mit den Eltern. Sein Familienſinn 
litt es nicht, daß es zum Außerſten kam. Er gab. Soviel, daß der 
Hausrat der Familie blieb. Nun gehörte der „Krempel“, wie er ſich 
ausdrückte, ihm. Man ſaß auf ſeinen Stühlen, an ſeinem Tiſche. 
Für dieſe Wohlthat leiſtete er ſich viele harte Worte und demütigende 
Ratſchläge. Leute, die geben, dürfen das. 

Vater ſah verfallen aus nach dem Martyrium dieſer zwei Tage. 

Seines Kindes Augen ruhten oft in ſtummer Angſt auf ſeinem 
Geſicht. Wo ſie ging und ſtand, ſah ſie ſeine lieben vergrämten Züge 
vor ſich. 

„Ihm helfen können! Geld haben, Geld!“ klang es leidenſchaftlich 
in ihr. Neben dieſem einen brennenden Verlangen verblaßte alles andere. 

Wenn der Paſtor auf die Nichtigkeit des irdiſchen Daſeins hinwies 
und auf das Eine, das not thut, dann ſtahl ſich ein herbes Lächeln auf 
ihre Lippen. Sie ſah das trauliche, rebenumſponnene Pfarrhaus, ſie 
dachte an das große Vermögen, daß ihm ſeine zweite Heirat mit einer 
bedauernswert häßlichen Frau eingebracht hatte. Die Worte von der 
Nichtigkeit irdiſcher Dinge aus dieſem Munde weckten in ihrer Seele, auf 
der die allerirdiſchſten Sorgen laſteten, nichts, als ſtummen Hohn. 

„Das iſt ja, als wenn ein Satter einem Hungrigen ſagt: ‚mad 
dir nichts daraus, daß du nichts zu eſſen haſt, im Himmel wirſt du 
hundertfach entſchädigt werden““, dachte ſie. „Ob das irdiſche Daſein nun 
nichtig iſt oder nicht, da wir aber einmal darin ſind, von Gott hineingeſetzt, 
ſo müſſen wir es am Ende doch durchaus ernſt nehmen, und alles Können 
und alle Kräfte dabei einſetzen.“ 

So machte ſie ſich eine Art unbeholfener Philoſophie zurecht, und 
an Stelle des blinden Kinderglaubens trat eine nüchterne, kühle Kritik. 
Was der Paſtor ſagte, was die Bibel verkündete, was der Katechismus 
lehrte — alles mußte dieſes enge Sieb paſſieren, und das Ungelöſte, 
was darinnen blieb, wurde mit einem Achſelzucken abgethan. 

Eine froſtige Atmoſphäre, in der ſie ſelbſt manchmal ſchauderte. 
Dann flüchtete ſie plötzlich über alles Gedruckte und Geſprochene hinweg 
zu Gott, zu dem lieben Gott ihrer Kinderjahre, an den ſie ihr erſtes 
kindliches Nachtgebetchen geſtammelt, dem ſie ihre einfältigen kleinen Wünſche 
und Sorgen anvertraut, weil er der Vater aller Menſchen war, aber noch 
viel, viel mächtiger war, als der wirkliche Vater. 

„Lieber Gott, hilf uns doch“, flehte ſie, „du ſiehſt ja wie die Eltern 
leiden. Vaters Haar iſt grau geworden in der letzten ſchweren Zeit. 
Gieb, daß einer kommt, der ihm die Fabrik abkauft, damit er ſeine 
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Gläubiger ganz bezahlen kann. Oder finde einen anderen Ausweg aus 
dieſer Not. Thu’ ein Wunder, du kannſt es, wenn du willſt ...“ Ihre 
Augen weiteten ſich bei einem plötzlich auftauchenden Gedanken. 

Der alte Sekretär, an dem ſie immer ihre Schularbeiten machte — 
ſolch' vorweltliche Möbelſtücke haben immer ein Geheimfach, wenn darin... 

Es ſchwindelte fie; ihre Augen leuchteten .. 

Sie arbeitete hinter verſchloſſenen Thüren eine Stunde lang, mit 
heißen Wangen und zitternden Fingern, kramte, durchſtöberte alle Fächer, 
horchte, klopfte, taſtete. 

Eine winzige verſteckte Schublade kam thatſächlich zum Vorſchein. 
Es war auch etwas darin, ein umſchnürtes Päckchen vergilbter Liebes 
briefe aus Großmutters Brautzeit, ſonſt nichts. Die Blätter flogen ver⸗ 
ächtlich zur Seite. 

Dann ſchluchzte ſie ſich aus. Sie hatte ſich zu feſt in ihren Wunder⸗ 
glauben verrannt. Das wäre eine Löſung geweſen, eines gütigen, väter— 
lichen Gottes würdig. 

„Allmächtig — allwiſſend — und von großer Güte —“ 

Er weiß alles, Er kann alles, und er half doch nicht. 

Erhörte keins ihrer glühenden Gebete. In ſtummem Trug wandte 
ſie ſich ab von ihm, ſie ließ ihn fallen, wie jemand, der ſich allem heißem 
Werben unzugänglich erweiſt. — 

Und fo rückte der Tag der Einſegnung immer näher. Die mweihe- 
volle Zeit, die ſchönſte, die heiligſte im Leben eines jungen Menſchenkindes, 
hörte ſie oft ſagen. 

Nichts von Weihe in ihr, nichts von Andacht. Nur die nagende 
Sorge um die Ausgaben, die damit nötig wurden. Faſt beneidete ſie die 
armen Kinder „da hinten“, die notoriſch armen; das ſchwarze Kleid be— 
kamen fie geſchenkt, und die Einſegnung dazu. Ihnen ſtand die Wohl: 
thätigkeit zur Seite und der Stolz nicht im Wege. 

Die Schulgefährtinnen Liſas zerbrachen ſich ſchon lange darüber den 
Kopf, was man dem Paſtor, dem Organiſten, dem Kirchendiener und 
Paſtors Dienſtmädchen geben müſſe. 

Ihr ſtand das Herz ſtill. Vier Geldgeſchenke! Die drei letzteren 
hatte Mama überhaupt noch nicht in Rechnung gezogen. 

Über das Wieviel gab es lange Debatten. Martha Borchardt führte 
das Wort, als eine Autorität in Geldſachen. Schon als kleines Mädchen 
hatte ſie die andern Kindern oft gefragt: „In welcher Steuerklaſſe ſeid 
ihr?“ „Wieviel Dienſtmädchen habt ihr?“ 
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Jetzt entſchied ſie, daß man dem Herrn Paſtor doch nicht wohl weniger 
als zwanzig Mark geben könne. 

Eine andere wandte zaghaft ein, daß am Ende auch fünfzehn Mark 
genügen würden. 

Ihr, Liſa, hatte die Mama von fünf bis ſechs Mark geſprochen. 
Sie fühlte, daß ſie dies jetzt offen ſagen müſſe. 

Der Mut zur Wahrheit — Mamas erſtes und letztes Gebot — 
hier verſagte er. Sie hatte nicht die moraliſche Kraft, ihre ohnehin ſchon 
ſo geſunkene geſellſchaftliche Wertſchätzung freiwillig noch tiefer herab— 
zudrücken. 

Dieſe fortgeſetzten Verhandlungen quälten ſie unſäglich. Gewiß, der 
Geiſtliche muß für ſeine Leiſtungen bezahlt werden, ſagte ſie ſich, aber 
dieſe Form, dies „nach Belieben“, daß man mehr geben konnte, als die 
Taxe vorſchrieb, und daß er dieſes Mehr nehmen würde, das verletzte ihr 
Empfinden auf das Tiefſte. Immer ſah ſie ihn im Geiſte, die ihm von 
ſeinen eben eingeſegneten Zöglingen in die Hand gedrückten Päckchen inter⸗ 
eſſiert aufwickeln . . „ dieſe Geldpäckchen, an die fi) wochenlange quälende 
Verhandlungen knüpften. 

Wenn noch ein ſchwaches heimliches Flämmchen von Weihe in ihr 
geglimmt, jetzt löſchte es aus, es erſtickte in Zahlen. 

Ein Segen, ein Abendmahl, für das man die Bezahlung perſönlich 
in der Taſche tragen mußte — abſcheulich. Daß Er das duldete jahraus 
— jahrein, wenn Er ... wenn Er wirklich war . 

Sie erbebte vor der Tragweite dieſes Gedankens. 

Nein, nein, nein! Das wäre troſtlos. Es gab einen Gott. Die 
Menſchen ſelbſt waren es, die einen ganzen Wall von Formeln, Büchern 
und Gebräuchen um ihn herumgebaut hatten, ſodaß man ihn kaum noch 
ſah vor lauter Gebräuchen, Büchern und Formeln. Eine ganze Hofetikette, 
wie ſie die Perſon des Kaiſers von der Menge trennt. 

Sie war innerlich überzeugt, daß der liebe Gott manchmal lächelnd 
den Kopf darüber ſchüttelte. 

Wozu das Drum und Dran? Wozu die Umwege? Fühlen muß man 
ihn in tiefinnerſter Seele, wie ſie in dieſem Moment, als die gewaltige 
Muſik über ſie hinbrauſt, ſein Daſein empfinden in ſtarkem frohen Er⸗ 
ſchauern, dann redet man zu ihm von Angeſicht zu Angeſicht, ohne die 
Lippen zu bewegen, ohne Mittler, ohne Paſtor, ohne Kirche. 

Kalt war ſie geblieben, froſtig kalt während der heiligen Handlung 
bisher, und nun zum erſtenmal ſeit Wochen ſtieg es in ihr auf wie eine 
Woge köſtlich lauer Luft, durchtränkt von Frühlingsſonne. 
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Ihre braunen Kinderaugen leuchteten durch den Thränenſchleier und 
eine ſtarke Lebensfreudigkeit, das köſtliche Bewußtſein ihrer maiengrünen 
Jugend pulſte machtvoll durch ihre Adern. Sie ertappte ſich bei einem 
frohen Lächeln. 

„Aber nein, das ſchickt ſich nicht in der Kirche“, ermahnte ſie ſich 
ſelbſt. „In der Kirche lächelt nie ein Menſch. Warum eigentlich nicht? 
Iſt Religion etwas ſo Trauriges? Sobald es ſich um Gott oder die 
Kirche handelt, ſchwindet der Frohſinn aus jedem Geſicht. Kein Lächeln 
mehr, nur eine ſtrenge oder demütige Feierlichkeit. Alles rings umher 
ſieht toternſt, faſt unglücklich aus.“ 

In der gleichen Minute, die ihr die erſtarrende Kälte hinwegſchmolz, 
die ihr Schwingen gab, als könne ſie ſich in die blauen Frühlingslüfte 
erheben und der Sonne entgegenjauchzen! 

Wie ſeltſam. Es ſcheint, daß jeder Menſch grundverſchieden iſt 
vom andern. Darum können auch nicht alle genau dasſelbe denken, fühlen, 
glauben. 

Und in dieſem Augenblick weiß ſie, warum ſie das Buch mit ſeinen 
vorgeſchriebenen Bekenntnisſätzen haßt: als eine Schablone, die Tauſende 
und aber Tauſende von Menſchenhirnen und Menſchenherzen, von denen 
nicht eins dem andern völlig gleicht, in eine Form zwängen will. 

Keine Viertelſtunde iſt vergangen, ſeit ſie ſelbſt, als die erſte der 
Mädchen, an die Stufen des Altars getreten, und die drei Sätze des 
evangeliſchen Glaubensbekenntniſſes für ſich und ihre Gefährtinnen ge⸗ 
ſprochen hat. 

Geſprochen? Nein, hergeſagt. „Daß ich nur laut genug ſpreche! 
Daß ich nur nicht ſtecken bleibe“, waren ihre begleitenden Gedanken ge⸗ 
weſen. Und dabei fühlte ſie, wie die verſchiedenen Geldpäckchen in ihrer 
Taſche leiſe aneinander klappten. „— Ich glaube an den heiligen Geiſt“ 
— ſprach ſie laut und deutlich — „daß ich ſie nur nicht verwechſele“, 
ſchoß es ihr durch den Sinn. „Das für den Herrn Paſtor iſt in weißem 
Papier, aber die andern — ich werde ſie aufwickeln müſſen“. 

Einen Moment fürchtete ſie den Faden zu verlieren, dann aber 
ſprach ſie weiter mit klarer Stimme und guter Betonung; in allen Ecken 
der Kirche hörte man ihren Schwur: „ich glaube an ihn“. 

Jetzt ſenkt ſich die Laſt der Verantwortung ſchwer auf ihre Seele. 
Nicht nur für ſich, auch für die andern hat ſie geſchworen. 

Gott Vater — ja! Und Jeſus Chriſtus ſein Sohn, ja! Aber 
der Heilige Geiſt — Gott verzeih' ihr die Sünde, aber ſie kann — kann 
ſich nichts dabei denken! 
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„Lieber guter Gott, ich fühle es, ich habe ſchwer geſündigt“, klingt 
es dringlich in ihr. „Sieh, das mit dem Heiligen Geiſt kann ich nun 
einmal nicht begreifen, trotzdem der Herr Paſtor ſich ſolche Mühe gegeben 
hat, es uns klar zu machen. Ich kann mir dich nicht in drei Geſtalten 
zerlegt denken. Wenn ich an dich denke oder zu dir bete, ſo meine ich 
immer dich ganz allein, dich den Vater. Die andern Zwei — „aber 
nein, jo iſt das ja gar nicht; die Dreieinigkeit ...“ 

Hier verwirren ſich ihre Gedanken. Der Kindskopf hat ſich müde 
geſonnen. Mit einem leiſen Seufzer und einem ſtummen Amen ſchließt 
ſie ihre heimliche Zwieſprache mit Gott. 

Der Geſang iſt verſtummt. 

Die jungen Menſchenkinder, die heut in die Reihen der erwachſenen 
Chriſten aufgenommen werden, treten paarweiſe, geſenkten Hauptes ihren 
erſten Gang an zum Tiſch des Herrn. 

„Glückliche Jugend, die noch keine Sorgen kennt“, ſagt ein altes 
Großmütterchen, an der der Zug vorüberſchreitet, leiſe zu ihrer Nachbarin. 

Die Nachbarin nickt und wiſcht ſich gerührt die feuchten Augen. 


1. 


Deutsche Eyrik. 
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Dukunft. 


Jo weiß, es wird fo kommen — Tag für Tag 
Wird mir wie jetzt die Seit vorüberfluten, 
Lautlos und leer mit trägem Stundenſchlag, 
Den Stürmen fremd, und fremd den Sonnengluten, 
Ein grauer Strom — 

und ich, ich ſteh' am Rand, 
In meiner engen Einſamkeit gefangen, 
Und lauſche wartend weit hinaus ins Land 
Mit lebenshungrig brennendem Derlangen, 
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Ob ſich mir endlich wird ein Morgen heben — 
Und wie ein Kind, das man zur Ruhe ſingt, 
Wieg' ich die Seele ein mit bunten Träumen, 
Ach, Träumen, d'rin mein ungelebtes Leben 
Und meiner jungen Kräfte Überſchäumen 

Wild mit dem Bann der grauen Stille ringt! 


Und über all dem Träumen fühl' ich nicht, 

Wie meine Jugend mit dem Strom entflutet, 
Thatlos die Kraft in ſtummem Kampf verblutet, 
Und meiner Sehnſucht Stimme leiſer ſpricht, 
Der Sehnſucht, die nicht weiß, was Leben heißt! 
Ich weiß, es wird ſo kommen — endlich hüllen 
Des großen Schlafes Schwingen meinen Geiſt 
Und meinen letzten müden Lebenswillen. 

Stumm ſchreitet über mich hinweg die Nacht, 
Und jener Sonnenmorgen meiner Träume 

Iſt nie erwacht — — — 


Lulu v. Strauß u. Torney. 


Sieh, das hab' ich nicht gewußt. 


e das hab' ich nicht gewußt, 
daß in dieſen matten Tagen, 

die voll Wehmut find und Klagen 
eine enge Menſchenbruſt 

kann ſo großes Glück ertragen. 


Spürte wohl in früherer Seit 
auch der Welt geheimes Beben, 
doch mir war das Erdenleben 
eine ſtille Traurigkeit, 

konnt' mich nicht zu Gott erheben. 


Heute aber ſchreit das All 

rings um mich in Sturmaccorden, 
und vom Süden bis nach Norden 
brauſt der Welten Sphärenſchall. 
Gott iſt mir ein Freund geworden! 


Meine Kraft ſtürmt himmelwärts, 
betet an den Herrn der Geiſter, 
und mit ſtarken Händen reißt er 
meine Liebe an fein Herz, 

und ich bin der Seelen Meiſter! 


Bin ein Herrſcher und ein Held, 
kann die Menſchen all bezwingen, 
kann die Wehmut niederringen — 
wenn es mir, ja mir gefällt, 
kann ich allen Freude bringen. 


Meine Liebe iſt voll Macht! 
Alles muß vor ihr vergehen, 
die da müd' im Staube ſtehen 
reißt ſie fort aus trüber Nacht, 
auf zu hellen Sonnenhöhen! 


Sieh, das iſt mein ernſter Schwur: 
willſt du nicht zu lieben wagen, 
will dein Herz auch bang’ verzagen, 
warte nur, o warte nur — 

will auch dich zur Höhe tragen. 


Nieder⸗Schönhauſen b. Berlin. 


Karl Friedrich Heitmann. 
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Im Wald. 


5 tanzt' allein bei Sonnenſchein, 
nach lieblicher Döglein Melodein, 
im Walde grün. 


Ach käm' doch ein junger Rittersmann, 
Sollt' tanzen mit mir auf grünem Plan, 
im Walde ſtill. 


Sollt' führen mich auf ſein Schloß ſo reich, 
ſollt' legen mich in ſein Bett ſo weich, 
als ſein Gemahl. 


Ermüdet vom Tanzen ſchlief ich ein, 
mir träumte vom Ritter kühn und fein, 
im Walde ſtill. 


Erwachend, — Entſetzen faßt mich kalt, 
ſeh' auf mich gebeugt uralte Geſtalt, 
von Swergenart. 


„Was tanzſt du in glutheißer Mittagszeit, 
jede Blume das Haupt ſenkt in Mattigkeit, 
und alles ſchläft. 


Nun biſt mir verfallen, — Seel' und Leib, 
ich nehm' dich mit mir als Seitvertreib, 
in dunkles Reich. 


Die Geiſter des Waldes ſchlafen all, 
zu ihnen dringt deines Schreis kein Schall, 
ich bin dein Herr. 


Sollſt tanzen vor mir im Swergenreich, 
ſollſt tragen ein Krönlein, Fürſten gleich, 
als mein Gemahl.“ 


Jetzt trag' ich das Krönlein, ſchwer von 
Gold, 

Mit Steinen ſo rot wie Roſen hold, 

Doch kalt und ſo hart und ohne Duft. — 


Denk' immer an Sonne und blaue Luft. 


Auf meinem Grabe. 


2% meinem Grabe fei der Raſen weich 
und rote Roſen neigen ſich hinüber: 
der Blüten reiche Fülle fällt. — 

Don Roſenblättern ſei der Raſen rot. 


Und wenn es dunkelt, und die Sterne 
verlangend zu der Erde niederſchauen, 
ohnmächtig in den Höhen zittern, — 

dann naht ſich durch die leiſen Nächte 


Ein Liebespaar, — das wählt mein Grab, 
zum weichen Lager ſeines Liebens. 

In Küffen, die das zarte Weib 

ſo jäh durchzucken, — ihr Haupt hinüberſinkt, 
und ſanft in des Geliebten Arm 

fie auf mein Grab in Roſenblätter gleitet. 


München. 


Anna Maria Biel. 


Meine &iebe. 


Meine Kiebe ift ein Blütentraum — 
Wie ein ſcheues weißes Flügelſchlagen 
Sog fie über meine Seele hin — 
Streifte mich wie eines Schleiers Saum: 


Charlottenburg. 


Wehe, wenn des Lebens harte Hände 
Dieſes keuſche Duftgewebe greifen, 
Wenn die Seele düſter ſich beſinnt, 
Daß der erdenferne Traum zu Ende! 


Otto Schneider. 
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Das Glünn . 
Wi. trafen das Glück im Felde, Sein Kleid war blaue Seide, 
Am blühenden Heckendorn; Gold wob um ſeinen Gang, 
Es ging durch Mohn und Melde, Ging über die rote Heide 
Durch Blumen und hohes Korn. Im Morgenglockenklang. 


Riva. 


Dir war's noch nie begegnet, 
Ich hatt' es nie geſehn; 
Nun hat es uns geſegnet 
Still im Vorübergehn. 
Max Geißler. 


Reue. 


hop war die Rofe, die im Blumenhag [Nun darf ſie jeder Straßenheld 
Wie eine Königin ob Schweſtern waltet, Und jeder Bube auf den Gaſſen 
Und die mit jedem jungen Tag Für ſein verruchtes gutes Geld 
Zu neuen Blüten ſich entfaltet. Wollüſtig um die Hüfte faſſen. 


Sie trägt es ruhig, mit Geduld 
Und immer denkt ſie jener Stunde; 
Ich murmle mit erſtarrtem Munde: 
Mein iſt die Schuld! 


Berlin. Hans Ball. 


Schwäne. 


Horst du's — — Es ſchwebt auf Waſſern feierlich 
Ein Schrei, wo in den Mond die Geiſter ſteigen; 
Swei wilde, weiße Schwäne ſuchen ſich, 

Wie blaſſe Lichter in dem düſtern Schweigen. 


So komm' auch du, mein wilder, weißer Schwan! 
Des Ufers ſehnſuchtsvoll geneigten Ranken 

Dom feuchten Grund, vorbei an unſerm Kahn 
Traumhaft entgegen ihre Schatten ſchwanken. 


Um deinen blonden Scheitel blinkt ein Schein, 
Du zitterſt leiſe, unſre Ruder triefen, 

Und um uns, lächelnd, wie die Kinder rein, 
Die Sterne tauchen aus verlornen Tiefen. 


Nun wiegt ſich Herz an Herz, kein Bangen mehr, 
Derhüllte Wipfel Düfte auf uns breiten, 

Und ſtill wie Friedensboten vor uns her 

Die weißen Schwäne durch das Dunkel gleiten. 


Berlin. A. K. T. Tielo. 


— 


Der arme Hansi. 
Don Joſef Trübswaffer. 


De arme Hanſi war ein Roß. Das ſoll nicht geſchimpft ſein! Hanſi 
war wirklich ein Roß, ein Wagenpferd. Es ging „im Zug“ vom 
frühen Morgen bis in die Nacht und wenn ſeine Mitpferde, die wie er 
im Stalle des Großfuhrmanns Himmelbauer ſtanden, wenigſtens Sonntags 
ausruhen konnten, wurde er an dieſem Tag ſtatt vor den Laſtwagen an 
das „Zeugl“ geſpannt. Die Familie fuhr aus. Er trabte ſie in den 
Prater, nach Grinzing oder ſonſt wo hin „aufs Land“. Feſch war der 
Hanſi, unbedingt. Sein braunes Fell ſchimmerte nur ſo und bei jedem 
Schritt wippte er das Hinterteil zierlich in die Höhe. 

Das war damals. Jetzt freilich ging es ihm, wie dem ſchönſten 
Juden im Sprichwort: Er wurde ſchäbig. Zudem war das eine Auge 
längſt blind und auch das andere begann ſich mit einer trüben, weißlichen 
Haut zu überziehen. Hanſi war fertig. Bei Herrn Himmelbauer ſtand 
die Entſcheidung ſeines Schickſals: Entweder den Gnadenhafer bis ans 
ſelige Ende oder — in die Würſte. Wer Herrn Himmelbauer kannte, 
wußte, daß er nicht lange ſchwanken würde. Soeben ſaß er in ſeinem 
„Salon“, wie man das altväteriſche, protzenhaft zuſammengeſtoppelte Zimmer 
nannte. Mitten von der Decke ein „Luſter“, eckige Laubſägearbeit mit 
funkelnden Glasprismen. An der Wand ein Sofa, davor ein runder, 
polierter Tiſch mit einer mühſam gehäkelten Decke; darauf ein dickes 
Photographie-Album und eine Prachtband-Adreſſe, enthaltend das Ehren⸗ 
diplom des Veteranenvereins „Graf Gyulai“. Um den Tiſch niedrige, 
gräßlich unpraktiſche Fauteuils auf Porzellanrädern. Oberhalb des Sofas 
der Hausherr in Kreidezeichnung. Dann ſtand da noch ein Glaskaſten 
mit verſchiedenem Familienprunk, plumpen, unmöglichen Nippes, Glas-, 
Porzellan⸗ und Silberzeug. Von der Thür zur gegenüberliegenden Wand 
war ein grüner Läufer geſpannt, aus dem jetzt unter den wuchtigen Tritten 
Herrn Himmelbauers leiſe Wölkchen emporwirbelten. Wiener Hausherren⸗ 
typus: unterſetzt, Weinbeißergeſicht mit ausraſiertem Kinn, kurz gehaltener 
Backenbart, knollige Naſe, pfiffige Augen. Bäuchlein, Goldkette, dicke 
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Beine. Er dachte an den Hanſi. Zu verwenden war er nicht mehr, 
„dös ſteht!“, ſagte er bei ſich. Im Stalle ſtehen laſſen und füttern, 
wer weiß wie lang, koſtet Geld. Da lieber ein raſches Ende, ja, kurz 
und ſchnell. Das wird das Beſte ſein. Nicht, weil er dabei noch Geld 
bekam, nein! Keine Spur! Weil er den Hanſi ſo gern hatte die langen 
Jahre hindurch, nur deswegen. Wozu ſollte der arme Kerl ſich noch ſo 
lange herumſchleppen? Dabei dachte der Himmelbauer an die 160 Kronen, 
die der Roßfleiſchhauer ſchon geboten hatte. 200 mußte der geben, das 
war der Braune wert. Herr Himmelbauer erinnerte ſich, daß er bei der 
„Großen Pfeife“ erwartet wurde. Dort ſollte das Geſchäft abgeſchloſſen 
werden. Herr Himmelbauer ging daher zur „Großen Pfeife“. 


Als er knapp vor dem Mittageſſen in ſein Haus trat, begegnete er 
im Thor einem Knecht, der ſich mit aller Kraft bemühte, Hanſi zum 
Hauſe hinaus zu bringen. Der Blutgeruch, der von dem Fleiſcherburſchen 
ausging, machte das Tier raſend vor Angſt. Mit den glanzloſen Augen 
ſtierte es wild um ſich und ſchlug aus. Herr Himmelbauer hätte beinahe 
eins vor ſeinen Bauch bekommen. Das war der Dank von dieſem Vieh, 
das jahrelang ſeinen Hafer gefreſſen, in ſeinem warmen Stalle geſtanden 
hatte! Da packte Herrn Himmelbauer die Galle. Er war ohnehin „fuchtig“. 
Der Haderlump, der Roßfleiſcher, hatte richtig nicht mehr als 160 ge— 
geben. Da nahm nun Herr Himmelbauer ſeinen ſchweren Stock und hieb 
auf Hanſi ein. „Uſtehöööö!“ brüllte der Knecht. Hanſi hatte ſich bei 
den erſten Schlägen mächtig aufgebäumt und dann den Kopf nach rückwärts 
gewandt. Jetzt trabte er hinaus. Der Knecht brüllte noch immer, um 
ſich Mut zu machen — — — 

Während deſſen ſtieg Herr Himmelbauer in ſeine Wohnung und 
ſetzte ſich zu Tiſch, an dem ihn Frau und Kinder bereits erwarteten. 
Das Eſſen mundete ihm gar nicht nach dem ſtarken Frühſtück. Beſorgt 
blickte die Gattin Herrn Himmelbauer an. „Mir ſchmeckt heut' nichts, 
weißt ja, der arme Hanſi!“ 

„Der arme Hanſi“, flötete die Alteſte. 


„'s war doch a liaber Kerl“, ſtimmte die Frau in die allgemeine 
Rührung ein. 

„Der Abſchied hat mich doch mehr angegriffen, als ich geglaubt hab'“, 
ſtöhnte Herr Himmelbauer und dachte an die Anſtrengung der Stockſchläge. 
Dann ſuchte er mit dem rechten Zeigefinger in den Augenwinkeln eine 
Thräne. Nachdem er dort keine fand, ſchritt er, anſcheinend verdroſſen, 
innerlich froh, davon, ins Kaffeehaus. 
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„Nehmt's euch a Beiſpiel am Vatter“, ermahnte die Frau ihre 
aufhorchende Jugend; „was der für a wachs' Herz hat — —!“ 

„Der liabe Vatter!“ flötete die Alteſte. 

Vierzehn Tage darauf erhielt Herr Himmelbauer zu ſeinem Geburts⸗ 
tage von ſeiner erfinderiſchen Alteſten ein prächtig montiertes Hufeiſen, 
blank poliert, mit Gold verziert, in einem blauſamtenen Etui. In dem 
Samt des Deckels ſtand in Gold: Zur Erinnerung. „Haſt mir eine 
rechte Freud’ g'macht, Luiſerl, eine rechte Freud'“, ſchluchzte Herr Himmel- 
bauer, und dachte an die blinden Augen des Pferdes, „jetzt hab' ich 
wenigſtens a Andenken von ihm. Der arme Hanſi!“ — 


—— 
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Lyrik. dichte des Bändchens geſchaffen hat. Dieſe 


Gedanken eines alten Mannes. 
Dresden, E. Pierſon. 52 S. M. 1,—. 

Ich habe acht Gedichtbücher durchgeleſen. 
Wer einmal einen ſtundenlangen Weg in 
knietiefem Sande zurückgelegt hat, wird 
mir annähernd nachfühlen können, was ich 
empfunden habe. Von den Herren Autoren, 
deren Namen und Thaten gnädig ver: 
ſchwiegen ſeien, hatte offenſichtlich keiner 
die Höhe des Lebens überſchritten; einige 
waren ſogar recht jung. Aber alle hatten 
merkwürdig alte Gedanken. 

Da begegnete ich dem „alten Mann“ 
und erſtaunte, wie jung er war. Freilich: 
nur einige ſeiner Aphorismen und Sprüche 
haben den glänzenden Schliff, den wir ſeit 
Nietzſche fordern und ſeit Lichtenberg hätten 
fordern können. Aber ſie ſind in der Regel 
treffend, weil erlebt und ermöglichen uns 
den Mann näher kennen zu lernen, der die 
wenigen, aber in ihrer Art vollendeten Ge: 
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Gedichte ſind von einer Farbenfülle, Plaſtik 
und inneren Feſtigkeit, wie wir ſie nur bei 
Eigenen und Ganzen finden. Und was iſt 
jung ſein andres als fähig ſein, eigne 
Kinder zu erzeugen? 

Am Untrüborn. Gedanken und Ge— 
dichte von Camilla und Ferd. Münter. 
Halle, H. Peter. 56 S. 

Gedichte von Harriot Wolff. Elber— 
feld, Gebr. Roth. 232 S. 


Camilla Münter iſt litterariſch eine 
Null und Ferdinands Gedichte find ſchwach. 
Er nennt ſich einen Sonderling. Aber 
ſeine Abneigung gegen die heutige Welt 
und die ſpärlichen, wenig originalen Ge⸗ 
danken ſeiner Aphorismen weiſen ihn keines⸗ 
wegs zu den Beſonderen, Abſeitsſtehenden, 
ſondern zu dem braven Mittelſchlage. 

Harriot Wolff gehört zu den vor— 
nehmen Frauen, die wenig erleben, eine 
ganze Menge ſehen und noch mehr — 
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überſehen. Einzelnes iſt gut beobachtet, die 
Form geſchmackvoll im Sinne einer ge— 
diegenen Epigonenlyrik. Eine Reihe guter 
überſetzungen aus dem Engliſchen — die 
Dame iſt geborene Engländerin — be 
ſchließt das Buch. Hans W. Fiſcher. 

Gedichte von L. Rafael mit Ein- 
leitung von Felir Dahn. 3. Aufl. Leipzig, 
Breitkopf & Härtel. 156 S. M. 3, —. 

Das wertloſe, liebenswürdige Büchlein 
bietet Gedichte von Lenz und Vögeln, Roſen 
und dem lieben Gott, Liebe und dem Grabe 
der Mutter. Nichts fehlt, weder das welt— 
bekannte, gottlobende Waldvögelein noch das 
ſehnende Fiſcherweib oder „Der Wald, in 
welchem es ſo kalt“ und die „Liebesluſt, 
welche erfüllt die Bruſt“, noch das be— 
rühmte „Atom im Strome der Zeit“ und 
die Natur, welche der „Dom Gottes“ und 
im allgemeinen ſo ſchön iſt. Ganz nett 
iſt S. 100 und 130/ IX. Der Verfaſſer 
iſt eine Dame und heißt eigentlich Frau 
Hedwig Kieſekamp geborene Bracht und 
Felix Dahn iſt ein ritterlicher Herr. 

Ein Liebeslied von Toni Schwabe. 
Leipzig, Wilhelm Friedrich. 50 S. M. 1,—. 

Das kleine ſympathiſche Buch enthält 
zwei Dichtungen „Ein Liebeslied“ und „Ein 
Teſtament“. Das Teſtament hat manche 
wahre Worte, das Liebeslied manche ſchöne 
Stelle; beſonders das ſechſte Stück iſt poetiſch. 

Ring der Ewigkeit. Freie Gedanken 
von Wilhelm Houtz. Leipzig, Rudolf 
Uhlig. 104 S. M. 2,—. 

In wohlmeinenden Verſen wird die 
Wahrheit, das Recht und die Sittlichkeit 
höchſt allgemein bekomplimentiert. Im 
„Ringe der Ewigkeit“ wird auch noch das 
Entſtehen der Welt beſungen. Jedes Ge⸗ 
dicht beginnt: „Im Strom der Zeit ver— 
rauſchen die Aeonen“, worauf ſich Zitronen, 
Anemonen, wohnen, ſchonen, Portionen, 
thronen, Zonen und Nationen reimt. Auf 
Seite 90 ging die Welt unter und ich war 
froh. Aber ſchon Seite 91 „vermählen 
ſich verwandte Gaſe wieder“ und „die 
Gaſe ſchwingen, die Atome ſingen, der 
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neue Stern erſtrahlt in Kräftefülle, die 
Bruſt von hohem Werdedrang geſchwellt“. 
— Der Herr Verfaſſer hat gewiß viele 
gute Freunde im Buchhändlerkränzchen, im 
Apoldaer Turnklub und Freidenkerſkatverein, 
die ihm ſeine zehn Auflagen verſchafft haben. 
Beneidenswerter Sänger, unſereins hat's 
nicht ſo gut: Indeſſen denken wir mit 
Goethe: es iſt einerlei, wofür ſich Houtz 
begeiſtert, wenn er ſich nur begeiſtert. 

Gedichte von Liſa Baumfeld. Wien, 
Verlag der Geſellſch. für graphiſche In⸗ 
duſtrie. Mit einem Vorwort von Ferdinand 
Groß. 140 S. 

Die Titelvignette zeigt ein junges Mäd⸗ 
chen, das eine Lilie in Händen hält und 
aus einem Birkenwäldchen tritt. Die Birke 
iſt der deutſcheſte Baum. Sie ſchlägt Wurzel 
auf toten Felſen, in der Ode, in harter 
Kieſelerde, aber ihr zitterndes Blatt iſt fein 
wie kein anderes Laub. Wenn ein Stämm⸗ 
chen verblutet, dann ſammelt man ſeinen 
Baſt und ſtellt den Baum an Pfingſten vor 
die Hausthüre. Dieſe Gedichte, die inter— 
eſſanteſten, die ich bis jetzt hier be— 
ſprochen habe, kommen von einem jungen 
Mädchen, das am 3. Februar 1837, neun⸗ 
zehnjährig ſtarb. Die „Geſellſchaft“ brachte 
einige hübſche Gedichte von ihr. Die ge— 
ſammelten ſind Moſt, aber ein Moſt, der 
zu Firnenwein geworden wäre. Es iſt 
kein ſchwächliches, kein unwahres Wort in 
dem Buche. Eigene Klangfarbe bricht auch 
in der dichteriſchen Ohnmacht durch. Welt⸗ 
fremdheit, Naivetäten kommen vor, aber 
doch iſt da tiefe Menſchenkenntnis und er⸗ 
ſtaunliche Reife der Erfahrung. Es iſt 
Kenntnis des Lebens, die dem Zurechte— 
finden in der Welt voranging; dies ſind 
ſogar leiderfahrene Gedichte. Keines iſt 
fertig, einige ſind ſchön. Freilich finden ſich 
Anklänge, die nicht nur äußerer Art ſind. 
Namentlich hatten Jakobſen und Maeterlind 
Einfluß; dieſem iſt das Gedicht „Die 
Königin“ peinlich nachgebildet. Manchmal 
glaubt ich Hugo von Hofmannsthal zu 
hören. 
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Lila Baumfeld war eine Seele voll müder 
Kraft und wundem Stolz. Sie iſt krankhaft 
verträumt; ihre liebſten Worte ſind: „fein, 
weh, traumhaft, matt, bleich“. Vor allem 
liebt ſie das „blaſſe Goldblonde“. Sie liebt 
verſchwimmende Farben und ermattende 
Gerüche. „Heliotrop“, „Roſe“, „Nareiſſe“ 
— ſolche Worte berauſchten ſie. Der 
Mond war ihr vertrauter als der Tag 
und nach Art kranker Menſchen lebte ſie 
abends. Als Buchſchmuck paßen ganz 
blaſſe, verſchloſſene Lilien; in deren Kelchen 
brennen Feuerthränen. Solche Seelen gehen 
ſcheu, voll ungeſprochener Geheimniſſe durchs 
Leben. Sie erinnert an andere Talente, 
die jung ſtarben: Curt von Arnswaldt und 
Helene Friedländer, Tochter der Delia; 
mehr noch an G. Ludwigs, dem ſie an 
Talent gleichkommt. 

Man ſetze ihr weiße Nelken oder Tube— 
roſen aufs Grab. Dieſe ſind ihr am 
ähnlichſten und werden dort ſchöner ge— 
deihen als aus Nachbargräbern. 

Zwiſchen zwei Welten, Dichtung 
von Captain Nemo. Leipzig, Grübel 
& Sommerlatte. 200 S. M. 3,—. 

Der anonyme Verfaſſer, denk ich mir, 
iſt ein älterer Herr: Beamter, Kaufmann, 
Nichtſtudierter voll Bildungsſtreben, viel 
beleſen, von eigenem Weſen und ohne 
jeden Funken künſtleriſcher Begabung. Wozu 
iſt denn dieſer Haufen „Samskara“ über⸗ 
haupt auf Verſe abgezogen wie Eſſig auf 
Flaſchen? Wer dieſe 200 Seiten Streck⸗ 
verſe uud Knüppelreime durcharbeitet, der 
kommt in eine Stimmung! — um junge 
Hunde zu kriegen! — Die Handlung iſt 
unmöglich. Ein Mannweib ſoll die Frauen⸗ 
bewegung karikieren, „aus der Emancipation 
wird eine Ehemanncipation“. Die ſchwäch⸗ 
liche Moral „Vergiß die Peitſche nicht“ 
läßt ſich an dieſem fratzenhaften Phantome 
billig demonſtrieren. Dazu kommen fürchter⸗ 
liche Verſe, Hiaten, Dilapidationen, Apo⸗ 
ſtrophe, wunderliche Neuworte und Bil⸗ 
dungen wie „der Hund boll“, kärrſch, 
glippen, glumern, bluſen, fledern, glandern 
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u. ſ. w., doch eine Stelle iſt unbewußt 
ſchön; es heißt von einem Jüngling, der 
ſich aus entſetzlicher Jugendumgebung 
rettete: 

„— Und er ſah, daß er eigentlich 

Ja gar nicht da war! — 

Denn jener Menſch, 

Der er werden ſollt', war er ja gar nicht! — — 
Der war ja ſchon lange zertrampelt, erſchlagen 
Und lag da draußen im grünen Walde, 

Wo Hänfling und Diſtelfink ſangen, 

Das Häslein lugt aus dem Vuſch — — 

Da lag er begraben — und wartet auf ihn!“ 


Theodor Leſſing— 
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Robert Jaffé, Ahasver. 
Siegfried Cronbach. 80. M. 5, —. 

Von 25 zu 25 Seiten dieſes dickleibigen 
Buches legte ich „Ahasver“ aus der Hand 
und überlegte mir, ob ich das Werk zu 
Ende leſen — nicht würde, wohl aber 
könne! Und immer ſiegte in mir die, 
vielleicht äußerliche, Achtung vor der auf 
422 engen Druckſeiten niedergelegten Arbeit. 
Und ich wage nicht zu entſcheiden, ob die 
Arbeit des Leſens oder die des Schreibens 
größer war. Mir kam es ſo vor, als 
würde ich durch einen ſchmalen Gang ge 
trieben, links und rechts graue Wände und 
über mir ein ganz verſchwindend kleines 
Stück grauen Himmels. Und ſo ging es 
Meilen und Meilen weit, bis ich ſchließlich 
auf eine Wieſe kam; und das Gras der 
Wieſe war verdorrt. Nur Ode und Lange⸗ 
weil, Langeweil und Ode. 

Wiedergeben kann ich den Inhalt (?) 
einfach nicht. Das Problem — ein 
ähnliches, wie es in Jacobowskis. 
„Werther, der Jude“ zur Darſtellung ge— 
kommen iſt; Jaffé iſt ja wohl auch an 
manchen Stellen fühlbar beeinflußt — iſt 
ſo verwaſchen dargeſtellt, ſo ohne jedes 
feinere und tiefere Empfinden, ſo denkbar 
dilettantenhaft und direkt unkünſtleriſch 
auch im rein Techniſchen, daß ich mich ver— 
wundert frage, wie kann jo etwas ger 
ſchrieben und gedruckt werden und einen 
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Verleger finden. Um jo mehr, da der Ver⸗ 
faffer ein ganz miſerables Deutſch ſchreibt. 
Zuerſt hatte ich die Impreſſion einer 
ſchauderhaft ſchlechten Überſetzung, um mich 
erſt ſpäter damit abzufinden, daß der Ver⸗ 
faſſer es halt nicht anders könne. Ein 
paar Stunden deutſchen Unterrichts würde 
ich dringend anraten. Der Gebrauch von: 
wie, während, wenn, als u. ſ. w. iſt ihm 
ſchleierbaft. Wendungen, wie: indem nun 
gar auch; oft ſogleich; immer bald; daß 
er ja; dergeſtalt wohl, erfreuen ſich ſeiner 
beſonderen Beliebtheit und finden demgemäß 
im Schreibwerk gebührende Beachtung. 
Ich möchte mich mit dem hohlen Buche 
nicht länger beſchäftigen und gebe einige 
Stellen daraus wieder: 

„Dort blieb der Schnee zwiſchen den 
Bäumen . liegen, um mit dünner Decke 
bald das ſpärliche Grün zu überbreiten, 
das kümmerlich am Boden gewachſen 
war; wohingegen was oben zwiſchen 
den Aſten ...“ 

„Aber während der Reiſevorbereit— 
ungen ſtellte ſich ſein Leben hervor, 
welches bereits ſo weit ausgegriffen hatte.“ 

„Aber von der einſamen Stube, von 
dem kleinen dunkelbraunen Holztiſche mit 
der weißen Decke, dem Leuchter, der 
Waſſerkaraffe und den zwei Gläſern ging 
er bald in das Gaſtzimmer hinunter.“ 

„ein Stimmengewirr, das wie eine 
gebeulte, kniſternde Fläche dalag und an 
allen Seiten brandete“ u. ſ. w. 

Und „während ich bald“, „während des 
Querſchnitts eines Sonntagnachmittags“, 
wenn meine Füße durch „klirrendes Laub“ 
ihren Weg der Ewigkeit wandernd ſuchen 
und „indem ich nun gar auch noch“ unter 
der Schuhſohle das gewaltigſte Lebensrätſel 
ahne und die „Sonne wie klirres Glas 
an den Bäumen vorbei ſcheint“ und 
„immer meine Unruhe ſich entkernen will“ 
und mir „dergeſtalt wohl querfern“ ein 
„Donnern donnernd entgegenbrauſt“ von 
dem „Gefühl der Scham, das metalliſch 
kühl dann immer meine Bruſt durchdringt“, 
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den „Gedanken“, daß ich ein zweites ſolches 
Werk noch leſen mußte, „mit Reptilien⸗ 
füßen mein Herz überkriechen fühle“, „in⸗ 
dem daß nunmehr“, „da doch“ ... Nein, 
Herr Jaffé, ich habe Ihren Stil noch nicht 
ganz heraus. Aber wenn Sie die Menſch⸗ 
heit mit einem ſpäteren Werk „beunglücken“, 
dann werde ich es bis dahin gelernt haben. 
Edgar Alfred Regener. 
Rudolph Stratz, Die ewige 
Burg. Roman aus dem Odenwald. 
3. Aufl. Stuttgart, J. G. Cotta. 
Wilhelmine von Hillern, Am 
Kreuz. Ein Paſſionsroman aus Ober⸗ 
ammergau. Ausgabe in einem Bande. 
Stuttgart, Deutſche Verlagsgeſellſchaft. 
Adolf Ott, Der Schürzenbauer. 


Roman aus dem Hochgebirge. Berlin, 
Richard Taendler. 
Stanislaus Lucas, Steppen—⸗ 


ſtürme. Bilder aus dem ruſſiſchen Leben. 
Stuttgart, Deutſche Verlagsanſtalt. 

Arthur Morriſon, Geſchichten 
aus den Winkelgaſſen. Aus dem 
Engliſchen von Edward Falck. Umſchlag⸗ 
bild von Emil Orlik. Wien, Wiener Verlag. 

Einer litterariſchen Zeitſchrift wie der 
„Geſellſchaft“ muß es genügen, neue 
Werke von Autoren wie R. Stratz und W. 
von Hillern bloß anzuzeigen — einerlei, 
ob ſie beſſer oder ſchlechter ausgefallen ſind 
als die früheren. Mit der Entwicklung 
der deutſchen Dichtung haben Bücher aus 
der Feder jener Schriftſteller nichts mehr 
zu thun. Aus den beiden oben angezeigten 
Romanen iſt nichts Beachtenswertes mit⸗ 
zuteilen. Eine Beſprechung, ganz abgeſehen 
von einer Kritik, iſt an dieſer Stelle über⸗ 
flüſſig. 

In dem Hochgebirgsroman von Adolf 
Ott vermag ich kein irgendwie originelles 
Talent, keine geiſtige Phyſiognomie zu ent⸗ 
decken, von der es ſich lohnte zu reden, 
obwohl der Verfaſſer „des Schürzenbauers“ 
ganz gut zu erzählen und zu ſchildern weiß. 

Wertvoll ſind die Bilder aus dem 
ruſſiſchen Leben von St. Lucas durch 
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allerlei Feinheiten aus der Pſyche ruſſiſcher 
Frauen und Mädchen, während die Ge— 
ſchichten aus den Winkelgaſſen von Arthur 
Morriſon durch eine gewiſſe Typik der Ge- 
ſtalten, eine ſtark ſoziale Note und einen 
Humor nach der Art Dickens' zu intereſſieren 
vermögen. W. Lentrodt. 

J. J. David, Am Wege ſterben. 
— Leo Hildeck, Herbſtbeichte. — 
Magdalene Thoreſen, Am Abgrund 
vorbei. Berlin, Schuſter & Löffler. 

Heinz Tovote, Die rote Laterne. 
Berlin, F. Fontane & Co. 

Der Wiener Dichter J. J. David hat 
einen Roman geſchrieben, in dem allerlei 
Menſchen mit dem Leben ringen, ohne 
Glück, ohne Würde. Die Hochſchuljünger 
ſind die Handelnden, an ſie ſchließt ſich 
anderes an. In dieſer Beziehung erinnerte 
mich der Roman an Ola Hauſſons Roman 
„Von der Ehe“, dem der gleiche Stoff zu 
Grunde liegt. Aber während Hauſſon den 
Stoff mit feinem Humor behandelt, und 
in jeder Beziehung ein Meiſterwerk liefert, 
liegt über Davids Buch eine trübe Stim⸗ 
mung, der die Darſtellung nicht ganz ge 
wachſen iſt. Es iſt, und das iſt ſein Vor⸗ 
zug, ein durchaus wieneriſches Buch. Die 
leichte Sentimentalität der ſüßen Sinnlich⸗ 
keit, die dem Wiener, vor allem der Wienerin 
ſo gut anſteht, wird in dieſem Buche zur 
Melancholie des Stumpfſinns, des Sumpfes, 
der Verſumpftheit. Es iſt manches Eigene 
an dem Buch, manches Gute, aber vieles 
könnte beſſer ſein. 

Als ich auf den erſten Seiten ſah, daß 
in der Schriftſtellerin Leo Hildecks Roman 
„Herbſtbeichte“ die Heldin eine Malerin 
ſei, ahnte ich ſogleich Schlimmes. Die 
19 jährige Dame, die den Ruhm aller bis⸗ 
herigen Malerinnen in Schatten zu ſtellen 
ſich anſchickt, redet auf den erſten Seiten 
fo läppiſch, wie man es einem 14 jährigen 
Mädel eben verzeihen würde; auf der 
folgenden Seite wird ſich flugs verlobt 
(natürlich die Urſache der ſpäteren Tragik), 
wieder ein paar Seiten weiter läßt ſich 
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dieſer Backfiſch die Brautmöbel nach eigenen 
Entwürfen anfertigen (daß Kunſtgewerbe 
ſo modern iſt, iſt ſelbſt bis an die Ohren 
unſerer Romanſchreiberinnen gedrungen! ); 
14 Tage ſpäter nimmt die junge Dame auf 
der Hochzeitsreiſe „pſychologiſches“ (2) 
Intereſſe an dem düſteren Gemüt des 
Herrn Manfred (ö) Gerbert, der fein 
philoſophiſches Genie auf dem Drehſtuhl 
ſeines Vaters verſchließen muß. Und ſo 
geht es weiter —: Schändung der Ehe 
und Piſtolen⸗Schuß! Es iſt bedauerlich, 
daß unſere ſchreibenden Frauen nichts Er⸗ 
freulicheres im Leben ſehen, am bedauer⸗ 
lichſten, wenn ſie geiſtig ſo ganz auf der 
Stufe ihrer Heldinnen ſtehen. Aber warum 
klagen wir die Frauen an: ſind dieſe doch 
nur das Spiegelbild des männlichen Zeit: 
geiſtes. Doch da dieſem eine bedeutſame 
Wandlung bevorſteht, wird es um jene 
auch wohl bald beſſer ſtehen. 

Von der Hildeck zu Heinz Tovote iſt 
nur ein kleiner Schritt. Sein Buch heißt 
die „rothe Laterne“. Welch geheimnisvoller 
Titel wird mancher denken; die „rote 
Laterne“ wird mancher vor ſich hinſprechen 
und ſich jener roten Laternen erinnern, 
mit denen man nach Mitternacht die 
Korridore jener Häuſer mit „ſtets offener 
Thür“ zu erhellen pflegt. Aber der, der 
da denkt, kommt nicht auf ſeine Koſten. 
Zwar macht Tovote noch immer in Erotik, 
aber wie ſeicht, wie namenlos ſeicht iſt 
dieſer Schriftſteller geworden. Oder war 
er es immer?! Ich habe ihn ſeit 1890 nicht 
mehr geleſen und vergeſſen, was ich damals 
las, aber ich erinnere mich nur noch, daß 
damals ernſte Kritiker ihn ebenſo ſchätzten, 
wie heute ihn jeder abthut. Ob er je ſchon 
ſo ſchlecht war wie diesmal, weiß ich nicht, 
— jedenfalls gehört die „rote Laterne“ 
zum dürrſten Stroh, das je ein Verleger 
ſeinem Publikum zugemutet. 

Eine Erquickung iſt es hiernach Magda— 
lena Thoreſens „Am Abgrund vorbei“ 
zu leſen. Man mag ſich gegen die all 
zuſtarke Invaſion ſkandinaviſcher Litteratur 
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mit Recht gewehrt haben, für dortige Ver— 
hältniſſe mittelmäßige Bücher ſind immer 
noch beſſer wie mittelmäßige deutſche 
Bücher. Das gänzliche Fehlen einer ſchlechten 
Tradition, das innige Naturleben hat dieſe 
Leute einerſeits im Geſchmack ſo rein ge— 
halten wie anderſeits pſychiſch vertieft, daß 
ſie gar nicht direkt Schlechtes ſchreiben 
können. Selbſt die mittelmäßigen Bücher 
ſind ſchlicht und frei von aller Phraſe; 
find wahr und ehrlich, find wie eine Blos— 
ſtellung für das techniſche Vermögen, den 
Geiſt und die Moral ihrer Autoren wie 
bei der Hildeck und Tovote. Dieſe Vorzüge 
treffen auch Magdalena Thoreſen. 
Rudolf Klein. 

Georg Freiherr von Ompteda, 
Eyſen. Deutſcher Adel um 1900. Roman. 
2 Bde. Berlin, W. Fontane & Co. M. 10, —. 

Geſunde, ſtolze Kraft hat dieſen Roman 
geſchaffen. Nach Inhalt und Form gleich 
vollendet iſt „Eyſen“ Omptedas Werk. In 
ſchöner, freier Entwicklung hat er dieſe Höhe 
erreicht und das Organiſche dieſes Werdens 
verbürgt für das Kommende neue goldene 
Früchte. 

Formell erregt „Eyſen“ meine wirkliche 
Bewunderung. Es iſt, als ob Maupaſſant, 
der große Zauberer, ſeinen Überſetzer mit 
dieſer Vollendung begnadet hätte. Bei der 
prachtvollen Übertragung Maupaſſants mag 
wohl Ompteda zum vollen Künſtler ge— 
worden ſein. Breit und einfach iſt die 
Form in „Eyſen“, ein geſunder Realiſt 
giebt mit ſcharfen Blicken und ſchönem 
Takt das Charakteriſtiſche ſeiner Situation 
und ſeiner Menſchen. 

Und dabei iſt Ompteda jetzt ſo deutſch 
wie Maupaſſant franzöſiſch war. Individuell 
und modern iſt das Thema. Ein Ariſtokrat, 
der Nachkomme eines alten Namens, ſchreibt 
einen deutſchen Familienroman oder viel— 
mehr den Roman einer deutſchen Familie, 
die gepanzert mit dem Stolz matter Kraft 
und Tüchtigkeit mitten hineingeſtellt wird 
in die gährende, zerſetzende moderne Kultur. 
Und nun beginnt der Kampf der beiden 
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Elemente. Was ſtark, gut und intelligent 
iſt in der Familie, erſtarkt weiterhin und 
bleibt ein integrierender, ſehr wichtiger 
Beſtandteil ſeines Volkes, die lebens⸗ 
untüchtigen, bloß ſchwachen Teile ver— 
kümmern. Große Gerechtigkeit waltet hier, 
aber auch viel Liebe, bewegende und 
ergreifende Liebe. Es iſt wohl etwas 
Programm vorhanden, der gewaltige Stoff 
und die vielen Menſchen laſſen es nicht 
vermeiden, aber was davon da iſt, liegt in 
Kunſt gehüllt. Und dazu hat der Roman 
zu viel Herz und Leidenſchaft in ſich, um 
das Programm ſtörend empfinden zu laſſen. 
Oft denkt man an Fontane, das beweiſt 
wohl auch mit, das „Eyſen“ echt branden⸗ 
burgiſch, bodenſtändig iſt, „Heimatskunſt“. 
Viel Humor ruht in der Schilderung und 
alle Figuren dieſes Stück Lebens ſind ſo 
prachtvoll erfaßt und gezeichnet, aus der 
tiefſten innerſten Erkenntnis und Kenntnis 
heraus. So werden dieſe Individuen zu 
vielſagenden feſten Typen des „Deutſchen 
Adels um 1900“ auch der Nachwelt gegen— 
über, für die dieſes Werk wohl verdient, 
als wertvolles „document humain“ über⸗ 
liefert zu werden. E. W. Braun. 


Dana. 


Elpenor, Trauerſpiel-Fragment von 
Goethe. Fortſetzung. 8.— 5. Aufzug von 
Woldemar Frhr. von Biedermann. 
Leipzig, F. W. von Biedermann. 

Hebbel, der ſich eine Zeit lang damit 
trug, den „Demetrius“ Schillers fortzuſetzen, 
kam eines Tags zu der Erkenntnis, daß 
man ebenſowenig fortdichten könne, wo 
ein anderer aufgehört habe, wie man ent— 
ſprechend fortlieben kann. Wenn die bildende 
Kunſt ſchon längſt darauf verzichtet hat, 
antike Torſos zu ergänzen, weil das eigene 
Fragment immer mehr iſt als ein Ganzes 
voll fremder Zuthaten, ſo iſt die Litteratur 
leider bis an dieſen Punkt der Ehrfurcht 
vor dem Fragment noch nicht gelangt. 
Gerade was Goethe anbetrifft, ſo hat die 
Goethe-Philologie in der Rekonſtruktion 
ſeiner nur bis zum Schema gediehenen 
oder nur angefangenen Werke Erſtaunliches 
und wie mir ſcheint, des Unterſchiedes 
zwiſches Kunſt und Wiſſenſchaft nur un⸗ 
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genügend bewußt, erſtaunlich Ueberflüſſiges 


eleiſtet. Goethes „Elpenor“, 1798 ge— 
ſchrieben, in Fabel und Ausführung ſtreng 
antikiſch gehalten, ſtiliſtiſch von der 


„Iphigenie“ zum Altersſtil des Fauſt II 
überführend, iſt ſo wenig nachzuahmen 
und fortzuführen wie etwa ein Goetheſches 
Jugendwerk, ſo perſönlich iſt dieſer ruhig— 
bewegte Stil trotz ſeines objektiven, bewußt— 
archaiſierenden, plaſtiſchen Charakters. 
Biedermanns Fortführung der Fabel, die 
er an anderer Stelle begründet hat, halte 
ich für ſehr willkürlich und bei aller Hoch⸗ 
achtung für den ausgezeichneten Goethe 
forſcher für ſehr pedantiſch. Der glückliche 
Schluß geht aus den Gegebenen klar hervor. 
Wie Goethe ihn herbeigeführt hätte, iſt 
wiſſenſchaftlich intereſſant, künſtleriſch nicht 
zu ergründen. Hans Landsberg. 
Soeben erſchien: Ludwig Jaco— 
bowski, Glück. Ein Akt in Verſen. 
Minden i. W., J. C. C. Bruns. 80. 46 S. 


Die Lektüre 
der Berliner Studenten. 


Was die Berliner Studenten 
leſen. Ergebniſſe einer in der Akademiſchen 
Leſehalle veranſtalteten Zählung. Von 
Hermann Kantorowicz, cand. jur. 
Berlin, Leonhard Simion. M. 0,50. 

Das ſtatiſtiſche Material, das der Ver— 
faſſer dieſer Broſchüre bearbeitet hat, iſt 
von bedenklicher Dürftigkeit: es beſteht aus 
den während nur zweier Sommermonate 
abgegebenen Beſtellzetteln der Leſehallen— 
bibliothek, über deren Prinzipien für Neu⸗ 
anſchaffung von Büchern ſchon mancher 
den Kopf geſchüttelt hat. Ferner iſt zu 
bemerken, daß von den 5000 Berliner 
Studenten nur 335 ſich in die Liſten der 
Bibliothek eingezeichnet haben. Dieſe 
letzteren leſen durchſchnittlich wöchentlich 
einen Band, d. h. aus der Leſehallen⸗ 
bibliothek, die zum Glück nicht die einzige 
iſt, die ihnen zur Verfügung ſteht. Wären 
alſo die Ergebniſſe der angeſtellten Stich— 
probe ſehr befremdlich, ſo dürfte man die 
mangelhafte ſtatiſtiſche Unterlage nicht außer 
Acht laſſen. Aber dieſe Ergebniſſe ſind es 
uicht. Daß mehr Romane als Namen 
nnd mehr Namen als Gedichte geleſen 
werden, iſt allgemein bekannt, und daß 
Studenten, denen das Gymnaſium die 
Klaſſiker verekelt hat, lieber zur modernen 
Poeſie greifen, die ihnen noch ganz neu iſt, 
leuchtet von ſelbſt ein. Von der unge⸗ 
nügenden Gymnaſialbildung hinſichtlich der 
modernen Sprachen zeugt die Vernach⸗ 
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läſſigung der Litteratur des Auslandes. 
Am meiſten wurden Sudermann und 
Hauptmann verlangt, hinter denen Heyſe 
und G. Freytag, dagegen nicht Spielhagen 
zurücktreten. Zu bedauern iſt es, daß 
Dichter wie Mörike, Storm, Raabe, Reuter 
ſo wenig Beachtung finden. Die Vorliebe 
für die Erörterung ſexueller Probleme und 
für Pikanterien, fo für Marcel Prevoft, 
deſſen Demi⸗Vierges ſich als das begehrteſte 
Buch herausgeſtellt haben, teilen die 
Studenten mit allen jungen, noch nicht 
ausgereiften Leuten. Daß es unter ihnen 
auch noch Liebhaber der Eſchſtruth giebt, 
braucht die neue Kunſt nicht ins Bockshorn 
zu jagen. Dagegen iſt es unbegreiflich, 
daß die neuere Bismarcklitteratur ſo wenig 
eingeſehen wird, wie K. behauptet. Gerade 
zu lächerlich erſcheinen dem Eingeweihten 
die Ausfälle gegen das Verbindungsweſen, 
dem der angebliche Tiefſtand der Moral 
und des Bildungstriebes in der Studenten⸗ 
ſchaft zur Laſt gelegt wird. In Summa: 
Viel Bemerkenswertes ſteht nicht in der 
kleinen Schrift, und das wenige, was darin 
ſteht, kann nicht als maßgeblich gelten. 
Dr. Harry Mayne. 


Nie tzſche ana. 
Ein alter Verehrer Nietzſches ſchreibt uns: 


„Seit 1874 (ich kannte Stirner) ver: 
folge ich Nietzſche mit hohem Intereſſe. 
Keine von ihm ſelbſt veröffentlichte Zeile 
iſt mir entgangen. Mit ſeinem Nachlaß 
ſuche ich mich auch auf dem Laufenden zu 
erhalten. Nun wird ja mit ſeinen Briefen 
ordentlich „geſchuſtert und gelöffelt“ — 
gleich von zwei Herausgebern auf einmal. 
Ein Brief Nietzſches an „Peter Gaſt“ in 
der erſten Oktober-Nr. der Zukunft wäre 
beſſer ungedruckt geblieben. Gleich der Ein— 
gang: ... . „ich habe durch nichts ſoviel 
Wiedergeburt (sic), Erhebung und Er⸗ 
leichterung erfahren wie durch Ihre 
Muſik ....“ macht ſtutzig. Mir iſt, als 
ob damals in Turin Nietzſche wenig Gaſtſche, 
dafür faſt ausſchließlich Wagnerſche Muſik 
geſpielt hätte. Wer beſtätigt mir jetzt die 
Wahrheit? Im fünften Abſatz des Briefes: 

. . „ich fand das Geſetzbuch des Manu .... 
nicht peſſimiſtiſch“ — wäre auch ein Frage— 
zeichen anzubringen. Wurde nicht das Ge: 
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ſetzbuch des Manu zu einer Zeit abgefaßt, 
als der Buddhismus bereits Grundlage des 
Lebens geworden war? Wer hat nun gerade 
dieſen Brief als Reklame-Stück ausgewählt 
und in die Zukunft lanciert? So wird 
wohl auch ferner jeder Waſchzettel der Ge— 
meinde vorgelegt werden. Die Hauptſache 
unterbleibt: die Herausgabe eines Nietzſche— 
Lexikons durch einen wirklichen Sach- 
verſtändigen. So bleiben gerade die— 
jenigen, die Nietzſche objektiv genießen wollen, 
unberückſichtigt, ſeine Feinde à la Nordau 
unwiderlegt. Die Gemeinde allerdings, die 
anbetet, und der „Kommentator“, der mit 
Nietzſche glänzen und Geld verdienen will, 
fie brauchen kein Nietzſche-Lexikon.“ G. 

Zur gefälligen Beachtung ans Nietzſche— 

Archiv in Weimar! 
Ernſt Horneffer 

hat bei Franz Wunder in Göttingen ſeine 
„Vorträge über Nietzſche“ erſcheinen 
laſſen. Sie haben auch im Druck den 
friſchen Reiz der begeiſterten Rede, mit der 
der Jünger an verſchiedenen Orten Deutſch— 
lands für ſeinen Meiſter zeugte. Vor einem 
gemiſchten Publikum ſprechend, konnte ſich 
der junge Gelehrte dem Zwang nicht ent— 
ziehen, für ſeine Ausführungen und Er— 
klärungen den allgemein verſtändlichſten, 
leichteſten und knappſten Ausdruck zu finden 
und auf allen akademiſchen Pomp zu ver— 
zichten. Der Wert ſeiner Vorträge iſt da— 
durch auch nach der künſtleriſchen Seite 
erhöht worden. Es ſinden ſich Wendungen 
von ergreifender Unmittelbarkeit und Schön: 
heit. Die vier Vorträge ſind ein gelungener 
Verſuch einer klaren Wiedergabe der 
Nietzſcheſchen Gedankenwelt. M. G. C. 


Engliſche Nunſt. 

Die Präraphaeliten. Über Kunſt 
der Neuzeit, IV. Heft. Von W. Fred. 
Straßburg, J. H. Ed. Heitz. 80. M. 2,—. 

Nudolf Kaſſner, Die Myſtik, die 
Künſtler und das Leben. Über eng— 
liſche Dichter und Maler des 19. Jahr⸗ 
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hundert. Akkorde. Leipzig, Eugen Diederichs. 
80. M. 4,—. 

Dante Gabriel Roſſetti, Das 
Haus des Lebens. Eine Sonettenfolge 
a. d. Engl. von Otto Hauſer. Ebenda. 8. 

Vielleicht wird man bei den einleitenden 
Worten des Buches von W. Fred ſagen, 
es iſt wohl ein wenig unnatürlicher, künſt⸗ 
licher Überſchwang darin. Nichts wirkt jo 
unedel, als billige Stimmungsmacherei. 
Aber im Grunde iſt dieſe Bemerkung 
nur äußerlich. Das Buch iſt tüchtig, 
knapp und klar, ohne tiefer erſcheinen 
zu wollen. Und es lebt in den Zeilen 
eine offene, ehrliche Freude und der 
Wunſch, den ſchönen Eindruck möglichſt 
getreu zu vermitteln und eine herzliche 
Dankbarkeit. Es iſt keine Falſchheit darin. 
Ein Streben nach einem natürlichen Ton. 
Das Buch will eine abgeſchloſſene Über⸗ 
ſicht über die Bewegung geben. Es be— 
ginnt mit Ruskin und geht über Dyee, 
Brown, Hunt, Roſſetti, Burne — Jones — 
Morris bis zu den Epigonen. 

Die Kapitel ſind kurz; daher unmöglich 
erſchöpfend. Aber es kommt der erſtrebte 
Eindruck gut heraus. Keine überraſchenden 
Wendungen, keine geiſtreichen Bilder. Aber 
klar und rein geſehen; für jeden geeignet 
zum Orientieren. 

Er rückt das Ziel der Vereinigung vor 
lugen: Naturtreue und Streben nach guter, 
techniſch zuverläſſiger Malerei. Dies trieb 
die Maler zuſammen in einer Zeit, wo die 
Schablone herrſchte. Keiner dachte an ein 
beſtimmtes Programm. Erſt ſpäter wurde 
Roſſettis Kunſt für dieſe Richtung pro— 
grammatiſch, To daß man unter präraphaeli⸗ 
tiſch Roſſettis Geiſt verſtand. 

So ergiebt ſich für jeden der Künſtler 
ein abgerundetes Bild, was bei dem kleinen 
Raum viel jagt. Alle Kapitel find gleich— 
mäßig, ruhig — allgemein verſtändlich. 
Es will nicht mehr ſein — das iſt ſein Wert. 

Der Verfaſſer überſchätzt auch nicht die 
Bewegung; er verurteilt die Epigonen. Es 
iſt ein geſundes und gutes Buch. 


Kritik. 


Freilich geht es nicht zu den Gipfeln 
und auch nicht bis zu den Tiefen. Aber 
weshalb das verlangen? Jedes einfache 
Wort wird tief in dem, den es trifft und 
wir brauchen dazu nicht immer großer 
Worte. Und das ehrliche Streben, das 
alle dieſe Künſtler einte, kommt durch dieſe 
ſchlichten, unklaren Worte über ſie vielleicht 
am beſten zum Ausdruck. 

Ganz anders ſteht es um das Buch 
von Rudolf Kaſſner. Ich weiß nicht, 
ob ich dafür Anhaltspunkte habe; aber dies 
Buch muß unbedingt ein Wiener geſchrieben 
haben. Der Verfaſſer hat es zum größten 
Teil für ſich geſchrieben. Nicht bloß in 
dem guten Sinne. Es iſt philoſophiſch 
bis zur Abſurdität und pſychologiſch bis 
zur Tiftelei. Es iſt nur für die geſchrieben, 
die den Stoff ſchon beherrſchen oder denen 
ein feiner Spürſinn, ein künſtleriſches 
Ahnungsvermögen dieſe Kenntnis erſetzt. 
Es iſt höchſtperſönlich und dabei anſcheinend 
ganz Hingebung. Es redet viel von den 
Künſtlern, iſt aber nur für Künſtler ge⸗ 
ſchrieben; es ſpricht vom Kritiker als einem 
Platoniker und iſt im Grunde ganz un— 
kritiſch. Es ſind auch keine „Akkorde“, 
ſondern nur zuſammenhangsloſe Töne, die 
einen Eingeweihten oft überraſchen, oft 
abſtoßen, oft entzücken. Zweifellos iſt der 
Verfaſſer ein feiner Menſch, oder beſſer, 
ein feiner Kopf. Es ſind Bemerkungen 
darin, die nur von einem äſthetiſch durch— 
gebildeten Verſtande herrühren können. 
Aber die Charaktere erhalten kein Relief, 
keinen Hintergrund; alles zerflattert hilflos. 
Im einzelnen wird man nie auf etwas 
direkt Verletzendes ſtoßen; aber es fehlt 
auch, überſieht man es, die große Macht, 
die große Einheit. Dieſe — Menſchlichkeit 
wünſche ich dem Verfaſſer von ganzem 
Herzen; nicht, wie er vielleicht meint, aus 
überhebung — wir ſuchen ſie ja alle noch — 
ſondern weil das Buch in ſeiner Totalität 
betrachtet in der heutigen Litteratur trotz 
ſeiner — Mängel iſt ein ſchlechtes, un⸗ 
zulängliches Wort — einzig daſteht, da 
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es immer beſtrebt iſt, die unſichtbaren 
Fäden nachzuſpüren, die in einem Werk, 
in einem Künſtler zuſammenlaufen und 
weil es voll iſt von Achtung und höchſtem 
vornehmen Adel der Geſinnung. 

Das Buch handelt von William Blake, 
Shelley, Keats, Roſſetti, Swinburne, Morris, 
Burne — Jones, Browning. 

Wer Roſſetti, den Maler, kennt, 
findet die feinen Linien ſeiner Seele in 
ſeinen Sonetten, geſammelt unter dem 
Titel: Das Haus des Lebens, weiter— 
geſponnen. Eins leitet zum andern über, 
eins erklärt das andere. 

Seine ganze Liebe lebt in dieſem Buch; 
die ganze Geſchichte ſeiner Liebe ſingt aus 
dieſen Zeilen. Die Geburt ſeiner Liebe, 
die Spiele ſeiner Liebe, die Myſterien und 
die Treue ſeiner Liebe. Der Verfaſſer legte 
Wert auf eine wortgetreue Überſetzung; 
durch eine dichteriſche Umarbeitung würden 
dieſe edlen, ſchöngeformten Bekenntniſſe, 
die wie leichte Wellen aus der Seele fließen, 
erſt die Höhe erreichen, die ihnen gebührt. 
Aber auch fo ahnt man den faft ver: 
führeriſchen Zauber des Originals und man 
lernt eine Form lieben, die man um ihrer 
Fremdheit und eigentümlichen Starrheit 
vielleicht beiſeite ließ. 

Am empfindungsfeinſten ſind: „Der 
Kuß“, „Brautnacht“, „Sieg“, am größeſten 
iſt Roſſetti in der Folge „Im Weidenwald“ 
1—4, und über dem allen liegt der Glanz 
einer tiefen, reinen Empfindung und das 
Zeugnis eines zwar nicht ſtarken, aber 
echten Lebens. Ernſt Schur. 


Je rome N. Jerome. 


Jerome K. Jerome, „Three men 
on the Bummel“, Tauchn.⸗Ed. 3428. 

Das neue Werk beweiſt, was kaum 
noch einer Darlegung bedurfte, daß der 
Schwerpunkt in Jeromes Talent weit mehr 
in der weltklügelnden ſatiriſchen Darlegung 
der Ereigniſſe des täglichen Lebens liegt, 
in einer gewiſſen humoriſtiſchen Alltags⸗ 
philoſophie, zu der ihm der abſtrakte Be⸗ 
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griff der Dinge Anregung giebt, als in 
der humorvollen Schilderung einer Reiſe, 
wie ſie das vorliegende Buch darſtellen ſoll. 

So kommt es, daß einzelne höhere 
Werke, wie z. B. „Idle thoughts of an 
idle fellow“, Tauchn.⸗Ed. 2776, („Müßige 
Gedanken eines Müßiggängers“) und „The 
second thoughts of an idle fellow“, 
Tauchn.⸗Ed. 3320, weit über dem Niveau 
dieſes neueſten Werks ſtehen. Doch gilt 
dieſes Urteil nur von dem Buche in ſeiner 
Geſamtheit: Die Einleitung, welche den 
Anlaß und die Vorbereitungen zu dem 
„Bummel“ ſchildert, enthält einige Kabinetts⸗ 
ſtücke Jeromeſchen Humors, welche dem 
hartgeſottenſten Griesgram ein Lächeln ab» 
nötigen müſſen. Es ſei nur die Schilderung 
der Harrisſchen Kinder erwähnt, die der 
Feder Dickens', des Altmeiſters der engliſchen 
Humoriſten, entſtammen könnte. 

Schon einmal hat ſich Jerome in 
einer Reiſebeſchreibung, „Diary of a 
Pilgrinage“, Tauchn.⸗Ed. 2830, („Tage 
buch einer Pilgerfahrt“) verſucht. Doch 
ſchon hier waren die kurzen ſatiriſchen, an 
tägliche Ereigniſſe anknüpfenden Skizzen, 
die als Anhang zu dem Werke gegeben 
waren und mit dieſem ſelbſt nicht im Zu⸗ 
ſammenhange ſtanden, dem Inhalte des 
übrigen Buches weit überlegen. 

Der im vorliegenden Buche von dem 
Trifolium unternommene Bummel geht 
durch Deutſchland von Nord nach Süd und 
hat den Schwarzwald zum Ziele. Wenn 
der Durchſchnittsengländer ſich über eine 
Nation einmal recht kranklachen will, ſo iſt 
ihm die deutſche ſeit einem Jahrhunderte 
das willkommenſte Zielobjekt. Daher kommt 
es, daß man dem Engländer in dieſer Be: 
ziehung ſchon eine ſtarke Doſis bieten darf, 
und ſelbſt eine Wiederholung abgedroſchener 
Witze des amerikaniſchen Excentries Mark 
Twaim wird von ihm dankbar angenommen. 
Es iſt ſchade, daß auch Jerome ſich hiervon 
in ſeinem vorliegenden Buche nicht ganz 
freigemacht hat. Es enthält zwar teils 
viel gerechten Tadel neben freimütiger An⸗ 
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erkennung unſerer Vorzüge, aber man gönne 
uns doch endlich, wie anderen Nationen, 
einmal das Recht, unſere allgemeinen An: 
gelegenheiten nach eigenem Geſchmacke und 
eigener Überzeugung einzurichten, und nicht 
nach engliſchem Muſter. Die Wiederholung 
der Mark Twaimſchen Scherze über unſere 
deutſche Sprache und unſer deutſches Be⸗ 
amtentum vermag auch wohl bei dem ein— 
gefleiſchten Engländer nicht mehr viel zu 
wirken. Daß ſodann das Diminutivwort 
„Mädchen“ als ſolches ſächlichen Geſchlechts 
iſt, hat ſchon ſo viele Engländer zu mehr 
oder minder geeigneten Scherzen veranlaßt, 
daß ein im übrigen recht geſchmackvoller 
Schriftſteller, wie Jerome, ſich füglich einer 
Aufwärmung des alten Witzes hätte ent— 
halten dürfen. 


Voll hoher Bewunderung aber erkennt 
Jerome den Vorzug der deutſchen Gründ⸗ 
lichkeit der Erziehung an. Keine germaniſche 
Nation ſteht allerdings in dem, was wir 
allgemeine Bildung nennen und des— 
halb beim gebildeten Menſchen vorausſetzen, 
durchſchnittlich ſo tief, wie die engliſche, 
obgleich die beiden letzten Dezennien hierin 
ſchon große Anderungen gezeitigt haben. 


Man dürfte aber erwarten, daß in dem 
Buche Fehler vermieden wurden (Korrektor ?), 
die ein Blick auf die Landkarte oder in ein 
Reiſehandbuch hätte unmöglich machen 
müſſen, wie die Bezeichnung zweier deutſcher 
Bundesſtaaten als „Würtemburg“ und 
„Mechlenberg“. So etwas nimmt ſich be— 
ſonders eigenartig aus, wenn einige Seiten 
darauf eine Philippika gegen den ſprach— 
ſouveränen Engländer folgt. 


Doch darf man bei alledem nicht ver⸗ 
kennen, daß das vorliegende Werk durch 
ſeinen harmloſen und übermütigen Humor 
jedem Leſer einige frohe Stunden bereiten 
wird, beſonders weil Jerome — wie wir 
früher bereits im Vergleiche zu Kipling 
hervorheben mußten — bei aller ſeiner 
tollen Ausgelaſſenheit manches ernſte be⸗ 
herzigenswerte Wort einfließen läßt. 
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Für uns Deutſche iſt das Werk in 
vielen Beziehungen, und die oben gerügten 
Narreteien abgerechnet, ein recht heilſamer 
Spiegel, in dem wir häufig unſere großen 
Fehler gerügt und die herrlichen Eigen— 
ſchaften unſeres Volkscharakters gewürdigt 
finden können. Beſonders die deutſche 
Frau beherzige die gegen Schluß des Bandes 
gegebene, Licht und Schatten gut abwägende 
Kritik. 

Und dann, lieber deutſcher Landsmann, 
darin hat Jerome Recht: Etwas weniger 
Polizei und Bevormundung! Das iſt die, 
gerade jetzt recht beachtliche Mahnung, der 
wir auf Schritt und Tritt in dem Buche 
begegnen. Hans Breymann. 


Tſche ch iſehe Litteratur. 

Karel Hlavädek: Mſtiva Kanti⸗ 
lena. Druhé Vydänl. Praha, Moderni 
Revue. 

Jaroslav Hilbert: Pſanei. Drama. 
Praha, Burſik & Kohout. 

Emanuel slechtie z Lesehradu: 
Pisné na pobkektl. Sympoſion VIII. 
Praha⸗Vinohrady, Hugo Koſterka. 

Vor zwei Jahren ungefähr iſt in einer 
ſchmutzigen Vorſtadt Prags der Maler— 
Dichter Karel Hlaväcek geſtorben. Vor 
ſeinem Tode gab er ſein zweites und letztes 
Buch heraus, Mſtiva Kantiléna, ein Buch 
der Rache und des Hungers, der Sehnſucht 
und des hohnlachenden Sterbetrotzes. 
Seinem Volke ſchenkte er dieſes Buch, darin 
ſeine Wunden und ſein Haß, ſeine Angſt 
und ſeine heimlichen Gebete waren. Seinem 
Volke, das ihn arm und traurig ſterben 
ließ, ohne ihn zu kennen. Vor kurzem iſt 
die Gedichtſammlung Hlaväseks in zweiter 
Auflage erſchienen. Dreißig Seiten umfaßt 
ſie nur. Aber doch iſt dieſes Buch für die 
jungen Tſchechen von großer Bedeutung 
geworden. Hlavädek iſt eine Schule in der 
tſchechiſchen Moderne. Die jungen Leute 
werden dies vielleicht leugnen, aber doch 
iſt es ſo. Nur daß bei ihnen meiſtens 
zur Manier wird, was bei Hlaväsek durch 
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199 


das Organiſche ſeiner Sujets und ſeiner 
Perſönlichkeit bedingt war. Er hat eine 
kranke und faſt lüſterne Ironie in ſeinen 
Worten, die ſeltſam aus dem Wilden und 
Harten ins Sentimentale und Traurige 
übergeht. In ſeinem erſten Buche Pozds 
k ränu verſtand er es oft durch einen 
Apparat von Requiſiten zu wirken, der in 
der zweitem Sammlung vollſtändig fehlt. 
Hier iſt reine und tiefe, heilige und ſchmerz— 
liche Kunſt. Hier hat ein Dichter geſprochen, 
der den Tod vor ſich ſah und ſein Herz 
hat noch nicht ſterben gewollt. Hier iſt der 
Schrei des großen, tragiſchen Humors und 
ſind die Legenden einer Liebe, die voll 
Reſignation und wieder voll Sehnſucht iſt. 
Nervös und manchmal grotesk, krank und 
zuweilen frech find feine Gedichte. Hlavädet 
hat eine eigenartig ſuggeſtive Form für 
ſeine Verſe gefunden. Eine Form, die das 


Motiv mit ſeltſamen Reimen und einem 


hyſteriſchen Rythmus durch die Strophen 
hetzt, die er virtuos beherrſcht und mit der 
er doch ſtets zu kämpfen ſcheint. Der 
Schluß ſeiner Gedichte klingt faſt immer 
wie ein Kouplet. Ein Stück der Tragödie 
wird uns manchmal in dieſem Finale 
offenbar, die uns in ſeinem Hohne oft wie 
ein Rätſel geweſen. 

Wirr und pervers iſt das neue Drama 
des Jaroslav Hilbert. Pſanci hat er es 
genannt. Das heißt die Verſtoßenen, die 
Parias, die vor der Thüre des Lebens 
ſtehen. Die Senſitiven und Sünder, die 
Märtyrer und Armen am Schickſal. Die 
Menſchen, die krank ſind und ein wundes 
Gewiſſen haben, die Masken und Hochſtapler 
vor ihrem eigenen Herzen. Die Mitleidigen 
und Ehebrecher, die Kuppler und Feiglinge. 
Das Drama dieſer Menſchen ſoll das Buch 
Es fol uns von ihrer‘ 
Angſt und ihren Schmerzen und ihren 
Sünden erzählen. Hilbert hat darin einen 
großen und eminent tragiſchen Stoff zu 
formen verſucht. Ihn zu meiſtern iſt ihm 
nicht gelungen. Er hat uns darin wohl 
viele Szenen gegeben, die durch ihr Schmerz⸗ 
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liches uns erſchauern laſſen, weil wir ja 
ſelbſt jeder ein Teil jener Menſchen ſind 
und mitleiden müſſen an ihren Geſchicken. 
Weil ja auch uns das Leben ſo oft zu 
Parias macht und zu Märtyrern unſerer 
Scham. Aber ein Drama iſt dieſes Buch 
nicht. Jeder Menſch dieſes Stückes trägt 
eine Kataſtrophe im Herzen herum. Ein 
jeder iſt bankerott geworden an irgend 
etwas. Und jeder ſpricht davon, oder wir 
erraten es an dem Klang ſeiner Stimme. 
Das iſt das Tragiſche in dem Buche. Aber 
zum Dramatiſchen wird es nicht. Die ein⸗ 
heitliche und große Konzeption fehlt darin, 
die das Theater verlangt, weil ſeine Kunſt 
nicht deprimieren ſoll, ſondern erſchüttern. 
Aber etwas hat Hilbert durch ſeine „Pſanci“ 
bewieſen. Daß er ein Sucher und Pfad— 
finder iſt. Auch ein Könner iſt dieſer 
Dichter, das wiſſen wir ja ſchon lange. 
Und wir wiſſen auch, daß er wachſen wird 
auf den Wegen, die ſo dunkel und heilig 
ſind wie ſeine Kunſt. 

Em. sl. z Lesehradu iſt ein Neu-Ro⸗ 
mantiker. Seine Plsns z pobkezl find die 
Gedichte eines jungen Menſchen, der ſehr 
viel Sehnſucht und viele Schmerzen hat. 
Etwas neuraſtheniſch zuweilen und ein 
bischen dekadent. So ſind faſt alle dieſe 
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Jüngſten unter den Tſchechen. Sehr ſanft 
und ohne die Verſchrobenheiten ſo mancher 
der früheren Kämpfer in ihrer Dichtung. 
Aber auch ohne Größe. Eine Epiſode iſt 
ihre Kunſt in der Litteratur ihres Volkes. 
Es ſind die Erben überkommener Werte, 
wenn ſie auch frei vom Epigonentume ſind. 
Otokar Theer iſt vielleicht der einzige, der 
unter dieſen zwanzigjährigen Dichtern einſt 
eine neue Schönheit künden wird in ſeiner 
Kunſt, die jetzt ſchon von künftiger Werde- 
ſehnſucht und Werdekraft zittert. Em. ST. 
z Lesehradu und viele andere dieſer jungen 
Leute ſind die Sänger ihrer kleinen Traurig⸗ 
keiten und Wünſche. Die neue Romantik, 
die in unſern Tagen wieder durch die 
Herzen geht, iſt verdorben worden bei ihnen 
durch Cigaretten und Stubenluft. Sie iſt 
blaß und kränkelt. Ein Treibhausfrühling 
iſt ihre junge Kunſt, ſchön und voll ſelt— 
ſamer Blüten, aber ohne den erlöſenden 
Lenzmorgenwind. Paul Leppin. 
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Die Agrarfrage. 


Von Guſtav Maier. 
Gürich.) 


Hei all ihren Fortſchritten im einzelnen, bei all den gewaltigen 
Leiſtungen ihrer hervorragenden Spitzen trägt die Menſchheit 
als Ganzes immer noch einen ſtark ausgeſprochenen kindlichen 
Charakter, wird ſie ihn noch lange, vielleicht auf immer tragen. Mit 
wahrhaft kindlicher Leidenſchaft und Ausſchließlichkeit wirft ſie ſich zu ver— 
ſchiedenen Zeiten auf verſchiedene Spielzeuge. Nach Kinderart hat ſie 
eine gar ſeltſame Luſt am Zerſtören deſſen, was ſie ſelbſt geſchaffen hat. 
War es geſtern die religiöſe Verzückung, die in blindem Wahne Millionen 
in das Abenteuer der Kreuzzüge getrieben, ſo iſt es heute der nationale 
Machtſchwindel, der Gut und Blut der Völker verſchlingt. Führte einſt— 
mals im Oſten das kindlich übertriebene, einſeitige Ideal der Armut zu 
großartigen Umwälzungen, ſo beherrſcht jetzt das nicht minder kindliche 
und einſeitige Ideal des Reichtums die weſtliche Kulturwelt. 

Ihr Werkzeug und darum ihr Lieblingsſpielzeug in der Gegenwart 
iſt die Maſchine. Gewiß iſt die Vervollkommnung der techniſchen Hilfs— 
mittel eine hervorragende Leiſtung menſchlichen Geiſtes und menſchlicher 
Thatkraft. Hört man aber ihre prophetiſchen Lobredner, wie ſie ſich etwa 
bei der Eröffnung einer Weltausſtellung einſtellen, ſo möchte man glauben, 
wir ſeien wirklich auf einem Gipfel der Vollkommenheit angelangt, oder 
doch im Begriffe, ihn zu erreichen. Ein oberflächlicher, nüchterner Blick 
auf die wirkliche Welt der Erſcheinung lehrt jedoch, daß es damit noch 
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gute Wege hat, daß nur die äußere Form unſeres Daſeins ſich einiger: 
maßen verändert hat, und zwar durchaus nicht immer und nicht überall 
in angenehmer Weiſe. Wohl vereinigen wir Millionen zu fein ausgeklügelter, 
ungeahnt produktiver gemeinſamer Arbeit, aber wir machen ſie damit ſelbſt 
kaum glücklicher. Wir vermindern nicht das allgemeine Arbeitsquantum, 
und wir machen andere Millionen brotlos. Wohl durchfliegen wir mittelſt 
Dampf und Elektrizität die ganze Erde. aber wir ſchöpfen für uns ſelbſt 
kaum mehr Befriedigung und Genuß daraus als unſere Vorfahren, die 
ſich der Poſtkutſche bedienten. 

Aber die Maſchine iſt nun einmal die hervorragendſte Leiſtung unſerer 
Zeit, darum gehen wir voll Selbſtbewunderung in ihrem Genuſſe und in 
ihrer Anwendung auf und ſind geneigt, alles andere in den Winkel zu 
ſtellen und zu vergeſſen. So iſt es denn auch nicht eben zu verwundern, 
daß man überall Jahrzehnte hindurch faſt vergeſſen hat, wie doch das 
vornehmſte und erſte von der Natur den Menſchen dargebotene Produktions— 
mittel, die Mutter Erde, durch dieſe techniſche Entwicklung ſeine Berechtigung 
nicht eingebüßt hat. Das ungeheuere Anwachſen der induſtriellen Be— 
thätigung, die ſteigende Entvölkerung des platten Landes ließen wirklich 
allenthalben, hier mehr, dort weniger, den Gedanken aufkommen, als ob 
nur allein in dieſer Entwicklung das Heil der menſchlichen Zukunft be— 
ſchloſſen, als ob die gute, alte Landwirtſchaft eine quantité negligeable, 
eine Beſchäftigung für zurückgebliebene Volkskreiſe und zurückgebliebene 
Völker geworden ſei. 

Dieſe kühne Vorausſetzung beruhte auf dem verfrühten Gedanken 
einer bereits begonnenen Weltwirtſchaft, der ſeinen Glanz verlieren mußte, 
ſobald, wie in der jüngſten Gegenwart, die nationalen Leidenſchaften 
wieder die Oberhand gewannen. Jener große Austauſch der Arbeit iſt 
nur denkbar unter der Ara eines allgemein geſicherten Weltfriedens, der 
wir allerdings mit langen rückläufigen Intervallen zuſtreben, von der wir 
aber gerade jetzt wohl weiter entfernt ſind als ſeit lange. Sobald die 
nationale Wirtſchaft wieder einmal in den Vordergrund rückt, mit allen 
Möglichkeiten ihrer Gefährdung durch nationale Streitigkeiten, tritt die 
eigene Verſorgung mit Lebensmitteln wiederum in ihr volles Recht, in 
die erſte Reihe. Das hat man denn auch zuerſt in England erkannt, wo 
die einſeitig induſtrielle Entwicklung bereits ſo weit fortgeſchritten war, 
daß man ſich mit Stolz bereits als „die Werkſtatt der Erde“ bezeichnete. 
Und folgerichtig iſt es auch England geweſen, wo die Gefahren ſolcher 
Einſeitigkeit zuerſt zum Bewußtſein kamen. Nirgendwo anders konnte ein 
John Ruskin aufſtehen, der im Zeitalter der Maſchine eine Lanze für 
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das erſterbende Handwerk brach. Während die Sozialiſten des Kontinents 
ſich noch an den techniſchen Fortſchritten berauſchten, welche die Welt vom 
Übel erlöſen ſollten, predigte bereits Robert Blatchford die Notwendig— 
keit der Umkehr. Es iſt eine kulturell recht merkwürdige Erſcheinung, daß 
ſeine geiſtvolle Flugſchrift „Merrie England“, die in angelſächſiſchen 
Ländern in Millionen von Exemplaren verbreitet wurde, außerhalb dieſes 
Sprachgebietes in weiteren Kreiſen faſt unbekannt iſt. Der Gründe ſind 
verſchiedene: einerſeits hat man es, in Deutſchland z. B., noch nicht fertig 
gebracht, eine ſoziale Flugſchrift von 13 Bogen zu „einem Penny“ 
— 8½¼ Pfennigen zu vertreiben; andererſeits haben weder die deutſchen 
Sozialiſten noch ihre Gegner ein Intereſſe daran, die dort vorgeführten 
Anſchauungen zu verbreiten. Blatchford, der Herausgeber der ſozialiſtiſchen 
Zeitſchrift „Clarion“ malt dort in trefflicher Weiſe den Zukunftszuſtand 
aus, in den ein Land verfallen muß, wenn es ausſchließlich induftriell 
wird. Überall erheben ſich die unäſthetiſchen, die Lebensluft verpeſtenden 
rieſigen Dampfſchlote, das Waſſer der Flüſſe wird verdorben, die ganze 
Landſchaft verliert mehr und mehr ihren lieblichen Charakter, und die 
Menſchen ſelbſt ſind der phyſiſchen Entartung ausgeſetzt. Im Intereſſe 
der reinen Nützlichkeit geht der Menſch darauf aus, die Natur und ſein 
eigenes Geſchlecht zu ſchänden. Die Gewohnheit eines beſcheidenen, be— 
ſchaulichen Lebensgenuſſes wird überall in den Hintergrund gedrängt, das 
Haſten und Jagen und Drängen wird zur allgemeinen Gewohnheit. — 
Dieſer Zuſtand aber kann unmöglich das Ideal einer zukünftigen Geſell— 
ſchaft ſein. Gleichwie der Einzelne nur ein wahrer, voller Menſch iſt, 
wenn er ſeine Anlagen in einer gewiſſen Vielſeitigkeit ausnützt, ſo kann 
auch für die Geſamtheit nur in einer weiſen Miſchung der Berufsarten 
und der Beſchäftigungen das Heil erwachſen. 

Man ſollte meinen, daß der gewaltige Irrtum, eine Etappe des 
Weges für das Ziel zu halten, nach der Verflüchtigung des erſten Rauſches 
überall gleichmäßig erkannt worden wäre. Dem iſt aber nicht ſo. In 
Deutſchland z. B. bedurfte es erſt gewiſſer politiſcher Erſcheinungen, um 
die Aufmerkſamkeit wieder auf dieſe, im Grunde rein wirtſchaftliche Frage 
zu lenken. 

Hier war es zunächſt die Sozialdemokratie, die ſeit einem Viertel— 
jahrhundert im Mittelpunkte aller politiſchen Erwägungen ſtehende Partei, 
welche die Agrarfrage wiederum in Fluß bringen ſollte. Die junge, in 
kurzer Zeit zu ſtaunenswerten Erfolgen gelangte Partei der Induſtriearbeiter, 
muß, dem inneren Weſen jeder Partei entſprechend, nach der Erringung 
der Herrſchaft ſtreben. Aber bald erkennt fie, daß eine ſolche Macht 
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ftellung unmöglich iſt, wenn fie nicht die Landbevölkerung für ihre Ziele 
gewinnen kann. Und ſobald ſie ernſtlich an dieſe Frage herantritt, muß 
ſie finden, daß ihre Theorie und ihr Programm für dieſen Zweck nicht 
ausreichen. Allen Sophismen zum Trotze tritt es klar zu Tage, daß die 
angenommene Formel der induſtriellen Entwicklung — wachſende Konzen— 
tration der Produktionsmittel und in Verbindung damit ſteigende Macht 
des Kapitals —, ſelbſt wenn ſie an ſich richtig iſt, doch auf die Land— 
wirtſchaft keine oder nur beſchränkte Anwendung finden kann. Schon die 
geſchichtliche Entwicklung hätte auf die grundlegende Verſchiedenheit hin— 
weiſen müſſen; aber auch die Parteien glauben gerne, was ſie wünſchen. 
Der Großgrundbeſitz iſt eine uralte Wirtſchaftsform, die in der Neuzeit 
faſt überall eher eine rückläufige Bewegung zeigt. 

Dieſe Thatſache iſt in der Eigenart der Berufe begründet. Die 
moderne Induſtrie erringt ihre glänzenden Erfolge nur durch die Ver— 
einigung großer Menſchenmaſſen auf engem Raume, an den von der 
Natur begünſtigten Mittelpunkten, unter einer ſtarken Konzentration der 
Menſchen⸗ und der Maſchinenkraft. Der Ackerbau dagegen iſt immer 
an die weite Fläche des platten Landes gebunden, die ſich wohl auch mit 
Hilfe der Maſchine intenſiver bearbeiten läßt und aus der Verbeſſerung 
der Verkehrsmittel Nutzen zieht, ſich aber ihrer Natur gemäß niemals 
an ſich enger zuſammendrängen läßt. So ſtrebt die Induſtrie nach 
einer immer vollkommeneren Arbeitsteilung, während die Landwirtſchaft 
in hohem Maße auf Arbeitsvereinigung angewieſen iſt. Der Acker— 
bau iſt im allgemeinen viel abhängiger von den natürlichen Bedingungen 
als das Gewerbe. Seine über das ganze Land zerſtreuten Diener ſind 
viel weniger zugänglich für die Koalition und für die politiſche Agitation 
als die gedrängt beiſammen wohnenden Induſtriearbeiter. Darum ſind 
und bleiben auch jene von Natur aus konſervativer als dieſe. Mit allen 
Faſern ihres Daſeins hängen ſie am kleinen Privateigentum ihrer Betriebs— 
mittel, deſſen ſich der induſtrielle Arbeiter längſt entwöhnt hat. 

Auf ſo grundverſchiedene Lebensbedingungen laſſen ſich unmöglich 
die gleichen Theorien anwenden. Daher iſt auch die Agrarfrage der 
Scheideweg geworden, an dem ſich die Sozialdemokratie zu entſchließen 
haben wird, ob ſie auch künftig noch die ausſchließliche Vertreterin des 
induſtriellen Proletariats bleiben, ob ſie eine demokratiſch-ſoziale Linke von 
allgemeinerer Bedeutung werden will. Auch im erſteren Falle wird ſie 
wohl noch auf lange hinaus ein wichtiger Faktor unſerer politiſchen Ent— 
wicklung fein, ohne indeſſen nach menſchlicher Berechnung jemals die Aus— 
ſicht auf einen endgiltigen Sieg zu haben; im anderen Falle wird ſie 
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dieſe Hoffnung nicht aufzugeben brauchen, freilich aber dabei an innerer 
Geſchloſſenheit verlieren. Die Schwierigkeit einer ſolchen Wahl iſt wohl 
begreiflich, aber alle Verſuche, die beiden auseinanderſtrebenden Enden 
zu vereinigen, müſſen erfolglos bleiben. 

Aber noch von anderer Seite tritt die Agrarfrage als politiſcher 
Machtfaktor an die Gegenwart heran. Bildet die Sozialdemokratie die 
Avantgarde der Zukunft, ſo ſtellt ſich der Großgrundbeſitz als die Nach— 
hut der Vergangenheit dar. Der Preußiſche Junker kämpft um die liebe 
und wertvolle politiſche Vorherrſchaft, welche die Preußiſche Staatstradition 
ihm und ſeiner Nachkommenſchaft bisher gewährt hat, und die meiſtens 
in einer behaglichen Exiſtenz für ihn und ſein Geſchlecht den praktiſchen 
Ausdruck erhielt. Als das beſte Mittel zur Aufrechterhaltung dieſer be— 
vorzugten Stellung bietet ſich ihm die Agrarfrage. Durch eine außer— 
ordentlich geſchickt geleitete Agitation wird der Glauben erweckt und 
genährt, als ob die Intereſſen der Großgrundbeſitzer ſich mit denjenigen 
der Landwirtſchaft im allgemeinen, und dadurch mit denen der 
Nation deckten. Es iſt hier nicht die Stelle, zu beweiſen, wie wenig 
dies der Fall iſt. 

In dieſem fatalen Dilemma gleicht die Preußiſche Staatsregierung 
meiſtens dem „Greis, der ſich nicht zu helfen weiß“. Sie erkennt ſicherlich 
in vollſtem Maße die Unrichtigkeit und Gefährlichkeit der agrariſch-junker⸗ 
lichen Prätentionen, ſie fühlt ſie ja am eigenen Leibe bei allen auf die 
Förderung des Gemeinwohles gerichteten Vorſchlägen, — ſiehe Kanal— 
vorlagen 2c.! — aber, vor den Ernſt der Entſcheidung geſtellt, weicht fie 
jedesmal mutig zurück. Das iſt auch ganz begreiflich und verzeihlich. 
Denn trotz erfreulicher, aber ſeltener Ausnahmen ſetzt ſich eben dieſe Re— 
gierung doch heute noch im weſentlichen aus Mitgliedern oder Abkömm— 
lingen jenes Standes zuſammen, deſſen Herrſchaft beſeitigt werden ſoll 
und muß. Durch die, jeder demokratiſchen Tendenz abholden Traditionen 
der Monarchie wird ſie darin kräftig geſtützt. Die Monarchie freilich hat 
bei einer gefunden Agrarpolitik im großen Stile, die notwendig der demo- 
kratiſchen Strömung Rechnung tragen müßte, nichts zu verlieren, das 
Junkertum aber ſo gut, wie alles. Und man kann niemanden ernſtlich 
verdenken, wenn er nicht ſelber den Aſt abſägen helfen will, auf dem er 
geborgen ſitzt. Solches geſchieht nur in recht kritiſchen, wahrhaft „hiſtoriſchen“ 
Momenten, wie in der Auguſtnacht von 1789 in Paris oder in den März— 
tagen von 1848 in Berlin. — Früher oder ſpäter wird freilich auch für 
die Gegenwart dieſer kritiſche Tag kommen: die zahlreichen tüchtigen 
Elemente des alten Grundadels werden ſich auch dann behaupten, aber 
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fie werden ihre Stellung in Staat und Geſellſchaft nicht mehr ihrem 
Stammbaum, ſondern den eigenen Verdienſten verdanken. 

Denn man kann unmöglich auf die Dauer in einem großen Staate 
doppelzüngige Politik treiben. Man kann unmöglich als richtig erkannte 
Maßregeln fallen laſſen, lediglich deshalb, weil ſie vielleicht der Sozial⸗ 
demokratie nützen, oder weil ſie ſicher dem Junkertum ſchaden werden. 
In der Wahl zwiſchen Grundſätzen und Perſonen ſetzen ſich in einem 
geſunden Staatsweſen ſchließlich immer die erſteren durch. Unſere heimiſche 
Landwirtſchaft muß erhalten und gekräftigt werden. Erweiſen ſich die für 
dieſen Endzweck von den jetzigen Machthabern vorgeſchlagenen Maßnahmen 
als ungenügend oder dem Gemeinwohl ſchädlich, nun, ſo wird es auf 
anderem, richtigerem Wege eines Tages verſucht werden. 

Zu dieſen Betrachtungen hat mir das bei Eugen Diederichs in 
Leipzig unlängſt erſchienene Buch des Herrn Hugo Böttger, „Die Sozial 
demokratie auf dem Lande“, willkommene Veranlaſſung geboten. Es iſt 
in der That ein ſehr verdienſtliches Buch, geeignet, über die wahre Trag- 
weite der Agrarfrage Licht zu verbreiten. Deshalb möchte ich es allen, 
die ſich für dieſe Lebensfrage des deutſchen Volkes intereſſieren, aufs beſte 
empfehlen. Es geht in ſeinem Inhalte denn auch über den, ſichtlich mit 
einiger Rückſicht auf das Tagesintereſſe gewählten Titel weit hinaus. 
Denn beinahe die Hälfte des Inhalts iſt einem poſitiven Agrarprogramm 
gewidmet, mit deſſen Grundzügen man ſich recht wohl einverſtanden er— 
klären kann. Die „Leitſätze“ für den Bauernſtand einerſeits, für die 
Landarbeiter andererſeits, die den Schluß des Buches bilden, verdienen 
die weiteſte Verbreitung und Erörterung. Das Werk iſt typographiſch 
ausgezeichnet ausgeſtattet, um ſo mehr bleibt es zu bedauern, daß der ſein 
Gebiet ſichtlich vollkommen beherrſchende Verfaſſer auf die ſtiliſtiſche Form 
und auf die Korrekturen zu wenig Aufmerkſamkeit verwendet hat. Das 
aber iſt ein Fehler, der bei einer hoffentlich zu erwartenden zweiten Auf⸗ 
lage verbeſſert werden könnte und ſollte. 

Möge in unſerem Vaterlande die Agrarfrage immer mehr unbefangene 
Würdigung finden, ganz frei von jeder Rückſicht auf die Sozialdemokratie 
und von jeder Konnivenz mit dem Großgrundbeſitz, lediglich vom Stand⸗ 
punkte der allgemeinen Wohlfahrt! — 


Houston Stewart Ghamberlain, 
Die Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts“ 


von H. C. 
(Berlin.) 
1 
H“ weitaus unklarer als mit feinen Ideen über Raſſe ift Cham: 
berlain mit feinen Ausführungen über Religion. — Von ge— 


offenbarten Religionen will er nichts wiſſen. Was ſoll indeſſen an 
deren Stelle treten? Er ſpricht gelegentlich von der Notwendigkeit, eine 
neue Religion zu gründen (S. 645), er iſt für Myſtik, für innere 
Religion im Gegenſatz zu äußerer Werkthätigkeit. Habe ich ihn recht 
verſtanden, ſo hat er durch die Kunſt Richard Wagners eine Art Surrogat 
für den verloren gegangenen Glauben erhalten. Indeſſen kann man eine 
Religion nicht künſtlich herrichten. Immer wird, wo der naive Glaube 
fehlt, Zwieſpalt zwiſchen Inhalt und Form ſich ergeben. In dieſem Zwie— 
ſpalt liegt die Tragik jedes Kirchenweſens. Die Religion als inneres 
Erlebnis iſt hochperjönlich, fie kann deshalb nicht zur äußeren Organiſation 
führen. Jede dieſer Organiſationen iſt vom Standpunkte des inneren 
Menſchen unhaltbar, denn es iſt zweifellos ein Widerſpruch gegen die 
Innerlichkeit des religiöſen Gefühls, daß pränumerando an beſtimmten 
Kalendertagen Andächtigkeit feſtgeſetzt werden ſoll, und die gemeinſamen 
Feſte ſind die unerläßliche Grundlage, das minimum kirchlicher Or— 


) In der vorigen Nr. iſt auf S. 149 zwiſchen den Worten: „Osmane (S. 45)“ 
und „Hierzu macht Chamberlain“ folgendes Citat aus Chamberlain aus Verſehen nicht 
abgedruckt worden: 

„Dagegen können wir uns recht wohl vorſtellen, wie die einförmige Armut der 
Umgebung zu der unvergleichlichen Armut mythologiſcher Vorſtellungen führen konnte. 
Der Menſch iſt eben durchaus unfähig, ſeine Phantaſie aus eigener Kraft zu ſpeiſen; ſie 
wird, wie Shakeſpeare ſagt, im Auge geboren, wo dem Auge lediglich Einförmigkeit ge— 
boten wird, wird ſie zur Einförmigkeit verdorren (S. 404).“ 
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ganiſation. — Selbſt die am meiſten natürlichen Feſte, diejenigen, welche 
ſich den Jahreszeiten anſchließen, ſind nicht auf den Tag zwingend. Denn 
das Klima wechſelt nicht nur mit den Breitegraden, ſondern im ſelben 
Lande mit dem Wandel der Jahre. Oſtern, das Siegesfeſt des Frühlings 
über den Winter, die Befreiung der Erde, — in der chriſtlichen Religion 
ſymboliſiert als die Auferſtehung Chriſti, in der jüdiſchen als die Befreiung 
des jüdiſchen Volkes von fremdem Joch — haben wir mehr als einmal 
in Schnee und Eis gefeiert. Abgeſehen davon, daß auch die Temperamente 
der Menſchen verſchieden ſind, und bei Einzelnen die religiöſe Stimmung 
durch das Glücksgefühl und ſchönes Wetter ausgelöſt wird, welche bei der 
Mehrzahl der Menſchen ſich als Folge von Unglück und Donnerwetter 
einſtellt. Die Aufgabe, eine innerliche Kirche zu begründen — der Aus— 
druck Religion iſt hier irreführend — iſt unlösbar, eine innerliche Form 
iſt ein Unding. 

Keine Kirche kann an die Vernunft appellieren, vom Standpunkt 
der reinen Vernunft iſt jede kirchliche Organiſation unhaltbar. Deshalb 
kann keine Kirche ſich als etwas Neues geben, jede neue Kirche führt ſich 
vielmehr als Reformation ein, wodurch ſie der Prüfung der Vernunft 
entzogen und auf frühere Offenbarung zurückgeführt wird, ſo daß ſie alſo 
anſtatt des zerſetzenden Einfluſſes der Vernunft den ſtützenden Einfluß des 
Gefühls der Pietät genießt. So glauben die Reformatoren, gegenüber 
dem päpſtlichen Antichriſt das Urchriſtentum zu betonen, ſo glaubt die 
chriſtliche Kirche die Meſſianität Chriſti im alten Teſtament nachweiſen 
zu können, ſo erklärt Chriſtus, er komme, das Geſetz zu erfüllen, nicht 
aufzulöſen. — So mahnen die Propheten das ſündige Volk, zurückzukehren 
zum Glauben und der Tugend der Väter. Gehen wir noch weiter zurück, 
ſo giebt ſich die moſaiſche Religion allerdings als geoffenbart, aber ge— 
ſchichtlich dürfte der Vorgang wohl ſo ſich vollzogen haben, daß dasjenige, 
was ſeit Jahrhunderten geglaubt und geübt wurde, als Ergebnis einer 
früheren Offenbarung erzählt worden iſt. Der Pentateuch iſt nach wiſſen— 
ſchaftlicher Überzeugung Jahrhunderte nach der vermutlichen Lebenszeit 
Moſes verfaßt, diente alſo ebenfalls dazu, die Gegenwart auf die Ver⸗ 
gangenheit zu ſtützen. Und Moſes greift ſeinerſeits auf Abraham zurück. 
Jede Kirche gründet ſich alſo auf äußere Thatſachen und zwar mit 
zwingender Notwendigkeit, weil das innere Erlebnis religiöſen Empfindens 
eben als etwas Innerliches nicht zum äußeren Kennzeichen, zum Etikett, 
zum „religious brand“), wie Mark Twain ſehr hübſch ſagt, werden 


) Etwa religiöſes Warenzeichen. 
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kann. — Betrachtet man, wie Chamberlain, das Auftreten des Paulus 
als einen derartigen Verſuch der Verinnerlichung, als das Beſtreben, den 
Glauben an die Stelle äußerer Werkthätigkeit zu ſetzen, ſo dürfte gerade 
dieſer Verſuch abſchrecken, welcher Nützliches beſeitigt und Schädliches be— 
wirkt hat. Da das innere Erlebnis des Glaubens unmöglich zum Kenn— 
zeichen der Kirche zu machen war, mußte für die Kirche ein Bekenntnis, 
gewiſſermaßen die Projektion des inneren Erlebniſſes, an deſſen Stelle 
treten. Wer es ablegt, oder der, für welchen es abgelegt wird, hat religiöſe 
Bürgerrechte im Himmel und auf Erden. Es iſt beiſpielsweiſe eine der 
merkwürdigſten Folgen dieſer auf Verinnerlichung gerichtet geweſenen Be— 
wegung, daß das getaufte Kind, welches zu einem Bewußtſein ſeines 
Seelenlebens noch nicht gelangt iſt, vor dem erhabenſten Andersgläubigen, 
wie einem Plato oder Ariſtides in Bezug auf die Erwerbung der himm— 
liſchen Bürgerrechte den Vorzug hat, alſo der paſſive Akt des Geboren— 
werdens entſcheidend wird.) Gerade hier dürfte die Urſache der Inquifition, 
der Europa eigentümlichen Religionskriege und des ausgebildeten Miſſions— 
weſens zu ſuchen ſein. Oder um vielleicht wiſſenſchaftlich genauer zu ſein, 
der den Europäern eigentümliche Herrſchaftstrieb konnte gerade durch das 
Bekenntnis das religiöſe Etikett erhalten. 

Andrerſeits ging durch das Betonen des Glaubensmoments der 
Nutzen verloren, den das jüdiſche Geſetz für das Verhältnis von Menſch 
zu Menſch gezeitigt hatte. Gewiß erhält eine Handlung für das Individuum 
ihren rechten ethiſchen Wert erſt durch die Motive, und es iſt ein großer 
Unterſchied, ob jemand — was Chamberlain als ſpezifiſch germaniſch be— 
zeichnet — das Gute thut um des Guten willen als kategoriſchen Im— 
peratio, nicht mit Rückſicht auf Strafe oder Belohnung durch Gott. Aber 
in die Motive kann man nicht hineinſehen, und eine Kirche hat daher 
genug des Guten gethan, wenn ſie überhaupt nur erſt das Geſchehen des 
Guten bewirkt. Hier ſagt Kant treffend (Definitivartikel zum ewigen 
Frieden, Anhang II): 


) cf. Dante. Vergl. auch den Offenen Brief des Proteſtantenvereinlers Prof. 
Beyſchlag an Biſchof Korum von Trier. Chamberlain behauptet (S. 344) zu Unrecht: 
ı „Daß die meiſten Rabbiner ale Nichtjuden vom Anteil an einer zukünftigen 
Welt ausſchloſſen, andere fie nur als eine verachtete Welt dort duldeten ... iſt nur 
logiſch; was dagegen komiſch wirkt, iſt die Behauptung der heutigen Juden, ihre Religion 
ſei die Religion der Humanität.“ 

Im Gegenteil iſt es ein talmudiſcher Grundſatz: „Die Edlen aller Völker haben 
Anteil an der Seligkeit“. — Das hängt natürlich nicht mit irgend einer beſonderen 
Trefflichkeit der Raſſe oder Religion als ſolcher zuſammen, die Juden hatten das ethiſche 
Glück, politiſch Unglück zu haben. Not lehrt nicht nur beten, ſondern auch human ſein. 


210 Houſton Stewart Chamberlain. 


Beides, die Menſchenliebe und die Achtung fürs Recht“) der 
Menſchen, iſt Pflicht; jene aber nur bedingte, dieſe dagegen un- 
bedingte, ſchlechthin gebietende Pflicht, welche nicht übertreten zu haben 
derjenige zuerſt völlig verſichert ſein muß, der ſich dem ſüßen Gefühl 
des Wohlthuns überlaſſen will. Mit der Moral im erſteren Sinne (als 
Ethik) iſt die Politik leicht einverſtanden, um das Recht der Menſchen 
ihren Oberen preiszugeben; aber mit der in der zweiten Bedeutung (als 
Rechtslehre), vor der ſie ihre Knie beugen müßte, findet ſie es ratſam, 
ſich gar nicht auf Vertrag einzulaſſen, ihr lieber alle Realität ab- 
zuſtreiten, und alle Pflichten auf lauter Wohlwollen auszudeuten.”*) 

Es iſt gewiß ein ſchlagender Beweis für Kants Behauptung, daß 
am Ende des neunzehnten Jahrhunderts der preußiſche Staat das Beiſpiel 
des jüdiſchen befolgte und die Sonntagsruhe durch Geſetz einführte, und 
daß kirchliche Kreiſe ſich zu der Forderung bekannten, man müſſe anfangen 
praktiſches Chriſtentum zu treiben. Mit der Nächſtenliebe hatten ſich die 
Deſpoten all die Jahrhunderte trefflich abgefunden. Die Werkthätigkeit 
kann zu grotesken Auswüchſen führen, es erinnert an das Ablaß— 
weſen Tetzels, wenn eine Belohnung durch Gott im Himmel und auf 
Erden für einen Jahresbeitrag oder eine Unterſtützung von chriſtlichen und 
jüdiſchen Wohlthätigkeitsanſtalten oder von Bettlern und Schnorrern in 
Ausſicht geſtellt wird. — Aber das iſt ein Auswuchs und hat mit der 
guten Handlung nichts zu thun. Im Gegenteil, wo ſie als geſetzliche 
Pflicht geleiſtet wird, gewährt ſie ebenſowenig einen Anſpruch auf Lohn 
wie das Unterlaſſen eines Diebſtahls. Das Ablaßweſen gegen Kaſſe kam 
gerade erſt dann in Aufſchwung, als das Volk aufgehört hatte, zu zehnten, 
vorher war gegenüber der geleiſteten Pflicht ein ſpezielles Aquivalent von 
der Kirche nicht zu gewähren. — 

Die Sünde kommt vom Herzen, aber pädagogiſcher Grundſatz 
iſt, daß die Gewöhnung guten Handelns auch den Sinn veredelt, und 
ſo iſt es vielleicht auch von einer Kirche nicht unklug, auf das lobenswerte 
Handeln den Schwerpunkt zu legen. Will die Kirche den Schmetterling 
des „inneren Glaubens“ fangen, ſo wird unfehlbar der aufgeſpießte 
Schmetterling des Dogmas daraus. Bezeichnet man als Ethik das Ver⸗ 


) Die hier geſperrt gedruckten Worte ſind auch in der mir vorliegenden Ausgabe: 
herausgegeben von J. H. von Kirchmann, Berlin 1870, Verlag von L. Heimann, ge⸗ 
ſperrt gedruckt. 

**) Der hier folgende Schluß: „welche Hinterliſt einer lichtſcheuen Politik durch 
die Publicität jener ihrer Maximen leicht vereitelt werden würde, wenn jene es nur 
wagen wollte, dem Philoſophen die Publieität der ſeinigen angedeihen zu laſſen“ — gehört 
nicht zum Thema, dürfte aber als Probe Kantſchen Humors intereſſieren. 
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halten von Menſch zu Menſch und als Religion das Verhältnis des 
Menſchen zu Gott, ſo kann eine Kirche deshalb vielleicht nichts beſſeres 
thun — als Religion für Privatſache erklären. — In die Herzen hinein⸗ 
ſehen kann nur Gott, und ſchließlich iſt auch der Myſtiker von Menſchlich— 
keiten nicht frei, wie denn der als Ideal des germaniſchen Glaubens von 
Chamberlain angeſehene Luther die Sünde nicht nur ausſchließlich in ſich 
geſucht, ſondern gelegentlich dem leibhaftigen Teufel ſein Tintenfaß an 
den Kopf geworfen hat. — 

Chamberlain fühlt ganz richtig, daß das Chriſtentum den Europäern 
nicht homogen iſt, und daß die eucopäiſche Civiliſation an einem inneren 
Widerſpruch leidet. Aber es iſt doch nur ein Ausweichen vor der Frage, 
dies darauf zurückzuführen, daß die italiſchen Miſchlinge die Vermittler 
zwiſchen antiker Kultur und germaniſcher Entwicklung geweſen ſeien. Das 
unorganiſche fremde Element hätten die germaniſchen Gehirnwindungen 
doch bald ausgeſtoßen. Der Fehler liegt eben nicht an den Vermittlern, 
ſondern an den beteiligten Perſonengruppen. Chriſtlich-germaniſch iſt eine 
contradictio in adjecto, es wird niemals möglich fein, Chriſtus und 
Hermann den Cherusker zu einer einheitlichen Figur zu verſchmelzen. Zwiſchen 
Hermanns Inſtinkten und den Vorſchriften der chriſtlich-jüdiſchen Sittenlehre 
beſteht ein unheilbarer Widerſpruch. — Ganz natürlich, denn dieſe Sitten— 
lehre iſt ein orientaliſches Gewächs, ſie entſpricht einem durchaus anderen 
Klima als dem europäiſchen. Hier alles Energie, dort fromme Ergebenheit. 
„Du ſollſt nicht ſorgen um den kommenden Tag“ hätte nie ein nord— 
europäiſches Ideal ſein können. Sehr hübſch ſagt die „Hiſtorie des türkiſchen 
Reiches“ von Salmons und van Goch (1748): „Alſo ſcheinen die Türken 
unſeres Heilands Vormahnung: „wenn wir Nahrung und Kleidung haben, 
ſo laſſet uns begnügen“, noch beſſer zu beachten als die meiſten, die ſich 
Chriſten nennen, bei welchen des Laufens und Rennens, Eſelns und Arbeitens, 
Trachtens und Strebens nach Reichtum und Ehren kein Ende iſt.“ “) 

Auf dem Religionskongreß von Chicago ſprach am 22. September 1893 
der Neubrahmane Mozoomdar den gleichen Gedanken in folgenden poetiſchen 
Worten aus: „Ihr im Weſten arbeitet raſtlos und Eure Arbeit 
iſt Euer Gebet. Wir im Oſten meditieren und beten ſtundenlang 
und unſer Gottesdienſt iſt unſere Arbeit.“ (ef. Fkf. Ztg. 22. Okt. 1893.) 


*) Prinz Jukanthor von Cambodja ſchrieb (Anfang Sept. d. J.) im Figaro: 
„Das hohe Alter des ſozialen und die Leichtigkeit des phyſiſchen Lebens haben 
uns für das Buddhageſetz vorbereitet, das aus Gerechtigkeit und Liebe beſteht.“ 
(ef. Frankfurter Zeitung 12. Sept.) Einen entfernten Anklang an dieſen Ideenkreis 
finde ich in Chamberlains Bemerkung (S. 610), daß die nordiſchen Männer für den echteſten 
Proteſtantismus der erſten Chriſten aus römiſcher Zeit zu praktiſch-weltlich angelegt waren. 
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Wie über die Hauptpunkte bewegt ſich Chamberlain über viele Einzel⸗ 


heiten in Widerſprüchen. 


ſchließlich Stellen, welche beim erſten Leſen auffielen. 


Die folgende Liſte von ſolchen enthält aus⸗ 


Sei es, daß ſie 


nahe beieinander ſtehen, alſo gewiſſermaßen hintereinander geleſen wurden. 
Sei es, daß eine der geäußerten Anſichten verblüffte und ſich deshalb dem 


Gedächtnis einprägte. 


1. Ihering als Anhänger der Raſſentheorie. 


Chamberlain S. 121. 

Auf die ſchwierige Frage der Raſſen 
werde ich an anderer Stelle zurückzukommen 
haben. Hier will ich nur eine ſehr wichtige 
Bemerkung einſchalten: Während .. einzelne 
Anthropologen auf die chaotiſchen Ergebniſſe 
der Schädelmeſſungen hinweiſen (z. B. 
Topinard und Ratzel) gebrauchen die 
Forſcher auf dem Gebiet der Rechtsgeſchichte 
den Ausdruck Arier ... welche fih prin-⸗ 
zipiell von gewiſſen Anſchauungen bei 
Semiten, Hamiten u. ſ. w. unterſcheiden 
(. . . man ſehe die Werke von Savigny, 
Mommſen, Ihering () und Leiſt ... 
durch fie wird das Daſein eines moraliſchen 
Ariertums ... dargethan. 


2. Habgier bei 


Chamberlain S. 129. 

Viel treffender ... Auguſtinus ... 
er macht hier beſonders auf die Abweſenheit 
der Habgier und des Eigennutzes bei den 
Römern aufmerkſam. 


S. 122. 

Hals gerade dieſer große Rechts: 
lehrer (JIhering) ſtets energiſch zu ver: 
neinen pflegt, daß einem Volk irgend etwas 
angeboren ſei; er verſteigt ſich ſogar zu 
der ungeheuerlichen Behauptung, die ange— 
erbte, phyſiſche (und mit dieſer zugleich die 
moraliſche) Struktur des Menſchen — denn 
das iſt wohl doch, was der Begriff Raſſe 
bezeichnen ſoll, — habe gar keinen Einfluß 
auf ſeinen Charakter, ſondern einzig die 
geographiſche Umgebung, ſo daß der Arier 
nach Meſopotamien verſetzt eo ipso Semit*) 
geworden wäre und umgekehrt. 


den Römern. 


S. 131. 

Nun hören wir viel von römiſcher 
Härte, römiſchem Eigennutz, römiſcher Gier; 
ja war es denn möglich inmitten einer 
ſolchen Welt für Unabhängigkeit und Frei⸗ 
heit zu ſtreiten ohne hart zu ſein? Kann 
man im Kampf ums Leben ſeinen Platz 
behaupten, ohne in erſter Linie an ſich 
ſelbſt zu denken? Iſt nicht Beſitz Kraft? 


S. 45. 
Beſitzen will das Volk, beſitzen der 
Einzelne. 


) Daß es ſich bei den meiſten der oben nachgewieſenen Widerſprüche um 
„Semiten“ handelt, iſt nicht eine Idioſynkraſie des ſemitiſchen Kritikers, ſondern des 
Verfaſſers, der wie bemerkt, gerade dem alten Teſtament mit beſonders widerſpruchsvollen 


Gefühlen gegenüberſteht. 
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3. Rechtsgefühl bei „Semiten“ und „Römern“. 


Chamberlain S. 170. 

Aber auch unter günſtigeren Beding— 
ungen, z. B. bei den Juden, hat ſich nie 
auch nur ein Anſatz zu einer echten Rechts— 
bildung gezeigt ... auf jüdiſchem Boden 
hätte römiſches Recht nicht wachſen können, 
ſondern höchſtens ein ſimplificiertes Geſetz— 
buch, wie es etwa König Tippu Tib am 
Congo brauchen mag. 


S. 47. 

Hier wagten es Männer mitten aus 
dem Volke, die Propheten, die Fürſten dieſer 
Erde als „Diebsgeſellen“ zu brandmarken, 
und wehe zu rufen über die Reichen, die 
ein Haus an das andere ziehen und einen 
Acker zum anderen bringen, bis daß ſie 
allein das Land beſitzen. — Das war eine 
andere Auffaſſung des Rechts als die der 
Römer, denen nichts heiliger dünkte als 
der Beſitz. 


4. Dante für Trennung von Staat und Kirche? 


Chamberlain S. 617. 

.. namentlich in Bezug auf feine 
Anſchauungen über das Verhältnis zwiſchen 
Staat und Kirche iſt er ganz in karliniſch— 
ottoniſchen Anſchauungen und Träumereien 
befangen. 


S. 614. 

.es ſcheiterten ... von Dante bis 
Lamennais und Döllinger alle diejenigen, 
welche die Trennung von Kirche und Staat und 
die Religionsfreit des Individuums forderten. 


S. 621. 

Dante ging weiter als Karl der Große. 
Dieſem hatte eine Art Cäſaropapismus 
vorgeſchwebt ... Dante dagegen forderte 
die gänzliche Trennung von Staat und Kirche. 


5. Miſchehen bei Juden. 


Chamberlain S. 219. 

In jenem ganzen Weltteil gab es eine 
einzige reine Raſſe, eine Raſſe, die durch 
peinliche Vorſchriften ſich vor jeder Der: 
mengung mit anderen Völkerſchaften ſchützte 
— die jüdiſche; daß Jeſus Chriſtus ihr 
nicht angehörte, kann als ſicher betrachtet 
werden. 


S. 214. 

Wenn wir nun einerſeits bedenken, wie 
lax die Juden jener Zeit (außerhalb Judäas) 
über die Miſchehen dachten. . .. jo er: 
ſcheint die Vermutung durchaus nicht un⸗ 
zuläſſig, daß Saulus zwar einen Juden 
aus dem Stamme Benjamin zum Vater.. 
dagegen aber eine helleniſche zum Judentum 
übergetretene Mutter gehabt hat. — 


6. Der „tonvermählte Dichter“. “) 


Chamberlain S. 976. 

Hieran reiht ſich nun die ſehr wichtige 
Einſicht Leſſings, daß Dichtkunſt und Ton⸗ 
kunſt eine einzige Kunſt ſind, daß ſie zu⸗ 
ſammen erſt eigentliche Poeſie ausmachen. 
Dies iſt der ſpringende Punkt für das Ver⸗ 
ſtändnis unſerer germaniſchen Kunſt .. 


S. 998/9. 

Wenn der ſtarke naturaliſtiſche Trieb 
unſere Dichtkunſt nicht von der Muſik los⸗ 
geriſſen hätte, hätten wir nie einen 
Shakeſpeare erlebt. Auf helleniſchem 
Boden wäre alſo eine der höchſten Er: 
ſcheinungen ſchöpferiſcher Kraft ausge: 
ſchloſſen geweſen. 


) Der Ausdruck iſt von Chamberlain. 
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7. Sektenbildung Zeichen von Religioſität? 


Chamberlain S. 547. 
Wirklichen Glauben gab es faſt gar 
nicht mehr. Selbſt bei den Juden — ſonſt 
inmitten dieſes Hexenſabbats eine rühmliche 
Ausnahme — ſchwankte er nicht unbedenk— 
lich in weitauseinandergehenden Sekten. 


8. Germanen 
Chamberlain S. 470. 

. wer erblickte nicht in der unent- 
wurzelbaren Königstreue dieſes Volkes (der 
Bretonen) einen ebenſo germaniſchen Zug, 
wie in der Kriegsluſt und Fahnentreue 
der Iren. 


S. 610. 

. . Freiheit des individuellen Glaubens: 
das iſt der Charakter des frühen Chrijten- 
tums überhaupt, das iſt keine ſpätere, von 
Germanen erfundene Verklärung, Dieſe 
Freiheit war ſo groß, daß ſelbſt im Abend— 
land, wo doch Rom von Beginn an vor: 
herrſchte, Jahrhunderte hindurch jedes Land 
ja oft jede Stadt mit ihrem Sprengel ein 
eigenes Glaubensbekenntnis beſaß. 


und Königtum. 


S. 148. 

. . . um fo bemerkenswerter, als allen 
Zweigen der Indoeuropäer der Begriff des 
Unterthanenſein ebenſo fremd war, wie der 
des Großkönigtums. 


9. Wichtigkeit des Meſſiasglaubens bei den Juden? 


Chamberlain S. 449. 

Hier triumphierte die Macht der Idee 
in einer erſchreckenden Weiſe: in einem gut 
beanlagten, doch weder phyſiſch noch geiſtig 
ungewöhnlich hervorragendem Volke erzeugt 
ſie den Wahn einer beſonderen Auserwählt— 
heit, einer beſonderen Gottgefälligkeit, einer 
unvergleichlichen Zukunft, ſie ſchließt es in 
tollem Hochmut von ſämtlichen Nationen 
der Erde ab. — 


S. 571. 
Der Meſſiasgedanke, trotzdem er im 
Judentum lange nicht die Rolle ſpielte, die 
wir Chriſten uns einbilden .. 


10. Von welcher Zeit rührt der religiöfe Einfluß Roms? 


Chamberlain S. 610. 
Dieſe (religiöſe) Freiheit war fo groß, 
daß ſelbſt im Abendland, wo doch Rom 
von Beginn an vorherrſchte ... 


S. 602. 

Von dieſem Beginn an iſt während drei 
Jahrhunderte die Geſchichte chriſtlichen 
Denkens und chriſtlicher Glaubensgeſtaltung 
eine ausſchließlich griechiſche. 


11. Iſt Dogmatiſieren jüdiſch? 


Chamberlain S. 429. 
Dem Juden iſt das Dogma in unſerm 
Sinne fremd. 
Sr 572. 
Der ariſche Drang Dogmen aufzuſtellen. 
S. 630. 
Tertullian begründete die „Richtung 
der abendländiſchen Dogmatik auf das 
Juriſtiſche“. 


S. 144. 

Unter dem bleiernen Druck (der Juden) 
dieſer geborenen Dogmatiker und Fanatiker 
wäre jede Denk- und Glaubensfreiheit aus 
der Welt entſchwunden. 
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12. Jüdiſche Denkfreiheit? 


Chamberlain S. 678. 

Dem Juden — den man einen ge: 
borenen Freidenker nennen möchte — war 
eingeredet worden, er beſitze die ganze un— 
teilbare Wahrheit und mit ihr ein Anrecht 
auf Weltherrſchaft. 


(Siehe nebenſtehende Stelle S. 144.) 


13. Urſache der europäiſchen Mordſucht. 


Chamberlain S. 144. 

Denn was iſt jenes ſtarre engherzige, 
geiſtig beſchränkte Dogmatiſieren der chriſt— 
lichen Kirche, desgleichen kein ariſches Volk 
ſich jemals austräumte, was iſt jener alle 
Jahrhunderte bis auf unſer 19. hinab 
ſchändende blutgierige Fanatismus, jener 


der Religion der Liebe von Anfang an an⸗ 


haftende Fluch des Haſſes, von denen Grieche 
und Römer, Inder und Chineſe, Perſer und 
Germane ſchaudernd ſich abwenden? Was 
denn, wenn nicht der Schatten jenes Tempels, 
in welchem dem Gott des Zornes und der 
Rache geopfert wurde, ein dunkler Schatten, 
hingeworfen über das jugendliche Helden— 
geſchlecht, das aus dem Dunklen ins Helle 


ſtrebt? 
S. 452. 


Die vielen Millionen, die durch oder 
für das Chriſtentum hingeſchlachtet wurden, 
ſowie die vielen für ihren Glauben ge— 
ſtorbenen Juden ſind alle Opfer der 
Fälſchungen des Esra und der großen 
Synagoge. 


S. 515/6. 

Erſt als die Lehren und die Leiden⸗ 
ſchaften des Völkerchaos den Germanen 
ſeinem eigenen Selbſt entfremdet hatten, 
begann der Franke den Sachſen das Chriſten⸗ 
tum mit dem Schwert zu predigen ... 

Und inzwiſchen war die Lehre des 
Auguſtinus, des afrikaniſchen Meſtizen, das 
Dogma der prinzipiellen Intoleranz und 
der Beſtrafung der Häreſie mit dem Tode 
in die Kirche eingedrungen ... 

Wie urteilt nun einer der hervor⸗ 
ragendſten Katholiken unſeres Jahrhunderts 
über dieſen merkwürdigen Vorgang; .. . „Es 
war, ſagt er (Döllinger), ein Sieg, welchen 
das altrömiſche Kaiſerrecht über den ger: 
maniſchen Geiſt errang.“ 


S. 726. 

Von Anfang an und bis zum heutigen Tage ſehen 
wir die Germanen ganze Stämme und Völker hinſchlachten 
und langſam, durch grundſätzliche Demoraliſation, hinmorden, 
um Platz für ſich ſelber zu bekommen. Daß die Germanen 
mit ihren Tugenden allein und ohne ihre Laſter — wie da 
ſind Gier, Grauſamkeit, Verrat, Mißachtung aller Rechte 
außer ihres eigenen Rechtes zu herrſchen (S. 503) u. ſ. w. 
— den Sieg errungen hätten, wird keiner die Stirne haben 
zu behaupten. 

S e 

Wir ſchaudern, wenn wir die Geſchichte der Vernichtung 
der Indianer in Nordamerika leſen: überall auf Seite der 
Europäer Ungerechtigkeit, Verrat, wilde Grauſamkeit. 
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Dieſe Widerſprüche ſind nicht mühſelig herausgeſucht; ſchon beim 
Leſen der wenigen angeführten Stellen entdeckt man vielmehr weitere 
Widerſprüche, ſo z. B. zwiſchen S. 47 unter Nr. 3 und S. 129 unter 
Nr. 2, S. 572 unter Nr. 11 und S. 144 unter Nr. 13. — 

Chamberlain ſteht regelmäßig unter dem Einfluß des Gedankens, 
den er auseinanderſetzen will. Er beherrſcht nicht ſeinen Stoff, ſondern 
der Stoff ihn. — Will er z. B. die Bedeutung der Propheten als Vor⸗ 
gänger Chriſti hervorheben (S. 47), ſo drängt ſich ihm der Widerſpruch 
zwiſchen ihrer Auffaſſung und der Beſitzwut der Römer auf. — Will er 
dagegen den Römern den Dank Europas für das Geſchenk des römiſchen 
Rechts abſtatten, ſo ſind die Römer die Idealiſten und die Semiten die 
Beſitzwütigen. — Will er nachweiſen, daß Paulus, der einen jüdiſchen 
Vater hat, eine griechiſche Mutter gehabt haben kann, ſo denken die Juden 
über Miſchehen lax, will er Chriſtus eine gänzlich unjüdiſche Abſtammung 
vindicieren, ſo erklärt er Miſchehen von Juden und Galiläern für unmöglich. 

Chamberlains Geſchichtsauffaſſung iſt gelegentlich ſchülerhaft. So 
z. B. die Bemerkung, zu Neros Zeiten ſei der römiſche Staatsgedanke 
noch ſo mächtig geweſen, „daß Nero ſich ſelbſt tötete, weil der Senat ihn 
als Feind der Republik gebrandmarkt hatte“ (S. 146). — Als ob dieſe 
feile Bande von Kriechern je ein Wort gegen Nero zu äußern gewagt 
hätte — bevor die Legionen ſich auf die Seite von Galba geſchlagen 
hatten. Dann allerdings verurteilte ihn der Senat zum Tode, und Nero, 
der wußte, daß man ihn unfehlbar ermorden würde, zog es vor, ſich von 
einem treu gebliebenen Sklaven auf der Flucht töten zu laſſen. Aber 
wegen einiger unfreundlicher Redensarten des Senats hat ſich Nero, der 
kein ſentimentales Penſionsfräulein war, ſicherlich nicht in den Orkus 
bemüht. — Ebenſo paßt z. B. die Behauptung: „Dazu war das Chriſtentum 
gekommen und mit ihm die Abſchaffung der Sklaverei ein offenbares Gebot ge— 
worden. Das alles machte ein ſtarkes Königtum nötig“ (S. 155) in ein Leſe⸗ 
buch für Schüler, aber nicht in ein Buch für Erwachſene. Der entſcheidende 
letzte Kampf um die Abſchaffung der Sklaverei iſt zufällig zu unſeren Lebzeiten 
in einer Republik geführt worden, faſt zwei Jahrtauſende, nachdem das Chriſten⸗ 
tum gekommen war. Wobei die Geiſtlichkeit der amerikaniſchen Südſtaaten 
übrigens der Meinungwar, daß die Sklaverei mit dem Chriſtentum ſich ganz vor— 
trefflich vertrage. Ariſtoteleshat zur Verteidigung der Sklaverei erklärt, ſie werde 
aufhören, wenn das Weberſchiffchen von allein gehe. — Das trifft's eher —öko— 
nomiſch⸗techniſche Umwälzungen haben die Abſchaffung der Sklaverei bewirkt. 

Nach Chamberlain „ſchwand im Verlauf des 13. Jahrhunderts die 
Sklaverei und der Sklavenhandel aus Europa (mit Ausnahme von 
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Spanien“ (S. 12). Die Leibeigenſchaft, welche in Preußen noch in dieſes 
Jahrhundert ragt, in Rußland erſt in der zweiten Hälfte des Jahrhunderts 
abgeſchafft wurde, verdient doch aber auch die Bezeichnung Sklaverei. 
Beiläufig rührte die Bedeutung des Liverpooler Hafens weſentlich von 
dem bis in dieſes Jahrhundert betriebenen Sklavenhandel. — 
Chamberlain nimmt die Reden der Propheten wörtlich. — Das 
jüdiſche Volk muß ſehr gemein geweſen ſein, ſchreibt er, „oder es müßten 
die Propheten ſtark übertrieben haben“ (S. 275). Genau das Gegenteil 
muß geſchloſſen werden. Dieſes Volk — dem unſere Juden allerdings 
verzweifelt wenig gleichen — muß einen tiefen ſittlichen Ernſt gehabt 
haben, da es in ſeinem Pantheon einen Ehrenplatz den Männern ein⸗ 
räumt, die es in übertriebener Weiſe getadelt haben. Darin beſteht 
eben der Unterſchied zwiſchen Propheten einerſeits, Hofpredigern und Hof⸗ 
hiſtoriographen andrerſeits. Einerlei, ob ſie dem Souverän ſchmeicheln 
und Perſonenkultus treiben, oder ob ſie dem ſouveränen Volk den Hof 
machen und ſchmeichelhafte Raſſentheorien zum Beſten geben. Wer es als 
eine bloße Möglichkeit hinſtellt, daß die Propheten ſtark übertrieben haben, 
der hat als Hiſtoriker den negativen Befähigungsnachweis erbracht. 
(Schluß folgt.) 


IN 


27 


Aus meinem Leben. 


Don Hermann Heiberg.*) 
(Schleswig.) 


S. wollen wiſſen, welche die ſchönſten Tage meines Lebens waren, 
gnädige Frau? 

Sie ſind alle wunderſchön geweſen! 

Die kalten frierenden, die ſich hineindrängten, haben mich die ſonnigen 
mit all ihrem Vogelgeſang und ihrer ſtillen oder jauchzenden Freude doppelt 


) Anläßlich des 60. Geburtstages Hermann Heibergs (17. November) veröffent- 
lichen wir aus feinen „Plaudereien mit der Herzogin von Seeland“ dieſe kleine auto⸗ 
biographiſche Skizze. Der Dichter des „Apotheker Heinrich“ bedarf an dieſer Stelle 
keiner rühmenden Worte. Die Rolle, die ſeine Werke und ſeine Perſönlichkeit in der 
Sturm: und Drangzeit 1884 — 89 geſpielt hat, wird heute nicht genug gewürdigt. Der 
60. Geburtstag des Mannes ſei ein Anlaß, ſich mit den friſchen und glänzenden Werken 
ſeiner Frühzeit zu beſchäftigen! — D. Red. 
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genießen laſſen. Ich habe jene wie Pagen betrachtet, die in verdeckten 
Körben die unaufgebrochenen Blumen-Knoſpen trugen, welche morgen in 
leuchtender Pracht aufblühen würden, um meinen Lebenstiſch zu zieren. 
Ich kann ſie nicht entbehren, wie ich die Nacht nicht miſſen kann, die 
mich nur deshalb in ihre dunklen Schleier hüllt, damit ich den neugebornen 
Tag mit um ſo größerer Wonne begrüße und in ſeinen Freuden mit er⸗ 
höhter Genußfähigkeit ſchwelge. Es geht mir wie dem Vogel, der zwar 
bei Regenſchauern in das dichtere Laub flüchtet, wenn aber die Sonne 
ihre Lichtwellen durch die Wälder ſtrömen läßt, jubelnde Dankeslieder 
zwitſchert: „daß nun alles wieder ſo wunderbar beſtellt iſt!“ 

Der erſte ſchönſte Tag meines Lebens war der Tag meiner Geburt! 

Die Hähne krähten, der Maulwurf warf im Garten auf, die Nelken 
ſprangen aus den Knoſpen und dufteten, die Sonne ſchüttete Goldſtrahlen 
aufs Dach, unſere Wetterfahne begann ein leiſes Turmlied zu ſingen, die 
Buntekuh hatte im Stalle ein Kalb geworfen und mein Vater rannte im 
haſtigen Glücksungeſtüm die Treppe hinab! — — Was war's? Was 
bedeuteten alle dieſe Vorzeichen? „Ein Kind iſt da!“ „Junge oder 
Mädchen?“ „Ein Junge!“ — „Hurra! Ein Junge?“ Und das war ich! 

Und die Taufe kam. Seidene Kleider rauſchten, die Luft war voll 
Schwüle und Parfüm, die Blumen um das Taufbecken leuchteten und 
alles war ernſthaft. Die Worte des Predigers ſchloſſen mit einem frommen 
„Amen“, feuchte Waſſer benetzten meine Kinderſtirn, ich ſchrie auf — und 
war ein Chriſtenmenſch geworden. 

Man ließ mir als Knabe Licht und Freiheit? 

Meine Kameraden und ich jagten als Räuber und Soldaten um 
die Domkirchecken. Wir huſchten hinter die verwitterten Pfeiler, brachen 
hervor und rannten davon und erfüllten die Luft mit unſerem Hallo! 
Wir kämpften und maßen jauchzend im Übermut unſere Kräfte, — bis die 
langſamen, dumpfen, ernſten Schläge der Turmuhr uns an die vorgerückte 
Zeit mahnten und nach Hauſe trieben. 

Im Sommer ſaß ich hinter den Stachelbeerbüſchen im Garten und 
warf die verräteriſchen Schalen in die tiefen Bosketts. Ein andermal 
ſetzte ich über die Nachbarplanke und ſchlich mich zu den Himbeeren. Wir 
aßen ſie mit Eſtragon. Das ſchmeckte ganz beſonders. 

„Hui! Ein Wurm!“ 

„Schad't nichts!“ 

„Sind eure Apfel ſchon reif?“ 

„Nein, aber die Pflaumen!“ 

„Nicht den ſchütteln! Das merkt mein Alter!“ 
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„Ach! eine merkt er nicht!“ 

„Gieb die Hälfte ab!“ 

„Hier!“ 

Und dann flogen wir wieder zu unſeren Spielplätzen. Glückliche Stunden! 

„Aufſtehen! Aufſtehen!“ rief meiner Mutter Stimme. „Du ſollſt 
ja noch dein Lateiniſch abſchreiben!“ 

Ich rieb die Augen. Lachte die Sonne, war ich unbeſchreiblich 
vergnügt. War es ein dunkler Tag, dann malte ich mir ſchon mein 
gemütliches Thun in den Nachmittagsſtunden aus, in denen ich meine 
Siegel aufkleben wollte. Ich hatte mein eigenes Zimmer. Es war nur 
ein beſcheidenes Gemach, aber ich war ſeelenvergnügt, wenn ich darin ſaß. 
Eine entzückende Ausſicht hatte ich aus dem Fenſter über Waſſer und 
Wald. — Bilder meiner Mitſchüler hingen an den Wänden. M. M. /m 
(ſeinem) H. H. ſtand darunter. Das klang ſchon ganz ſtudentenhaft! 

Ich hatte meinen eigenen Staubwedel, mein eigenes Wiſchtuch, meine 
eigene Lampe. Nun ward aufgeräumt. 5 

Ah! mit welch lüſternen Augen betrachtete ich den Ovid, der eben 
vom Buchbinder gekommen war. Buntes Papier und Marmorſchnitt! 
Es roch gemiſcht nach dem Lederlack und nach Kleiſter! Mir duftete das 
herrlich! Einen Umſchlag fertigte ich an. „Ovidii Nasonis opera“ 
ſchrieb ich mit den ſchönſten Buchſtaben darauf. Dieſe Selbſtändigkeit: 
„einen Genitiv zu bilden!“ Es war außerordentlich! 

Es klopft. Felix kommt. „Gehſt du mit?“ 

„Nein! Ich muß arbeiten!“ 

„Ach! komm doch! Karl, Julius, Ernſt warten auf der Gaſſe!“ 
Und ich ging mit. 

Juſt ging Grete vorüber. Ich war ſo vernarrt, daß ich ſie beim 
Grüßen nicht anzuſchauen wagte. Sie nahm ſich in Hut und Mantel 
noch hübſcher aus als in der Tanzſtunde. 

„Du tanz'ſt famos!“ ſagte ich am nächſten Tage und führte ſie an 
ihren Platz. 

„Du tanzſt von allen am beſten!“ entgegnete ſie mit Überzeugung. 
Ich war ganz weg vor Glück! 

Am Abend ſaß ich auf meinem Zimmer und ſchrieb ein Gedicht. 
Es war ſo rührend, daß ich weinen mußte. Aber die Thränen machten 
mich frei. Ich liſpelte noch einmal ihren Namen und ſchlief ein. 

Welche Seligkeit lag in dieſem ſtillen Lieben! 

Später im Jahr ging's aufs Nüſſeſuchen. Meine Mutter hatte 
einen neuen Leinenbeutel genäht. Wir kletterten in die Hecken! Da 
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raſchelte ein verfpätetes Getier. Im Erdreich war es verſchwunden. Alles 
ward zertreten. Die Zweige knackten und brachen, Steine und Sand rollten 
von den Wällen. 

„Wüllt ji ut de Nöt herut!“ erſcholl eine zornige Stimme. Der 
Bauer kam. Aber unverzagt! 

„Lat uns doch plükken, — da fünd ja fo veel!“ 

„Niks da! Sit man vergnögt, dat ick ju de Büdel nich afnehm!“ 

„Na, denn Adjüs!“ 

Ein träges „Adjüs“ brummte er zurück. 

„Seht, welche Maſſen! Kommt alle her!“ 

Ich ſchüttete meine Schätze auf den Tiſch aus. Es begann ein 
allgemeines Knacken! 

„Nicht mit den Zähnen!“ ſagte mein Vater. 

„Und nun zu Bett! Geſindel!“ ſagte ſie. Sie? Ja, ſie, die Liebe, 
Einzige, die Beſte, unſere Mutter, die wir halbtot küßten, ehe wir hinauf 
in unſere Zimmer ſtürmten. 

Dann kam der Winter mit den ſchönen Tagen. Wir flogen über 
den Eisſpiegel auf den Wieſen. Die Mädchen waren ſchon da und auch 
Gretchen. Hielt ſich wohl eine ſo vornehm? Hatte wohl eine von den 
übrigen ihren Wuchs? Glitt wohl jemals über ein anderes Geſicht ein 
ſo bezauberndes Lächeln? Ich brachte ſie nach Hauſe. 

„Kommſt du morgen?“ 

„Ja, wenn du kommſt!“ — — 

Noch einen verſteckt-zärtlichen Blick tauſchten wir, dann huſchte fie 
in die Hausthür. — — 

Friſchweg nahm ich immer eine neue Zigarre aus der offenſtehenden 
Kiſte meines Vaters, — unaufhörlich betrachtete ich meine neue Uhr und 
nicht genug konnte ich mich vor dem Spiegel in meinem ſchwarzen Anzuge 
bewundern! 

Ich war heute morgen konfirmiert worden. 

„Nehmen Sie noch eine Taſſe Thee?“ fragte die alte Freundin 
unſeres Hauſes am nächſten Abend. 

„Sie ſagen Sie? Fräulein Weſtphal?“ 

„Natürlich! Mit dem Du iſt's nun vorbei!“ 

„Nein! Sie können weiterhin du ſagen! Unbedingt!“ 

Das Examen war beſtanden und ich ſollte meine Heimat verlaſſen. 

„Gewiß Väterchen! Gewiß! ich werde alles befolgen.“ 

„Bleib brav und behalte mich lieb!“ ſchluchzte ſie — und ich fuhr 
in die Welt. 
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Alle die bunten Tage ziehen nun an mir vorüber. Jene Tage, an 
denen ich mit dem letzten Groſchen in der Taſche meinen Schneider auf 
den Wechſel vertröſtete, in warmen Sommernächten in den Armen meiner 
Freunde lag und beim Gambrinus die ganze Welt wie einen Feſttempel 
anſah, in dem ich als Prieſter der Freude einherſchritt und — während 
meine Gedanken ſo leicht alle Hinderniſſe und Gräben der Zukunft über— 
ſprangen, — mich ſo glücklich, ſo unglaublich glücklich fühlte! 

Dann kamen die Tage ernſter Arbeit! In langen Nächten goß ich 
neues Ol auf meine Lampe, hüllte die frierenden Glieder ein und fachte 
die verglimmenden Kohlen im Ofen an, während ich über den Büchern 
ſaß. Brennender Ehrgeiz ſtieg in mir auf und fand Befriedigung. 

Das waren wieder ſchöne Tage! 

Es kamen andere bunte Zeiten und Stunden, und alles, was ich 
gewollt und gedacht, zerſtörten die Ereigniſſe. Ich vertauſchte den Studenten⸗ 
rock mit dem Schreibärmel des Kaufmanns und trat in eine neue Welt 
des Lernens ein. 

Zum erſtenmal erhielt ich beim Monatsſchluß dreißig Thaler ſelbſt— 
verdientes Geld. Das war ein herrlicher Tag! 

Dann folgten viele Jahre angeſtrengter Arbeit und früher Selbſt— 
ſtändigkeit. Aber die Arbeit hatte Erfolg und die Sorgen flogen wie 
Herbſtvögel von dannen. 

Und dann ſtahl ich in einer Herbſtnacht aus dem Garten eines 
blumenzüchtenden Junggeſellen die letzten dunkelroten Roſen, ſetzte ſie ins 
Waſſer und ſchenkte ſie am nächſten Morgen ihr, der Südländerin, die 
plötzlich vor mir ſtand wie ein fremdartiges Geheimnis. Tannenſchlank 
war ſie, ihr Angeſicht war ſo zärtlich-weich und auf ihren dunklen Wangen 
lag ein Anhauch von roſenroten Farben, als ob die ſcheidenden Abend— 
ſonnenſtrahlen ſie darauf zurückgelaſſen hätten. 

Als wir getraut wurden, war der Himmel umwölkt. Düſter war 
es zwiſchen den Pfeilern und Kirchenſtühlen. Schwerfällig brauſten die 
Orgelklänge durch den Dom. 

Aber als wir niederknieten, brach gerade die Sonne hervor und 
flutete durch das einzige hohe Bogenfenſter. Ihre Strahlen ſenkten ſich 
ſchräg herab und hüllten uns in ein goldenes Lichtmeer ein. 

Ein Ah! entrang ſich der ſtaunenden Menge, die ſolches wohl auf 
alten Heiligenbildern geſehen hatte, nie aber in Wirklichkeit. 

Und wie ſie nun den erſten Buben auf ihren noch matten Armen 
mir entgegenhielt, als ich — aus der Ferne zurückkehrend, — ins Kranken⸗ 
zimmer eilte. Welch' ſeliger Augenblick! Süße, einzige Frau! — — 
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Vater, Bruder und Erſtgeboreneu hat mir der Tod weggerafft! 
Sorgen? Sie ſtanden wie das Unkraut in den Blumenbeeten auch meines 
Lebens! Ich habe ſie aber bisher alle überwunden, und wie für mich 
geſchrieben ſind die Goetheſchen Worte: 

„Scheint mir die Sonne heut, um das zu überlegen, was geſtern 
war? und um zu raten, zu verbinden, was nicht zu erraten, nicht zu 
verbinden iſt, das Schickſal eines kommenden Tages?“ 

Jetzt bin ich fertig. Suchen Sie ſelbſt unter lauter ſchönen Tagen 
die ſchönſten heraus, gnädige Frau! — — 


Der Tod des Antichrist. 


Von Johannes Schlaf. 
(Berlin.) 


I. 

De letzte Hellene Roms, der arbiter elegantiarum am kaiſerlichen 

Hof, Neros letzter guter Geiſt, der edle Petronius war nicht mehr. 
Auch er hatte ſich auf Geheiß des Cäſar töten müſſen. Indeſſen nicht 
mit einemmal hatte er ſein Leben geendet, ſondern ſich die Adern auf— 
geſchnitten, ſie nach Belieben verbunden und wieder geöffnet und ſich beim 
feſtlichen Gaſtmahl mit feinen Freunden unterhalten; nicht im ernſten Ge⸗ 
ſpräch oder aus Eitelkeit, um den Ruhm der Standhaftigkeit zu hinter⸗ 
laſſen, ſondern mit ſeiner Lieblingsſklavin roſenbekränzt beim Mahl liegend. 
Auch nicht über die Unſterblichkeit der Seele und die Meinungen der 
Philoſophen ließ er ſich in letzter Stunde vortragen, ſondern leichte Ge⸗ 
dichte und ſpielende Verſe zum Getön der Kitharen und Flöten. Auch 
hatte er nicht in ſeinem Teſtament dem Cäſar, dem Sofonius Tigellinus 
oder ſonſt einem Machthaber geſchmeichelt, wie die Meiſten der vom Cäſar 
Hingerichteten gethan, vielmehr verzeichnete er die Schandthaten Neros, 
nach den einzelnen Perſpnen geordnet und ſchickte die Schrift verſiegelt an 
den Kaiſer. Auf ſolche Art war Petronius Arbiter aus dem Leben ge⸗ 
ſchieden, nachdem vor ihm die letzten Vertreter alter Römertugend, Burrus, 
Seneca und Thraſea in ähnlicher Weiſe hingegangen. 
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Rom ſtand nun gänzlich im Zeichen des wüſten Tölpels Sofonius 
Tigellinus. Das Maß von Neros Greueln war voll und übervoll. 
Zwiſchen die erkauften Heilrufe, mit denen das Volk den Imperator be— 
grüßte, wenn er ſich in der Offentlichkeit zeigte, miſchten ſich Schmäh— 
und Drohworte, Muttermörder rief man ihm zu und Brandſtifter. Von 
ſeiner Reiſe nach Achaja, die bereits mehr einer Flucht vor Rom glich, 
zurückgekehrt, war ihm zwar ein glänzender Empfang bereitet worden; mit 
dem Pomp eines Triumphatoren war er eingezogen, und die geblendete, 
vom Feſtrauſch erregte Menge hatte ihm zugejauchzt; aber auf die Dauer 
ließ ſich das Murren des Volkes, ließ ſich die Angſt der durch ſeine Mord— 
wut dezimierten Patrizier nicht mehr beſchwichtigen. Sofonius Tigellinus 
begann, auf ſeine eigene Sicherheit bedacht, bereits den Mantel nach dem 
neuen Winde zu hängen. Nymphidius Sabinus aber, mit ihm Präfekt 
der Prätorianer, trachtete ſelbſt eine Zeitlang nach der Würde des Im— 
perators und machte für ſich durch Geldſpenden Stimmung bei den Sol- 
daten. Ein Wüſtling drohte den anderen vom kaiſerlichen Thron zu ver— 
drängen. 

Geſpornt von einem letzten, kräftigeren Antrieb ſeines Willens trug 
Nero ſich mit der Abſicht, Rom zu verlaſſen und ſeinen Hofſtaat nach 
Alexandria zu verlegen; aber ſchon brach das Endſchickſal über ihn herein. 
Die Kunde traf in Rom ein, daß Junius Vindex, der Präfekt von Gallien, 
ſich gegen ſein Imperium empört habe, Briefe des Vinder gelangten an 
den Kaiſer von den Statthaltern der Provinzen, welche dieſe aufforderten, 
ſich ſeinem Aufſtande anzuſchließen. Nur Servius Sulpicius Galba, der 
Statthalter von Spanien, hatte den Brief, den er von Vindex empfangen, 
nicht nach Rom geſandt. — Sulpicius Galba, aus dem alten, angeſehenen 
Geſchlechte der Servier ſtammend, weitläufig verwandt mit Livia, des 
göttlichen Auguſtus göttlich geſprochener Gemahlin, war weder durch ſein 
hohes Alter noch durch ſeine Sanftmütigkeit hinreichend geſchützt geweſen, 
daß ihn Neros Mißtrauen nicht unter dem Scheine der Statthalterſchaft 
von Rom entfernt hätte. Da er ein Mann von unbeſcholtenen Sitten 
und einfacher Lebensweiſe, dazu verſtändigen und klugen Sinnes, wenn 
auch nicht eben zu großen Unternehmungen geneigt, hatten ihm ſeine 
Freunde in Rom, und die in Spanien um ihn waren, dringend vorſtellig 
gemacht, er ſolle der Retter des Staates werden und ſich des Imperiums 
bemächtigen. Zudem gedachte man wohl auch noch des Cäſar Tiberius 
prophetiſchen Wortes, der, in den Wahrſagerkünſten der Chaldaeer nicht 
unerfahren, einſt dem Sulpicius Galba geſagt hatte: „Auch du, Galba, 
wirſt einſt noch das Imperium koſten!“ Und Galba hatte, obſchon nicht 
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mit ſonderlicher Geneigtheit, begonnen, dieſen Anträgen Gehör zu geben. 
Dies war Nero hinterbracht worden und ſogleich zog er zu ſeinem perſön⸗ 
lichen Vorteil Galbas Güter in Italien ein. Hierdurch aus feiner Un- 
entſchloſſenheit aufgemuntert, antwortete Galba ſeinerſeits dem Cäſar da⸗ 
mit, daß er deſſen ſpaniſche Beſitztümer veräußerte, durch deren Verkauf 
er den Wert ſeiner von Nero eingezogenen Beſitztümer doppelt und dreifach 
zurück erhielt. 

Durch dieſe Maßnahmen zu einer noch entſchiedneren Aktion ge—⸗ 
zwungen, verſicherte er ſich durch weitgehende Verſprechungen des Heeres 
und der übrigen Provinzialſtatthalter, die zudem inzwiſchen über den Stand 
der Dinge in Rom, namentlich über die ſo maßgebende Haltung des 
Nymphidius Sabinus und der Prätorianer, unterrichtet waren und brach 
von Clunia in Spanien nach der Hauptſtadt auf, ſich des Imperiums zu 
bemächtigen. 

Noch einmal hatte der geängſtigte Cäſar Hoffnung geſchöpft, als aus 
Gallien die Nachricht eingetroffen, daß Junius Vindex im Kampf mit 
Verginius Rufus, dem Befehlshaber der germaniſchen Legionen in Gallien, 
gefallen ſei; nachdem er zuvor, bei der Kunde vom Aufſtand des Vindex, 
ſehr getobt und befohlen hatte, die in Rom wohnhaften Gallier zu töten, 
ja Rom zum zweitenmal in Brand zu ſtecken; Befehle, die bereits als zu 
unſinnig erſchienen, als daß man ernſtlich daran gedacht hätte, fie in Aus⸗ 
führung zu bringen. 


* * 
* 


Claudius Nero, der Sohn des Domitius Ahenobarbus und der 
Agrippina, der ſeltſame Miſchling aus Patrizier- und Plebejerblut. Ein 
feiſter junger Mann mittleren Wuchſes mit einem Hängebauch und ſchwäch— 
lichen Beinen; von ſpärlich-rotblondem Haarwuchs und glatzköpfig, in jungen 
Jahren bereits Greis, mit einem fetten Hängekinn und einer zu kurzen 
Oberlippe, mit breiten Kinnladen, die auf Wolluſt und Raubtiergelüſte 
deuten, und mit dem Stiernacken der Verbrecher und Athleten. Aber die 
breite und prächtig gewölbte Cäſarenſtirn; die Furche zwiſchen den Brauen, 
der edlere Schwung der kräftigen Naſe bekunden die alte Raſſe republi⸗ 
kaniſcher Tugend der Vorzeit. Doch die Unraſt der grauen Augen zwiſchen 
Lidern, die von Ausſchweifungen geſchwollen ſind; Augen, mit einem 
ſeltſam wechſelnden Ausdruck, die alle Lüſte und Begehrlichkeiten eines 
verzogenen Jungen verraten. Augen, die der Blitz des Genies durchzuckt, 
die in der blinden Wut des Tigers glühen; eitel, feig, cyniſch, die Qual 
eines ewigen Argwohns auf ihrem Grund und ein beſtändiges Fliehen 
vor den Hallucinationen ſeiner von Gewiſſensbiſſen zerfolterten Seele; 
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Augen, unſtät von der Unraſt des Wahnſinns. Der Imperator -Dichter— 
ling im amethyſtfarbenen Gewand, ſtrotzend von Gold und Geſchmeide, 
nach Salben und koſtbaren Narden duftend, die Kithara im Arm, den 
goldenen Lorbeerkranz um die kahlen Schläfen geſchlungen; der Narr und 
Poſſenreißer, der kaiſerliche Tiger, der allmächtige Herr des Erdkreiſes, 
das wahnwitzige Kind mit der Weltkugel, das verlotterte Genie, das 
gigantiſche Scheuſal, deſſen Frevel ſo ungeheuerlich und übermenſchlich, 
daß ſie ihn an die Seite der unbedingt waltenden Götter heben; der 
göttliche Nero, angelangt an der äußerſten Grenzſcheide irdiſcher Wünſche, 
auf der Höhe menſchlicher Allmacht, der Antichriſt, die kaiſerliche Senſitive 
Neros 

Dionyſos, der aus Indien kam im trunkenen Geleit der Mänaden 
und Korybanten, Wein, Rauſch und Fröhlichkeit den mühebeladenen Sterb— 
lichen bringend, der im heiligen Rauſche ſchrankenloſe Herr: menſchliche 
Augen ſehnen ſich die Übermenſchlichen zu ſchauen: dunkle Andacht über— 
kommt einen, wenn man an Nero und Heliogabal denkt. 

Und jener unſcheinbare Wandler durch die Gaue Paläſtinas, der 
von den väterlichen Geheimniſſen trunkene Logiker von Nazareth, in der 
Mitte ſeiner galiläiſchen Weiber und ſeiner zwölf Handwerker, deſſen Weis— 
heit auch aus den Wunderländern des Sonnenaufganges kam! — 

Nero und der Chriſtus: dieſe beiden über aller Macht, außer der 
des Schickſales und ihr ungleiches, doch zagendes, menſchliches Ende! ... 


e 
** 


Roſenbekränzt, in weichen amethyſtfarbenen Gewändern, im Duft 
von Blumen, koſtbaren Salben und Räucherwerken, lag der Cäſar in 
ſeinem goldenen Hauſe, von der Schar ſeiner Günſtlinge umgeben, beim 
Mahle. 

Immer würdeloſer iſt dieſe Umgebung und Mahlgenoſſenſchaft ge— 
worden. Dem Cäſar zur Seite liegt der ſchöne verſchnittene Knabe Sporus. 
Nero hat ihn ſich nach dem Tode der Poppäa Sabina, die infolge eines 
Fußtrittes verſchieden, den er ihr, der Schwangeren, vor den Leib ver— 
ſetzt, mit allem Pomp und allen üblichen Ceremonieen als ſeine recht— 
mäßige Gemahlin antrauen und ihn mit allen den Kaiſerinnen eigenen 
Ehrenzeichen verſehen laſſen. Gelegentlich ſeiner Reiſen in Achaja iſt ihm 
Sporus unter dem Namen Sabina überall in einer Sänfte vorangetragen 
worden. Den ſchlanken Leib in ein lichtblaues koiſches Gewand gehüllt, 
liegt Sporus dem Cäſar jetzt zur Seite. Duftendes Haupthaar fällt ihm, 
von einem Kranz gelber Roſen umſchlungen, mit dem lieblichen Hyacinthen— 
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ſchwung kaſtanienbraunen Gelockes auf die weiche Haut des Halſes, eine 
linde, weiße Haut von zartbläulichem Geäder durchhaucht. Dies Gelock 
umrahmt ein Antlitz von zart mädchenhafter Anmut. Zwei tiefbraune 
große Augen leuchten darin, zwei übergroße verbuhlte Augen. Ihre Glut 
iſt noch gehoben durch die Schminke, die ſeine runden Wangen deckt und 
nach orientaliſcher Sitte Brauen und Wimpern ſchwärzt. Aber der Aus⸗ 
druck einer frühreifen, gereizt⸗nervöſen Intelligenz, einer Verfeinerung der 
Depravation iſt in ihnen, zuckt um die Winkel des ſchönen Mundes und 
ſpielt um die Flügel der Naſe, ſprüht launiſch und böſe, mit kurzen klugen 
Geſten aus den weiß⸗zarten Händen, lebt in den Biegungen und Be⸗ 
wegungen des weichen, ſchlanken Körpers, und ſie beſtimmt den Ausdruck 
der hellen Knabenſtimme, die ſich in frechen, frühreifen Hetärenworten er⸗ 
geht; eine ſo ſeltſame Stimme, wie die eines reifen, in allen Buhlkünſten 
erfahrenen, gründlich verdorbenen Weibes; wechſelnd in den Übergängen 
unſtäter Launen und Stimmungen, denen keinerlei Befriedigung verſagt 
wird, vor denen die angeſehenſten Männer des Imperiums zittern. 

Zur anderen Seite des Imperators liegt der plumpe, ſtarkknochige 
Leib des Sofonius Tigellinus. Auf einem kurzen, dicken Halſe ſitzt der 
Kopf eines Bauerntölpels, das Geſicht eines Banditen aus den ſchmutzigſten 
und pöbelhafteſten Quartieren der Tibervorſtadt, den man in die Generals— 
uniform eines Prätorianerpräfekten geſteckt hat, und der die Würde einer 
ſolchen Machtſtellung durch rüpelhafte Aufgeblaſenheit zum Ausdruck ges 
bracht glaubt; ein Geſicht, von den roheſten Ausſchweifungen und Laſtern 
zerfurcht, in den kleinen Augen ſchon die ganze Frechheit eines Domeſtiken, 
den das Unglück ſeines Herrn unverſchämt macht. 

Da iſt der Fechter Spizillus, der Vertraute und Liebling Neros, 
von dieſem mit dem Vermögen und den Häuſern hingerichteter vornehmer 
Patrizier beſchenkt. Da ſind Eleus, Polykletus, Petinus und Patrobius, 
da ſind Phaon und Epaphroditus, freigelaſſene Sklaven alle, Vertraute, 
Genoſſen und Ratgeber des Cäſar in den wüſteſten Ausſchweifungen ſeiner 
letzten Zeit, eine Schar von Schlemmern und Paraſiten, von denen das 
Schickſal der Vornehmſten des Reiches, von deren Willkür die Geſchicke 
des Imperiums abhängen. Da ſind Gladiatoren und Mimen, verlotterte 
Philoſophen, Dichterlinge und Hetären mitten in der Reihe der Männer 
und Weiber des verkommenen römiſchen Adels. 

Das Mahl fand ſtatt in einem Saal des neuen Palaſtes, der domus 
aurea, die nach dem großen Brande von den Baumeiſtern Severus und 
Celer mit dem Aufwande eines ſelbſt in dieſem Zeitalter unerhörten 
Pompes aufgeführt worden war. Doch nicht allein die maßloſe Ver⸗ 
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ſchwendung von Gold und edlem Geſtein bei der Ausſchmückung all dieſer 
zahlloſen Räume war zu bewundern, ſondern vor allem die Anlage und 
Benutzung des ungeheuren Grundſtückes, das ſich über den ganzen Esquilin 
bis zum Mons Caeliolus hinüberzog. Denn da waren prachtvolle Gärten, 
in denen alle Wunder der Vegetation Indiens und Afrikas ein Heim ge⸗ 
funden, Gärten mit wunderſamen Waſſerkünſten und Statuen; da waren 
prangende Auen und Fluren, Abwechslung von bewaldetem Hügelland, 
von Berg und Thal und offenen Flächen und Ausſichten; da waren 
ſtehende und fließende Gewäſſer, und alle Wirkungen der freien Natur, 
ihre wilden Schauer und ihre Lieblichkeit hatte die Kunſt hier zu ver⸗ 
einen gewußt. 

Dieſer Speiſeſaal aber, eingerichtet, eine vertrautere Tafelrunde zu 
bewirten, lag nach jenen herrlichen Gartenanlagen hinaus. Das Plätſchern 
ihrer Waſſerkünſte drang in den fröhlichen Lärm der Speiſenden, und ihre 
Kühle milderte die Schwüle des Tages, durchhaucht doch von den Düften 
der koſtbaren Speiſen, der Blumen, die in üppiger Fülle über die Tafeln 
verteilt und über die orientaliſchen Teppiche und das Moſaik des Fuß— 
bodens ausgeſtreut waren, mit den Farben ſeiner bildlichen Darſtellungen 
wetteifernd, durchwürzt die Luft von Saffran⸗ und Ambradüften und den 
Gerüchen parfümierter Gewäſſer, die aus ſilbernen und goldenen Röhren 
ſprühten. Zwiſchen der Pracht des leuchtenden Marmors, zwiſchen der 
edlen Schlankheit der Säulen, zwiſchen dem ſtrahlenden Schimmer zahl— 
loſer Ornamente und Statuen, lachen um die koſtbaren Citrustiſche herum, 
auf dem vergoldeten Elfenbein der mit aſiatiſchen Seidenſtoffen gepolſterten 
Ruhelager die Farben der feſtlichen Gewänder, der Glanz edelſteingeſchmückter 
Diademe und die fröhliche Luſt der Roſenkränze auf den ſalbenduftenden 
Häuptern. Flöten und Kitharen tönen den ſanften, lichten Wohllaut 
ironiſcher Weiſen, Geſänge von Knabenchören füllen den Raum, ab— 
wechſelnd mit der Muſik fremdartiger Inſtrumente, von Aſiaten, Afrikanern 
und ſonſtigen Barbaren geſpielt, die unterhält mit dem ſeltſam bizarren 
Reiz ihrer monotonen Weiſen. Gaukler aus allen Regionen des Im⸗ 
periums treten auf und zeigen ihre Künſte; indiſche, kleinaſiatiſche, ägyptiſche 
und libyſche Tänzerinnen berauſchen die Sinne mit dem wolllüſtigen 
Rhythmus ihrer Bewegungen. Große, fremdländiſche Vögel mit bunt- 
ſchillerndem Gefieder kreiſchen fernher aus den vergoldeten Volieren der 
Gärten herüber, und purpurne Schutzſegel, gebreitet der Sonne zu wehren, 
hauchen ihre Farbe in den Raum. 

Und mitten in der prunkenden Fülle dieſer Herrlichkeiten und dieſer 
Hofgeſellſchaft ihr Haupt, der gottgleiche Nero! . 
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In der Vorzeit hatte Socrates geſagt: ſchlöſſen ſich die Herzen der 
Tyrannen auf, ſo würde man erblicken, wie zerfleiſcht ſie ſeien und voll 
Wunden, weil, wie der Leib von Geiſelhieben, ſo von Grauſamkeiten, von 
Wolluſt, von argen Plänen die Seele zerriſſen werde. 

Und doch war in dieſen letzten Zeiten in ſein Weſen eine Unraſt 
gekommen, die Seelenkundigen wohl dieſen Zuſtand ſeines Herzens verraten 
hätte. Seit jener ſo drohenden und weitverzweigten Verſchwörung des 
Cajus Piſo war ihm Rom verleidet. Einen tiefen Eindruck hatte bereits 
des Petronius Brief auf ihn geübt, den dieſer ihm bei ſeinem Abſcheiden 
hatte zukommen laſſen: weit mehr indeſſen hatte das Ende des Prätorianer⸗ 
tribunen Subrius Flavus ihn aus dem Gleichgewicht gebracht, eines der 
ſo zahlreichen Verſchworenen des Piſoniſchen Komplottes. Denn dieſer 
Subrius Flavus, gefeſſelt vor den Cäſar geführt und von dieſem befragt, 
aus welchem Grunde er ſeines Eides vergeſſen, hatte ihm mannhaft alſo 
geantwortet: „Ich haßte dich, und doch war keiner unter den Soldaten 
dir getreuer, ſo lange du geliebt zu werden verdienteſt; zu haſſen begann 
ich dich, ſeitdem du Mörder deiner Mutter und deiner Gemahlin, Wagen⸗ 
lenker, Schauſpieler und Brandſtifter wurdeſt.“ Darauf hatte der Tribun 
Bejanns Niger auf Neros Geheiß ſein Schwert gezogen und angeſichts 
des Cäſar dem Flavus, doch zitternd und erſt mit dem zweiten Streich, 
das Haupt abgeſchlagen. Der Tod dieſes ſtandhaften Mannes aber war 
Nero unvergeßlich geblieben. 

Unſteter flackerte der Argwohn von da an in ſeinem grauen Auge 
und trieb feine Seele zwiſchen Grauſamkeit und Verzagtheit hin und 
wieder. Gedunſen von geſteigerten Ausſchweifungen und ruheloſen Nächten 
und fahl war ſein Geſicht und ſeine Hände — weiße, feiſte Hände von 
einem Flaum roter Härchen überzogen — bebten und krampften von dem 
Fieber dieſer inneren Unraſt. 

Geräuſchvoller, wilder und roher waren ſeine Ausſchweifungen ge— 
worden, und gelegentlich dieſer vertrauteren Tafelrunden, in der Geſell— 
ſchaft dieſer Tigellinus und Freigelaſſenen, dieſer Mimen und verkommenen 
Philoſophen und Maulſchwätzer war ſeit dem Tod des Petronius bereits 
nichts mehr unerhört. In dem Rauſch ihrer Schmeicheleien ſich wiegend, 
die bereits jedes Maß und jede Scham verloren hatten, fand er einzig 
noch Ruhe und Stillung; ein Rauſch, der, ihn in einen ſeltſam Irrſinn 
verſetzend, etwas von der fahrigen Ausgelaſſenheit eines halbwüchſigen, 
verdorbenen und frühreifen Knaben haben konnte. Dies Fahrige und 
Haſtende war gewöhnlich auch in ſeiner hellen Tenorſtimme, auf deren 
Pflege er ſo viel Sorgfalt verwandte. Er ſprach haſtig und wuſlig, Worte 
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und Silben verſchleifend, und es kam vor, daß er mitten in der Rede 
ſtockte und nach ihrem für den Augenblick verlorenen Sinne ſuchte. Oder 
ſie konnte wohl auch, wenn er gegen das Ende eines Mahles trunken war 
und die letzte Spur von Maß und Zucht die Tafelrunde verlaſſen, auf— 
ſchreien in einem ſtickenden, ſchluchzenden Gelächter und ſich in einem 
Geſchwätz ergehen, ärmer und fader als das des dümmſten Gecken; 
Manieren, die nur durch die unerhörteſte Zügelloſigkeit der Orgie noch 
etwas Dämoniſches und Imponierendes gewannen. 

Ein Tüchlein um den kurzen, ungeſtaltenen Hals geſchlungen, zu 
Schutz und Pflege dieſer koſtbaren Stimme, die ihm erſt vor kurzem, ges 
legentlich ſeiner dichteriſch-muſikaliſchen Vorträge in Achaja, ſo viel 
Triumphe eingetragen, lag er beim Mahle, das bleichdunſige Geſicht mit 
ſeinem jpärlichen, rotblonden Haar und mit dem irren, ſtechenden Blick 
der grauen Augen aus den weichen Falten dieſes bunten Tüchleins hin— 
und herwendend. Etwas Haſtiges und Automatiſch-Steifes war in feinen 
Bewegungen, wenn er den dicken Kopf und ſeinen ungeheuren, plumpen 
Nacken wie ein Geyer vorwärts- oder herniederruckte, eine Speiſe zu ſich 
zu nehmen oder ſich einem Sprechenden zuwendend. Und in den Linien 
ſeiner feiſten Schultern und ſeines unförmigen Rückens war dann wohl 
etwas Geducktes und die leiſe Nuance einer ſchreckhaften Nervoſität, die 
mit den Poſen der Majeſtät wechſelte, die er von ſeinen Lehrmeiſtern in 
der Mimik und Geſangeskunſt angenommen, und die jede Spur von 
Natürlichkeit und der Erziehung eines kaiſerlichen Prinzen verloren hatten. 

Die Stimmung der Ereigniſſe in den Provinzen und derer, die ſich 
verhängnisvoll in dem Lager der prätorianiſchen Leibgarde draußen am 
Nomentaniſchen Thore vorbereiteten, die allenthalben in der Stadt wirk⸗ 
ſam zu werden begann, ein Reflex des Gemunkels von den bevorſtehenden 
Steuerungen, das in allen Quartieren der Stadt eine heimliche Aufregung 
nährte, war auch in den Stunden dieſes Mahles und hatte feine Heim— 
lichkeiten an den entfernteren Tiſchen, ſo laut auch der Taumel und der 
Rauſch des Mahles und ſo geräuſchvoll und überſchwänglich die 
Schmeicheleien von des Cäſar nächſter Umgebung, dem die⸗ſchamloſeſte 
bereits nicht mehr zu ſtark war. Dieſe Heimlichkeiten, die immer lauter 
wurden, je mehr ſich die Nachrichten, die neuerdings aus Spanien in die 
Stadt gelangten, feſtigten und je weniger man jetzt vor gegenſeitigem Verrat 
auf der Hut zu ſein brauchte. 

Nero ſelbſt, von keinem Freund gewarnt, ahnt noch nichts von dem, 
was ihm droht, wovon ſeine nächſte Umgebung weiß, wovon in den ent⸗ 
fernteren Teilen des Saales geflüſtert wird in Geſprächen, in denen man 
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ihn Brandſtifter, Parricida und Poſſenreißer nennt, in denen man ſich auf 
das Lächerliche und Närriſche ſeiner Erſcheinung aufmerkſam macht. Der 
Tod des Vindex hat ihn beruhigt, den ſanften und zaudernden Galba 
aber glaubt er zur Zeit durch die Einziehung ſeiner italiſchen Beſitztümer 
hinreichend eingeſchüchtert. 


* 
* 


Noch iſt nicht der letzte Schein der Zucht vom Mahl gewichen, noch 
bemüht man ſich, den Anſtand zu wahren. 

Der Kaiſer iſt in Unterhaltung mit ſeiner Umgebung. Um ſeinen 
Mund ſpielt ein Lächeln, das liebenswürdig ſein ſoll; ein ſeltſames Lächeln 
unter unſteten ſtechenden Augen. Er ſpricht höflich, mit gewählten Worten, 
immer bedacht, Eindruck zu machen, immer mit dieſer Nuance ſchau⸗ 
ſpieleriſcher Eitelkeit, die ihn nie verläßt. 

Er diskutiert mit den Philoſophen. Niemals iſt die Rhetorik ſeine 
ſtarke Seite geweſen. Es war ein öffentliches Geheimnis, daß ſein Lehrer 
Seneca der Verfaſſer jener Rede, mit der er vor Jahren ſein Imperium 
vor dem verſammelten Senat angetreten und jeder, die er ſeither in 
Regierungsſachen und bei ſonſtigen feierlichen Gelegenheiten gehalten. Doch 
rauſchender, überſchwänglicher Beifall begleitet jeden ſeiner Sätze. Man 
ſtellt ihn über Demoſthenes und Cicero, über die berühmteſten Rhetoren 
alter und neuer Zeit; dem Plato und Socrates ſtellt man ihn gleich, 
und unerſättlich lauſcht er auf dieſe Schmeicheleien, ſie gleichſam in ſich 
einſaugend. 

Plötzlich aber verſinkt er in ein Schweigen. Lächelnd, mit dem ver⸗ 
klärten Seherblick des Noeden blickt er vor ſich hin. Seine nächſte Um⸗ 
gebung erſtarrt in erwartungsvoller Stille, die kaum ein leiſes Flüſtern 
zu unterbrechen wagt. Und dieſe Stille breitet ſich über den ganzen Saal. 

Der Cäſar will rhapſodieren. 

Der Ausdruck ſeines verzückten Auges, in ſo einem wunderlich 
komiſchen Kontraſt zu den ſchlaffen Wampen ſeines Geſichtes und ſeinen 
Augenſäcken, iſt ſüßlich bis zum Widerwärtigen. Lieblich lächelt ſein ge⸗ 
ſchwellter Mund. Ein wenig aufgerichtet liegt er, die weiche Hand mit 
ihren roten Härchen leicht auf den Citrustiſch gelegt, das Geſicht empor⸗ 
gerichtet wie in eine Welt von Viſionen, die Wirkung, die er jetzt machen 
müſſe, auskoſtend und ſie berechnend bis in das rötliche Flimmern der 
Löckchen, zu denen er täglich mit großer Sorgfalt ſeinen ſpärlichen Haar⸗ 
wuchs kräuſeln läßt. 

Und nun, mit einer unterſtrichenen, kunſtvollen und an dieſem von 
Ausſchweifungen gleichſam gequollenen Leib unſagbar komiſchen Poſe, ein 
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leichter aber energiſcher Ruck ſeines Körpers, mit einem lächelnd lauſchenden, 
wie beſeligten Geſichtsausdruck, mit einer harmoniſch-feierlichen Hand- 
bewegung, die eine Überfülle dichteriſcher Viſionen und Eingebungen ſo 
abzuwehren wie zu bannen ſucht: und er richtet ſich, mit der Rechten ſeinen 
ungefügen Leib aufſtützend, noch mehr in ſitzende Stellung. Und jetzt, 
mit der Linken unter einem ſeligen Seufzer mit langſamer Geſte an der 
Stirn hinfahrend, reckt er, immer mit dieſem ſelig⸗ſtaunenden, verlorenen 
Geſichtsausdruck, die Rechte mit einer entſchiedenen Wendung nach hinten. 

Sofort eilt ein Knabe herbei, der mit einer goldenen Kithare be⸗ 
reit geſtanden, und reicht ſie dem Cäſar. Dieſer nimmt ſie, richtet ſich 
völlig auf, das Haupt ſeheriſch aufgereckt, lehnt das Inſtrument gegen ſeine 
dicke Bruſt und hält mit der Rechten das Plektron bereit. 

Alles dies aber war von ihm Poſe geweſen. Er hatte weder 
Viſionen gehabt, noch irgend eine poetiſche Eingebung. Alles dies war 
Poſe geweſen, damit es den Anſchein habe, als ſei er im Begriff eine 
dichteriſche Improviſation zum Beſten zu geben. Aber was er ſich nun 
vorzutragen anſchickte, war eine Hymne auf den Meergott und die Geburt 
der Aphrodite aus dem Schaum des Okeanos, die er unter Beihilfe von 
Diodorus und Terpnos, den Kitharaſpielern, mit viel Müh' und Schweiß 
im Laufe der letzten Tage zuſammenſkandiert hatte. Zum hundertſten⸗ 
male behandelte dies Machwerk ein Thema, wie es abgenützter nicht zu 
denken, und auf eine Weiſe, die von dem archaiſierenden Dilettantismus 
der alexandriniſchen Dichterſchulen bis zum Überdruß variiert worden war. 

Sein Vortrag war nicht ohne Wohllaut; doch ging er in nichts 
über das übliche Schema der mimiſchen und deklamatoriſchen Konvention 
hinaus; jede Seele und Eigenart, jede Wärme perſönlichen Temperamentes 
ging ihm ab, ſo daß er nichts bot als eine leidliche Korrektheit, deren 
Eindruck indeſſen durch verſchiedene mehr als triviale Wendungen geſtört 
wurde, von denen er ſich einbildete, daß ſie noch nie dageweſene, unerhörte 
dichteriſche Schönheiten bedeuteten. 

Als er geendet, tobte der Saal von Beifall und überſchwänglichen 
Zurufen. Homer und Vergil, Pindar ward er zugeſellt, ja über fie er⸗ 
hoben; und es fehlte ſogar nicht an einigen, die ihn Apollo nannten. 

Das Geſicht des Cäſar rötete ſich vor Freude. Dieſe Lobpreiſungen 
nahmen ihm den letzten Reſt von Haltung und Maß. Er wurde geradezu 
kindiſch. Nicht müde ward er in einem endloſen Geſchwätz, das eine 
poſierte Beſcheidenheit, die mit ſanfter, gleichſam errötender Stimme ſprach, 
unſagbar komiſch immer wieder aufhob, Diodorus und Terpnos, und was 
ſonſt noch von Sachverſtändnis in ſeiner Nähe war, auf die Wirkung 
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ſeines Vortrages hin auszuforſchen; und von der glatten Hyperbolik ihrer 
Lobeserhebungen ließ er ſich kitzeln wie mit Pfauenfedern. Seine Geſten 
wurden eifrig wie die eines Schulknaben; aus jeder Faſſung geriet er. 
Das Geſchwätz ſeiner haſtigen Tenorſtimme war ſo offenbar lächerlich und 
albern, daß man über ihn kicherte und ſelbſt ſeine nächſte Umgebung 
Mühe hatte, das Lächeln zurückzuhalten. 

Er ward außergewöhnlich gnädig, und begann Beweiſe dieſer Gnade 
zu geben, die, ſo ſehr ſie die damit Beglückten erfreuen mochten, dennoch 
nicht unſinniger und in ihrer Überſchwänglichkeit lächerlicher gedacht werden 
konnten. Güter und Ehrenſtellen, ja Statthalterſchaften wurden in dieſem 
Augenblicke vergeben an Streber und Elende, deren Intelligenz unter der 
eines Schuhflickers. 

Eine Stunde ſpäter aber ward er in völlig betrunkenem Zuſtand von 
der Tafel hinweg in die inneren Gemächer des Palaſtes geleitet .. 


(Schluß folgt.) 
| 


Der letzte Christ. 


Ein Myſterium von Marx Möller. 
(Berlin.) 


Porwork. 
Es waren Stunden ödeſter Qual. 
Ich wagte den Blick nicht zum Himmel zu heben; 
Mir ſchien dies mühvolle irdiſche Leben, 
So ſeelenſchändend, fo ärmlich-ſchal; 


In der Dämmerung ſaß ich im Simmer allein, 
Und ließ vergebens die Sinne ſchweifen; 

Ich konnte und konnte es nicht begreifen: 
„Wozu iſt all dieſe nutzloſe Pein d 

Diefes eitle Streben? Der blöde Wahn?” 
Meine grübelnde Mattheit begriff es nicht. 
Die Schatten lagerten rings ſich dicht — 
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Da wurden die Augen mir aufgethan! 

Meine Lider begannen geblendet zu brennen, 

Als ſäh ich in flackerndes, wachſendes Licht! 

Meine Ohren durchbrauſte ein Rauſchen und Klingen! 
Meiner Sehnſucht erwuchſen rieſige Schwingen! 

Und ich ſah den Schleier der Zukunft ſich trennen! 
Meine Seele ſchluchzte und jauchzte laut! 

Da hab' ich fieberſchauernd geſchaut 

Die Derföhnung nach dem letzten Gericht! 


Ork: Vor den niedergeriffenen goldenen Paradieſeskhoren. 
Gier Derflärte ſteigen aus der leuchtendſten Höhe herab.) 


Erfter Derflärter. 
Brüder, laßt uns beifeite ftehen! 
Meine Augen blendet ſo goldenes Licht! 
Mein Herz verträgt ſolche Wonnen nichtl! 


Sweiter Derflärter. 
Wie iſt das alles ſo ſchnell geſchehen! — 
Wie kam das nur fo mit einem Mal? 


Dritter Derflärter. 
Wir verdienten nichts als ewige Qual! — 
Jeremias hatte zuletzt geſprochen; 
Elias hatte zürnend geblickt; 
Moſes hatte den Stab gebrochen; 
Jehovah hatte bejahend genickt; 


Vierter Derflärter. 
Und dann auf einmal kam Er gegangen, 
Mit ſo ſtrahlendem Blick, mit ſo leuchtenden Wangen, 
Als trüge er mit ſich das ewige Glück! 


Erſter Verklärter. 
Und den blauen Mantel ſchlug er zurück, 
Und die Narben begannen aufs neue zu bluten, 
Und es floſſen des heiligſten Blutes Fluten 
Sprudelnd hinab in die Höllengluten! 


Sweiter Verklärter. 
Da verſtummte drunten das lüſternde Toſen! 
Die Höllenflammen erloſchen ganz; 
Das All erfüllte Stille und Glanz; 
Auf Seiner Stirne der Dornenkranz 
Schlug aus in lauter blühende Roſen! 
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Dritter Derflärter. 
Da wurde uns allen ſelig⸗bang! 
Und wo ſein heiliges Blut gefloſſen, 
Sind lauter weiße Roſen erſproſſen! 
Aus dem Abgrund ſchlug Hofiannagefang!! 


Vierter Derflärter. 
Und Er ſtand wie ein Bruder und König zugleich! 
Da ſegnete Gott ſeinen ewigen Sohn! 
Da nahm Er Platz auf dem ewigen Thron! 
Da begann Sein ewiges Himmelreich! 


Gon unten herauf ſteigen drei Heilige; der Mittlere trägt den heiligen Kelch.) 


Erſter Verklärter. 
Wo kommt ihr her! 


Erſter Heiliger. 
Aus dem tiefſten Grund! 
Wir ſollten Satan Frieden verkünden! 
Aber er trotzt in ſeinen Sünden! 
Läſternde Worte ſprudelt ſein Mund! 


Sweiter Heiliger. 
Er ſitzt in finſterſten Finſterniſſen 
Ganz allein der dichteſten Nacht! 


Dritter Heiliger. 


Er hat unſer liebendes Wort verlacht! 


Er will von keiner Verſöhnung wiſſen! 


Erſter Heiliger. 
Er will lieber thronen in Dunkel und Grauen, 
Als den Triumph der Dreieinigkeit ſchauen! 


Sweiter Heiliger. 
Er läſtert das ewige Abendmahl! 
Er iſt der Einzige, der nicht kam, 
Der den heiligen Kelch nicht entgegennahm! 


Dritter Heiliger. 
Wer ſchluchzt da ſo wie in ſeligſter Quald 
Wer iſt das, der da fo jammernd kniet d 


Erſter Verklärter. 
Das ift Judas, der den Herrn verriet. 


— — — F We — — —e 


Erſter Heiliger. 
Alle, alle ſind eingegangen! 


Sweiter Heiliger. 
Alle haben das Heil empfangen! 
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Dritter Heiliger. 
Bleibt er ewig denn ehern und kalt! d 

Erſter Derflärter. 
Wer kommt da aus der Tiefe geſtiegend 
Seht ihr da hinten die Rieſengeſtalt! 
Seht ihr den roten Mantel fliegen! d 


Sweiter Verklärter. 
Das iſt Satanl! 


Dritter Derflärter. 
Sollte ſo bald 
Auch ihn die ewige Liebe beſiegen d 


Vierter Derflärter. 
Er ſchreitet nicht wie ein reuiger Mann! 
Seht ihr auf ſeiner Stirn das Seichen! 
Seht, wie die Engel ſcheu vor ihm weichen! 
Auf Sturmesflügeln brauſt er heran! 


Erfter Heiliger. 
Hört ihr den Jubel aus hoher Luft pd! 


Sweiter Heiliger. 
Spüret ihr den Roſenduft ld! 


Dritter Heiliger. 
Er kommt! 

Erſter Heiliger. 
Er kommt! 

Die drei Heiligen. 
Er kommt gemiß!!! 


Stimmen aus der Höhe. 
„Das Licht dringt in die Finſternis! 
Den Fluch überwindet der Segen!“ 
Alle Sieben. 
Der Heiland geht ihm entgegen! 
Erfter Verklärter. 
Wir ſind nicht wert Seine Augen zu ſehen! 
Vierter Derflärter. 
Zu blendend ſtrahlt Sein Erlöſergeſicht! 
Zweiter Verklärter. 
Unfer Herz erträgt ſolche Wonnen nicht! 
Dritter Derflärter. 
Brüder, laßt uns beiſeite gehen! 
„Die vier Derflärten wichen; die drei Heiligen traten zurück; der Heiland ſtieg herab; Satan ſtieg empor.) 
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Er. 
Du kommſt fo fpät? — Ich glaubte faſt, 
Ich müßte dich in der Tiefe ſuchen! 


Satan. 
Ich komme nur als flüchtiger Gaſt, 
Um dir meinen Haß entgegenzufluchen! 

Er. 

Lucifer! 

Satan. 
Der bin ich nicht mehr! 
Ich heiße Satan, wie du weißt! 
Ich komme um zu fragen her: 
Wie kommt's, daß du den Pack zerreißtd 
Ihr habt mich Biedern ſchmählich genarrt; 
Nat nicht dein Vater damals geſprochen, 
Die Sünde der Väter würde gerochen d 
Tod ſei der Sünde Sold ld 
Habt ihr Drei auf einmal ausgegrollt d 
Wie kam's, daß ihr fo verlogen war'td 
Ihr thatet ſo redlich in einemfort, 
Was brachet ihr denn jetzt euer Wort? 
Ihr habt mir all meine Diener geraubt! 
Ich ſchäme mich meiner gutmütigen Schwäche; 
Ich war ein Thor, daß ich euch geglaubt! 
Du biſt nicht wert, daß ich zu dir ſpreche! 
Du thateſt auf Erden klein und gering, 
Während ich in Pomp durch die Lande ging! 
Du warſt wie ein Wucherer, deſſen Kleid 
Nach Armut duftet, nach Dürftigkeit, 
Und der das feile Beſtechungsgeld 
Für den Richter ſchon in der Taſche hält; 
Du warſt wie ein Spieler, der ſo thut, 
Als hätte er kaum zum Setzen den Mut, 
Und der ſich doch am Ende den Preis 
Durch falſche Würfel zu ſichern weiß! 
Ich ſehe keinen Herrn in dir! 
Ich rufe als Richter dich hier vor die Schranken! 
Ich frage: Was erwiederſt du mird 
Was wollteſt du jetzt bei mir d 
Dir danken! — — 
Lucifer!! 


Ich bin Satanas! 

Ich bleibe derſelbe immerdar! 

Ich bin nicht — wie du! — bald dies, bald das! 
Ich bin der, der da iſt und war! 


Satan. 


Der letzte Chriſt. 237 


Ei 
Du wareſt aber einſt Lucifer! 


Satan. 
Der Seiten entſinne ich mich nicht mehr! 


Er. 
Ich aber denke noch gerne der Seit, 
Der urvorweltlichen Ewigkeit, 
Als Gott nichts als ein Vater war 
Inmitten der Engelbrüderſchar. 
Wir ſchwebten dahin wie in bildloſem Traum! 
Wir ahnten ein Schwinden der Seiten kaum! 
Unſre Seelen durchwogten das klare All! 
Unſerer Stimmen preiſender Schall 
Durchrauſchte den unendlichen Raum! 
Da warſt du wie ein verklärendes Licht! 
Du warſt der Reinſte unter den Keinen! 
Brünſtiger liebte der Vater keinen! 
Süße Heiligkeit grüßte aus deinem Geſicht! 
Tiefſte Güte aus deinen Augen brach, 
Wenn dein Mund von erhabenſten Dingen ſprach! 
Ich ſehe noch dein freudiges Beben, 
Als der Dater die raſtende Seligkeit 
In lebenſpendenden, ſchaffenden Streit, 
In heilige That beſchloß zu erheben! 
Als durch den liebenden Werderuf 
Er die tauſend blühenden Welten ſchuf! 


Als Er ein Kämpfen wollte, ein Ringen! 
Als Er ein Stiel feiner Gnade verlieh! 
Deine ſeligen Brüder dachten nie 

An ein weiteres Streben, an ein Vollbringen: 

Du aber wareft edler als fie! 

Dein Geiſt trug ftärfere, reinere Schwingen! 
Und da ſenkte Gott — denn Er hatte dich lieb — 
In dich den ſtarken Derneinungstrieb! 

Nicht du warſt wollend! Gott hat gewollt! 
Weil er dein Streben liebend geahnt! 

Er hat bei den Menſchen den Weg dir gebahnt 

Durch ſein gewaltiges Wort: „ihr ſollt!“ 
Dich aber umfing von nun an ein Wahn! 

Dein klarer Sinn ward getrübt und verkehrt! 

Du haſt die Menſchen freveln gelehrt, 

Und durchſchauteſt nicht, was du angethan! 

Du ſchritteſt einher mit grollenden Mienen, 

Und mußteſt doch dem Allgütigen dienen! 
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Er ließ es zu, daß das erfte Paar 

Der erſten Derfuchung nicht widerſtand! 

Er ließ es zu, daß Kain gar 

Gegen Abel erhub feine Mörderhand! 

Er ließ tauſend Frevel auf Frevel zu! 

Du warſt ein Rüſtzeug auserleſen! 

In blinder Verſtörtheit ſchufeſt du! 

Was hätte Er ohne dich vermochtdd 

Was wäre Er ohne dich geweſend! — d — ? 
Eine Kerze ohne nährenden Docht! 

Ein donnerndes „Ja“, wo keiner verneint! 
Eine Sonne, die keinem Sehenden ſcheint! 
Eine Hand, die keinem Bedürftigen ſchenkt! 
Ein Band, das nichts verbindet und eint! 
Ein Krug, der keinen Dürſtenden tränkt! 
Ein Herd, der keinem Frierenden glüht! 
Ein Richter, ohne Urteil und Spruch! 

Eine Blume, die keinem Pflückenden blüht! 
Ein ewig ungeleſenes Buch! 

Du machteſt ewig durch Sweifel und Streit, 
Durch Leugnen und Läſtern Ihn offenbar! 
Du trugeſt geſchäftig Scheiter auf Scheit 
Sum großen, lohenden Gottesaltar! 

Und als die Flamme gen Himmel gebrannt, 
Als ſie lodernd aufſchlug zum ewigen Thron: 
Da löſte ſich vom Vater der Sohn! 

Da hat Er Mich in die Welt geſandt! 
Da begann eine neue ſtärkere Schlacht! — 
Du aber häufteſt Raub auf Raub! 

Dein Auge war blind! Dein Ohr war taub! 
Und als ich frohlockte: „Es iſt vollbracht!“ 
Da haſt du nicht meinen Sieg erkannt! 

Da hielteſt immer du weiter ſtand! 


Deine gelle Muſik klang lockend laut, 
Wo ich eine ſtille Kirche gebaut; 
Und wo deine Hände Verführung ſchufen, 
Hat warnend meine Stimme gerufen! 


Und: was iſt das Ende von all dem Streitd: 
Viel vergängliches Erdenleid! 

Viel ewige Reue; viel heilige Thränen! 

Aus fündigem Trotz wuchs brünftiges Sehnen! 
Du wollteſt führen abſchüſſige Pfade 

Und haſt als Leiter zur Reue gewaltet! 

Du ſchürteſt das Sehnen nach ewiger Gnade! 

Du felber haft ihnen die Hände gefaltet!! 
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Und Gott ließ dich immer weiter gewähren! 

In tiefſte Sünden ſchritteſt du ein, 

Denn er wollte dich ſpäter am meiſten verklären! 
Dein leuchtendes Beiſpiel ſollte belehren, 

Und der Letzte ſollte der Erſte ſein! 

Nicht du warſt wollend! Gott hat gewollt, 
Daß du noch eben heftig gegrollt 

Du ſollteſt der Letzte bleiben von allen! 
Jetzt erſt ſollte die Binde dir fallen! 
Die Wonnen jener vorzeitlichen Zeit 

Was wollen ſie ſagen im Vergleich 

Mit dieſer errungenen Seligkeit! 

Nur ein in Kämpfen erobertes Reich 

Kann ſolche heiligſten Freuden enthalten! 


Du warſt ja blind! 

Du ſchienſt nur ſchlecht! 
Du haſt geholfen dies Reich zu geſtalten! 
Siehe ein, du getreuer Unecht! 


So recke ich gegen dich ſegnend die Hand! 
Wie wird auf einmal ſo weiß dein Gewand! 
Reich mir die Stirne; ich küſſe dich! 
Wie ſchnell dein Kainszeichen verblich! 
Jetzt biſt du wieder ſo rein wie einſt! 
Jetzt weißt du nichts mehr von Trotz und Spott! 
Was iſt dird Lieber Bruder! 

Du weinft!? 
Lichtbringer! Helfer! 


Luci f er (niedergeworfen). 
Mein Herr und mein Sottlll 


Er. 
Komm mit! Wir wollen zum Dater gehen! 
Steig' empor, den Urquell zu ſehen, 
Daß wieder dein Blick ſich weitet! 
Du biſt jetzt heilig! Komm, ſei nicht bang! 
Hörft du den brauſenden Jubelgeſang! 
Sie rüſten ſich zu deinem Empfang! 
Komm! Denn: Es iſt alles bereitet! 


(Schluß.) 
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Fritz Lienhard. 


Don Eberhard Buchner. 
(Berlin.) 


G war ein bedeutungsvoller Tag für mich, als ich Fritz Lienhard 
zum erſtenmale ſah. Er war mir nicht fremd — ich hatte ſeine 
Werke geleſen, und es war herzliche Sympathie, die mich die vier Treppen 
hinauf in ſein Junggeſellenheim führte. Ich kam geradwegs vom Elſaß, 
hatte den Wasgau mit ſeinen treu⸗derben Menſchen, ſeinen fernen Horizonten, 
ſeinen verglühenden Sonnenuntergängen lieb gewonnen. Jetzt feierte ich 
ein Wiederſehen. Es lag etwas von dem ſtillen Glanz der Berge, dem 
zärtlich bewachten Frieden St. Odiliens über unſern Worten. Die 
lärmenden Geräuſche, die ab und zu von unten zu uns heraufdrangen, 
konnten uns nicht täuſchen: Waldeinſamkeit umgab uns, jenes heilige 
Schweigen, in dem unſer Leben klarer und heller vor uns liegt als am 
ſchwerlaſtenden Alltag, in dem ſich der Menſch dem Menſchen willig neigt 
und Geheimniſſe enthüllt, die er lange beſorgt, vielleicht in ſie verliebt 
in ſich eingeſchloſſen hatte. 

Damals lernte ich Lienhards Poeſie verſtehen. Ich hatte ihn bisher 
für einen ehrlichen und echten, wenn auch nicht bedeutenden Künſtler ge⸗ 
halten. Jetzt kannte ich den Menſchen, und ich gewann damit eine ganz 
neue Wertſchätzung. 

Warum ſcheiden wir Künſtler und Menſch? Iſt nicht jedes Werk 
des Künſtlers zugleich ein Bekenntnis des Menſchen? Wir ſind jetzt mehr 
denn je geneigt die Frage rückhaltlos zu bejahen. Und doch möchte ich 
zur Vorſicht raten. Die „Luft zum fabulieren“, eine der ſtärkſten Trieb⸗ 
federn des künſtleriſchen Schaffens kann das Aus- ſich⸗ſelbſt-heraustreten, 
das Sich-ſelbſt⸗blosſtellen des Menſchen verhüllen, oft wohl gar abſichtlich 
verhüllen. Die pſychiſche Proſtitution, die in jedem Selbſtbekenntnis liegt, 
ſoll gemildert, aufgehoben werden. Der Narr, der lacht, weil er das 
Weinen kaum verbeißen kann! 

Das iſt keine naive Schaffens- und Erkenntnisweiſe. Bewußt oder 
unbewußt wägt ſie menſchlichen und künſtleriſchen Anteil am Werke ſorg⸗ 
fältig ab und bildet ſo die Mittelſtufe zwiſchen offenherziger Hingabe und 
unkindlicher Verſchloſſenheit. Es giebt einen Unterſchied zwiſchen Künſtler 
und Menſch. 
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Man könnte ſogar von einem Kampf zwiſchen beiden reden, einer 
Beeinträchtigung des einen durch den andern. 

Vor der Gefahr, die dieſe Disharmonie für das Werk, das gemein— 
ſame Produkt, in ſich ſchließt, iſt Lienhard bewahrt geblieben. Er hat 
nicht viel Phantaſie. Am fühlbarften iſt dieſer Mangel in feinen 
„Schildbürgern“, einem „Scherzlied vom Mai“ (G. H. Meyer, Heimat⸗ 
verlag, 1900). Man ſieht daran, wie wenig Lienhard zu geben hat, 
wenn er darauf verzichtet, nur ſich ſelbſt, ſein Menſchentum zu geben. 
In ſeinem Leben liegt ſein Reichtum, nicht in ſeinen Träumen; in der 
Erfaſſung und Aneignung der Dinge und Ideen der Außenwelt, nicht in 
ihrer künſtleriſchen Verwertung und Ausgeſtaltung. 

Das Leben ein Kunſtwerk, das größte Kunſtwerk — es ſind Ge— 
dankengänge, die uns nicht fremd ſind. Es iſt die große Predigt der 
Romantik. Die Sehnſucht nach einem „ſchönen“ Leben, nach einem 
„ſchönen“ Tode hat auch unſer aller Kindheit eingewiegt, die Sehnſucht 
mit den großen, verheißenden Augen — denken wir auch an Ibſen, der 
ihr in „Hedda Gabler“ einen, wenn auch perverſen, ſo doch rührenden 
Ausdruck verliehen hat. Es iſt unſer inſtinktives Fühlen: Hoch über der 
Sehnſucht des Künſtlers ſteht die Sehnſucht des Menſchen. „Menſch ſein 
iſt auf alle Fälle wichtiger als Litterat ſein“, ſo ſchreibt Lienhard in ſeiner 
an Anregungen reichen, friſchen Flugſchrift „Die Vorherrſchaft 
Berlins“ (G. H. Meyer, 1900). Ich denke dabei unwillkürlich an ein 
Wort, das mich, als ich es zum erſtenmale las, wie kein zweites ergriff 
und mir ſeine Zauber aufzwang, an ein Wort Michelangelos zu ſeiner 
Freundin Vittoria Colonna in Gobineaus „Renaiſſance“: „Ein Herz wie 
das Eure ſteht auf dem Gipfel der Größe: und dieſer Gipfel heißt die Güte.“ 

So iſt Lienhard ſeine Aufgabe vorgezeichnet. Er hat aber zugleich 
auch einen neuen Maßſtab zur Beurteilung ſeiner Zeit, ſeiner Zeitgenoſſen 
gefunden. „Ihr Menſchentum iſt dürftig!“ Wie könnte ihn all die ſchillernde 
Farbenpracht locken oder irreführen! Die ſtarke Kunſt, die eben auf dem 
ſtarken Menſchentum beruhen, es zur Vorausſetzung haben muß, läßt ſich 
nicht durch kleine und kleinliche Künſte erſetzen. 

Lienhard hat nicht immer ſo geſprochen. Als in den achtziger Jahren 
ſich Deutſchlands Jugend erhob um dem ſaft- und kraftloſen Epigonentum 
den Todesſtoß zu verſetzen, kämpfte auch er in den erſten Reihen. Seine 
in der „Geſellſchaft“ gedruckten Tagebuchnotizen, ſein ungeſtümes Erſtlings— 
drama „Naphtali“, ſeine ſoziale Tragödie „Weltrevolution“ legen 
Zeugnis davon ab. „Kampf iſt das Weltgeſetz!“ ſo ſchließt er ſeine im 
Jahre 1889 erſchienene „Weiße Frau“ (wie „Weltrevolution“ in 
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E. Pierſons Verlag in Dresden erſchienen). Für ihn handelte es ſich 
weniger um den Kampf nach außen, den Parteikampf. Er ſelbſt war in 
ſich zerriſſen, unbefriedigt. Er gab ſich dem allgemeinen Zeitdrange hin, 
ohne ſeine Berechtigung in ſich erlebt zu haben, er hatte ſich ſelbſt noch 
nicht erkannt. Eine unbeſtimmte Erwartung, eine Sehnſucht, ein Schatten 
— die weiße Frau! Ein Haß ſteigt in ihm auf gegen das Beſchränkende, 
das Einengende: „Die Realiſten, die unausſtehliche Schule!“ — ein Schrei 
nach Erlöſung von dem Kleinen durch das Große, ein Verlangen nach 
der „großen Harmonie, in welcher alle Kontraſte und Wirrniſſe ausmünden“. 
Hand in Hand damit ein erſtes blitzartiges Verſtehen des Berufes des 
Dichters als des „anderen Schöpfers“. Ein ſeltſames Buch, das nicht 
Waffe in einem Krieg, das ſelbſt ein Krieg iſt, ein Krieg und eine Sehn⸗ 
ſucht nach Frieden, zugleich Unterwerfung und Selbſtbewußtſein, Demut 
und Übermut! 

Man kann Lienhards Entwicklung nicht verſtehen ohne auf fein Ver— 
hältnis zur Natur einzugehen. Nie ſieht er in der Natur ſelbſt die 
Erreichung ſeiner Wünſche, ſeiner Träume; aber er füllt ſie gleichſam mit 
ſeiner Menſchlichkeit, ſeiner Seele aus, um das, was er ihr gegeben, in 
ſie hineingebettet hat, wieder zu erhöhtem Glücksempfinden von ihr nehmen 
zu können. Und ſo wird ihm die Landſchaft zum innern Erlebnis. Sie 
bietet ihm die Erweiterung und Erhöhung ſeiner Perſönlichkeit; in ihr 
lebt ſich ſeine Gedankenwelt auf breiterer Grundlage und in unumſchränkterer 
Freiheit aus, in ihrem Spiegel ſieht er ſich ſelbſt. Rückſchaffend wirkt 
die Natur auf ihn, ihren Schöpfer, ein, und in Spiel und Widerſpiel 
offenbart ſich der eigenartige Vorgang, der im Leben das tiefſte Weſen ſo 
mancher Freundſchaft, mancher Liebe ausmachen mag. So kommt es, 
daß die Naturbegriffe für Lienhard geradezu in Stimmungswerte übergehn. 
Die Berge des Wasgenwaldes, die wilden Wälder ſeiner Heimat, das 
Hochland in feiner ſtolz⸗adligen Stille und Erhabenheit hat er fo mit 
ſeinem Sein, ſeinem Dichten geſättigt, daß ſie ihm unwillkürlich, faſt un⸗ 
bewußt zu Symbolen ſeines Lebens und Schaffens werden. Hochland iſt 
ſein Streben, Hochland iſt ſein Ziel, Hochland heißt auch, wenn man es 
ſo will, das Programm ſeiner Kunſt. 

Man verſteht nun Lienhards Haß gegen die Werktagspoeſie des 
Realismus. Sonntagsglocken läuten in ſeiner Kunſt, und wer ſich auf 
ihre Klänge verſteht, dem tönen ſie ſchon durch die „Wasgaufahrten“ 
und durch die „Lieder eines Elſäſſers“ hindurch (wie die folgenden 
Werke im Verlag von Schleſier & Schweikhardt, Straßburg, erſchienen). 
Feiertag iſt es für den Schaffenden, Feiertag für den Genießenden. Ver⸗ 
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geſſen der Staub des Alltags, vergeſſen die Plage der Gewohnheit! 
Weiheſtunden des Lebens giebt uns der Dichter, nehmen wir vom Dichter; 
lebenſegnende Engelshände, die in ſanfter Zärtlichkeit über die Leiden und 
Schmerzen hinwegſchmeicheln, das ſind des Dichters Worte. Nicht ein 
Hinab in die Nichtigkeiten, Alltäglichkeiten des Lebens, ein Empor iſt das 
Schaffen des Schaffenden — ein Empor ſei auch der Genuß des Ge— 
nießenden! So ſingt er in ſeinen „Nordlandsliedern“. 

Hat dieſe treibende Kraft die lyriſche Entwickelung Lienhards ge 
fördert, ſo mußte ſie auf die dramatiſche Produktion zunächſt lähmend ein⸗ 
wirken. Es liegt in der Natur der Sache. Das Impreſſioniſtiſche dieſer 
Feſttagskunſt läßt ſich im Drama ſchwer feſthalten. Giebt es denn wirk— 
lich Feſttage? oder nur Feſtaugenblicke, Stimmungen, momentane Zus 
ſtände, die nur durch die vollkommenſte Harmonie aller in Betracht 
kommenden Faktoren erzeugt werden können und bei ihrer Aufhebung auch 
in ſich ſelbſt vernichtet werden? Blütenduft, den der Wind uns zuträgt 
und dann verweht! Was dem Augenblick natürlich iſt, iſt der Stunde 
gekünſtelt, geſucht. Feſtſpiele ſind Lienhards erſte Dramen. Das Wort 
„Feſtſpiel“ hat bei uns einen üblen Klang erhalten; mit Unrecht! Vielleicht 
liegt der Grund darin, daß unſere raffinierte Zeit die Kunſt der reinen 
Feſtfreude verlernt hat. Aber einen geheimen Kampf zwiſchen Drama 
und Feſtſpiel kann ich empfinden, den Kampf der raſtloſen Bewegung mit 
der Ruhe, den Kampf der ſich überſtürzenden Momente mit dem einen 
bleibenden Augenblick, den Kampf des Lebens und des lebenden Bildes. 
Ich will damit nicht ſagen, daß es Lienhard an dramatiſcher Handlung 
fehlt. Aber dieſe dramatiſche Handlung iſt nicht zum entſcheidenden 
Prinzip ſeines Werkes durchgedrungen, iſt etwas Sekundäres gegenüber 
der Harmonie, die die Mannigfaltigkeit in all ihren Wandlungen umſchließt. 
Der Grundakkord iſt erklungen, und alles Auf-und-Ab der Töne, alle 
Sprünge und Kadenzen, alle Disharmonien können uns nicht erregen und 
beirren, denn ihre Löſung iſt bereits in ihm gegeben. Ein Scheinmanöver! 
Tugend und Fehler verketten ſich hier ſo eng, die Innerlichkeit der Löſung, 
die uns auf den Ausgang der äußeren Wirrniſſe wenig Gewicht legen läßt, 
bildet vielleicht ſo ſehr die Erklärung dieſer Erſcheinung, daß hier das 
rein konſtatierende Urteil weit von einer Wertſchätzung entfernt ſein muß. 

Die Legende kam Lienhards Streben auf halbem Wege entgegen. 
Eine Legende kann nur der ſchätzen, der an ſie glaubt. Ich ſpreche nicht 
von dem kalten Glauben im Sinne des Fürwahrhaltens. Es giebt ein 
tieferes Glauben, ein kindliches Ja-Sagen des Gefühls, eine Willigkeit 
ſich unter das Wunderbare zu beugen, ſeine milde Schönheit anzubeten. 
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Wie viel deutſches Weſen liegt in der ſinnigen Myſtik der Legende! 
Viel Feſtliches mußte Lienhard in ihr finden; das zog ihn an. Das 
Erdenthobene, Verklärte, das die Mitte zwiſchen menſchlicher Wahrheit, 
menſchlicher Schwäche und körperbefreitem Ideal bildet, entſprach ſeinen 
Träumen. Hat Lienhard in ſeiner „Odilia“ die Legende zum Drama 
emporzwingen können? Ich glaube nicht. Odilias blaſſen Wangen fehlt 
die Friſche der Geſundheit. Ihre Augen leuchten wohl auf in Kraft und 
Freude, aber ſie reden auch von Entſagung, von ſtillem Leiden und von 
Abſchied — Eine Legende iſt kein Drama. 

Die erſten Anſätze ſich von dem Zwang, den dieſe Kunſtauffaſſung 
auf ihn ausüben mußte, zu befreien, machte Lienhard bereits mehrere 
Jahre vor dem Erſcheinen ſeiner „Odilia“ im „Till Eulenſpiegel“. 
Unter dieſem Titel hat er ein „Schelmenſpiel“ und ein „Schauſpiel“ ver⸗ 
einigt, die ſich unmittelbar aneinanderſchließen und ein Ganzes bilden. 
Der erſte Teil ein Luſtſpiel, wie wir deren nicht allzu viele haben! Buntes 
Geſchehen, ſprudelnde Laune und ein helles Lachen, ein Tanzen, das 
ſiegesfroh über die Dinge dieſer Erde hinwegſchreitet! Till Eulenjpiegel 
ein Genie, ein Genie der Luſtigkeit! Iſt Till Eulenſpiegel nicht mehr? 
Es giebt ein heiliges Lachen, ein weltverklärendes Lachen. Iſt Till Eulen- 
ſpiegel ein Weltüberwinder, ein Erlöſer? In dieſer Frage ſcheint mir 
das Problem von Lienhards „Eulenſpiegel“ zu liegen. Eine bejahende 
Antwort müßte Lienhards künſtleriſchem Streben eine andre Richtung, ein 
andres Ziel gegeben haben. Die Frage iſt mit viel Friſche geſtellt, der 
Ausklang iſt müde, gequält. Hans Sachs wird im zweiten Teile Till 
gegenüber geſtellt; ſein letztes Wort: „Mich verlangt gewaltig aus Welt 
und Wanderſchaft heim nach Alt-Nürnbergs trauten Mauern, an meine 
ernſte Pflicht“ wird lähmend wie der Geiſt der Schwere. Es iſt ein 
innerer Zwieſpielt: das Feſtſpiel mit feiner feierlichen Poſe wird noch ein- 
mal Herr über das wildbewegte Drama, die Einheit über die bunte 
Mannigfaltigkeit. Eine Sehnſucht nach Bewegung und Freiheit, und doch 
ein Drang nach Unterjochung, eine ſteife Gemeſſenheit! 

Was „Till Eulenſpiegel“ verſagt blieb, erreichte Lienhard in feinem 
„Münchhauſen“ (wie die folgenden im Verlage von G. H. Meyer, Berlin 
und Leipzig). All die heißen Entwicklungskämpfe, von denen ſchon die 
„Weiße Frau“, dann die „Wasgaufahrten“, die „Lieder eines Elſäſſers“ 
erzählen, haben ausgetobt. Eine ſonnige Klarheit breitet ſich über die 
Weiten. Die ungeſtümen Jugendideale des „Naphtali“, des „Gotfried 
von Straßburg“ ſind herabgeſtiegen aus ihrer erdenthobenen Höhe, und 
er, der Dichter, ſtieg zu ihnen empor, ihnen entgegen. Eine Aſſimilierung 
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des Dichters an ſeine Ideale, der Ideale an ihren Dichter hat ſtattgefunden 
— eine Kunſt wurde geboren, Idealismus und Realismus zugleich, das 
Löſende, Befreiende, das „Wunderbare“ wurde gefunden: „Ein Menſch, 
leuchtend und feſt, der das Haupt im Himmel und Hand und Füße auf 
Erden hat, frei in Gott und doch auch haftend im Luftkreis dieſes Planeten, 
den zu erkennen, zu verklären und zu überwinden unſers Dichtertums 
ſchöne und ſchwere Arbeit iſt.“ 

Dieſer reinen Erkenntnis, die Körper und Geiſt, Irdiſchem und 
Tranſcendenten die richtige Stellung im künſtleriſchen Schaffen zuzuweiſen 
vermag, mußte Münchhauſens Perſönlichkeit in idealem Licht erſcheinen. 
Lienhard wird oft für unmodern gehalten. Abgeſehen von der zweifel— 
haften und jedenfalls ſehr relativen Prägung „modern“ und „unmodern“ 
wird man Lienhard keine unzeitgemäßen Abſichten und Ziele zuſchreiben 
können. Der konſequente Subjektivismus, der mehr oder weniger doch 
die Grundlage unſers litterariſchen Schaffens im letzten Jahrzehnt bildet, 
hat im „Münchhauſen“ einen durchaus eigenartigen Ausdruck gefunden. 
Tiefer als die meiſten feiner Zeitgenoſſen hat Lienhard den Schöpfungs— 
vorgang erfaßt, der in dem Weltverſtehen, dem Weltbegreifen des Einzelnen. 
liegt. Ebenſo weit entfernt von verblendetem Optimismus wie von der 
peſſimiſtiſchen Lehre des leidenden und rein paſſiven Menſchentums weiß 
er, daß ohne das „Es werde“ der Perſönlichkeit die Welt nicht rot und 
grün, nicht gut und ſchlecht, nicht hell und trübe iſt. Jedes Wort des. 
Menſchen eine That, eine Schöpfung! Nicht eine verklärte Welt, eine zu 
verklärende Welt predigt er. „Ich brauche meinen Geiſt kaum mit der 
Gerte zu berühren, ſo ſind eure Trivialitäten in Sinn verwandelt — ja 
wohl! — wie's der ſelige Midas that — jawohl!“ ſo ſpricht Münch⸗ 
haufen. Ahnlich ſagt Jacobſon einmal bei der Charakteriſierung des 
Hauslehrers in „Niels Lyhne“: „Jeder fremde Gedanke, jede fremde 
Stimmung oder Empfindung, die in ihm erwachte, trug ſein Zeichen an 
der Stirn, war geadelt, geläutert hatte mächtige Flügel bekommen und 
trug eine Kraft in ſich, von der ihr Schöpfer ſich nicht hatte träumen 
laſſen.“ Das iſt der Sieg, der Sieg des Mannes über die Welt, mit 
der er gekämpft um Leben und Glück, über fein Geſchick, das ihn knechten. 
wollte, das iſt die Freiheit! 

Und ein zweites kommt hinzu, Münchhauſen auf ſeine intellektuelle 
und geiſtige Höhe zu heben. Der Lebensbau, den er ſich ſelbſt errichtet, 
die Lebensanſchauung, die er ſich ſelbſt erkämpft hat, iſt bis in die letzte 
denkbare Konſequenz, bis in den verborgenſten Winkel hinein für ihn zur 
Wahrheit geworden. Münchhauſens Fabelwelt iſt — Wahrheit! So 
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triumphiert des Künſtlers Lachen über die trockne Weisheit erdanhaftender 
Krämerſeelen. Hat einer ein Recht, die Lüge in harten Worten von ſeiner 
Thüre zu weiſen, ſo iſt es eben Münchhauſen. Denn Lüge iſt das Un⸗ 
eigene, das in den Charakter, in die Individualität Hineingelogene. „Nichts 
Niederträchtigeres als die Lüge! Man ſteht vor einem Lügner einfach 
waffenlos!“ 

So iſt Lienhard zu einer neuen Einheit gelangt: die Perſönlichkeit, 
die Individualität iſt an die Stelle der Geſamtſtimmung getreten. Man 
könnte ſagen, es entſpricht dem Fortſchritt von Grundmelodie zu Grund— 
motiv. Man ſieht klar die Weiterung, die Entwicklung, die darin liegt. 
Die Melodie, die wohl in ſich eine innere Abgeſchloſſenheit erreichen, aber 
nie in innigere Gemeinſchaft mit den heterogenen Teilen des Werkes 
treten kann, weil in ihr keine freien Entwicklungskeime enthalten ſind — 
und das Motiv, das in ſeiner beſtimmenden Urſächlichkeit das ganze Werk 
als eine große Konſequenz erſcheinen laſſen ſoll. Von außen nach innen! 

Dieſe Einheit der Perſönlichkeit ſchließt das denkbar größte Aus⸗ 
leben aller in ſie hineingelegten Triebe und Keime in ſich ein, muß aber 
auch gerade aus dieſem Grunde zur Einſamkeit der Perſönlichkeit führen. 
Das nach Eindrücken haſchende Kind, der um Weltideen ringende Jüng⸗ 
ling, der dem Leben abgewelkte Greis — ſie alle kennen das Glück der 
Gemeinſchaft, ſie alle haben die Gabe ſich mit Individuen gleicher Art, 
gleichen Weſens zu identifizieren. Der geklärte, der gereifte Mann, deſſen 
Blick ein Gelübde, deſſen Wort ein Schwur iſt, ſteht allein. Unverſtanden 
bleibt ſein Leben, ungekannt ſeine Welt. Er iſt der einzige Bürger ſeines 
Erden⸗ und feines Himmelreichs. Er weiß, daß jedes Wort feines Glaubens, 
jeder einzelne Zug ſeines „Ich“ eine Scheidewand bildet zwiſchen ihm, 
dem Einen, und den vielen. Er weiß noch mehr. Seine Einſamkeit, ſeine 
Verlaſſenheit iſt ihm zum Inbegriff ſeiner Kraft geworden, ſein Leiden iſt 
ſein Glück, in ſeiner Beſchränktheit liegt die Wurzel ſeines unbeſchränkten 
und unbeſchränkbaren Werkes. Triumph und Tragik zu gleicher Zeit! 

Dieſe Ideenkomplexe ſind im „Münchhauſen“ bereits angedeutet, 
aber erſt im „Fremden“ (Schelmenſpiel in einem Aufzug) und im 
„König Arthur“ (Trauerſpiel) zur reifen Ausgeſtaltung gelangt. Im 
„Fremden“ greift Lienhard noch einmal auf den Eulenſpiegel-Stoff zurück. 
Die Wandlung feiner Kunſt- und Welterfaſſung hätte ſich nicht innerlicher 
dokumentieren können. Das Eulenſpiegelproblem iſt für ihn geſchwunden, 
die Eulenſpiegelfrage verklungen. Es bleibt nur die Eulenſpiegelklage, 
die Eulenſpiegeltragik. Der närriſche Attila Till Eulenſpiegel iſt ihm 
der große Sucher geworden, der große Einſame, der, Diogenes gleich, mit 
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der Laterne auszieht um Menſchen zu finden. Der letzte Sproß einer 
ſtarken Zeit, der das „Heldenvolk der geraden Nacken“, die ſtolzen Tage 
der Väter in heißer Sehnſucht zurückzwingen möchte. Und ſein Lachen? 
Verachtung und ſchaffendes Begehren paart ſich darin. Ein wenig Bosheit 
tönt wohl mit hinein, auch ein wenig Herzweh und bittres Schluchzen, 
doch bleibt's ein reiner Klang. Muß nicht auch der ſtarke Baum, der 
einſam unter Zwergen ſteht, die das abendliche Rauſchen ſeiner Zweige 
nicht zu deuten wiſſen, muß nicht auch er noch Schatten und Kühlung 
und Labſal ſpenden, dehnen ſich nicht auch feine Glieder im erſten Früh— 
lingslicht, eine reife Freude, ein ſpäter Jugendübermut! Und ſollte ſich 
in Tills Lachen doch noch ein verſtecktes Problem finden, die Einſamkeit 
ſelbſt, der Stolz der Perſönlichkeit iſt die Löſung aller Eulenſpiegelprobleme. 

Kann uns „König Arthur“ nun noch ein Neues ſagen? König 
Arthur, ein Bruder, ein Schickſalsgenoſſe Till Eulenſpiegels. „Adeln 
wollt' ich dieſe morſchen Menſchen, indem ich ſie adlig achtete!“: Arthur 
würde es nicht ertragen der Wahrheit voll ins Geſicht zu ſehen. Er ſcheint 
noch nicht reif für die große Verachtung, man kann ſagen, er iſt ſchwächer, 
feiger als Eulenſpiegel, aber auch weicher und milder; Eulenſpiegels Lachen 
erſcheint roh gegenüber Arthurs Lächeln, das die tauſend Marter zu be— 
zwingen weiß, die ſein Stolz ihn dulden läßt. Er iſt auch einſamer. 
Man iſt einſamer inmitten der Menge. Es iſt grauſamer mißverſtanden 
zu werden, als un verſtanden zu bleiben. Arthur hat einen Freund, Merlin, 
den Sänger. Merlin iſt der große Zertrümmerer, iſt die elementare Kraft, 
die Arthur und ſeinen Idealismus unter ſich begraben wird. Arthurs 
Freund iſt Arthurs gefährlichſter Feind. Und das iſt die ſchwerſte Ein— 
ſamkeit. Arthur unterliegt, er mußte unterliegen. In einer Arthur-Größe 
liegen die Keime eines ſtarken Untergangs. Was iſt Sieg, was iſt Tod! 
„Unſer Leib geht in Flammen auf! — Doch unſern Geiſt — unſern 
Geiſt — ſie nehmen ihn mit hinauf ins Hochland — in den Blättern 
der Waldung — in den Halmen der Heide — in der Menſchen heißen 
Herzen — weben und wirken ſoll unſer Geiſt — ewig unſer Geiſt im 
Hochland — wir ſterben niemals — —“ „Wir ſterben niemals“, iſt 
Arthurs letztes Wort. Eine Überfülle von Kraft ruht in Arthur, ſo groß, 
daß fie, obwohl tief-individuellfter Art, in die Welt hinausſtrömen, Schickſal 
werden muß. „Ich will, daß du dich irrſt“, ſpricht er zu Merlin; ſein 
Schweigen, ſeine Blindheit iſt ein Wille, ein Gebot. Lebte Arthur allein, 
er kann nicht allein ſterben. Mit ihm ſtirbt das Volk, ſtirbt die Zeit, 
denn er ſelbſt iſt Volk und Zeit. Die Perſönlichkeit das große Geſchick, 
die Perſönlichkeit der große Gott der Geſchichte! — 
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Aus der Weite zurück in die Enge! in die Enge unſrer deutſchen 
Heimat! Es iſt immer dieſelbe Erfahrung: Wer die fernen Horizonte lieb 
gewonnen hat, iſt auch ſeiner Heimat treuer geworden. Das Ferne iſt 
die Wiege des Nahen, des Nächſten, und Heimweh iſt die tiefſte Liebe. 
Deutſch iſt Lienhards Kunſt, deutſch iſt Lienhards Menſchentum. In ſeinen 
erſten Schriften war viel patriotiſche Tendenz. Man muß ſich dran freuen: 
Jung⸗Elſaß tritt ein in die geiſtige Entwicklung des Mutterlandes — 
eine erſte Frucht langer, banger Kämpfe! Doch auch hier führt der Weg 
von außen nach innen. Deutſcher Geiſt iſt mehr als Hurrapatriotismus. 
Stiller iſt es geworden. Die Liebe iſt treu geblieben. Münchhauſen nennt 
ſich einen Teil der deutſchen Volksſeele — lebt nicht in Lienhards Kunſt 
ein Etwas, vielleicht ein vergeſſenes Etwas dieſer Volksſeele wieder auf? 

Man muß ſein Volk lieben um das zu verſtehn. 
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Gedichte von Josef Schanderl.“) 


(Amberg.) 


Auf der Suche. 


Woiken murren durch den Tag, 
angstvoll kroch die Sonne höher, 
jeder Laut wird stumm und zag — 
über den Bimmel schwillt ein Arm, 
und zum Schlag 

hebt er längsam, ruckend aus. 
bebend lauscht ein chal hinaus: 
Gott! ein jäher 

Blitz! 


Totenstille. Nur ein Tropfen 

schlug auf meine blasse hand — 
meine pulse glühn und klopfen. 
noch kein Donner — und ich stand, 


») Aus einer demnächſt im Verlage von Schuſter & Köffler in Berlin erfcheinende Sammlung, 
betitelt: „Wurzeln. Eine Jugend in Gedichten.“ 
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bis mein blindgewordner Wille 
mich zum tiefsten Dunkel trieb, 
wo die unbeilvolle Stille 

ihre fahlsten Runen schrieb 

in die Wolkenfetzen . 

All die himmel voll Empören! 
Noch kein Donner — und ich lief 
auf die dunklen höhen zu: 

denn im Düstern leuchtest du, 
trittst aus schwarzverhangnen Zelten, 
Gott und herr du aller Welten! 
Lass die erzne Stimme hören! 
Aber alles, alles schlief 

tief, so tief 

und ich rief 

bis zum bängsten Ackerrand, 

bis zur starrsten Ährenwand, 

und ein Grauen 

warf mich hin. — 


Da lieg ich nun, 

die wüste Stirn in einem Haufen Erde, 

das letzte, was mir blieb — 

da lieg ich nun, 

und fühle nichts mehr von der Menschenherde; 
und fühle nur: jetzt wird er auf mich zücken, 
der Bintergott mit seinen stummen Blitzen 
mir in den hingebäumten Rücken. 

Was zagst du noch 

mit deinen Wunderwaffen? 

Bist ja mit mir allein — 

mich scharrte keiner aus dem Loch, 

so wundereinsam hast du mich geschaffen. 
Was zagst du noch? Schlag zu, 

dann hast du vor mir Rube, 

du grosser Unbekannter du! 

So kannst du dich mir herrlich offenbaren 

und mir mein Sucherbirn mit Stirn und haaren 
hinunterschmettern in den Grund der Dinge! 


Wortlos. 


Ceis ist ein Tag erwacht — 
dir gehn die Augen auf 

vor lauter Glück. 

Hat es dich stumm gemacht? 
Wir waren unser 

die ganze Nacht! 
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Nun willst du jubeln — 

liegst und du kannst es nicht, 

und ich will jauchzen — 

und bin gelähmt, 

und wenn es drängend 

vielhundertkehlig 

mir aus der Brust ausfluten, brausen will — — 
dein Jubel atmet still 

und lächelt: 

Selig! 


mit einer Erikablüte. 


Una au bist fern. es hielt nicht lange still, 

bis ich im Berbstwind durch die Heide rannte, 
und meine Sehnsucht brannte 

lang, bis sie deinen Namen rief: 

ich atme tief, 

der Wind ward lahm 

und nicht ein Wipfel in den Wäldern rauschte — 
ganz wundersam! 

Ih sank ins weiche Heidekraut und lauschte .. 
das Wunder kam: 

denn seine viel viel tausend Glöckchen singen. 


Ich hör es ganz allein 

und darf es dir nur sagen: 
dass in den keuschen Blüten 
sich lauter Seelchen hüten, 
zu fein, zu rein, 

als dass sie Körper tragen. 


Vielleicht ist auch ein Hauch von dir 
hineingezwängt 

in diese Blütendolde, 

die ihre märchenholde 

Zartheit an meine Lippen drängt — 
dass ich sie jäh zerküsste. 


Sie hielt ganz still ... 

denn Blumenschwestern sterben gern, 
wenn meine Tust nur leben will, 
leben! 

dass andre leiden müssen 

von meinen Sehnsuchtsküssen — — 
und du bist fern. 
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For, immer fort! 

So eng die herzen in den lauten Gassen, 

der Ring der Stadt kann unser Glück nicht fassen — 
sieh, hier ist Raum: 

nur Schnee und Schnee bis zur Unendlichkeit, 

kein Strom, kein Weg, kein Säulenstein der Zeit, 
kein Mensch, kein Baum, 

kein Saum. 


So weit wir fühlen, ist das @länzen — 
der heimatstern hat keine Grenzen — — 
Himmel und Erde 

hängen zusammen, 

ewig starr in bräutlich weissen Flammen; 
jenseits werden alle Wonnen stumm! 


Und durch die Stille ich und du. 

Dur pocht mein Herz, dein Widerhall 
dem endlos nahen Ende zu. 

Musst mir das weiche Bändchen geben: 
nun strömt es leichter, unser Leben, 
vielleicht, dass wir hinüberschweben, 
hinaus ins All! 


Grossmut. Zur Deige. 
Hbnen muss ich, wie du leidest, Trink den süssen Porter aus, mein Lieb! 
aber ich weiss, wie sehr du liebst: Übernächtig fahl sind deine Lippen — 
wenn ich dir dein Alles nehme, aber nicht bloss nippen 
dass du mir noch Küsse giebst. und so weh nicht lachen! 


Immer, wenn 
in mir glühte, 


jäh, und kaum mich atmen lässt — 


Warst ja sonst im Dürsten nie die Feige, 
trankst ja kühn den Freudenkelch zur Beige: 
dass uns vom Erwachen 

nicht ein Kuss zu schlürfen blieb. 


Uerbrecherscham 


kannst du noch die Arme breiten, 


bis du meine 
tiefer dir ans 


Denn du bist 


Grausamkeiten 


herz gepresst Trink und lass das bängliche Gezitter, 


keinen Tropfen will ich dir ersparen! 
voll lauter Güte! So. — Nun beichte mir: wie war es? Bitter? 


Unter freiem himmel. 


Weir droben Sterne, gross und klar. 
Rings dunkle Bäume; 

auf nackter Erde 

ein engverschlungnes Menschenpaar. 
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„Bleib stehn, du Stunde! 
Vergänglichkeit, oh Erdenwunde! 
Mann, könnt ich ewig 

mit dir so fühlen, 

und hoch im Äther 

tiefrubig leuchten 

in selger Klarheit: 

ein Doppelstern!“ 


„Du liebe Chörin! 

Vernimm die süsse, 

die herbe Wahrheit: 

Die Sterne alle, die du schweben siehst, 
verzehren sich in ihrem eignen Brand 
unfühlend noch, in gährend blinder Sehnsucht 
durch ungezählte, unzählbare Zeiten — 

und wenn sie endlich, endlich trächtig sind 
von ihrer eignen, stummen Einsamkeit, 
gebären sie mit unerhörter Qual 

Erden wie unsre, schleudern sie hinaus 

zum Weltenraum, dass Die Erlösung suchen — 
und brüten drauf nach tausend eitlen Mühn 
den Urschleim aus, ein allererstes Fühlen, 

und quälen sich mit ungeheurer Not, 

draus Tiere, Pflanzen, Menschen hochzubringen: 
bis sie in einer einzig stillen Nacht, 

in eines Menschenpaares Rauschsekunden 

die halbe Ewigkeit der Sonnenrunden, 

die ganze Wollust ihrer Schöpfung wissen. 


Denn nur der Augenblick fühlt ewig — komm! 
Warst du genug in allen Ewigkeiten? 

Hast du noch Neid zu jedem dumpfen Stern? 

Oh viele wären unsersgleichen gern! 

Sahst du am himmelsrand den Streifen Schein? 
Da sprang ein winzig Sternchen uns herein 

zu Erdenseligkeiten; 

die andern Meteore schwirren immerzu, 

vielleicht zu andern Erden 

mit stolzern Seelengaben, 

wo alle Wesen tiefer, klarer werden 

und viel mehr Glück und mehr Erfüllung haben — 
wenn du mich noch so sehr zu herzen drückst — 
mehr Glück wie du! 


Dresdner Theater. 253 
Nimm dich in acht! 


Ich bin ein sausendes Flammenrad: 

mich treiben überirdische Gewalten, 

kein Menschenkind hat je mich aufgehalten, 
und wer mich fassen will, den seng ich tot!“ 


$ 
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D“ königl. Schauſpiel feste gleich bei Eröffnung der Spielzeit kräftig ein, indem 
es zwei Hauptwerke der beiden größten nachklaſſiſchen Bühnendichter dem Dresdner 
Repertoire wiedergab: „Grillparzers „Traum ein Leben“ und Hebbels „Maria 
Magdalena“. Nachdem ſo im Zeichen zweier ganz Großer begonnen worden, brachte die 
Leitung einige intereſſante Erſtaufführungen, von denen die eine allerdings nur einer 
Bearbeitung galt, die anderen aber neue Eigenwerke moderner Schriftſteller für das 
hieſige Publikum lebendig machten. 

Mit einer geſchickten Zurichtung des Calderonſchen Luſtſpiels „Hombre pobre 
todo es trazas“ („Ein armer Mann muß voller Schliche ſein“) hat ſich der Prager 
Dichter Friedrich Adler bei den Dresdnern ſehr vorteilhaft eingeführt. Er nennt ſeine 
Bearbeitung „Zwei Eiſen im Feuer“. Die Intrigue des Luſtſpieles iſt eigentlich von 
geradezu kindlicher Naivetät. Don Diego hat „zwei Eiſen im Feuer“, das heißt, er hält 
es mit zwei Damen, die eine iſt eine reiche Erbin, die andere feſſelt ihn durch Geiſt 
und Schönheit. Donna Klara kennt ihn als Diego, Donna Beata als Don Dionys. 
Um die Aufrechterhaltung dieſer Täuſchung und die ſchließliche Entlarvung Diegos dreht 
ſich die ganze Handlung. Mit ſozuſagen mathematiſcher Regelmäßigkeit gruppieren ſich 
die Nebenperſonen: die beiden ehrlichen Anbeter der beiden Donnas, dann deren Zofen, 
der Diener Diegos (als Gracioſo und komiſche Parallelfigur ſeines Herrn) um das im 
Mittelpunkte ſtehende Doppelſpiel. Wenn wir die Vorgänge dieſer Komödie im deutſchen 
und modernen Geiſte betrachten, ſo erweiſt ſich dieſer Diego eigentlich weniger als Kavalier 
denn als Lügner und Lump. Aber weder dem Dichter noch dem Bearbeiter kann er als 
ſolcher erſchienen ſein, und auch das Publikum unſeres Hoftheaters ſchien den Schlichen, 
Aufſchneidereien und Frechheiten des Helden mit Sympathie und Intereſſe zu folgen. 
Das liegt — abgeſehen von der guten Darſtellung — vor allem an der „Spielnatur“ 
der ſpaniſchen Komödie. Dieſe iſt wirklich in einem gewiſſen Sinne ganz „moralinfrei“, 
denn es handelt ſich bei ihr nicht um menſchliche Charaktere und ihre guten oder böſen 
Eigenſchaften, ſondern um ein Spiel, eine Art Schachpartie, bei der die Perſonen bloß 
Figuren ſind, die der Dichter zum Vergnügen des Zuſchauers gegeneinander ausſpielt. 
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Schachfiguren aber haben keinen Charakter! Dieſen hiſtoriſchen Standpunkt nahm unfer 
Publikum natürlich höchſtens unbewußt ein. Was ihm gefiel, war das Kulturelle, die 
gezierte, blumenreiche, oft witzige, aber öfter noch witzelnde Sprache, all das Bunte, Neue, 
Zufällige, das der Durchſchnittsmenſch „poetiſch“ nennt. Daß die Calderonſchen Luſt⸗ 
ſpiele zwar reich an Erfindung ſind, aber mit ſeinen ernſten Dramen ſich nicht meſſen 
dürfen, iſt bekannt genug; ſonſt könnten ſie anch nicht eine Fundgrube für die theatraliſchen 
Formaliſten aus Fuldas Schule abgeben. 

Zwei Tage nach der Berliner Premiere hat Sudermanns „Johannisfeuer“ 
hier ſeine Erſtaufführung erlebt. Das außerordentlich ſchwache Stück fand bei uns eine 
viel freundlichere Aufnahme. Nur wenige Stimmen erhoben Einſpruch gegen den geradezu 
überſchäumenden Enthuſiasmus unſeres Dresdner Sonntagspublikums, das man aus 
weiſer Vorſtcht an Stelle des immerhin kritiſchen Publikums der offiziellen Premieren- 
donnerstage zum Richter über Sudermanns neueſten Verſuch gemacht hatte. Ich gehöre 
nicht zu den unbedingten Gegnern eines Mannes, der einmal etwas ſo Vollendetes wie 
das „Glück im Winkel“ ſchreiben konnte. Um ſo mehr war ich darüber enttäuſcht, daß 
dieſer Mann in einem auf ſeinem Heimatsboden, in ſeinem eigenen „Winkel“ ſpielenden 
Drama ſo wenig echte Stimmung zu erzeugen vermochte. Trotz aller Phraſen von 
germaniſchem Heidentum und trotz alles Redens von Nachtigallen, Pirolen, lodernden 
Feuern, trotz alles Geſinges und Gejauchzes im Hintergrunde bleibt man innerlich ganz 
kalt, denn Stimmung und Symbolik ſind äußerlich, theatraliſch, dekorativ — nicht 
organiſch, dichteriſch und ungekünſtelt. Der dramatiſche Hauptfehler liegt meiner Meinung 
nach im Charakter des Georg Hartwig, der ein freier selfmademan und oſtpreußiſcher 
Eiſenkopf fein ſoll, auf der Bühne aber bloß als ein unreifer, undankbarer und jammer⸗ 
voll unentſchloſſener Bengel einherſpaziert. 

Einen weit intereſſantern Abend brachte der 18. Oktober, der Geburtstag Heinrichs 
von Kleiſt. Zur Feier dieſes Tages gab man das vieraktige Trauerſpiel „Heinrich 
von Kleiſt“ von Wilhelm von Polenz, dem bekannten Erzähler, der beſonders in 
ſeinen Romanen aus dem ländlichen Leben („Büttnerbauer“, „Grabenhäger“ u. ſ. w.) 
wertvolle Kulturdokumente geſchaffen hat. Das Trauerſpiel ſchildert die letzten Tage des 
großen Tragikers. In tiefer Armut und begreiflichſter Verbitterung ſteht er zwiſchen 
zwei dämoniſchen Mächten. Todes ſehnſucht und Nirwanaverlangen verkörpern ſich ihm 
in Henriette Vogel, während in der kleinen Marianne Peltzow, einer Art Käthchennatur, 
weltliches Glück und irdiſches Behagen noch einmal lockend erſcheinen. Aber die Zer⸗ 
ſtörung iſt in Kleiſts Innerem doch ſchon zu weit vorgeſchritten. Henriette ſiegt über 
Marianne, der Tod über das Leben. Die Schlußfcene ſpielt am Wannſee. Kleiſt und 
Henriette kommen, er trägt den Piſtolenkaſten unter ſeinem Mantel. Sinnliche Liebe 
zu Henrietten flammt in Kleiſt auf, die Freundin aber ſucht ihm zu zeigen, daß jede 
Liebe auf Erden gemein, daß nur im Tode ihre Vereinigung möglich ſei. Sie gehen in 
den Wald. Der Herbſtwind ſeufzt in den halbentlaubten Bäumen und langſam fällt 
der Borhang 

Die Kritik hat die zahlreichen Schwächen der Kompoſition aufs Schärfſte gerügt 
und dieſe Schwächen liegen denn auch klarer zu Tage, als die Schönheiten der Dichtung. 
Polenz, der geborene Epiker, mußte ſich hier die Darſtellung der Entwickelung verſagen. 
Er mußte den Seelenzuſtand ſeines Helden als etwas Gegebenes vor den Zuſchauer 
rücken und nur der Kenner von Kleiſts Leben wird völlig verſtehen, warum der Dichter 
ſich nicht mehr emporſchwingen kann, warum dieſer edle Baum, bis in die Wurzeln hinein 
von der Gemeinheit der Menſchen vergiftet, nunmehr bittere Früchte tragen muß. — 
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Auch die rein handwerkliche Seite der Bühnentechnik — auf die ich, offen gejagt, im 
allgemeinen kein großes Gewicht lege — kommt in dieſem Drama doch gar zu ſchlecht 
weg. Die häufigen Seitengeſpräche und abwechſelnd pauſierenden Duos ſind Notbehelfe, 
deren ſich ein moderner Dramatiker kaum bedienen dürfte. Was von Fouqué und Adam 
Müller zur Erhellung der Vorgeſchichte berichtet wird, iſt ziemlich dürftig und nicht gerade 
geſchickt angebracht. Aber was bedeuten ſchließlich dieſe techniſchen Mängel gegenüber 
den echten Vorzügen des Stückes? Zu dieſen zähle ich die erſchütternde Darſtellung eines 
leider typiſchen deutſchen Poetenſchickſals in dem beſonderen Falle Kleiſt, ferner die leicht 
aufgetragene, aber echte Zeitfarbe, die kraftvolle und leidenſchaftliche Sprache, die beſonders 
in Kleiſts Munde höchſt charakteriſtiſch iſt, wie überhaupt das Ganze als die Frucht eines 
liebevollen Verſenkens in die Gedankenwelt dieſes Gewaltigen erſcheint. Dem Pathologiſchen 
im Weſen ſeines Helden wurde Polenz ſo weit gerecht, als eben ſeine herbe, geſunde, 
klare, etwas nüchterne Natur in einen ſo komplizierten Geiſt einzudringen vermochte. 
Jedenfalls iſt „Heinrich von Kleiſt“ ein intereſſantes Stück und ein keineswegs miß⸗ 
glückter Verſuch, einem Größeren den Tribut aufrichtiger Liebe und treuer Verehrung 
darzubringen. 

Dieſe Vorzüge des Werkes wurden in das günſtigſte Licht gerückt durch die Dar⸗ 
ſtellung, vor allem durch die Geſtaltung der Titelrolle. Wiecke hat die Dichternatur 
Heinrich von Kleiſts verſtanden wie wenige; er muß hinabgedrungen ſein bis zu den 
tiefſten Dunkelheiten dieſer großen, unglücklichen Seele, und ihre beiden Grundmächte: 
titaniſchen Schaffensdrang und elementares Todesſehnen, mit genialem Verſtändniſſe 
intuitiv erfaßt haben. Und dabei dieſe reine, große Linie, dieſer Adel des Stils bei ſo 
tief überzeugender Wahrhaftigkeit! Ich kann und will mir meinen Kleiſt von nun an 
nicht mehr anders vorſtellen als in der Geſtalt, die Wiecke ihm gab. 

Das Opernhaus brachte zwei neue einaktige Opern von Eugen d' Albert, 
„Kain“ und „Die Abreiſe“. Das Textbuch zu erſterem Werke hat Heinrich Bult— 
haupt unter Anlehnung an das berühmte, vielfach überſetzte dramatiſche Gedicht Byrons 
geſchaffen (was jedoch, ſoweit ich mich erinnere, auf dem Zettel nicht erwähnt war), die 
Muſik iſt intereſſant, aber für den pathetiſchen, großen Stil der dichteriſchen Vorlage 
doch zu nervös und unruhig. Einheitlicher wirkt die „Abreiſe“, ein muſikaliſches Luſt⸗ 
ſpiel (Text von Steigenteſch), das einen harmlos-pikanten Vorgang aus deutſcher 
Rokokozeit behandelt. Der leichte Konſervationston iſt dem Komponiſten beſſer gelungen 
als das tragiſche Pathos in „Kain“. 

Das Reſidenztheater brachte eine neue Operette heraus, den „Wahrheits— 
mund“ von Heinr. Platzbecker. Der Text (von Adele Oſterloh) behandelt eine 
im mittelalterlichen Rom lokaliſierte Urteilsſage. Der Text iſt nicht viel beſſer und nicht 
viel ſchlechter als die meiſten neueren Operettenlibretti, und ähnliches läßt ſich von der 
recht anmutigen und liebenswürdigen Muſik ſagen, die natürlich von Anklängen an 
Strauß, Millöcker und Suppe nicht überall frei zu ſprechen iſt. Die feinſinnige Ins 
ſtrumentation, die von der Kritik beſonders warm anerkannt wurde, ſtammt jedoch — 
nach einem in muſikaliſchen Kreiſen weitverbreiteten und bisher unwiderſprochenem Ge— 
rücht — nicht vom Komponiſten ſelbſt, ſondern iſt eine Arbeit des als Sinfoniker hoc) 
geſchätzten Schulz-Beuthen, deſſen Name auf den Theaterzetteln fehlte. 

Es iſt das Unglück unſeres Reſidenztheaters, daß es beſtändig zwiſchen modernem 
Schauspiel und einem Schwank- und Operetten-Repertoire hin und her pendelt, wobei 
natürlich kaum etwas völlig Befriedigendes heraus kommen kann. Vier anderwärts ſchon 
bekannte Einakter — zwei von Fulda, zwei von Dreyer — konnten trotz ſorgfältiger 
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Einſtudierung durch den fleißigen Oberregiſſeur Rotter nur kurz auf dem Spielplan 
bleiben. Dann kam ein gar betrübſamer Schwank von dem Wiener Poſſenſchreiber 
Bernhard Buchbinder an die Reihe: „Die dritte Eskadron“. Das Stück ent- 
hält eine gute Idee, die freilich nicht in die Hände des Herrn Buchbinder hätte geraten 
dürfen, wenn ſie eine humoriſtiſche Wirkung zu üben beſtimmt war: Zwei junge Offiziere, 
der eine ſolid, der andere leichtſinnig; beide heiraten: der Solide wird ein Lebemann, 
der Leichtſinnige der beſte Gatte. Aber dieſer hübſche Einfall wird gedankenlos ver⸗ 
ſchleudert, während eine Kette gröbſter Unwahrſcheinlichkeiten und zum Teil recht roher, 
meiſt abgedroſchener Späße das Stück ausfüllen muß. Eine dankbare Charge für unſern 
tüchtigen Frieſe war ein ungariſcher Rittmeiſter mit der ſtehenden Redensart: Aber ich 
bitte, das iſt noch gar nichts ...“ Zum Glück war gerade in Dresden Jahrmarkt, jo 
daß es dem Schwank an einem dankbaren und naiven Publikum nicht fehlte. 

Derſelbe Komiker verhalf ſodann der bei Ihnen verbotenen, in Hamburg aller⸗ 
dings ſchon aufgeführten Tendenzkomödie „Der Ausflug ins Sittliche“ von Georg 
Engel durch ſeine vollſaftige Verkörperung des Gutsbeſitzers und Landwehrhauptmanns 
Wodrow, dieſes ländlichen Tartüffe, in erſter Linie zu einem Erfolge, den das Stück als 
Kunſtwerk keineswegs verdient hatte. Im Gegenſatze zu dem ebenfalls ſehr einſeitigen 
Max Dreyer, der mit Vorliebe dem überkultivierten Stadtmenſchen geſunde und ſitten⸗ 
reine „blonde Beſtien“ gegenüberſtellt, gefällt ſich Georg Engel darin, auf dem Lande 
nur das Verwerfliche zu ſuchen und zu finden. Der „Ausflug ins Sittliche“ iſt ein 
innerlich unfreies Werk, weil der Verfaſſer es nicht verſtanden hat, künſtleriſch über den 
Parteien zu ſtehen, weil er in der Schilderung von Menſchen und Zuſtänden ganz ober⸗ 
flächlich verfährt und auf ſeiner Palette nur zwei Farben hat: Schwarz für die böſen 
Reaktionäre, weiß für die guten Fortſchrittler. Was mir an dem Stücke ſo mißfällt, iſt 
der enge Geſichtswinkel des Verfaſſers, feine Unfähigkeit, den prächtigen Komdpdienftoff 
wahrhaft dichteriſch und überlegen, das heißt vom Standpunkte des parteiloſen Sitten⸗ 
ſchilderers und Satirikers aus, ſozuſagen mit heiligem Lachen, frei und kühn zu be⸗ 
wältigen. Der Gutsbeſitzer und Landwehrhauptmann Wodrow, ein geſundheitſtrotzender, 
ſchlauer, brutaler Inſtinktmenſch, der eine kränkelnde Frau und eine Reihe Geliebter, 
vom Hausfräulein bis zur Hofdirne herab, ſein eigen nennt, wäre ja an ſich eine ſehr 
dankbare Komödienfigur. Deſto ſchablonenhafter ſind freilich die übrigen Gründer des 
„Vereins zur Hebung der Sittlichkeit auf dem Lande“ ausgefallen. Der Gegenſpieler, 
der Journaliſt von Götz, ſteht ebenfalls auf recht ſchwachen Beinen. Seine ſozialen und 
ethiſchen Bekenntniſſe ſind nicht, wie es etwa bei Hauptmann oder mehr noch bei Tolſtoi 
der Fall geweſen wäre, organiſch mit dem Charakter ihres Trägers und der Stimmung 
des Ganzen verwachſen, ſondern es ſind aufgeklebte Etiketten, hohle Phraſen, durch deren 
Schwulſt die gut moderne Geſinnung des Verfaſſers in aufdringlicher Weiſe beſcheinigt 
werden ſoll. Dasſelbe gilt von den zahlreichen, zum Teil allerdings nicht unwitzigen, 
vielfach aber recht überholten Anſpielungen auf die lex Heinze. Reminiscenzenjäger 
würden aus dieſem Stücke eine reiche Ausbeute heimtragen. Da iſt zunächſt Ibſen mit 
feinen „Stützen der Geſellſchaft“ — für Georg Engels Komödie freilich ein durch feine 
erdrückende Wucht recht gefährliches Prototyp — dann Dreyer, deſſen ländlichem Perſonal 
die forſche Gutsbeſitzerin Marie von Satten entnommen ſcheint, während ſein „Probe⸗ 
kandidat“ das Vorbild zur Sitzungsſcene lieferte, und ſchließlich der ſelige Kotzebue, an 
den mehr als eine Wendung des Stückes erinnert. Bodo Wildberg. 
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np Eſſays über lebende oder eben verftorbene Dichter und äfthetifche 
Betrachtungen dieſes Genres tauchen allmonatlich in Zeitungen und Zeitſchriften 
zu Dutzenden auf. Es ſind in der Mehrzahl verlorene Schwimmer. Sie tauchen auf, 
um zu verſinken. Der Zweck und die Bedeutung dieſer oft übermäßig ſubjektiven 
Impreſſions⸗Stücke, leicht beweglicher Feuilletons oder ſchwerfälliger Abhandlungen iſt in 
der Regel Eintagsfreude. Manchmal ſammeln freilich auch Kritiker derartige meit- 
verſtreute Blätter, und gegen eine ſolche Sammlung läßt ſich wahrhaftig nichts ein- 
wenden, wenn ihr Blick über das verworrene und verwirrende Getriebe von geſtern und 
heute hinauseilt. Trotz aller Eile doch ruhevoll wie eine feſte Leuchte über Winden und 
Wellen. Lichtſpendende Überzeitlichfeit wird allemal durch eine ſtarke Perſönlichkeit 
hervorgebracht. So tragen die Eſſay⸗Bücher von Otto Ernſt und Hermann Bahr ihre 
Berechtigung in ſich; ſo wirken die „Studien zur Litteratur der Gegenwart“ von Adolf 
Stern, und jo treten auch Richard Maria Werners „Vollendete und Ringende“ *) ſieghaft 
in geſchloſſener Reihe hervor. Der bekannte Verfaſſer der tüchtigen, wenn auch nicht 
einwandfreien Arbeit „Lyrik und Lyriker“ (Hamb. u. Lpz. 1890) hat in feinen neuen 
„Schilderungen“ hauptſächlich Beiträge zur neueren und neueſten deutſchen Litteratur⸗ 
geſchichte geliefert. Abſichtlich behandelt er in dem vorliegenden Bande Dramen und 
Dramatiker nur im Kommen und Gehen. Dieſen gedenkt er ſpäter ein eigenes Opus 
zu widmen. Vorwiegend giebt er in ſorgfältiger Rundung und reiferer Durchbildung 
als in der erſten Journal⸗-Ausgabe mehr und minder ausführliche, thunlichſt allſeitig 
beleuchtende Separat⸗Charakteriſtiken von Lyrikern und Romanſchriftſtellern. Er be: 
ſchäftigt ſich mit K. G. von Leitner, Frankl, Geibel, Heyſe (als Lyriker), Pichler, Wald⸗ 
müller⸗Duboc, Max. Schmidt, Th. Juſtus, Torreſani, W. Fiſcher, David, Cl. Viebig, 
Dehmel, Jacobowski, Buſſe, S. Hoechſtetter. In den erſten geſtaltet er eine pietätvolle 
Gedächtnisrede oder Erinnerungsfeier; da er namentlich hier biographiſche Mitteilungen 
zuſammenfügt, ſo gewinnt hier zumal ſeine Darſtellung trotz enger Begrenzung das 
Gepräge des Ganzen und Vollendeten. An dieſe Porträts ſchließt er ein paar von einem 
wichtigen Motiv beſtimmte Sammelſurien: „Tod und Sterben“, „Moderne Meſſias⸗ 
dichtungen“, „Unſere Zeit“. Ein „Cpilog“ knüpft an die Maſſe der vorſtehenden „Skizzen“ 
kurze Nachträge. Schon das umfangreiche „Namen⸗Verzeichnis“, das Schluß-Anhängſel, 
weiſt darauf hin, daß Werner im Vermögen einer ergiebigen Beleſenheit weiten Per⸗ 
ſpektiven nachſtrebt. Durch ſein nationales Empfinden, ſeine großzügige Be— 
geiſterungsfähigkeit, ſein zartes äſthetiſches Gefühl, ſeine kritiſche Umſicht 


„) Vollendete und Ringende. Dichter und Dichtungen der Neuzeit geſchildert von Richard Maria 
Werner. Mit neunzehn Porträts. Minden i. W., J. C. C. Bruns' Verlag. 
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und Einſicht, endlich durch ſeinen perſönlich gefärbten Stil iſt er zum Eſſayſten 
par excellence berufen. 

Profeſſor in Lemberg, in dem Lager einer engherzigen polniſchen Bevölkerung, 
nimmt er an dem Kunſtſchaffen feiner deutſchen Heimat, nicht am wenigſten Oſterreichs, 
den lebhafteſten Anteil. Er hebt in der „Vorrede“ ſeines Werkes hervor: „Wer Zeiten 
ſchwerer Kämpfe, denen ſich auch die Vorurteilsfreieſten einer Nation nicht entziehen 
können, fern von den Seinen in gegneriſcher Umgebung verlebt, hört ſo viel Tadel über 
ſeine Nation, daß er ſich immer als Verteidiger, oder, wenn das nicht nicht möglich iſt, 
als Entſchuldiger fühlt. Er hat vielleicht reinere Freude über die Leiſtungen ſeines 
Volkes, als wer mitten im nationalen Leben drinnen ſteht.“ Ahnliche Gedanken wiederholt 
er übrigens — ziemlich überflüſſig — an anderer Stelle (S. 137). Thatſächlich! 
Werner erſcheint durchaus nach Ton und Gebärde als ein beredter Anwalt der Dichter 
und ihrer Produktionen. Er nimmt die Studie „Der Tod“ gegen den Vorwurf der 
Langweile ſogar gegen J. Dombrowski in Schutz. Dieſer Pole iſt nämlich der Autor 
der genannten Erzählung. In ſeiner kritiſchen Praxis nähert ſich Werner jener „tieferen 
Weltanſchauung“, die er bei dem Baron Torreſani konſtatiert: „Er urteilt nicht über die 
Menſchen, er ſucht ſie zu verſtehen“. Sein Urteilen verliert ſich mindeſtens niemals in 
ein ſeichtes, ſchnellfertiges Aburteilen. Kleinliches Kritteln läuft ihm wider den Strich. 
Neuerdings hat er es in einem Referate des „Litterariſchen Echos“ (III 1) extra betont, 
er wolle nicht als der Richter, wohl aber als der Freund poetiſcher Leiſtungen und ihrer 
Urheber gelten. Als Freund, d. h. als wohlwollender Berichterſtatter. Er trottet nicht 
in der Herde aberweiſer Recenſenten. Er iſt Interpret. Und zwar ein ſolcher, wie er 
in Gaſſen und Märkten ſelten, in den hohen Hallen der zünftigen Akademiker bloß aus: 
nahmsweiſe anzutreffen iſt. Seine äſthetiſch-litterarhiſtoriſchen Dokumente find allemal 
aus ſeiner ehrlichen Freude an ſchönen Worten und Thaten hervorgegangen. Die Novellen 
von Th. Juſtus beiſpielsweiſe bereiteten ihm „eine Freude fürs Leben“... „Freude 
jedoch iſt aktiv, ſie kann ſich nicht verſchließen und verbergen, ſie iſt mitteilſam und 
braucht Genoſſen. Solche zu werben haben ſich dieſe Zeilen vorgeſetzt.“ 

„Ehrfurcht vor dem lebendigen Geiſt, das iſt die rechte Kritikermoral“ — erklärt 
Leo Berg irgendwo in ſeinen geſammelten Eſſays. Werner beſitzt nicht nur die richtige, 
ſondern eine überaus liebenswürdige Kritikermoral. Gehaltvolle litterariſche Erſcheinungen 
begrüßt er als ein Geſchenk, für das er ſich zu Dank verpflichtet glaubt. Es hat ihn 
etwas perſönlich bereichert, gekräftigt, gehoben: das kann er dem guten Geber nicht vergeſſen. 
Ein ſolcher perſönlicher Gewinn iſt ohne ein hochentwickeltes äſthetiſches Zartgefühl nicht 
denkbar. Auf ſein äſthetiſches Gewiſſen darf ſich Werner getroſt verlaſſen. Darum 
arbeitet er nicht mit abgegriffenen Schablonenmaßen und abgeleierten Allerweltskriterien, 
mit leerem Schlagwortgeklingel und pedantiſcher Regelfuchſerei. Er beruft ſich auch nicht 
auf die Aſthetik eines neuen Schriftgelehrten. Wohl aber nimmt er gern einmal zu 
Goethes oder Hebbels gediegenen Erkenntniſſen ſeine Zuflucht. Vorurteilslos ſondert 
und verbindet, vergleicht und deutet er die ſeeliſchen Kräfte des Künſtlers und ihre 
mannigfaltigen Außerungen. Daher wird er den verſchiedenſten Individualitäten, den 
„Alten“ wie den „Jungen“, den künſtleriſch liberal wie den künſtleriſch revolutionär 
geſinnten Modernen gerecht. L. Jacobowskis Beſtrebungen würdigt er ebenſo eindringend 
und eindringlich wie die ſeines Antipoden R. Dehmel. Was er über dieſe beiden Lyriker 
vorgebracht hat, gehört zu dem Lichtvollſten, was bisher über ſie in dem betäubenden 
Lärm der Parteien dem aufhorchenden Laien geboten wurde. Jedenfalls vergnügt ihn 
und genügt ihm die beſcheidene Stille reproduzierender Thätigkeit. In hohem Maße 
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weiß er ſich der dichtenden Pſyche anzuſchmiegen, ſich wandlungsmächtig in ihre beſonderen 
Phaſen zu vertiefen; er treibt beinahe eine Kunſt adäquaten Nachempfindens. Mit ſeinen 
litterariſchen Unterſuchungen will er zwar auch der dreimal heiligen Wiſſenſchaft nützen, 
aber doch nicht in erſter Linie, und auch das werte Publikum bleibt ihm dabei im Grunde 
herzlich gleichgiltig. In der Wonne des Nachgenuſſes dient er ſich zunächſt ſelber. Nach— 
dichtend darf er ſich die köſtlichſten Träume, Ideale, Güter der Menſchheit aneignen. 
In den Belegen, Illuſtrationen zu ſeinen Auseinanderſetzungen, den Citaten ſucht er die 
Elemente poetiſcher Schönheit und Eigenart greifbar zu vereinigen: dieſe Proben bilden 
gleichzeitig Proben für ſein ſicheres Verſtändnis künſtleriſchen Werdens und Wollens. 
Für ſeine eigene künſtleriſche Veranlagung ſprechen noch gründlicher einzelne Abſchlüſſe 
von kerniger Prägnanz und namentlich manche Eingänge ſeiner Artikel. Weihevoll mit⸗ 
fühlend präludiert er zu Ehren Geibels, ſtimmungsvoll vertraulich bereitet er auf 
Th. Juſtus vor, mit einem Griff ins volle Menſchenleben geht er zu M. Schmidt über, 
in lächelnder Laune wendet er ſich R. Waldmüller. Vornehmlich rückt die lebensvolle, 
anſchauliche Einleitung zu „Tod und Sterben“ ſeine halb und halb dichteriſche Begabung 
in die klarſte Beleuchtung. Und auch die Farbe eines ganzen Gemäldes bemüht er ſich 
dem behandelten Sujet leiſe anzupaſſen. Ein Hauch wie Bergesduft, Waldesfriſche, 
Quellenkühle weht aus ſeinem Aufſatz über den greiſen und doch immer noch unermüd— 
lichen tiroler Senior A. Pichler. Nicht zu vergeſſen: ungeſucht ſteht ihm häufig in 
ſeinen Definitionen eine ſchöne Bildlichkeit zur Verfügung; Abſtraktes verdichtet ſich ihm 
zu ſichtbarer Körperlichkeit. In dieſer Weiſe faßt er die Beſonderheit von Davids Lyrik, 
repräſentiert durch das charakteriſtiſche Poem „Schluß“, bemerkenswert zuſammen: „Wie 
ſanftes Streicheln einer abgearbeiteten Hand, die von tiefem Gefühl geleitet wird, hebt 
und ſenkt ſich der Rhythmus; wie von einer thränenmüden Stimme, die etwas rauh 
klingt, ſind die Worte hingeliſpelt, ein ſchmerzverklärtes Auge blickt aus den Vorſtellungen“. 

Mit dem bildlichen Ausdruck geht bei Werner, wenn auch ſeltener umfaſſend 
herangezogen, die ſtraffe Verdeutlichung mittels Parallelen und Kontraſten Hand in Hand. 
So rangiert er Pichler zu Gilm; Frankls Cyklus „Die Kinderloſe“ hält er neben den 
ſeines Freundes Lenau „Anna“; Dombrowskis bereits erwähnte Studie „Der Tod“ 
wertet er im Hinblick auf Schnitzlers Novelle „Sterben“ und umgekehrt. Seine kritiſche 
Umſicht und Einſicht drängt ſich dem Beobachter noch heftiger auf, wenn es darauf an— 
kommt, die Entwickelung eines Dichters zu fixieren und dabei das Weſentliche hervor— 
zukehren. Womöglich trachtet er nach einer bündigen Formel für dieſe und jene dichteriſche 
Eigentümlichkeit. Dehmel „ſchwebt eine Syntheſe von Gefühls- und Gedankenlyrik vor“; 
er ſchreitet ſtets vom Gewohnten „zum Ungewohnten, manchmal ſogar zum Geſuchten“ 
weiter. Jacobowskis „bisherige Entwickelung vollzog ſich hier (in der Lyrik) ſo, daß er 
den Zug zum Pathetiſchen allmählich überwand, aus der Rhetorik zur Einfachheit, aus 
der Reflexion zur Anſchauung, aus der Subjektivität zur Objektivität vordrang, bloß 
durch unverrücktes Weitergehen auf dem eigenen Wege ...“ Frankl begreift Werner 
als den „Sinnigen“, für Davids Schriften prägt er die Etikette „Kammerpoeſie“; Geibels 
Grundton erkennt er in ſeiner ſentimentalen Schwärmerei für den Morgenſchein der 
Jugend und erſten Liebe, Buſſes Stärke in ſeiner ungeſchminkten Jugendlichkeit. Neben⸗ 
ſachen, kleines Rankenwerk, flüchtige Ausſprüche, die ein Autor ſeinen Geſchöpfen irgendwo 
einmal in den Mund gelegt, können Werner bei ſeiner Forſchung auf die bedeutſame 
Spur lenken, wie das „Gefrorene“ in Pichlers Poeſie. Prächtig ſpürt er die Vorzüge 
Innsbrucks für die ſelbſtherrliche Ausbildung dieſer knorrigen „Wettertanne“ heraus, 
wie er denn überhaupt die Eigenheiten ſeiner Landsleute voll verſtanden und liebevoll 
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feſtgehalten hat. Momentan will es mir vorkommen, als ob er die Tragweite von 
Pichlers Talent ein wenig überſchätze. Im übrigen hat er ſich zwar bekanntlich gegen 
das „Kritteln“, nörgelndes Beſſerwiſſen, keineswegs jedoch gegen ein vornehmes, vor⸗ 
ſichtig wägendes Kritiſieren verwahrt: Er iſt kein bornierter Gemütsmenſch. Er zweifelt 
an, er trägt ſeine Bedenken vor, er zieht Schwächen und Gebrechen ans Licht, er ver⸗ 
neint. Aber wie er ſich oberflächliche Nörgeleien verſagt, ſo zielt er auch niemals auf 
ſchadenfrohe Grimaſſen, biſſige Gloſſen, billige Witze oder gar auf vernichtende Reſumés. 
Auch im Schatten erſpäht und ſchätzt er das Gewebe heimlicher Lichtpunkte. M. Schmidt 
und die Dorfgeſchichte verfolgt er von ihren Anfängen mit ſtreng ſichtendem Beobach⸗ 
tungsſinn. Für Geibel, den gegenwärtig beſtgehaßten Mann aus dem Gros der alten 
Generation, hat er ſehr viel übrig. Das Manko dieſer „ariſtokratiſchen Natur“ überſieht 
er nicht: „Was ihm fehlt, iſt das mächtig Hinreißende, das Überwältigende, das Be⸗ 
deutende ...“ Doch eine warme Beſchwichtigung folgt der milden Aberkennung auf 
dem Fuße: „Eine geklärte Normalperſönlichkeit tritt uns in ihm entgegen und zwar eine 
deutſche. Das giebt ihm die Stellung in der deutſchen Litteraturgeſchichte und macht ihn 
zu einer wichtigen Erſcheinung in einer ſchwachen Zeit.“ 

„Redlich und ohne Prunk.“ Mit dieſem Motto hat Werner ſeinen „Epilog“ aus⸗ 
geſtattet. Zweckentſprechend hätte er es auch auf das Titelblatt ſeines Buches ſetzen 
können. Nicht ſo breitſpurig plaudernd und anekdotenhaft humoriſtiſch wie Otto Ernſt, 
minder elegant koſtümiert, pikant abgetönt, geiſtreich ſtiliſiert wie Hermann Bahr, minder 
weitſchichtig und kritiſch ſcharf wie Adolf Stern, weiß er doch gleich dieſen Eſſayiſten 
vollauf zu intereſſieren, anzuregen, belehrend zu unterhalten und unterhaltend zu bes 
lehren. Er formt, wie das in der Art des Eſſays liegt, nicht erſchöpfende Detail-Be⸗ 
ſprechungen, ſondern anmutige Expoſés der vorſtechendſten Merkmale. Hinter dem „Was“ 
tritt nicht das „Wie“, nicht hinter dem Material die Diktion zurück. Werners feinſinnige 
und doch ſchlichte Analyſe rückt den Gegenſtand von vornherein dem Leſer näher. Sein 
lauterer Ernſt und beſonnener Enthuſiasmus ſtrahlt Wärme aus; ſeine überzeugende 
Herzlichkeit verleiht feiner Rede einen ſanften und zugleich vollen Klang. In dem Fluidum 
dieſes wohlthuenden Vollklangs ruft ſein Buch, wie er es wünſcht, den Reiz des Perſön⸗ 
lichen hervor, und damit beſitzt dieſes mixtum compositum eine gewiſſe Einheit. „Der 
Mut der Einſeitigkeit“ bei ihm gefällt. Seine anſpruchsloſe Subjektivität berührt ſich 
nicht mit der windigen Unverſchämtheit mancher Litteraten, die überall mit ihrem be⸗ 
deutungsloſen Ich herausplatzen und durch ihre göttliche Manier die Gloriole der Selbſt⸗ 
herrlichkeit zu erlangen glauben. Er bemerkt u. a. von R. Waldmüller: „Etwas Mildes, 
Geklärtes iſt mit ſeinem Weſen untrennbar verbunden, ein Zug jugendfriſcher Schwärmerei, 
nicht überſchäumend, ſondern gedämpft, nicht ſowohl Naturanlage, als Reſultat philo⸗ 
ſophiſcher Erkenntnis, reicher Lebenserfahrung ...“ Vielleicht hat Richard Maria 
Werner in dieſem Raiſonnement zugleich ſeine eigene geiſtige Phyſiognomie kopiert. 

Berlin. A. K. T. Tielo. 


Silienereon. 


Nebelund Sonne. Der gefammelten 
Gedichte dritter Band. (Sämtl. Werke Bd. IX.) 
Berlin, Schuſter & Löffler. 80. 251 ©. 
M. 2,—. 

Ein Werk von Liliencron iſt für mich 
ein Naturgewächs, umfaßlich in ſeinen Be- 
dingungen, erſtaunlich in ſeiner Lebensfülle, 
berückend in ſeiner Rauſchkraft. Ein Mann, 
der immer ſpielt, ſpielt in jener großen 
und tiefen Bedeutung, in der Schiller alle 
Kunſt aus dem Spieltrieb herleitet. Es 
iſt ein Spiel, wenn er ſeine Natur mit 
ſeinen Farben wiedergiebt, ein Spiel, wenn 
ſeine melancholiſche Seele grübelt, ſeine 
Adelsſeele den Degen zieht, ſein Nordlands⸗ 
blut im Rauſch untergeht. Und alles im 
beſonderen Ton. Eine Sprache, die die 
Fähigkeit der beſonderen Nuance unerhört 
echt entwickelt hat, ein Auge, das originell 
zu ſehen im ſtande iſt, wie kaum einer der 
gegenwärtigen Lyriker. Gewiß, ſein Spiel⸗ 
trieb, der mit Mädels, Sektflaſchen, Re⸗ 
ſignationen, Lebenskraft, Freunden, Sternen 
und dem lieben Gott nur ſo hin und her 
balanciert, verſagt, wo der heroiſche Ernſt 
des Daſeins die Luſtigkeit der Stunde ganz 
niederſchlägt. Liliencron iſt nicht tief ge⸗ 
nug, um einen „Prometheus“ zu ſchreiben. 
Sein Sturm und Drang iſt nie der des 
Weltempfinders geweſen, auf den die Ewig⸗ 
keit mit Beethovenſcher Gewalt einſpricht, 
ſondern der des mißvergnügten Kavaliers, 
des jugendlichen Don Juan, nicht des ge⸗ 
reiften Fauſt. Aber, was thut das! Einem 
Naturphänomen wie Liliencron gegenüber 
ſind Wünſche und Hoffnungen zwecklos; 
allein geziemend ſcheint ein unauslöſchlicher 
Dank. 

Im „Litter. Echo“ (1. Nov.) hat Lilien⸗ 
eron in einer autobiographiſchen Skizze er⸗ 


zählt, ein wie genialer Lyriker Richard 


Dehmel ſei. Von allen lebenden Vers⸗ 
künſtlern würde nur Dehmel auf die Nach⸗ 
welt kommen. Darüber ftreiten ſcheint 
müßig. Ich will nicht einmal den Beweis 
antreten, daß Lilieneron als kritiſche 
Intelligenz minderwertig iſt, ſondern die 
Litteraturgeſchichte ſprechen laſſen. Von 
Lyrikern leben im deutſchen Volke niemals 
Namen, niemals Perſönlichkeiten mit der 
reichen Fülle ihrer Lebensarbeit, ſondern 
nur Einzelheiten, Gedichte, ein paar Sprüche. 
Das iſt alles. Ich glaube in dieſer Hin⸗ 
ſicht wie wenige orientiert zu ſein und 
verweiſe auf ein künftiges Werk von mir 
„Hat das deutſche Volk eine Litteratur?“ 
So glaube ich nimmermehr an die Un⸗ 
ſterblichkeit des ganzen Dehmelſchen Lebens⸗ 
werkes, wohl aber, daß Dehmelſche Ge⸗ 
dichte wie „Erſte Begierde“ mit ſeiner 
geradezu elementaren Leidenſchaft, wie 
„Stromüber“ mit ſeiner nachtſchweren 
Stimmung ꝛc. blühende Unſterblichkeit haben. 
Wo aber das philoſophiſche Element in 
Dehmel ſich nicht das künſtleriſche Aquivalent 
erzwingt — und das geſchieht ſehr oft — 
bleibt ſeine Poeſie ein Stammeln, ein ohn⸗ 
mächtiges Ringen, intereſſant, weil eine 
ſeltſame Natur ſich abmüht, Dinge zu 
heben, für die die dichteriſche Kraft nicht 
ausreicht. Ludwig Jacobowski. 


Novellen. 

Geſpenſtergeſchichten. Von Felix 
Hübel. I. Herrenrögen. II. Hans Sey⸗ 
boldts Hochzeit. Leipzig, H. Haeſſel. 

Vor einigen Jahren hat Karl Emil 
Franzos eine Enquete über „Die Suggeſtion 
und die Dichtung“ veranſtaltet, die viel 
von ſich reden machte. Es waren einleitend 
drei Fälle angeführt, welche die Möglichkeit 
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der Suggeſtion und ſogar der Teleſuggeſtion 


in eklatanter Weiſe bewieſen. Ein Menſch 
ſoll demnach imſtande ſein, durch energiſche 
Konzentration ſeiner Willenskraft einem 
andern ſeinen Willen aufzwingen und ihn 
dadurch zu Handlungen verleiten können. 
Die von Franzos angeführten Fälle waren 
ſolche, in denen ein Lebender einem anderen 
Lebenden ſuggeriert. 

Nun wirft Hübel ein Problem auf, 
das wohl geeignet erſcheint, unſere 
Spiritiſten und Theoſophen zu tiefſinnigen 
Erklärungen zu veranlaſſen, in denen der 
„Aſtralleib“ eine große Rolle ſpielen dürfte. 
In den beiden obengenannten Erzählungen 
handelt es ſich nämlich darum, daß ſich 
ein Toter an dem Lebenden rächt. 

In „Herrenrögen“ hat Heinz Dürenſtedt 
ſeinen Bruder ertrinken laſſen, um in den 
Beſitz von deſſen Vermögen zu kommen. 
Der Tote rächt ſich dadurch, daß er an 
ihrem Verlobungstage Heinzens abgöttiſch 
geliebte Tochter in den See zieht. Wie 
unter einer Zwangsvorſtellung handeln Elſi 
Dürenſtedt und ihr Bräutigam. Obwohl 
ihnen unheimlich zu Mute iſt, ſie müſſen 
hinaus auf den See, wo ſie ertrinkt. 

Ahnlich in Hans Seyboldts Hochzeit. 
Seyboldt und Kruſenberg lieben dasſelbe 
Mädchen, Elly. Kruſenberg liebt leiden⸗ 
ſchaftlich. Er verſucht ſogar ſeinen Freund 
um ſeiner Liebe willen zu ermorden, aber 
es gelingt ihm nicht. Und da er weiß, 
daß ihm nun Elly gänzlich verloren iſt, 
erſchießt er ſich. Aber er hinterläßt einen 
an Seyboldt gerichteten Zettel, auf dem 
ſteht: „Elly wird doch nicht dein, das 
ſchwöre ich!“ Und richtig. Als Seyboldt 
am Hochzeitsabend ſein junges Glück in 
die Arme ſchließen will, da iſt es, als 
dränge ſich etwas zwiſchen ihn und ſein 
Weib. „Hans, er tötet mich!“ ruft ſie und 
ſtirbt. Der Tote hat ſeinen Schwur eingelöſt. 

Ein Gruſeln überläuft den Leſer nach 
jeder Geſchichte. Das ſind die Geſpenſter, 
die der Occultismus heraufbeſchworen hat. 
Sie erſcheinen nicht in weißen Laken, wie die 
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Geſpenſter der alten Ara, aber ſie ſind furcht⸗ 
barer als dieſe, denn kein Prieſterſpruch, 
kein Kreuzſchlagen oder frommes Gebet 
bannt ſie, ſie leben in uns, ſie ſind unſer 
eigenes Ich, unſere tranſcendentale Lebens⸗ 


kraft, das myſtiſche Subſtrat unſeres 
Daſeins. 
Hübel iſt es trefflich gelungen das 


Myſtiſche mit ſeinen lauernden Schrecken, 
die geiſterhafte Stimmung feſtzuhalten. 
Wir werden furchtbar aufgeregt, aber es 
erfolgt keine Befreiung. Und darum müſſen 
wir die Frage aufwerfen: „Iſt es heute 
ſchon an der Zeit, derartige Probleme zu 
behandeln?“ Ich möchte mit „Nein“ ant⸗ 
worten. Noch ſteckt der Spiritismus, den 
ich mit Carl du Prel als naturwiſſenſchaft⸗ 
lichen Zweig auffaſſe, ganz in den Kinder⸗ 
ſchuhen. Viele occulte Thatſachen ſind ge⸗ 
ſammelt, doch fehlt ihnen jegliche wiſſen⸗ 
ſchaftlich begründete Erklärung. Das ganze 
Gebäude des Spiritismus iſt ein Hypotheſen⸗ 
gebäude par excellence. Darum kann 
auch Hübel nur die grauſige Thatſache er⸗ 
zählen, aber keine Löſung bringen und 
ſeine Geſchichten ſind daher wahrhafte Ge⸗ 
ſpenſtergeſchichten. Sie endigen mit einer 
großen Frage. Und da wir nicht wiſſen: 
woher, warum, wozu?, ſo hinterlaſſen ſie 
auch keinen künſtleriſchen Eindruck, ſondern 
gemahnen uns an die merkwürdigen Be⸗ 
richte, wie wir ſie früher in der „Sphinx“ 


laſen. Karl Bienenſtein. 
Heimat. Schweizer Novellen von 
G. von Berlepſch. Stuttgart und 


Leipzig. Deutſche Verlagsanſtalt. 

Kläre Berndt. Ein Berliner Idyll 
von Richard Nordhauſen. Stuttgart, 
Greiner & Pfeifer. 

Aquarelle von Norderney. Nove⸗ 
letten und Skizzen von Albert Gilly. 
Norden und Norderney, Diedr. Soltaus 
Verlag. 

A. von Gersdorff. Eine ſonderbare 
Perſon. Repräſentantin der Hausfrau. 
Berlin, Albert Goldſchmidt. 
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Berlepſchs Schweizer Novellen haben 
viel von dem geſunden, rotbackigen Humor 
des Schweizerlandes an ſich. Sie leſen 
ſich oft wie eine Fortſetzung der „Leute 
von Seldwyla“, deren nicht unebenbürtige 
Nachfolger fie find. Die Urwüchſigkeit 
des Bauernburſchen Hanbiſchli (Johann 
Baptiſt) iſt köſtlich wiedergegeben, — aber 
was ſoll der Schluß dieſer Skizze, der mit 
der Feuersbrunſt, die Hanbiſchli verſchuldet, 
faſt tragiſch einſetzt, um ſich dann zur ge⸗ 
wöhnlichſten Alltäglichkeit zu verflachen? 
„Invaſion“ iſt keck, lebhaft und friſch ge⸗ 
ſchrieben und Maupaſſant ſelbſt würde ſich 
dieſes kleinen, zierlichen Kunſtwerkes nicht 
ſchämen — wenn er ein Deutſcher wäre, 
ſpielt ja doch Eſſen und Hunger eine be 
deutendere Rolle darin als Liebesſehnſucht 
und Liebesglück! Und wie herzgewinnend 
iſt das ſtille Glück der alternden Schweſtern 
Käther und Gritli Rollenputzen geſchildert, 
die ſich in ihrem ſtillen Heim, das ſo be⸗ 
hagliche Neſtwärme ausſtrömt, nach den 
Tagen der Roſen an den Tagen der Brat⸗ 
würſte erfreuen! Beſonders das Volk vom 
gröberen Schlage, das ſich genieren würde, 
ſchön zu reden und ſchön zu thun, iſt der 
Verfaſſerin wohl gelungen. 

Daß Richard Nordhauſen vortreff— 
lich und geiſtreich zu erzählen verſteht, be— 
währt ſich in ſeinem Berliner Idyll aufs 
neue. Klärchen Berndt und Hellwig ſind 
doch reizend, wenn ſie auf dem Balkon 
eines Großſtadthauſes, vier Treppen hoch, 
umgeben von ländlicher Flora, die aller: 
dings nur künſtlich gezüchtet iſt, Butterbrot 
eſſen und ſich lieben. Klärchen Berndt, 
das ſechzehnjährige Hausmütterchen, das 
zwiſchen dem Eigennutz und der Eitelkeit ihres 
Bruders und ihres Freundes anfangs ſo 
lieblich gedeiht, aber ſchließlich doch an der 
Herzloſigkeit der beiden zu Grunde geht, 
wird, wer es kennen gelernt, nicht ſo bald 
vergeſſen; mit ſo reizenden und lebensvollen 
Farben verſteht Nordhauſen ihr gewinnendes 
Bild zu ſchmücken. Das Buch iſt zuerſt 
als Beilage der vom Freiherrn von Grotthuß 
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herausgegebenen Zeitſchrift „Der Türmer“ 
erſchienen, die trotz der etwas pietiſtiſchen 
Richtung von bedeutendem litterariſchen 
Wert iſt. 

Alfred Gilly, der Verfaſſer der „Aqua: 
relle von Norderney“ iſt ein guter und feiner 
Beobachter, der in den Gedanken der Dinge 
zu leſen verſteht und einen Stil voll Grazie 
und Phlegma ſchreibt. Die tote und die 
halbtote Natur, die nordiſche Landſchaft, 
das Leben des Waſſers weiß er beſonders 
gut zu ſchildern, nicht aber die Leidenſchaften 
des Menſchenherzens. Wir werden immer 
gebildeter, meint er, doch es gilt für un⸗ 
anſtändig Leidenſchaft zu zeigen! Schade! 

Das Buch Gersdorff, iſt voll weiblicher 
Gemütlichkeit und Weitſchweifigkeit und 
erhebt wohl ſelbſt keinen Anſpruch auf be⸗ 
ſondere künſtleriſche Bedeutung. Und doch 
liegt manchmal über einem Wort, einem 
Gedanken der klare Himmel Goetheſcher 
Seelenruhe und ein ſtiller, beſcheidener 
Abglanz ſeiner ſtrahlenden Sonnenkunſt. 

Hanns Weber⸗Lutkow. 


Eſſans. 


Anton E. Schönbach, Geſammelte 
Aufſätze zur neueren Litteratur in 
Deutſchland, Oeſterreich, Amerika. Graz, 
Leuſchner & Lubensky. 

Meiſterliche Werke litterariſcher Kritik 
wie ſie Schönbach uns gewohntermaßen 
beſchert, ſind wohl geeignet, die mannig⸗ 
fachen Vorurteile der Modernen gegen den 
philologiſch geſchulten Kritiker zu zerſtreuen. 
Sie zeigen, daß eine Beherrſchung des 
Materials und eine kritiſche Behandlung, 
dazu eine Kenntnis älterer litterariſcher 
Strömungen und Bewegungen für das 
kritiſche Verſtändnis eines modernen Kunſt⸗ 
werks zumeiſt unerläßlich ſind, wenngleich 
das Wiſſen des Litterarhiſtorikers ſich nie 
aufdrängen darf und durchaus der Kunſt 
der Darſtellung dienſtbar werden muß. 
„Jede Wiſſenſchaft“, ſagt unſer Eſſayiſt, 
„wird ſie nur recht getrieben, iſt mit der 
Kunſt verwandt. So vermag auch die 
Litteraturgeſchichte der geſtaltenden Phantaſie 
nicht zu entbehren, will ſie nicht Pfuſch⸗ 
werk bleiben ... Kein guter Litterar⸗ 
hiſtoriker, der nicht ein Stück Poet im Leibe 
trüge, und hätte er nie einen Vers ge⸗ 
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ſchrieben!“ Und an anderer Stelle: 
„Litteraturgeſchichte iſt gegenwärtig geſchicht⸗ 
liche Pſychologie, fie ſtellt ſich zur Aufgabe, 
die einzelne Dichtung als das Erzeugnis 
des einen Geiſtes unter der Mitwirkung 
der hiſtoriſchen Mächte und Einflüſſe zu 
begreifen, hinwiederum den Dichter ſelbſt, 
die geiſtige Perſönlichkeit, Weſen und 
Charakter, aus ſeinen Schöpfungen, aller⸗ 
dings gleichfalls unter den geſchichtlichen 
Vorausſetzungen, zu erklären.“ Aus dieſer 
geiſtigen Auffaſſung entſtand das Buch, 
das uns in Deutſchlands und Oeſterreichs 
Gegenwart und Vergangenheit wie auch 
jenſeits des großen Meeres führt und immer 
jene Sicherheit und Vornehmheit des Urteils 
enthält, die nur wahre, anſpruchsloſe 
Bildung verleihen kann. Am liebſten hört 
man natürlich den Oeſterreicher über die 
Dichter ſeines Heimatlandes ſprechen. Für 
Bauernfeld etwa mag man ihn einer ge: 
wiſſen Ueberſchätzung zeihen, aber immer 
empfindet man, daß Schönbach die zeit⸗ 
genöſſiſche Litteratur erlebt und in ſich 
aufgenommen hat, und daß er zu einem 
perſönlichen Verhältnis mit dieſen Dichtern 
gelangt iſt. Sehr beherzigenswert iſt, was 
er in dem Aufſatz „Schillers Verhältnis 
zur modernen Bildung“ ſagt: In der 
heutigen Durchſchnittsbildung iſt die „That⸗ 
ſache“ allmächtig. Nun ſind allerdings 
Thatſachen das materielle Subſtrat aller 
Bildung. Aber ſie ſind es nicht für ſich, 
einzeln, abgelöſt, ſondern nur verknüpft, 
in Zuſammenhang geſetzt, zu Schlüſſen 
ausgebeutet ... Kenntniſſe find noch keine 
Erkenntnis, und erſt dieſe in gutem Aufbau 
erhebt ſich zur Bildung . .. Die formale 
Bildung, deren Geſchäft in der Durch⸗ 
dringung, Unterwerfung des Wiſſensſtoffes 
beſteht, welche das angenommene Material 
zu beliebigem Gebrauch bereitet hat und 
darüber verfügt, ſcheint in der Geltung 
allgemach zurückzutreten. Die Kenntniſſe 
fangen an uns zu beherrſchen, nicht wir 
beherrſchen fie." Hans Landsberg. 


Gregor von Glaſenapp, Eſſays. 
Kosmopolitiſche Studien zur Poeſie, Philo⸗ 
ſophie und Religionsgeſchichte. Riga. 

Glaſenapps Eſſays ſpiegeln uns die 
reiche Lektüre eines Autors wieder, der in 
vielen Ländern und auf vielen Gebieten 
heimiſch iſt. Sie erſtrecken ſich zum größten 
Teil auf die Entwicklungsgeſchichte der 
Moral und Ethik, und führen Fragen aus 
dieſen Gebieten, bald allgemein, bald an der 
Hand moderner Philoſophen und Ethiker 
durch. Beſonders intereſſieren die gründ⸗ 
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lichen, klar gefaßten Unterſuchungen über 
„Die Grundlage der Sittlichkeit“ und der 
Eſſay „Friedrich Nietzſche und Graf Leo 
Tolſtoi“. Glaſenapps Schriften ſind keine 
Eſſays im modernen Sinne, keine Arbeiten 
aus der Schule Taines oder Bourgets, 
die an einem Schriftſteller das Markante 
blitzartig aufhellten, und gleichſam ſtatt 
eines Buches über ihn das faseinierende, 
farbenglänzende Porträt des Künſtlers mit 
wenigen Pinſelſtrichen entwerfen, ſie ſind 
„solides“ und vielleicht zum Teil trop 
solides, aber ſie enthalten poſitives Wiſſen 
und poſitive Erkenntnis genug, um dem 
Leſer Belehrung und Genuß zu geben. 


Hans Landsberg. 


De utſche 
Kunſt und Dekoration. 


So lautet der Titel der bekannten Zeit⸗ 
ſchrift des Herrn Alexander Koch in 
Darmſtadt. Er iſt ein wenig lang. Noch 
länger der Untertitel: „Illuſtrierte Monats⸗ 
hefte zur Förderung deutſcher Kunſt und 
Formenſprache in neuzeitlicher Auffaſſung 
aus Deutſchland, Schweiz, den deutſch⸗ 
ſprechenden Kronländern Sſterreich⸗Ungarns, 
den Niederlanden und ſkandinaviſchen Län⸗ 
dern.“ An Titeln gemeſſen, wie etwa 
„Die Kunſt“ (Bruckmann, München) oder 
„The Studio“, kommt die Darmſtädter 
Zeitſchrift mit ihrem Wortüberſchwang zu 
kurz. Aber in ihrem Inhalte wie in ihrer 
Ausſtattung kann ſie den Wettbewerb mit 
jeder in⸗ und ausländiſchen Kunſtzeitſchrift 
aufnehmen und ehrenvoll beſtehen. Ihr 
dem Kunſtgewerbe gewidmeter Teil verdient 
das höchſte Lob. Sie folgt den neueſten 
Beſtrebungen nicht blind über Stock und 
Stein, ſondern mit jener kritiſchen Aus⸗ 
wahl, die ein bewährter Geſchmack leitet. 
Das gleiche vornehme Verſtändnis und der 
gefeſtigte Standpunkt leuchten aus den Ab⸗ 
bildungen hervor, deren techniſche Wieder⸗ 
gabe einfach glänzend iſt. Das Unter⸗ 
nehmen Alexander Kochs, das bereits auf 
drei erfolgreiche Jahrgänge zurückblickt, ver⸗ 
dient das Vertrauen und die Unterſtützung 
jedes fortſchrittlichen Kunſtliebhabers. 
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Es iſt mein lebhafter Wunſch, daß es ſam vernachläſſigt worden. Das ſage ich.“ 


den Bemühungen des Großherzogs von 
Heſſen⸗Darmſtadt gelingen möge, ſeine Haupt⸗ 
ſtadt zu einem der ſtärkſten Vororte der 
modernen Kunſtbewegung in deutſchen Landen 
zu machen. Damit würde es dem Kochſchen 
Kunſtblatte möglich werden, ſelbſt jene 
führende Stellung zu erringen, wodurch 
die Vorherrſchaft des engliſchen „Studio“ 
in Deutſchland gebrochen werden könnte. 
Unſeren einheimiſchen Kunſtzeitſchriften von 
der Vollendung der Kochſchen in Darm⸗ 
ſtadt und der Bruckmannſchen in München 
fehlt nur noch der tiefe Rückhalt in 
den breiteren Schichten des kunſtliebenden 
Publikums, um in den deutſchſprachlichen 
Kulturnationen des Kontinents die engliſche 
Konkurrenz aus dem Felde zu ſchlagen. 


M. G. Conrad. 


Vermiſchtes. 


Lex Heinze und die Kunſt von 
Emil Kullberg. Leipzig, Wilhelm 
Friedrich. Im Kampf gegen die lex Heinze, 
dieſes Ungetüm zur Verewigung eines 
Verbrecherpaares und Verpfaffung von 
Kunſt und Litteratur, hat leider auch 
der Verfaſſer dieſes Buchs ſich bemüßigt 
geſehen, den Rufer im Streit zu ſpielen. 
Leider, denn ſelten findet man ein ſolches 
Sammelſurium von Verworrenheit und 
Unſinn, ein ſolches Gebräu aus Unreife 
und Dünkel, wie das traurige Machwerk 
des Herrn Kullberg. Die hohlſten Phraſen 
wirbeln durcheinander, aus hin⸗ und her⸗ 
flatternden Gedankenfetzen wird ein Rezept 
für Volkserziehung zuſammengeſudelt, das 
nur vom Aberwitz ernſt genommen werden 
kann. Und dazu ſchreibt dieſer Apoſtel 
ein Deutſch, daß einem die Haare zu Berge 
ſtehen müſſen! „Dank dem Umſtande, daß 
wir durch Geburt oder irgendwelchen 
anderen glücklichen Vorzügen 
Würden wir es uns gefallen laſſen, daß 
man über unſer äſthetiſches Empfinden zu 
Gericht ſitzen darf, wie über einem 
Sünder ... Denn den Gebildeten, Klugen, 
Gelehrten, Künſtlern braucht die Frage: 
Was iſt Kunſt? nicht gelehrt werden, 
wie den Kindern das A, B, K.. Das 
ſind ſo einige ergötzliche Stichproben! „Dem 
ſei, wie ihm ſei, die Erziehung des Volkes 
im engen, wie im weiteren Sinne, iſt grau⸗ 


Herr Kullberg hat mit dieſer tiefgründigen 
Wahrheit am meiſten Recht in Bezug auf 
ſeine eigene Perſon. Schade, daß ihn 
ſolche Einſicht nicht weiter als Veilchen im 
Verborgenen blühen ließ! 

Aus ganz anderem Holze geſchnitzt ſind 
die Arheiten, welche der Berliner Profeſſor 
Paul Ortmann unter dem Titel „Die 
volkswirtſchaftliche Bedeutung des 
Bürgerlichen Geſetzbuchs für das 
Deutſche Reich“ (Frankfurt, J. D. Sauer⸗ 
länder. M. 2,—) veröffentlicht hat. Es 
ſind fünf im Verein für Volkswirtſchaft 
und Gewerbe zu Frankfurt a. M. gehaltene 
Vorträge, deren Lektüre für den Fachjuriſten 
und den gebildeten Laien von Intereſſe iſt. 
Der konſequente Sozialpolitiker wird an den 
Ausführungen Ortmanns allerdings vieler⸗ 
lei auszuſetzen haben und den geiſtvollen 
Aufſatz des Wiener Profeſſors Menger 
„Das bürgerliche Recht und die be— 
ſitzloſen Volksklaſſen“ weit höher ein⸗ 
ſchätzen. Er wird z. B. tadeln müſſen, 
daß Ortmann die Vertragsfreiheit nicht ge⸗ 
bührend kritiſiert, welche von dem grund⸗ 
falſchen Geſichtspunkt der Gleichheit des 
wirtſchaftlich Starken und des wirtſchaftlich 
Schwachen beim Kontrahieren ausgeht und 
ſo den letzteren meiſt der Uebermacht des 
erſteren preisgiebt. Ortmann läßt es an 
einer Beleuchtung des tiefgehenden Mangels 
des neuen Geſetzbuchs fehlen, welcher darin 
liegt, daß es zu Gunſten der Beſitzloſen 
zwar mancherlei Schutzbeſtimmungen ent⸗ 
hält, ihnen aber auf der anderen Seite 
den Charakter des zwingenden Rechts ver⸗ 
ſagt, alſo ihre Abänderung durch die 
private Dispoſition der Parteien möglich 
macht. Daß dies in der Praxis als Be⸗ 
nachteiligung der wirtſchaftlich Schwachen 
zur Geltung kommt, kann man ſchon jetzt 
vielfach wahrnehmen. — Es ſind außerdem 
noch andere Punkte, die man unſeres Er⸗ 
achtens nicht durch die roſafarbene Brille 
Ortmanns betrachten darf. Da aber der 
Autor einen deutſchen Profeſſor darſtellt, 
welcher ein immerhin geſchärftes ſoziales 
Gewiſſen kundgiebt, hier und da ein kräf⸗ 
tigeres Wörtlein wagt und mit Geſchick die 
wenigen ſozialpolitiſchen Reformen des 
Bürgerlichen Geſetzbuchs heraushebt, iſt es 
gut, an ſeinem Buche nicht achtlos vor⸗ 
überzugehen. 

Aufmerkſamkeit verdient ferner die 
Schrift „Die Arbeiter im neunzehnten 
Jahrhundert“ von Dr. H. Röſemeier 
(„Am Ende des Jahrhunderts“. — Bd. XVIII. 
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Berlin, Siegfried Cronbach. Einzelpreis 
M. 2,50.) Geſtützt auf reiches Quellen⸗ 
material, wenig originale Gedankenarbeit 
bietend, iſt das Buch kein übler Wegweiſer 
durch die Entwicklung der Arbeiterbewegung 
von 1800 - 1900. Wer gründlichere Studien 
machen will, wird allerdings zu den Werken 
greifen müſſen, die Röſemeier für ſeinen 
Zweck benutzt hat — wer ſich aber ſchnell 
und kurzweilig über den gewaltigen Kultur⸗ 
faktor zu informieren ſucht, der mit dem 
Namen „moderne Arbeiterbewegung“ be: 
zeichnet wird, mag getroſt die vorliegende 
Schrift zur Hand nehmen. Sie iſt die 
Leiſtung eines Mannes, der, ohne Sozial: 
demokrat zu ſein, kräftige Sympathieen für 
den Befreiungskampf des Proletariats hat 
und, abgeſehen von manchen ideologiſchen 
Schiefheiten des Urteils, die Bedeutung 
dieſes gigantiſchen Ringens richtig wertet. 

Zuletzt ſei heute noch die Broſchüre 
eines Mannes erwähnt, welcher ſozial⸗ 
politiſch mannigfache Berührungspunkte mit 
Dr. Röſemeier haben dürfte: Nämlich 
„Kamerun oder Kiautſchou? von Adolf 
Damaſchke (Berlin, J. Harrwitz Nachf. 
Preis 50 Pf.) Der Verfaſſer tritt dafür 
ein, in der Kolonialpolitik die Lehren der 
Bodenreformer praktiſch zu bethätigen, und 
ſtellt in Bezug hierauf die Maßnahmen 
des Marineamtes in Kiautſchou lobend 
denjenigen gegenüber, welche ſeitens des 
Kolonialamtes bislang in den deutſchen 
Kolonieen getroffen und geübt werden. Es 
iſt nun natürlich hier nicht der Raum für 
eine Erörterung der Frage, ob Kolonieen 
für uns überhaupt von Vorteil. Auch ihr 
Gegner aber wird nach der Lektüre des 
Damaſchkeſchen Heftes erklären müſſen, daß 
der Autor ſeine Anſicht mit eindringlichen 
Worten und wohldurchdachten Argumenten 
verficht und daß die von ihm empfohlene 
Politik nur von Nutzen für die vorhandenen 
außereuropäiſchen Beſitzungen und das 
Mutterland ſein kann! 

Victor Fraenkl. 


Dom ſchwarzen Brett. 


Frauenreiz, Licht⸗ und Schatten⸗ 
bilder aus dem modernen Frauenleben von 
Amand Freiherr von Schweiger— 
Lerchenfeld. Prachtwerk in 20 Lieferng. 
Aa 1 M. = 1 Fr. 35 Cts. mit ca. 250 Ab⸗ 
bildungen hervorragender Künſtler und 
zahlreichen Zierſtücken. A. Hartlebens Ver⸗ 
lag, Wien. 

Der Verleger behauptet in ſeinem Waſch⸗ 
zettel: „Schon das Wenige, was in der 
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1. Lieferung zu leſen iſt, wirkt wie ein 
berauſchender Trunk. Alles iſt Stimmung 
und bezaubernder Reiz, zuweilen eine Art 
erotiſches Nerbenfieber, von dem man un⸗ 
willkürlich angeſteckt wird. Der Verfaſſer 
fühlt ſich alles Zwanges entledigt und ſagt 
mehr, als zu ſagen für gewöhnlich erlaubt 
iſt. Aber er umhüllt die Dinge, die ſeinen 
erregten Stimmungen entſprungen, mit 
dem flirrenden Geſpinnſt poetiſcher Ge⸗ 
ſtaltungskunſt, die mit allem verſöhnt. Kein 
Zweifel alſo, daß dieſer „Nervenrauſch in 
20 Lieferungen“ — wie wir das ſenſationelle 
Buch bezeichnen möchten — durch un⸗ 
zählige Frauenhände gehen wird, offen und 
geheim; den ſchönen Leſerinnen wird eine 
Verherrlichung ihres Geſchlechtes vor Augen 
gehalten, wie ſie ihnen ſchon lange nicht 
geboten worden iſt.“ 

Dagegen behaupte ich: hier liegt die 
erſte Lieferung eines Machwerks vor, jämmer⸗ 
lich in ſeiner ſcheinbaren Eleganz, lüſtern 
in ſeinem Stil und widerlich in ſeiner 
„Poeſie“. Eine Sammlung von techniſch 
elenden Abbildungen, die entblößte Brüſte 
und Boudoirgegenſtände darſtellen, ſind das 
Lockmittel für ein Werk, das ein Verleger 
und ein Schriftſteller, die etwas auf ſich 
halten, nicht herausgeben . Pr 

Ji. 


Nunſtpolizei. 


Nachdem das Berliner Landgericht ſ. Z. 
Verfaſſer und Verleger der Gedichtſamm⸗ 
lung „Aber die Liebe“ von Richard 
Dehmel und der Zeitſatire „Die Barri⸗ 
ſons“ von D'Aubeeg⸗-Lindner von der 
Anklage wegen Verbreitung unzüchtiger 
Schriften freigeſprochen hatte, war von der 
königlichen Staatsanwaltſchaft gegen dieſes 
Urteil Reviſion eingelegt worden. Jetzt 
hat das Reichsgericht in Leipzig die Reviſion 
verworfen und ſomit dieſe beiden Bücher 
endgültig freigegeben. Ernſt Schurs 
Gedichte dagegen find definitiv beſchlag— 
nahmt. 


De utſeche 
Litteratur im Auslande. 


Ueber Arno Holz brachte die Revue 
des deux mondes“ (15. IV.) aus der 
Feder Erneſt Seilliere eine ausführliche 
Studie. Namentlich ſeine Phantaſus⸗Lieder 
finden eingehende Würdigung und der 
Franzoſe giebt ſich Mühe in dieſen die 
Schule der Viélé⸗Greffin und Guſtav 
Kahn nachzuweiſen. 


Kritik. 


* Johannes Schlafs „Drittes Reich“ 
wird in der „Vogue“ (15. VII) beſprochen. 


* Das „Jüngſte Deutſchland“ macht 
A. von Ende zum Gegenſtand einer 
längeren Studie im „Clevelander Wäch⸗ 
ter“ (17. Juni), die mit Porträts von 
Lilieneron, Dehmel, Mackay, Jacobomski, 
Henckell und Schlaf geſchmückt iſt. 


*Die in Charleroi erſcheinende „Pri- 
bune Libre“ veröffentlicht auch eine Ueber⸗ 
ſetzung von L. Jacobowskis „Werther 
der Jude“. 


Einen im allgemeinen recht gut orien⸗ 
tierenden Aufſatz über „Das jüngſte Deutſch⸗ 
land“ von L. Gurewitſch bringt die 
Petersburger Monatsſchrift „Zizn“ (Leben) 
in ihrem diesjährigen Februarheft. Nach⸗ 
dem das Milieu, aus welchem die deutſche 
Moderne emporſtieg, treffend geſchildert, 
berichtet Verfaſſer über die Thätigkeit ihrer 
einzelnen Vertreter. Unter der Abſicht, 
möglichſt niemanden zu vergeſſen, mußte 
allerdings die nähere Charakteriſierung des 
Einzelnen hie und da leiden; dabei iſt auch 
noch manche Lücke geblieben. Nachdem 
Hermann Conradi als Herold der neuen 
Bewegung eingehender gewürdigt, ſkizziert 
Gurewitſch in kurzen Zügen die Geſtalten 
Karl Bleibtreus, M. G. Conrads, Karl 
Henkells, M. von Sterns und J. H. Mackays. 
Recht ungünſtig fällt das Urteil über Her⸗ 
mann Bahr aus, dem er gar keine eigene 
Bedeutung zubilligen will; ihm zur Seite 
wird Konrad Alberti geſtellt. Zu Detlev 
von Liliencron übergehend führt er u. a. 
aus: „Nicht nur die Biographie, auch in 
pſychiſcher und geiſtiger Hinſicht trägt das 
Weſen Liliencrons äußerlich durchaus nicht 


den Charakter des Zeitgenöſſiſchen. Er, 


ift eine kräftige, geſunde, bacchantiſche Natur, 


ſein Geiſt iſt noch durchdrungen von ur⸗ 


wüchſiger Leidenſchaft. Und doch, die junge 
Litteratur begrüßte ihn mit Begeiſterung 
als ihren Mitbruder, die junge Kritik ver⸗ 
kündete ihn als den beſten Vertreter und 
Erfüller des neuen poetiſchen „Credo“. 
Eine ſolche Unmittelbarkeit, eine ſolche Friſche 
des Empfindens hatte keiner von der jungen 
Dichtergeneration Deutſchlands aufzuweiſen 
vermocht.“ Die Betrachtung der theoretiſchen 
Arbeiten von Wilhelm Bölſche, Edgar 
Steiger, Leo Berg, führt den Verfaſſer zu 
Arno Holz und Joh. Schlaf, von dieſen 
kommt er auf Gerhart Hauptmann zu 
ſprechen, den er dahin charakteriſiert: „Meiſter 
in der Darſtellung der äußeren Verhältniſſe 
und der einfachen pſychologiſchen Vorgänge 
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bei den unbedeutenden „kleinen“ Leuten, 
ein vollendeter Künſtler in der Fähigkeit 
durch irgend ein kleines Detail einen 
Charakter plaſtiſch zu geſtalten, zeigt Haupt⸗ 
mann die Grenzen ſeines Talentes jedes⸗ 
mal, wenn er es unternimmt, komplizierte 
Geſtalten, ungewöhnliche, tiefe Bewegungen 
der Seele zur Darſtellung zu bringen.“ 
Nach kurzer Erwähnung der Dramen von 
Flaiſchlen, Hirſchfeld, Rosmer, Halbe, Lang⸗ 
mann und Fulda kennzeichnet Gurewitſch 
die dramatiſche Thätigkeit Sudermanns, 
nachdem er den Roman „Frau Sorge“ 
für ſein beſtes Werk erklärt hat: „Sein 
erſtes Drama „Die Ehre“, zur Zeit der 
Mode Ibſens und Zolas erſchienen, ſtellt 
eine Miſchung von Sentimentalität und 
ſcharfem Naturalismus dar; zur Zeit der 
Erhebung Nietzſches ſchrieb Sudermann 
ſeine „Heimat“; zur Zeit als Roſtand mit 
ſeiner „Samariterin“ den Pariſern den 
Kopf verdrehte, ſchrieb Sudermann ſein 
bibliſches Drama „Johannes“; neuerdings 
ſchließlich, als die ſymboliſtiſchen Werke 
allgemein das Bürgerrecht in der jungen 
Litteratur errangen, trat Sudermann mit 
ſeinem Märchendrama „Die drei Reiher⸗ 
federn“ hervor ...“ Wenig weiß Gure⸗ 
witſch vom deutſchen Roman zu ſagen, er 
führt hier Heiberg, Tovote, Holländer, 
Hartleben, Wolzogen, Jacobowski, Emil 
Marriot, Gabriele Reuter, Helene Böhlau 
an. Von den jüngſten Lyrikern wendet 
er ſich vornehmlich Dehmel zu, würdigt 
neben ihm kurz Bierbaum und Scheerbart, 
erwähnt Dörmann, Falke, Evers, George, 
Dauthenday, Mombert, wirft einen flüchtigen 
Blick auf das Schaffen der Wiener Hof⸗ 
mannsthal, Altenberg und Schnitzler und 
ſchließt mit einigen Worten über Anna 
Croiſſant⸗Ruſt, Juliane Dery und Maria 
Janitſchek. — 

Im Mai⸗Heft der „Zizu“ berichtet 
Gurewitſch eingehend über Hauptmanns 
„Schluck und Jau“ und Otto Ernſts 
„Jugend von heute“. 


Sp ve chſaal. 


Geehrte Redaktion! 

Geſtatten Sie, daß ich mit wenigen 
Worten zu einem Abſchnitt in dem letzten 
Artikel Lublinski⸗Adolf Bartels Stellung 
nehme: zu Lublinskis perſönlicher Bemerkung 
über die Buren. Ich habe mir Mühe ge⸗ 
geben, die Geſchichte Süd⸗Afrikas gründlich 
zu ſtudieren, aus engliſchen und fremden 
Quellen und habe naturgemäß die Ent⸗ 
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wicklung des Krieges mit beſonderem Inter⸗ 
eſſe verfolgt. 

Herr Lublinski irrt ſich in der An⸗ 
nahme, daß man in Prätoria ſeit reichlich 
zwanzig Jahren wußte, es müſſe zu einem 
Entſcheidungskampf mit England kommen; 


das wurde erſt klare Notwendigkeit durch 


Dr. Jameſons völkerrechtwidrigen Raubzug. 
Von dem Augenblicke an hat die Süd⸗ 
Afrikaniſche Republik in Gemeinſchaft mit 
dem Oranje⸗Frei⸗Staat geradezu fabelhafte 
Anſtrengungen gemacht, um für alle Even⸗ 
tualitäten gerüſtet zu ſein, wie die An⸗ 
ſchaffungsziffern für Kriegsmaterialien im 
Budget zur Genüge beweiſen. Ein ge⸗ 
ſchultes Heer heranzubilden war aber der 
Verhältniſſe wegen gänzlich ausgeſchloſſen, 
das hätte die Stunde der Kriegserklärung 
um Jahre verfrüht und es lag im Inter⸗ 
eſſe der Buren, ſo ſpät als möglich los⸗ 
zuſchlagen. Daß es vorteilhaft für ſie ge⸗ 
weſen wäre, wenn ſie ſofort einen energiſchen 
Vorſtoß in die Kap⸗Kolonie gemacht hätten, 
iſt einleuchtend; Herr Lublinski überſieht 
jedoch, daß ein ſehr großer Teil der Trans⸗ 
vaal⸗Armee vor Ladyſmith ſtehen bleiben 
mußte, um General White feſtzuhalten. 
Wäre es dieſem gelungen, ſich mit dem 
ungeheuren Geſchützmaterial durchzuſchlagen, 
dann hätten die Buren einen Gegner im 
Rücken gehabt, dem ſie im offenen Feld 
nicht gewachſen geweſen wären, und das 
wußte Joubert ſehr genau. Es handelt 
ſich alſo hier — wenn ſchon zugegeben — 
um einen rein taktiſchen Fehler. 


Kritik. 


Es entſpricht ferner nicht der Thatſache, 
daß es den Buren nicht gelungen wäre, 
„den urwüchſigen Kern energiſch feſtzuhalten 
und trotzdem einen neuen und blutvollen 
Typus ſchöpferiſch hervorzubringen“, gerade 
die jüngere Generation — de Wet und 
viele andere — beweiſen das Gegenteil. 
Und damit fällt die logiſche Folgerung, 
daß die Buren aus dem Grund den Unter⸗ 
gang verdient hätten, in ſich zuſammen. 
Viel eher hätte Preußen bei Jena den 
„Untergang verdient“. 


Woher ſchließlich Herrn Lublinski die 
Erleuchtung kommt, es ſei eine „unerlaubte 
Sentimentalität“, den Heldenkampf der 
Transvaaler mit dem Befreiungskrieg von 
1813 auf eine Stufe zu ſtellen, iſt mir 
nicht faßlich. Etwa weil dieſe Menſchen 
— vierzehnjährige Knaben und ſiebzig⸗ 
jährige Männer — Haus und Heimat bis 
auf den letzten Blutstropfen verteidigen 
aus Liebe zur Freiheit? Nicht, weil „die 
Zeugungskraft ihres Volksgeiſtes erſchöpft 
iſt“, ſondern weil ſie gegen zehnfache Ueber⸗ 
macht zu kämpfen haben, deshalb werden 
die Bauern Transvaals vorausſichtlich 
unterliegen. Noch aber ſteckt das Schwert 
nicht in der Scheide — vielleicht darf ich 
Herrn Lublinski einmal an Holland er⸗ 
innern, oder auch an die Philippinen. 


Hochachtend 
Martin Boelitz (London). 


An unſere Leſer richten wir die ergebene Bitte, in Hotels, 
Reſtaurants, Cafés, Penſionen, an Bahnhöfen, in Leſezimmern immer 
wieder „Die Geſellſchaft! zu verlangen oder zu empfehlen. SE 


Für unverlangt eingefandte Manuſkripte übernimmt die Redaktion 


keine Gewähr. Rückſendung erfolgt nur, wenn Porto beiliegt. 
nur Montag und Donnerstag, Nachm. 4 bis 6 Uhr. 


Sprechſtunden 
Berlin, Frobenſtr. 16, III. 


Verantwortlicher Leiter: Dr. Ludwig Jacobowski in Berlin W. 30, Frobenſtr. 16. 
Verlag und Druck der „Geſellſchaft“: E. Pierſons Verlag (R. Lincke) in Dresden. 
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Friedrich aumann, 
„Demokratie und Maisertum“. 


Eine Einleitung von Dr. Robert Wilbrandt. 
(Berlin.) 


ie Arbeiter haben eigentlich ganz recht, unverſöhnlich zu fein. 

Man kommt ihnen entgegen, aber man verſteht ſie nicht. 

Man giebt ihnen Wohlthaten, ſie aber wollen ihr Recht. 

Man hilft ihnen mit ſtaatlicher Fürſorge, und ſie verlangen Freiheit. 

Man will ſie, ſo viel man für richtig hält, am Gewinn beteiligen, man 

kommt ihnen mit Friedensvorſchlägen — ſie aber erkennen: es gilt den 

Kampf. Vom Edelmut ihrer „Herrn“, das wiſſen ſie, haben ſie wenig 

zu hoffen. Sie werden erſt dann das Gerechte, das Mögliche bekommen, 

wenn ſie ihren „Brotherren“ nicht mehr abhängig, durch den Hunger zur 

Arbeit unter jeder Bedingung gezwungen, ſondern als Koalierte und darum 

an Macht Gleiche gegenüberſtehen und ſo über den Preis und die Be— 

dingungen mit ihnen verhandeln, unter denen ſie die Ware, ihre Arbeits⸗ 

leiſtung, verkaufen wollen: dann erſt kann wirklich von einem „freien 
Arbeitsvertrag“ die Rede ſein. 

Es iſt ganz ähnlich wie einſt unter dem „aufgeklärten Despotismus“: 

der Fürſt ſorgte landesväterlich für die Unterthanen, — wenn er ſie nicht 
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gerade, als ein weniger „aufgeklärter“ Despot, als Soldaten ans Ausland 
verkaufte —, aber die Bürger wollten nicht glücklich gemacht werden, 
ſondern ſelbſt ihr Schickſal mit beſtimmen, ſie wollten mündig ſein. Das 
waren die Ziele, für die ſich Männer wie Kant und Schiller begeiſterten. 
Heut haben wir ein ähnliches Verhältnis, zwiſchen Arbeiter und Arbeit⸗ 
geber. Es giebt wohlwollende, väterliche Unternehmer, die alle möglichen 
Wohlfahrtseinrichtungen für ihre Arbeiter ſchaffen: dieſe bleiben unzufrieden 
— ſie wollen Freiheit. 

Aber wie es nicht nur „aufgeklärte“ Despoten gab, ſondern auch 
ſolche, die ihre Unterthanen als verkäufliche Ware oder als Nutzvieh be- 
trachteten, das man nicht ißt, aber für ſich arbeiten läßt, ſo ſahen und 
ſehen auch heute noch zahlloſe Unternehmer die Arbeiter und Arbeiterinnen 
als Arbeitsmaſchinen an, die man nur gerade ſo viel heizen ſoll, daß ſie 
in Gang bleiben, aber nicht mehr, weil das unnötig die Produktionskoſten 
ſteigert. Daß es lebende Weſen ſind, mit einem Gefühl im Leibe, daran 
denken dieſe Geſchäftsleute nicht. Daß es Menſchen ſind, die dazu auf 
der Welt ſind, um zu werden, die Gemüt und Verſtand und Gewiſſen 
haben, um volle Menſchen zu werden — das iſt den Geſchäftsleuten, die 
Frauen und Kinder von früh bis in die Nacht arbeiten und — hungern 
laſſen, noch nicht klar gemacht worden. Und wenn man die ſoziale Frage 
eine „Magenfrage“ genannt hat, ſo hat man ſie damit ſehr mißverſtanden, 
aber man hat doch auf den entſcheidenden Punkt hingewieſen: wofür ſoll 
ſich eine hungernde Familie intereſſieren, ſo lange die „Magenfrage“ nicht 
gelöſt iſt? Darum iſt es auch das erſte Beſtreben aller Arbeiter, ſobald 
ihre Kraft dazu reicht — denn die ganz vom Elend Erdrückten ſind dazu 
nicht im ſtande — ſich zu vereinigen, ſich in Koalitionen oder Gewerk⸗ 
ſchaften zuſammenzuthun, um gemeinſam höhere Löhne und beſſere Arbeits⸗ 
bedingungen verlangen und durch allgemeinen Streik erzwingen zu können. 
Das, ſollte man denken, wird jede arbeiterfreundliche Regierung unterſtützen. 
Aber die unſrige ſchuf das „Geſetz zum Schutz der Arbeitswilligen“, das 
jedem mit Gefängnis drohte, der einen andern zum Streik anreizt. Kaiſer 
Wilhelm II. hatte in der Ohnhauſener Rede dafür die Zuchthausſtrafe 
angeſetzt — beides, Zuchthaus und Gefängnis, wurde vom Reichstag ab⸗ 
gelehnt, aber die Arbeiter hatten doch ſehen können, wie gut man es mit 
ihnen meint. Das konnte ihnen auch das ſächſiſche Gericht klar machen, 
das, laut Feſtſtellung eines preußiſchen Gerichts, gegen Arbeiter mit andrem 
Maß als gegen andre Bürger urteilt, und das hat ihnen in den letzten 
Tagen die Enthüllung zeigen können, daß ein preußiſcher Miniſterialdirektor 
zur Agitation für jene „Zuchthausvorlage“ ſich 12000 Mark von einem 
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Unternehmerverband hat zahlen laſſen. Die Arbeiter haben nicht Unrecht, 
unverſöhnlich zu ſein. 

Und ſie haben auch recht, mißtrauiſch zu ſein. Man hat ſie in zu 
wohlwollender Weiſe — belogen und betrogen. Darum wollen ſie auch 
von den Reformen nichts wiſſen, mit denen man ſie für den beſtehenden 
deutſchen Staat, für unſer junges, kaum gegründetes Reich, wieder zu 
gewinnen ſucht. Darum iſt ihnen auch alle Weltpolitik, alle Macht und 
Größe unſeres Vaterlandes fremd und feind: ſie ſehen darin etwas, was 
ſie nichts angeht, was ſie Geld koſtet und ihnen nur ſchaden kann. Sie 
denken ſo, wie Clara Zetkin, eine leidenſchaftliche Sozialiſtin, es neulich 
ausſprach: die Weltpolitik draußen iſt die Reaktion im Innern, die „ge⸗ 
panzerte Fauſt“ nach außen iſt auch die „gepanzerte Fauſt“ nach innen 
— und ſo falſch und ſo leicht zu widerlegen das iſt durch einen Blick 
nach England, jo ſchwer iſt es, die Arbeiter davon abzubringen. Es ift 
nicht ſo ſehr die konſequente Anwendung des Gedankens der Gleichheit 
und Gleichberechtigung auch auf die andern Völker, als vielmehr 
das tiefgewurzelte, berechtigte Mißtrauen gegen die Regierung und die 
obern Klaſſen, was die Arbeiter gegen die Machtpolitik und überhaupt 
gegen alles vaterländiſch Nationale feindlich macht. Wie viel iſt auch 
mit dem „Schutz der nationalen Arbeit“ und mit dem „Patriotismus“, 
hinter dem die Gewinnſucht der Beſitzenden ſteckte, von Agrariern und 
Induſtriellen geſündigt worden! Es iſt kein Wunder, daß die Arbeiter 
danken und ihre eignen Wege gehen. So iſt unſer Volk in zwei Nationen 
geſpalten. Wir verſtehen, wie das gekommen iſt. Muß es ſo bleiben? 

Daß es nicht ſo bleiben muß, hat uns die Geſchichte Englands 
gezeigt. Dort ging immer Macht nach außen und Freiheit nach innen 
Hand in Hand, und die Zwiſchenzeiten, in denen im Innern der Despotismus 
herrſchte, waren zugleich die der äußeren Schwäche. Die engliſche äußere 
Politik war von jeher die denkbar gewaltthätigſte; der Transvaalkrieg ſetzt 
aller gewiſſenloſen Brutalität die Krone auf. Wir wollen überhaupt keine 
Engländer werden, wir wollen Deutſche ſein. Aber eins müſſen wir von 
ihnen lernen: daß es praktiſchen Sozialismus giebt, der vom theoretiſchen 
ſo verſchieden iſt wie ein praktiſcher Engländer von einem theoretiſchen 
Deutſchen. Sie ſind, wie politiſch überhaupt, in der induſtriellen und 
ſozialpolitiſchen Reife um fünfzig Jahre voraus. Wir haben ſie in der 
industriellen Technik eingeholt — ſollten wir es nicht auch ſozialpolitiſch 
fertig bringen? 

Profeſſor von Schultze⸗Gävernitz, ein Schüler von Brentano, hat in 
ſeinem Buch „Zum ſozialen Frieden“ die ſozialpolitiſche Entwicklung Eng⸗ 
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lands im 19. Jahrhundert dargeſtellt. Schauerlich iſt die Schilderung 
des Arbeiterelends am Anfang, herzerhebend die Darſtellung deſſen, was 
erreicht worden iſt, am Schluß des Buchs. 

Durch den Umſchwung im Denken der obern Klaſſen, die damit 
zuſammenhängende ſoziale Geſetzgebung und nicht zuletzt durch die allmählich 
reifende und erſtarkende Organiſation der Arbeiter, die vom Staat und 
von den Unternehmern mehr und mehr anerkannt und gefördert wurde, 
iſt aus den Engländern, die zerſpalten waren wie wir, wieder ein Volk 
geworden. So, in Brentanoſchem Geiſte, ſchildert uns Schultze-Gävernitz 
die Befreiung und ſoziale und wirtſchaftliche Gleichſtellung der Arbeiter⸗ 
klaſſe als den einzigen Weg zum ſozialen Frieden. In dieſem Geiſte, und 
geſtützt auf die Erfahrungserkenntnis der letzten Jahre, ſchreibt Naumann 
ſein Buch „Demokratie und Kaiſertum“. Von dieſem Geiſt erfüllt 
iſt ſein politiſches Wirken. (Schluß folgt.) 


0 


Adolf Rartels und ich. 
Allerlei Standpunkte und Thakſachen 


von Dr. Ludwig Jacobowski. 
(Berlin.) 


Der Menſch hat wirklich viel zu thun, wenn er fein 
eignes Poſitive bis ans Ende durchführen will. Glücklicher⸗ 
weiſe bleibt uns zuletzt die Überzeugung, daß gar vieles 
neben uns beſtehen kann und muß, was ſich gern wechſel⸗ 
ſeitig verdrängen möchte; der Weltgeiſt iſt toleranter, als 
man denkt. 


Goethe an Graf Reinhard (12. Mai 1826). 
Be Adolf Bartels iſt nervös geworden. Ich hätte nichts dagegen, 
wenn er das in ſeinem Weimarer Kämmerlein mit ſich ſelbſt ab⸗ 
gemacht und dabei kaltes Waſſer nicht geſpart hätte, da er aber der 
Offentlichkeit ſeine Nervoſität offenbart und ſich zu Angriffen gegen mich 
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hat hinreißen laſſen, will ich dem Manne dieſes Mal mit guter Waffe 
dienen. 
Herr Bartels hat entdeckt, daß er das Opfer einer jüdiſchen Ver: 
ſchwörung iſt. Dieſe Entdeckung iſt ja im gegenwärtigen Deutſchland ſehr 
beliebt und ſtets ihres Erfolges ſicher. Wenn ein Handwerksmeiſter 
Bankerott macht, ein Börſenpapier um 1% zurückgeht, ein Mord irgendwo 
geſchieht, eine Seuche ausbricht, ... immer ſtellt ſich die Treitſchkeſche 
Trivialität ein: „Die Juden ſind unſer Unglück!“ Genau ſo wie der 
gute Tertullian von den erſten Chriſten ſprach (Apol. XL): „Wenn die 
Tiber zu den Stadtmauern ſteigt, oder wenn der Nil nicht die Felder 
überflutet, wenn der Himmel den Regen verſagt, wenn die Erde erbebt, 
wenn Hunger und Peſt das Land verwüſten, ertönt ſofort der Ruf: „Die 
Chriſten vor die Löwen!““ 
In der „Deutſchen Welt“ Dr. Friedrich Langes, der wie Dr. Fr. 
Guntram Schultheiß einmal ergötzlich verraten hat (Geſellſchaft 1896, 
Maiheft), ſeiner Deutſchbund⸗Gemeinde um ein Haar eine beſtimmte Kopf⸗ 
form als orthodoxen Glaubensſatz der nationalen Weltanſchauung auf— 
gezwungen hätte, hat Adolf Bartels ſeinen Nervoſitäts⸗-Ausbruch vom Stapel 
gelaſſen. Sein Gedankengang iſt folgender: Die Juden hauen auf mich 
los, nur weil ich ein bißchen Antiſemit bin; fie ſtellen mich als „Nur: 
Antiſemiten“ hin, um mich zu verdächtigen, während ich doch auch ſonſt 
ein ſehr geſcheiter Mann bin. Man kommt dadurch ums Brot, man 
wird verbittert. Aber keinen „Verfolgungswahn“ kriegen, ſondern kalt 
und überlegen bleiben dieſer Bande gegenüber! Das Deutſchtum geht 
nicht unter! — 
Herr Bartels beſitzt ſchon den Verfolgungswahn, vor dem er warnt. 
Er wittert eine jüdiſche Verſchwörung. Der Mann ſcheut ſich nicht 
folgendes niederzuſchreiben (ſ. „Deutſche Welt“, 4. Nov. 1900): „Auch 
die Erzählung meiner eigenen Erfahrungen würde einen hübſchen Beitrag 
zu dem Kapitel liefern, wie das Judentum (wer iſt das? Namen her! 
L. J.) Männern, die ihm nicht genehm ſind, mitſpielt“. Und er beruft 
ſich zum Beweiſe dafür aus dem „letzten Monat“ 
1. auf die Abhandlung S. Lublinskis in der „Geſellſchaft“ (1. u. 
15. Okt.), 

2. auf einen Satz von drei Zeilen, den ich in einer vier Spalten 
langen Studie über „Heimatskunſt“ in der Wiener „Zeit“ 
(29. Sept. 1900) veröffentlicht habe, 

3. auf einen urkomiſchen Angriff in der Zeitſchrift „Tam-Tam“ 
(siel) eines Herrn Joſeph Alexander Seebaum in Chicago. 


274 Jacobowski. 


Ich denke, den Herrn Seebaum ſcheiden wir aus, Herr Bartels. 
Sie führen ihn als Beweis für die „Solidarität des Judentums“ an, 
was freilich weniger für die Einſicht des Judentums, als gegen Ihre 
Intelligenz ſpricht. Niemand weiß von der Exiſtenz des Herrn Seebaum, 
für Herrn Bartels fixe Idee iſt dieſer Yanfee aber auch ein Sendbote 
der jüdiſchen Geheimregierung. Nun, gegen Dummheit 2c. 


Bleiben S. Lublinski und ich als Verſchwörer übrig. Sonderbar! 
Sollte Herrn Bartels nicht der Einfall kommen, daß zwei Menſchen in 
Deutſchland von der Gefährlichkeit ſeines kritiſchen Unweſens gleichzeitig 
überzeugt ſein können? Nein, nicht zwei, wie ich genau weiß, ſondern 
eine Unzahl. Nur, daß ſie ſchwiegen und noch ſchweigen. Ich erhielt 
zudem zur ſelben Zeit für die „Geſellſchaft“ von einem chriſtlichen Schrift⸗ 
ſteller in Weimar ein Eſſay gegen Bartels, der ungleich ſchärfer im Ton 
war als der Lublinskiſche, aber nicht bedeutend genug in der Argumentation! 
Wie nun, wenn ich den gebracht hätte? Armer Herr Bartels, wo wäre 
Ihre fixe Idee, Ihre Nervoſität, Ihre jüdiſche Geheimregierung geblieben? 
Ferner war mein Aufſatz bereits im März erbeten; ich ſchrieb ihn erſt 
im Hochſommer. Auch ein Beweis für unſre gemeinſame Verſchwörer⸗ 
thätigkeit im „letzten Monat“ (Okt.). 

Schließlich laſſen Sie Herrn Lublinski laufen und beſchäftigen ſich 
mit mir. In einer Weiſe, die alles iſt, nur nicht rechtſchaffen. Ich 
hatte in der Wiener „Zeit“ von Ihnen geſchrieben: „Er hat Ernſt und 
Ehrlichkeit, aber auch jene breitſtirnige Borniertheit, die blind auf moderne 
Tendenzen losſtürzt, wenn ſie nur von weitem nach Liberalismus, Sozial⸗ 
demokratie und Judentum riechen“. 

Wie wehrt Herr Bartels dieſen Satz ab? 


Ich ſpreche von „modernen Tendenzen, die nach Liberalismus 
riechen“; er beruft ſich, daß er in ſeiner Litteraturgeſchichte den Liberalis⸗ 
mus der — fünfziger Jahre anerkannt habe. 

Ich ſpreche von „modernen Tendenzen, die nach Sozialdemokratie 
riechen“; er beruft ſich darauf, daß er „den Sozialismus, der mit keiner 
Partei etwas zu ſchaffen hat“ (aha!) wohlwollend betrachtet habe. 

Ich ſpreche von „modernen Tendenzen, die nur von weitem nach 
Judentum riechen; Herr Bartels ſchreibt: „Dabei werfe ich Dichtern ... wie 
Jacobowski ſelbſt, nicht mit einem Worte ihr Judentum vor (das Wort 
„vorwerfen“ iſt eine Taktloſigkeit, für die dem Mann das feinere Gefühl. 
m ſcheint! L. J.), ja, ich ſage nicht einmal, daß Jacobowski ein 

ude iſt.“ 
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Mein Herr, ich kann von Ihnen verlangen, daß Sie bei der Wahr⸗ 
heit bleiben. Als Sie im „Kunſtwart“ (1. Juli 1899) in meinem „Loki“ 
„den beſten Roman des modernen deutſchen Symbolismus“ ſahen, ver— 
kürzten Sie dieſes widerwillig abgegebene Lob mit der Phraſe, es ſei 
freilich nur „jüdiſches Anpaſſungsvermögen“, das Wagner und F. Dahn 
vieles verdanke. Ich habe dieſen Unſinn (ich kannte weder Wagners 
„Nibelungen“ noch Dahns Götterromane!) wie fo vieles über meinen 
„Loki“ mit Achſelzucken geleſen und hätte es nie der Erwähnung wert 
gehalten, wenn Ihr Angriff nicht die entſprechende Abwehr herausge⸗ 
fordert hätte. 

Schließlich, nachdem Herr Bartels ſeine gänzlich unzureichende Ver— 
theidigung geführt, holt er zum Hauptſchlag aus: „Jacobowski weiß das 
ohne Zweifel alles — dennoch: breitſtirnige Borniertheit!“ Herr Bartels, 
Sie ſagen damit, daß ich wider mein beſſeres Wiſſen geſchrieben, nur um 
Ihnen als Antiſemiten eins zu verſetzen! Herr, wenn Sie unanſtändig 
von mir denken, iſt das noch kein Beweis, daß ich es bin, ſondern daß 
Ihre Denkweiſe es iſt! 

Aber auch Ihre weiteren Ausführungen zwingen zu weiteren Hieben. 
Es iſt wahr, jene „breitſtirnige Borniertheit“, die Ihnen ſo weh thut, 
ſteckt ſelten in Ihrer vorſichtig abwägenden gewiſſenhaften, wenn auch 
einſeitigen Litteraturgeſchichte, wohl aber in der Unſumme von Eſſays, die 
Sie in der „Heimat“, im „Kunſtwart“, in der „Tägl. Rundſch.“, in der 
„Deutſchen Welt“ in den letzten zwei Jahren veröffentlicht haben. Soll 
ich mir wirklich die Mühe nehmen, meinen Angriff durch reiches Material 
zu unterſtützen? Ich könnt's. Heute nur einige Stichproben: 

Als Nietzſche ſtarb, ſchrieben Sie — um auch aus dieſem Ereignis 
etwas für die Heimatskunſt zu retten — für die „Tägl. Rundſch.“ 
(6. Sept.) ein Gedicht, in dem erzählt wird, Nietzſche ruhe in einem Dorfe, 
im flachen Land unter Bauern. Und das Gedicht ſchließt mit den Zeilen: 

„Ja auch der größte Geiſt muß ſtumm vergehn. 
Und während Menſchenhaſt ſein Werk zerreibt, 
Das Dorf, das Flachland und der Bauer bleibt.“ 

Dieſe Zeilen paſſen auch auf Plato, Napoleon, Goethe, und meinen 
Schuſter Lehmann. Nicht nur das Dorf 2c. bleibt, auch die Großſtadt 
bleibt, der Chimboraſſo, der Maſchinenarbeiter, und — ja nicht zu ver— 
geſſen! — auch die menſchliche Borniertheit! 

Ein nettes Stücklein haben Sie in dem Eſſay „Theodor Mommſens 
Traum“ (Deutſche Welt, 12. Auguſt 1900) geleiſtet. Mommſen hatte 
ſich in der „Deutſchen Revue“ über den „Goethebund“ ausgelaſſen und 
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darin gefragt, „ob es nicht möglich wäre, ein periodiſches Blatt zu gründen 
zur Bewahrung dieſes Feuers, eine Zeitſchrift, in der namhafte Dichter 
und Schriftſteller, hervorragende Künſtler von Woche zu Woche dem 
Publikum zeigten, daß auch wir Epigonen des großen Namens, den wir 
führen, nicht unwert geworden find ... Dazu gehören Führer und 
Mittel und vor allem Mut und Jugend. Ich habe beides nicht, und es 
iſt dies vielleicht ein Traumbild. Aber wir leben perhaps to dream, 
und auch ein alter Mann darf ja wohl noch träumen!“ 


Dieſen Traum eines alten Mannes ſpinnt Herr Bartels aus. Auf 
ſeine Weiſe. Reſpektlos, höhniſch und ohne jeden Grund zum Hohn! Er 
ſchlägt als Redakteur Herrn Lindau vor, empfiehlt Blumenthal, Kadelburg 
zu Mitarbeitern e. Wenn Herr Bartels bei feiner Kenntnis meiner 
Werke und ihres dem Markt der Litteratur fremden Geiſtes mich hier 
einreiht, — freilich auch Hartleben, Wedekind, Bahr, Cl. Viebig ꝛc. — 
wenn er hinterher mit deutlicher Beziehung auf die angegriffene Namens⸗ 
reihe, alſo auch auf mich, dieſe „einen gewaltigen Haufen von rück⸗ 
ſichtsloſeſten Geſchäftsmännern“ nennt, ſo iſt das mit Bezug auf meine 
Perſon nicht eine Kritik, ſondern eine bewußte Unredlichkeit, ein Wort, deſſen 
perſönliche Vertretung ich gern übernähme. 

Herr Bartels wird jetzt eingeſehen haben, daß mir der Antiſemit 
ſeines Namens ſchnuppe iſt. Mit der jüdiſchen Verſchwörung iſt es wirk⸗ 
lich nichts. Ich habe ihn angegriffen, weil er eine kritiſche Macht iſt, 
und weil er dieſe Macht meiner Überzeugung nach nicht immer redlich an— 
wendet. Dazu werde ich niemals ſchweigen, denn ich will meine Stellung 
um alles in der Welt nicht meiner Schwäche, ſondern meiner Stärke 
verdanken! 

Herr Bartels erweitert ſeine Angriffsfront bald. Nach mir kommt 
das geſamte Judentum heran. Die Totſchweigetaktik der ihm feindlichen 
Preſſe vermag er nicht genug zu brandmarken. Ich ſelbſt freilich könnte 
von der Totſchweigetaktik, die die Berliner liberale „Juden“-Preſſe mir 
gegenüber über ein Jahrzehnt lang geübt, ein Lied ſingen. Ich thu' es nicht. 
Dazu ſchätze ich mich zu hoch ein. Wenn aber Herr Bartels in dieſer Tot⸗ 
ſchweigetaktik einen Akt ſpezifiſch jüdiſcher Rachſucht zu erblicken ſcheint, ſo 
berufe ich mich, um auch dieſen Nonſens gebührend zu kennzeichnen, auf — 
Goethe. Goethe, der 72jährige Greis, beſchwert ſich (ſ. Tag- und 
Jahreshefte 1821), das Gute in der deutſchen Litteratur werde „durch 
ein unverbrüchliches Schweigen ſekretiert, in welcher Art von Inquiſitions⸗ 
denſur es die Deutſchen weit gebracht haben.“ Und zu Schopenhauer ſagte 
(1814) der alte Herr (ſ. Werke, her. von Griſebach III, 217): „Wenn man 
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die Unredlichkeit der Deutſchen in ihrer ganzen Größe kennen lernen will, 
muß man ſich mit der deutſchen Litteratur bekannt machen.“ Wenn 
ſchließlich Herrn Bartels' Nervoſität jammert: „Zuerſt ſchweigt man 
mißliebige Schriftſteller völlig tot, dann ſucht man ſie totzuſchlagen“, um 
auf das Schickſal ſeines Hauptmann-Buches hinzuweiſen, „deſſen Feſt⸗ 
ſtellungen man (wer? Namen her! L. J.) jetzt als friſche Ware unter 
eigener Firma auf den Markt bringt“, ſo frage ich: „Was ſoll das?“ 
Seit wann bin ich für einen Kritiker in Königsberg oder in Landau oder 
in Chicago verantwortlich? Ich hab' mit meiner eigenen Verantwortung 
genug zu thun. Und halte es in dieſen Dingen mit dem prachtvollen 
Oldenburger Sprichwort: „Stiehlt mein Bruder, hängt den Dieb!“ 
Punktum. 

Adolf Bartels müßte nicht Bartels heißen und aus Weſſelburen ſein, 
wenn er nicht ſeiner Stimme durch einen Grundton Hebbelſchen Geiſtes 
mehr Kraft geben müßte. Kann er ſich nicht zu ihm emporrecken, drückt er 
ihn zu ſich herunter. Und ſo zitiert er da eine Stelle, in der Hebbel 
auf offener Straße in Gegenwart Emil Kuhs über einen orthodoxen 
Juden loswettert, weil ſeine lächerlichen Speiſegeſetze ihm nicht er— 
lauben, mit Hebbel zu eſſen. Und Hebbel ſchließt ſeine Donnerrede 
gegen dieſen einen Juden u. a. mit den Worten: „Ich ſitze am Herrentiſche 
der Kultur und du an dem Geſindetiſche der Geſchichte.“ Bartels iſt 
entzückt von dieſem Wort. Ein Jude könnte nun mit Lord Beaconsfield⸗ 
D'Iſraeli antworten: „Als eure Ahnen auf der Bärenhaut lagen, waren 
meine die Könige von Jeruſalem.“ Ich muß geſtehen, daß ich den formalen 
Reiz beider Antworten künſtleriſch empfinde, wiſſenſchaftlich genommen 
haben ſie beide nur anekdotiſchen Wert. Sie ſind beide gleich thöricht. 
Wer aus der Ethnographie weiß, daß der tiefſtſtehende Negerſtamm das— 
ſelbe hochgeſteigerte Selbſtgefühl beſitzt, welches in ihm den Mittelpunkt 
der Welt ſieht, der weiß, daß dieſer Völkergedanke ſich durch alle Familien, 
Stämme und Nationen durchzieht, und wird gefeit gegen die Anſprüche des 
Raſſenhochmuts, wenn ihn der Einzelne ohne perſönliche Leiſtung ſo vergnüg— 
lich für ſich in Anſpruch nimmt. Der kluge Schopenhauer konnte mit 
Recht dieſen Nationalſtolz des Einzelweſens nicht ausſtehen. (Ausg. Griſe— 
bach IV, 404.) Ihm iſt das der wohlfeilſte Stolz, weil es einen Mangel 
an individuellem Eigenſchaften verrate, auf ſeine Zugehörigkeit zu einer 
Raſſe ſtolz zu ſein, wenn man auf weiter nichts ſtolz ſein könne. 

Übrigens hat der redliche Herr aus Weimar den Emil Kuhſchen 
Bericht nicht ganz wiedergegeben. Er hat nur das erzählt, was ihm hier 
in den Kram paßte. „Der weitere Verlauf intereſſiert uns hier nicht.“ 
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Bitte, Herr Bartels, das weitere intereſſiert mich ſehr. Und ſo 
will ich doch, da Sie einmal davon angefangen haben, die Anekdote 
gleich bis zu Ende erzählen. Kuh alſo berichtet weiter: 

„Um des Himmels willen, liſpelte ich und zeigte leiſe auf die Vor⸗ 
übergehenden und Umherſtehenden, welche, es war die Zeit der Praterfahrt, 
vor uns, neben uns, hinter uns wogten und ſich ſtauten. Mäßigen Sie 
ſich, die Leute glauben, daß Sie mich einen elenden Hund nennen, daß 
Sie mich auffordern, Ihnen die Stiefel abzulecken! Dieſe in bittendem 
Ton ausgeſprochenen Worte brachten Hebbel zur Beſinnung. Er lächelte, 
reichte mir beide Hände und fing an, Poſſen zu treiben, wahrſcheinlich, 
um die neugierigen Zuſchauer zu überzeugen, daß er kein Sklavenhalter ſei.“ 

Bartels argumentierte vorhin ſehr kühn die Äußerung Hebbels in 
Raſſenabneigung um, und da darf ich wohl auch meinerſeits mit viel 
weniger Freiheit den von Bartels unterſchlagenen Schluß dahin interpretieren, 
daß Hebbel ſeinen Temperamentausbruch als unüberlegt empfand. Oder daß 
er zum mindeſten einſah, daß jener orthodoxe Jude, der ſeinen Groll erregt 
hatte, und der Mann, der neben ihm daher ging, zwei ganz verſchiedene 
Menſchen waren, d. h., daß er die Trivialität der Verallgemeinerung einſah. 
Herr Bartels ſoll ſich nicht darauf berufen, daß Lublinski zuerſt Hebbel 
in die Diskuſſion gezogen hat. Denn da handelte es ſich nicht um Hebbels 
Judenfreundſchaft oder -feindſchaft, ſondern um die Frage, ob Hebbel 
„tonfervativ” war in dem Sinne, wie Bartels dieſes Wort verſteht. 
Wenn daher der Taktiker aus Weimar dieſe allgemeine und grundſätzliche 
Frage auf das ganz ſpezifiſche Gebiet der „Judenfrage“ hinüberzuſpielen 
ſucht, ſo wird er wohl wiſſen, warum er es thut. Da ſind die Lorbeeren 
überreich zu ernten! 

Ich ſchließe damit. Ich bin offen, wenn ich ſage, daß ich von Jahr 
zu Jahr ſolche Polemiken weniger liebe. Unter der Ewigkeit der Geſtirne 
ein Stündlein ſpazieren gehen, ein Leid zu eigenem Heil fromm verarbeiten, 
ein bischen Poeſie erleben, und wenn's Gnade iſt, auch niederſchreiben, 
ſeine Kraft in Gelaſſenheit wachſen laſſen und nach beſtem Können ſeiner 
Nation hingeben, . . . es iſt wirklich geſcheiter und macht innerlicher als 
faule Kämpfe mit Gegnern zu beſtehen, deren Waffen nicht ganz menſur⸗ 
rein ſind. Ob Herr Bartels mich einen Deutſchen nennt oder nicht, iſt 
gleichgültig. Darüber zu enſcheiden gebe ich niemandem das Recht. Da- 
rüber entſcheidet allein das Leben, ſein Inhalt und ſeine Thaten. 

Ich erlaube ihm gern, alle meine künftigen Werke — der 
Himmel ſegne mich und ſie! — für Schund zu erklären, es kommt 
wirklich nicht darauf an. An meiner Thür iſt ein Sprüchlein Goethes 


Schlaf. Der Tod des Antichriſt. 279 


angenagelt. Das ſage ich mir ſo oft her, daß es ſich wie von ſelbſt 
hier einſtellt: 

Hätte Gott mich anders gewollt, 

So hätt' er mich anders gebaut; 

Da er mir aber Talent gezollt, 

Hat er mir viel vertraut. 

Ich brauch' es zur Rechten und Linken, 

Weiß nicht, was daraus kommt; 

Wenn's nicht mehr frommt, 

Wird er ſchon winken. 


BB 


Der Tod des Antichrist. 


Don Johannes Schlaf. 
(Berlin.) 


u: 


s ereignete ſich, daß am nächſten Tage, als er wieder beim Mahle 

ſaß, von Oſtium her ein Bote aus Spanien anlangte, der Kunde 

von den dortigen Ereigniſſen brachte. Galba, weit entfernt, ſich durch die 

Einziehung ſeiner italiſchen Güter einſchüchtern zu laſſen, war vielmehr 
nach der Hauptſtadt unterwegs. 

Aus jeder Faſſung gebracht, todbleich und mit zitternden Gliedern, 
hatte ſich Nero vom Male weggeleiten laſſen und ſich danach zum Tempel 
der Veſta begeben. Bereits durch mancherlei Prodigien geſchreckt, geriet 
er in noch größere Beſtürzung, als er die Heilrufe auf Galba und den 
Prätorianerpräfekten Nymphidius Sabinus vernahm, die ſich in die Schmäh— 
worte miſchten, welche das Volk ihm zurief. i 

Die Straßen wimmelten; vor den Läden der Verkäufer, auf den 
Tempelplätzen und Foren drängten ſich die Menſchen. Und dies Treiben 
ward noch aufgeregter, als der Cäſar in halber Ohnmacht aus dem Tempel 
der Göttin geleitet und in ſeine Sänfte gehoben wurde, und die Kunde 
ſich verbreitete, er habe in dem Heiligtum ein ſchreckendes Geſicht erblickt. 
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Danach zwar hatte er ſich, durch den Zuſpruch ſeiner Umgebung 
zu einigem Selbſtbewußtſein gebracht, ermannt, den Sofonius Tigellinus 
mit Maßnahmen zu betrauen, aber zwiſchen Wutausbrüchen und Ver— 
zagtheit ſchwankend, hielt er ſich in Geſellſchaft des Phaon und Epaphroditus 
und einiger anderer Freigelaſſenen in den inneren Gemächern des Palaſtes, 
in fieberhafter Erregung den Fortſchritt der Vorbereitungen erwartend, 
die er zu ſeiner ſofortigen Abreiſe nach Alexandria angeordnet. 

Auf einem Ruhebett liegend, von feinen griechiſchen Ärzten mit 
Beruhigungsmitteln verſehen, hatte er ſich von dem erſten Anfall ſeiner 
Feigheit ſo weit erholt, daß es ihm gelang, inmitten dieſer Umgebung, 
die durch den Umſchwung der Verhältniſſe in ihrer Exiſtenz bedroht, voll 
Sorge ſeiner Entſchlüſſe harrte, durch ihr Vertrauen geſchmeichelt — denn 
ſtärker ſelbſt als ſeine Feigheit war ſeine Eitelkeit und ſein Hang zur 
Schauſpielerei — Betrübnis über die Treuloſigkeit der Menſchen zu 
poſieren. 

Thränen auf ſeinen von Angſt noch zuckenden Wangen, mit einer 
tragiſchen Geſte die Hände zu den Göttern reckend, emporgewandten Blickes, 
rief er im Tonfall eines deklamierenden Schauſpielers: 

„Fürwahr, Phaon! Fürwahr, Epaphroditus, meine Lieben! Nicht 
würdig ſind dieſe Römer eines Genies, wie des meinigen! Mit Spielen, 
mit Brot und Geſchenken habe ich dies Volk überhäuft, eine neue Stadt 
habe ich ihnen erbaut, meine Güte hat den Zolldruck der Provinzen ges 
lindert, wenn nicht aufgehoben: und für alle dieſe Wohlthaten iſt dies 
der Dank, daß ſie meinen Tod begehren!“ 

Von neuem brach er in ein Schluchzen aus, das ſeinen feiſten Leib 
ſchüttelte; doch nicht ohne ſich, ſelbſt in einem ſolchen Augenblicke, mit 
einem Seitenblicke in den Spiegel des Eindruckes zu verſichern, den er 
hervorrief, und nicht ohne die Erwägung, daß dieſe Worte an die Öffentlich: 
keit gelangen würden. 

„Dies Volk iſt unwürdig, einen Herrſcher ſein zu nennen, der 
kaiſerliche Würde und Majeſtät mit den höchſten Gaben des Geiſtes und 
dichteriſchen Genies vereinigt; einen Dichter, Künſtler und Philoſophen 
ſein zu nennen, wie ihn nie der Erdkreis bis dahin in ſo erlauchter 
Lebensſtellung geſehen! — Wie ſchal und jämmerlich wird das Leben ſein, 
dem ein ſolcher Herrſcher genommen! — Beklagenswerter Erdkreis! Denn 
alſo tief hat dieſer Undank mein Herz verwundet, daß es in dieſer Stunde 
den Tod begehrt!“ 

„Nicht alſo, o göttlicher Nero!“ beeilte ſich Phaon zu erwidern, 
indeß die übrigen mit dem Anzeichen tiefſten Schreckes ſeine Worte be⸗ 
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ſchwörend die Arme gegen ihn breiteten. „Nicht alſo! Gieb den Erdkreis 
durch ein ſolches Hinſcheiden doch nicht gänzlich dem Elend preis und 
gedenke doch deines erhabenen Entſchluſſes, du Göttlicher! ein neues Reich 
unter den Menſchen zu begründen, in dem alle Geſtalten deiner dichterifchen. 
Eingebungen, die von den Göttern ſelbſt kommen, Wirklichkeit ſein werden. 
Gieb den Menſchen jenes goldene Zeitalter wieder zurück, von dem die 
Dichter und Weiſen der Vorzeit uns melden.“ 

Phaon erinnerte ihn aber mit dieſen Worten an ſeinen Entſchluß, 
Rom zu verlaſſen und ſich nach Agypten zu begeben, um von da aus ein 
neues Imperium zu begründen. 

Doch Nero, ſcheinbar dieſe Worte überhörend, hingeriſſen von einem. 
neuen Einfall, und berauſcht in ſeiner Vorſtellung durch eine Anwandlung 
von Heroismus, ſprang mit einer großen Gebärde von ſeinem Lager auf 
und rief mit funkelnden Augen und in majeſtätiſcher Haltung: 

„Nein, bei den ewigen Göttern! Nein! — Ich ſage dir, Phaon! 
daß ich nicht nach Alexandria gehen werde! Nun nicht mehr! — Ich 
werde bleiben! Ich werde dieſen Elenden nicht weichen! — Die Güte 
dieſes Herzens, dem die Charitinnen allzuviel Wohlwollen verliehen, ift 
an ihrer Grenze! — Ich werde dieſe Stadt dem Erdboden gleich machen! 
Ich werde. Werde 

Er begann ſich in einen Zuſtand äußerſter Raſerei hineinzureden. 
Seine Augen traten aus ihren Höhlen, ſein Mund ſchäumte, ſeine Worte 
wurden ein Geheul wahnſinniger Wut. 

„Sämtliche Spanier ſollen getötet werden!! — Sofort ſollen alle 
Spanier in Rom getötet werden!!“ brüllte er mit einem heulenden 
Schluchzen, indem er ſich über das Ruhebett warf und mit beiden Fäuſten 
in ſeine Polſter hieb. 

Sein Blick war auf Epaphroditus gefallen, und dieſer entfernte ſich, 
gleichſam als wolle er des Cäſar Befehl in Ausführung bringen laſſen. 

Danach begann ſich Nero in den Armen der Freigelaſſenen allmählich 
zu beruhigen, nicht ohne ſich jedoch durch ihre Teilnahme zu neuen Wut⸗ 
ausbrüchen, die aber nur mehr noch fingierte waren, bewegen zu laſſen. 

Dies ward offenbar, als im ſelben Augenblicke Leute in das Gemach 
traten, die Nachricht über die Fortſchritte brachten, welche die Reiſe⸗ 
vorbereitungen inzwiſchen genommen. 

Seine Umgebung atmete auf und Nero ſelbſt nahm plötzlich nicht 
ohne eine erleichterte Haſt von dieſen Meldungen Notiz. 

Danach aber begann er, ſich an ſeinen eigenen Phantaſien berauſchend, 
von dieſem neuen Reiche zu reden, das er zu begründen beabſichtigte. 
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Vordem ſchon, kurz nach dem großen Brande, hatte er ſich geſehnt 
in Achaja zu wohnen und Hellene zu ſein unter Hellenen; und dann 
waren ſolche Wünſche übergegangen in dieſen Traum, in den wenngleich 
tauben, ſo doch ſchönen und kaiſerlichen Traum von einem neuen großen 
Weltreich; dieſen Dichtertraum, den in der Vorzeit bereits der große 
Alexander geträumt, um ſeine helleniſchen Hopliten nach Aſien zu führen 
und ihn zur Wirklichkeit zu machen. Es war der ſeltſame Traum, die 
notwendige Zwangsidee jener großen römiſchen Decadencezeit von einem 
neuen Reich und einer neuen Welt, nach der ſich mit unwiderſtehlicher 
Inbrunſt ſo Sehnſucht wie Ahnung ſtreckten; Sehnſucht und Ahnung, die 
zu geſtaltendem Willen und zu Wirklichkeit wurden durch Jeſus von 
Nazareth. Jene ſchöne, wenngleich taube Traumblüte Neros, wohl auch 
aus Eitelkeit, aus einem durch Ausſchweifungen erſchöpften Sinne geboren, 
aber dennoch nicht ohne Genie, ohne eine Willensregung ſchöpferiſchen 
Dranges; jener Traum, der einen anweht mit einem Gefühl tragiſchen 
Mitleides. Eines großen, weltumſpannenden Reiches Herr gelüſtet es ihn 
zu ſein, deſſen Schwerpunkt der Orient, Aſien und das nördliche Afrika; eine 
neue, blühende Welt, in der alle Traumwunder dichteriſcher Einbildungs⸗ 
kraft Wirklichkeit ſein ſollten. Des Weltkaiſers Traum, der Traum des 
Dichters und Aſthetikers. Doch ſchon war dies Wunderland entdeckt, 
ſchon war es Wirklichkeit und begann unter den Menſchen jenes Zeit⸗ 
alters ſich auszubreiten: das unendliche Reich des Wortes und des Geiſtes, 
das Reich der kommenden Jahrtauſende, die gase xwv oöpavov des Chriſt 
von Nazareth, des großen ethiſchen Praktikers und Wunderthäters. — 
Dieſer Gegenſatz: der wahnwitzige Dichterling auf dem Throne der Cäſaren 
und der ſtille, dunkle Herr, der Seher, Prophet und Kaiſer des Geiſtes, 
der Herrſcher der kommenden Jahrtauſende und der Millionen noch un⸗ 
geborenen Geſchlechter, der Meſſias und Mann; der erſchöpfte und der 
fruchtbare Wille, der Wahnſinn und das Mannesgebot an die ſich rüſtenden 
Legionen des Geiſtes, der Erſchöpfte und der Zeugende, das O und das A! — 

* * 


Plötzlich aber hatte er in einem neuen Übergange ſeiner ſchweifenden 
Launen den Einfall, allein zu ſein, und ſeine Umgebung verließ ihn. 

Und er lag in der dämmernden Einſamkeit des Gemaches, in die 
nur das Rauſchen der Waſſerkünſte und der Schritt der Wachen draußen 
in den Korridoren drang. 

Wie er aber nun allein war, ward die Poſe tragiſchen Leides, die 
er vorhin angenommen, zu einer Grimaſſe, die unmöglich wurde, die ihm 
geradezu phyſiſchen Schmerz verurſachte. Seine Geſichtsmuskeln verzerrten 
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ſich in einem nervöſen Krampf, daß er unwillkürlich, das Geſicht dem 
Spiegel zugewandt, ſich mit beiden Händen über die Wangen krallte. 
Unbewußt hatte er dabei den Leib erhoben und kniete nun in einer Art 
von idiotiſcher Verlorenheit auf dem Polſter des Ruhebettes. Ein bleiches, 
geſchwollenes Geſicht mit dummen, verglaſten Augen glotzte ihm aus der 
glatten Metallfläche des korinthiſchen Spiegels an. Er gaffte es an, bis 
er ſich mit einem irren, ſchlaffen Gähnen, dem Gähnen einer unſäglichen 
inneren Ode abwandte, eine ungeheuerliche, irre Leiche, die nur durch die 
maßloſen Schmeicheleien jener Paraſiten und durch Ausſchweifungen noch 
einen Schein von Leben und Seele bekam. 

Dann fiel er in Schlummer. 

Blitzſchein und Donnerkrachen wecken ihn wieder. 

Verſtört blickt er umher. Das Gemach iſt ſtill, dichte Dämmerung 
füllt es. Greller Blitzſchein zuckt über die Wände. 

Doch das Unbehagen, das ihm dieſe Einſamkeit verurſacht, gefällt 
ihm. Es iſt feinen raffinierten Nerven nicht ohne Reiz und einige Augen— 
blicke giebt er ſich den Eindrücken dieſer Einſamkeit hin, wie irgend einer 
neuen und ungewöhnlichen Ausſchweifung. 

Er liegt und blickt in einer Starre vor ſich hin. Dichteriſche 
Phantaſien erwecken ihm ſeine vom Schlummer geſtärkten Nerven. Beim 
Rollen des Donners und beim Schein der zuckenden Blitze träumt er, 
halb kindiſch, von Meerſtürmen und Feldſchlachten; ſeine Phantaſie ſchweift 
durch all die vertrauten und fernen Reiche und Breiten feines unermeß- 
lichen Imperiums. Er lächelt und flüſtert Verſe vor ſich hin. 

Metallene Statuen ſtehen in dem Dämmer von Porphyrniſchen an 
den Wänden hin, abenteuerlich belebt vom ſchweifenden Licht der Blitze. 
Aus den Schatten des Gemaches und dieſen irren Lichtern erſtehen und 
vergehen wunderliche Gebilde und Geſtalten, und die Gegenſtände im 
Zimmer beginnen vor feinen ſtarren Blicken jo ſeltſam menſchliche Ge⸗ 
bärden anzunehmen. Und mit einemmal taucht durch den Wirrwarr dieſer 
Eindrücke aus den Tiefen der Seele eine Vorſtellung auf. 

Er befindet ſich in Bajä. Es iſt zu den Zeiten des göttlichen 
Tiberius. Tiberius liegt beim Mahl, und die Sklaven tragen einen 
großen Meerfiſch auf. Entſetzt ſtarrt der Cäſar in die glotzenden Augen 
des Tieres. Es iſt kein Fiſch: es iſt das in der Agonie erſtarrte Haupt 
des Sejanus, den er hat umbringen laſſen. 

Aber es iſt nicht dies allein. Dies iſt nur das Thema zu einer 
ganzen wüſten Jagd ſich drängender und durcheinander ſtürmender Geſichter, 
mit denen ein plötzlich aufſtrebendes Grauſen ihn erregt. 
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Mit aufgeſtemmten Fäuſten ſitzt er auf dem Lager, kalte Riefel- 
ſchauer den Rücken hinab. Das Gemach iſt voller Geſichte und Viſionen. 
Die Statuen in ihren Niſchen ſind lebendig. Wunderliche Geſtalten ge⸗ 
bären ſich aus dem Ineinander von Licht und Schatten; gewohnte Laute 
der Umgebung werden fremd, gewinnen einen eigenen Ausdruck, werden 
Flüſterworte, Mahnungen, Vorwürfe, die ſich mit tauſend Angſten in ſeine 
Seele freſſen. 

Und ſie kommen. — — 

Und er hört dieſen grauſigen Tubaton, der damals nach dem Tode 
der Mutter auf dem antiſchen Geſtade vom Meere her und vom Lande 
zu ihm hergedröhnt; er hört die fürchterlichen Klagetöne, die er damals 
aus dem Grabe der Agrippina vernommen; und er ſieht ſie, er ſieht ihr 
von dem Knüttelhieb des Herculejus blutendes Haupt und die Schwert⸗ 
wunde, mit der ſie der rohe Centurio getötet, nachdem er in jener ent⸗ 
ſetzlichen Mordnacht in ihr Schlafgemach gedrungen. Und ſie iſt es, die 
ihm alle die Ereigniſſe jener Tage wachflüſtert. 

Er ſteht vor ihrem Leichnam, wie damals, geheuchelte Thränen im 
Auge ſie betrachtend und mit unreinen Empfindungen ſelbſt noch der Toten 
gegenüber, die herrliche Wohlgeſtalt ihres Leibes betrachtend, die er in 
ſinnlicher Liebe begehrt, die ſich ihm, aus Herrſchbegier bedacht, ſich ihren 
Einfluß zu ſichern, dem Trunkenen, zum ſinnlichen Genuß angeboten, die 
Mutter dem leiblichen Sohn. — Und ſchließlich, ihrer überdrüſſig, ihre 
Nachſtellungen fürchtend, beſchließt er ihren Tod. Der Flottenpräfekt bei 
Miſenum, ſein ehemaliger Erzieher, der Freigelaſſene Anicetus, baut jenes 
verhängnisvolle Schiff, mit dem Agrippina in den Fluten des Thyrreniſchen 
Meeres verſenkt werden ſoll. Und er lockt die Mutter nach Bajä, ſie 
zum Feſt der Quinquatern ladend, das dort begangen werden ſoll. Bis 
ans Geſtade geht er ihr entgegen, die von Antium her kam, ſie mit 
Händedruck und Umarmung empfangend und ſie nach dem Landhauſe 
Bauli geleitend, das zwiſchen Miſenum und dem Bajanerſee an der Meer⸗ 
bucht liegt. Bis zur Nacht ſitzen fie beim Mahle; Liebenswürdigkeit 
heuchelnd; mit großer Innigkeit, die Blicke an ihrem göttlichen Buſen 
haften laſſend, geleitet er ſie durch die ſternhelle Meernacht zum Schiff; 
und Agrippina fährt. — Creperejus Gallus ſteht am Steuerruder; Acerronia, 
ihre Begleiterin, über die Füße der Ruhenden hingelehnt, der Reue des 
Sohnes und der wiedererlangten Muttergunſt in Freuden gedenkend, weilt 
bei ihr. Da ſtürzt das bleibeſchwerte Dach des Gemaches ein. Creperejus 
Gallus findet den Tod. Agrippina und Acerronia werden durch die Wände 
des Ruhebettes geſchützt, die Widerſtand leiſten. Acerronia, die ſchreit, ſie 
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ſei die Fürſtin, man möge ihr zu Hilfe kommen, wird mit Rudern er— 
ſchlagen. Die Auguſta ſelbſt entkommt, leicht mit einer Schiffsſtange 
verletzt, ſchwimmend ans Geſtade und wird in ihr Landhaus am lucriniſchen 
See gebracht. — Voller Angſt brütet Nero über einen zweiten Anſchlag 
auf ihr Leben. Der Agrippina Landhaus wird mit Wachen umgeben. 
Der Schiffshauptmann Herculejus und der Flottencenturio Obaritus dringen 
bei Nacht in ihr Schlafgemach und morden ſie mit Knüttelhieben und 
Schwertſtößen. 

Und er ſieht ſeine erſte Gattin, die junge blonde Octavia, die gute 
kleine und beſchränkte Octavia, die den Reizen zum Opfer fallen mußte, 
mit denen die ränkereiche und herrſchſüchtige Poppäa Sabina ihn zu be— 
ſtricken begann. Sie wird, des Ehebruchs mit dem Flötenſpieler Eucerus 
bezichtigt, nach Campanien verwieſen und unter militäriſche Aufſicht geſtellt. 
Und ſchließlich auf die Inſel Pandataria verbannt, wird die Zwanzigjährige 
gezwungen, ſich die Adern zu öffnen und durch heiße Dämpfe zu erſticken. 
Der Leiche wird das Haupt vom Rumpfe getrennt und der Poppäa Sabina 
gebracht. 

Und er ſieht Poppäa Sabina ſelbſt, von ihm durch einen Fußtritt 
getötet. Brittanicus, den gemordeten Bruder, ſieht er; Petronius, Seneca, 
Thraſea und den edlen Burrus, und alle die zahlloſen Gemordeten; die 
Greuel des großen Brandes werden lebendig in dieſer Einſamkeit, und die 
Scheußlichkeiten der erſten Chriſtenverfolgung. 

Er thut einen übermenſchlichen Schrei, ſtürzt durch das Gemach, 
und die herbeieilende Umgebung findet ihn, zitternden Leibes mit entſeelten 
Augen und angſtverzerrten Zügen, in einem Winkel kauernd und irre 
Worte tauſchend mit den Unfichtbaren . 


* * 
* 


Und der göttliche Nero iſt ein winſelndes Kind, das man durch 
Liebkoſungen beſänftigt, das man zu Bett bringt und dem man zuſpricht. 
Und beruhigt durch die Zuſprüche der Freigelaſſenen, durch ihre Schmeichelei 
ſeiner gewohnten Eitelkeit verfallen, beginnt er zu reden. 

Aber noch iſt die Qual der letzten Augenblicke nicht völlig geſchwunden. 
Fahlen Geſichtes, verſtört blickt er umher und flüſtert, Phaon mit krampfigem 
Griff erraffend und den dicken Schlemmer zu ſich ziehend: 

„Du weißt, Phaon! daß ſie mich Muttermörder, Gattenmörder, 
Brandſtifter nennen.“ 

Er ächzt. 

„Ah Tage, Phaon! hat nicht der Senat und das römiſche Volk den 
Göttern Dankgottesdienſte veranſtaltet, daß meine Majeſtät den Nach⸗ 
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ſtellungen entgangen war? Haben ſie nicht? — Bedenke, o Phaon! Das 
Schickſal eines Cäſar! Den Nachſtellungen der eigenen Mutter! — Haben 
ſie mir nicht Säulen errichtet? Ja, wurde nicht der Beſchluß gefaßt, 
daß mir gar ein Tempel errichtet wurde, zum Gedächtnis jenes Tages? 
Hat mir Octavia, meine Gattin, nicht zweimal die Ehe gebrochen?“ 

Phaon ſchwieg. 

Plötzlich aber gewinnt der Cäſar Haltung. Sein Geſicht iſt eines 
Dämons Antlitz, Feuer glüht aus ſeinen Augen und um ſeinen von Hohn 
und Größenwahn verzerrten Mund iſt Mannheit und übermenſchliche 
kaiſerliche Verachtung. 

„Ha! Bin ich nicht des Weltkreiſes Herr?! — Die Bernſteinküſten 
der germaniſchen Geſtade, die äußerſte Thule iſt mein, wo die Fluten des 
Okeanos ſtarren und die Sonne ziſchend ins Meer ſinkt, der caledoniſche 
Archipel iſt mein, Indien und Libyen mein! Schal, ekel und gemein iſt 
das Leben! Gewöhnlich alles und nichts unerhört! Wo ſind Thaten, 
die über dies klägliche Mittelmaß hinausheben?! Bin ich nicht der Götter 
einer?! Bin ich nicht des höchſten Jupiter Tiſchgenoſſe?! Steht nicht 
alles den Göttern frei?! Hat Saturn nicht feine eigenen Kinder getötet?! 
Was iſt den Unſterblichen Inceſt und was dieſe Sklavenſeelen Laſter 
nennen? Begreift ihr die Höhe dieſes Standpunktes?! Nein, denn nur 
der Götter einer ſelbſt vermag ſie zu faſſen, und über menſchliche Grenzen 
ich, ein Gott! — Ich übte Inceſt, der eigenen Mutter in Liebe hin⸗ 
gegeben! Ich tötete ſie, tötete meine Gattinen; dieſen Knaben Sporus 
traute ich mir an anſtatt einer Kaiſerin. Rom ſetzte ich in Brand zu 
einem Schauſpiel mir, wie nur ein Gott ſich ein Schauſpiel ſchafft, nieder⸗ 
ſchauend auf die tauſend Greuel der Welt, über ſie erhaben und von 
ihnen unberührt, ſie für nichts achtend, als für eine Weide ſeiner Augen! 
— Ich ließ dieſe Nazarener in meinen Gärten verbrennen; dies alles 
that ich und noch hundertmal mehr! — Fühlt ihr dieſe Erhabenheit?! 
Ahnt ihr die Majeſtät und die Geſetze göttlichen Seins?! — Geweiht 
bin ich! — Keine menſchliche Nachſtellung vermag mich zu fällen. Ich 
werde nach Alexandrien gehen und dem Erdkreiſe das goldene Zeitalter 
geben. — Ja, meine Teuerſten!“ 

Berauſcht von dieſem Einfall geriet er in eine Art begeiſterter 
Rührung, die ihm die Augen näßte. 

„Die Götter haben mich am Ende der Zeiten erleſen, mich, den 
letzten Sohn des urväterlichen Saturn, dem Erdkreis das goldene Zeit— 
alter zurückzugeben! Das Zeitalter jener erſten Kindheit des menſchlichen 
Geſchlechtes, o Phaon! Da die Götter ſelbſt auf dem Erdkreis verkehrten!“ 
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Doch in dieſem Augenblicke entſtand ein Flüſtern an der Pforte 
des Gemaches und ſchreckensbleich wankte Epaphroditus herein, die Ekſtaſe 
des Cäſar mit der Nachricht unterbrechend, daß Sofonius Tigellinus von 
ſeinem Kollegen Nymphidius Sabinus genötigt worden ſei, das Schwert 
abzuliefern, und daß das Lager der Prätorianer von Heilrufen auf Servius 
Sulpicius Galba erſchalle ... 


III. 


Rom toſt von dem Tumult der Neuerungen. Auf den Foren, vor 
den Verkaufsbuden, auf den Tempelplätzen, in den Schenken und Theatern 
iſt es bunt von Menſchen. Die Caſtra Prätoriana hallen von Heilrufen 
auf den neuen Cäſar Galba; das Volk auf den Straßen ruft jauchzend 
ſeinen Namen, in froherregter Erwartung von neuen Geld- und Getreide— 
ſpenden, von Spielen und Vergünſtigungen und ergeht ſich in Schmährufen 
auf Nero. Man erzählt ſich von den neueſten Prodigien, feiernd durd)- 
zieht man die Straßen, man beginnt die Anhänger Neros bei Leib, Leben 
und Eigentum zu bedrohen. Dieſe fliehen in Scharen in die Provinz; 
den Cäſar ſelbſt glaubt man entflohen; Gerüchte gehen, daß er nach 
Agypten unterwegs ſei. Tag und Nacht erfüllen Aufruhr und feſtlicher 
Lärm die Stadt, Plünderung wohl auch und Totſchlag. Alles iſt erregt 
von der bevorſtehenden Ankunft des Sulpicius Galba und ſeinem Ein— 
treffen in dem Lager der kaiſerlichen Leibgarden. 

Inmitten all dieſes Aufruhres hält ſich Nero, nur noch von wenigen 
Getreuen umgeben, in ſeinem „goldenen Hauſe“ verborgen. Ein völliger 
Irrſinn ſcheint ihn erfaßt zu haben. Jetzt heiſcht er in fieberndem Auf— 
ruhr ſofortige Flucht, jetzt widerruft er in einem Anfall von Größenwahn 
und plötzlichem Mut dieſe Anordnungen; er betrinkt ſich, plaudert, die 
Lage vergeſſend, lacht, ſpricht von neuen Unternehmungen, verliert ſich in 
Wutanfällen. 

In dieſem Zuſtande gedachte er auch Aktes, der Freigelaſſenen. Sie 
war ſeine erſte Neigung geweſen, die Neigung des Jünglings. Es hatte 
eine Zeit gegeben, wo ſelbſt Agrippina ihren Einfluß gefürchtet. Längſt 
aber von ihm vergeſſen, hauſte ſie nun in einem entfernteren Teil des 
Palaſtes, ihm noch immer in treuer Liebe zugethan und in dieſen Tagen 
für ſein Heil bebend. Sie nun läßt er zu ſich beſcheiden. Und froh der 
wiedererlangten Gunſt des kaiſerlichen Geliebten, die Seele voller Sorge, 
eilt ſie zu ihm. Und den Kopf an ihre Bruſt gedrückt, von ihren Armen 
umſchlungen, weint er Thränen der Erinnerung. Sie aber läßt ihre 
Blicke auf feinem kahlen, gedunſenen Haupte haften und auf dieſem Ge- 
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ſicht eines gealterten Wüſtlings, das von allen Laſtern und Ausſchweifungen 
gezeichnet iſt; auf den geſchwollenen Lidern, auf dem ſtarren Blick der 
blöden Augen, auf dieſen fahlen Fettwampen, und ihre Treue vermag ſelbſt 
in dieſem Anblick noch die Spuren jenes kaiſerlichen Jünglings zu ent⸗ 
decken, dem ſie in Liebe zugethan; des friſchen, ſchönen Jünglings im 
Krausgelock ſeines rotblonden Haares, dieſes Jünglings, weich und kühn, 
und gutem Einfluß noch offen. Mit krampfhafter Inbrunſt hält er ſie 
feſt und ſie bleibt, dem Irrſinnigen die Stunden ſeiner Qualen zu ver⸗ 
kürzen, duldend den Wechſel von Empfindungen, die ungeheuerlich und 
nicht die eines Menſchen mehr; Empfindungen eines Idioten und eines 
Hundes, ſeltſam hin- und wiederirrend zwiſchen tieriſchem Gelüſt und 
ſeeliſcher Regung, die unklar und wirr jeden Augenblick in jenes umſchlägt. 


Mitten in der Nacht indeſſen, nachdem er auch ihrer wieder über⸗ 
drüſſig geworden, und ſie entlaſſen, kommt er auf den Einfall, die Stadt 
zu durchſchwärmen wie in vergangenen Jahren, wo er ſich in der Gegend 
der Porta Flaminia und der mulviſchen Brüder an nächtlichen Liebes⸗ 
abenteuern vergnügte und ſich in den Schankſtuben und öffentlichen Häuſern 
des Tiberviertels umhertrieb. Geleitet von Phaon, Epaphroditus und 
dem Fechter Spizillus, gegen Unfälle geſchützt durch ein Gefolge bewaffneter 
Sklaven, ſteigt er, ſelbſt im grauen Kapuzenmantel der Sklaven in heller 
Mondnacht von ſeinen goldnen Hauſe den Esquilinus hernieder zur 
Stadt hinab. 

Er denkt nicht mehr an Flucht. Das unbeſtimmte, ſeltſam irre 
Gefühl einer abſoluten Sicherheit erfüllt ihn; ein Wahn von Unverletzbar⸗ 
keit, in dem höchſte Angſt und Pein von Hallucinationen und Gewiſſens⸗ 
biſſen zu einer widernatürlichen, idiotiſchen Sorgloſigkeit geworden. 

Aus der ſchrecklichen Einſamkeit dieſer letzten Tage taucht er befreit 
hinab in das nächtliche Treiben der Stadt, die in der Erwartung des be⸗ 
vorſtehenden Umſchwungs des Gemeinweſens lärmt und toſt in einer Art 
von Feſtrauſch, als ſtünde ihr Verkehr im Zeichen der Saturnalien. 

Wie in einem Traum taumelt er durch die lichte Mondnacht in die 
prächtige Thalgegend hernieder, die ſich zwiſchen den drei Hügeln Esquilin, 
Palatin und Kapitol hervor zum Forum Romanum weitet; dies Stadt⸗ 
viertel, das er nach dem großen neuntägigen Brande in neuer Pracht hat 
erſtehen laſſen. Von den Bergen ſchimmern die neuen Tempel, Staats⸗ 
gebäude und Burgen und im Thal die Paläſte der Vornehmen. Die 
älteſten Heiligtümer der Stadt, die Stätten glorreicher Erinnerungen aus 
den beſten Zeiten der Republik, ja aus den Tagen der Ahnen und Könige, 
der von Servius Tullius voreinſt der Luna erbaute Tempel, das Heilig⸗ 
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tum des Herkules, der Tempel des Jupiter Stator, voreinſt vom Romulus 
ſelbſt votiert, die Königsburg des Numa, das Heiligtum der Veſta mit den 
heiligen Penaten des römiſchen Volkes und alle die durch ſo viele Siege 
erworbenen Schätze, die Zierden griechiſcher Kunſt und alte, unverfälſchte 
Geiſtesdenkmale hatte jene entſetzliche Feuersbrunſt vernichtet, und er hatte 
dieſe Heiligtümer, ſoweit dies möglich, in neuer Herrlichkeit erſtehen laſſen. 

An den Säulenhallen der Baſiliken wandern fie hin, durch die vor: 
nehme Stille des Viertels, an den geſchloſſenen Buden und Läden, den 
Hallen und öffentlichen Gebäuden des Forum Romanum, um den Palatin 
mit dem prächtigen Tempel des Apollo herum, vorbei am Fuße des zwie— 
gegipfelten Kapitols biegen fie in die Via tecta ein, um an den Schiffs⸗ 
theatern vorbei durch die Anlagen des Campus Tiberinus zum Marsfeld 
zu gelangen und von hier durch die Via lata mit ihren prunkenden 
Paläſten und Triumphbögen in die Via Flaminia, die zum Thor führt, 
durch das ſie aus dem engeren Bezirk der Stadt heraus in die Gegend 
der mulviſchen Brücke gelangen. An den insulae ſtreifen fie vorüber, 
dieſen vielſtöckigen Mietskaſernen des Mittelſtandes und der kleinen Leute, 
die ſich hinziehen in breiten, geſunden Straßen, von ſauberen Säulenhallen 
flankiert, die die Nüchternheit ihrer Faſſaden verdecken, ſtreifen durch das 
nächtliche Treiben der Vorſtadtviertel, deren rohe Vergnügungen dem ver— 
wilderten Sinn ſeiner letzten Jahre zuſagten. Und hier bei Cäcuber und 
Thunfiſch, mitten zwiſchen Kleinbürgern, Handwerkern, Fiſchern und 
Schiffern, jungen Leuten, Sklaven und Gladiatoren, umlärmt von den 
ſchlüpfrigen Geſängen aufgeputzter Freudenmädchen aller Nationen des 
Imperiums, zwiſchen Tänzerinnen und Gauklern, Trunkenheit und Rauferei, 
verbringt er, wie früher ſo oft, den Reſt der Nacht. 

Die Sinne vom Weinrauſch umnebelt, kehrt er im Zwielicht des 
Morgens in nen Palaſt zurück. 

Aus langem ſchweren Schlummer erwacht, will er ſich in das Bad 
begeben. Aber Totenſtille brütet im Palaſt. Schwül iſt der Tag, Ge⸗ 
wittertrübe graut in verlaſſenen Gemächern und Korridoren. Von Todes: 
angſt gehetzt irrt er durch leere Räume, die Dienerſchaft und das Haus⸗ 
geſinde ſind geflohen. In entfernteren Teilen des Palaſtes trifft er auf 
plündernde Sklaven, die vor ſeinem Anblick fliehen. Mit irren, geängſteten 
Schreien ſtürmt er umher, bis er ohnmächtig in ſeinem Schlafgemach zu— 
ſammenbricht. — Im Dunkel des Abends eilen endlich Phaon und 
Epaphroditus in das Gemach und ziehen den Beſinnungsloſen mit ſich. 
In Sklavenkleidung ſteigen ſie auf bereitgehaltene Pferde und jagen im 
geſtreckten Galopp, am Fuße des Viminalis hin, durch ſtrömenden Ge- 
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witterregen der Porta Nomentana zu, aus der Stadt zu fliehen. Am 
Lager der Garden, das dicht am Thor liegt, vorübereilend, vernimmt der 
Cäſar die Heilrufe der Soldaten. Galba ift im Laufe des Tages bei 


ihnen eingetroffen ... 
IV 


In die nächtliche Ode der Landſchaft hinaus jagen fie dem Land— 
haus des Phaon zu, das vor dem Nomentaniſchen Thor liegend, dem 
Cäſar eine erſte Zuflucht gewähren ſoll. Von brennendem Durſte gequält, 
hat er zu trinken begehrt und wie ein Hund beugt er ſich zu den Regen⸗ 
lachen des ſchlammigen Weges und trinkt. Durch ein Hinterpförtchen 
begeben ſie ſich in das Landhaus und in einem Parkhäuschen wartet Nero 
die Vorbereitungen ab, die zur weiteren Flucht getroffen werden. 

Doch ſchon ſind die Verfolger da. Phaon eilt herbei, kündigt 
dem Cäſar an, daß er ſich töten muß und reicht ihm ſein Schwert. 
Neros letzte Regung iſt gekränkte Eitelkeit. Er weint, daß ein Dichter, 
ein Künſtler, wie er, eines ſolchen Todes ſterben ſoll. Er mault, winſelt 
und plappert, greint wie ein verängſtigter Knabe. Vergeblich ſucht er ſich 
mit ſeinen bebenden Händen den Hals zu durchbohren; vergeblich ſucht er 
ſich in die Poſe des Todverächters hineinzubringen. Die Zeit geht in 
dieſem Zaudern. Vor dem Hauſe ſchallen die Hufſchläge der Soldaten. 
Sorge um die eigene Sicherheit und Ekel vor dieſer winſelnden, zitternden 
Maſſe menſchlichen Fleiſches, vor dieſer plappernden Leiche überwältigt 
ſeine Umgebung; und als er ſich zu einem neuen Verſuche aufrafft und 
mit einer theatraliſchen Poſe die Schwertſpitze an den Hals ſetzt, ſtößt 
ihm Phaon wie von ungefähr gegen den Arm. Das Schwert dringt in 
den Hals und röchelnd, mit einem Schrei verächtlichſter Angſt bricht der 
Cäſar zuſammen . 5 


* 
* 


Mord und Tod aber erfüllen in den nächſten Wochen die Stadt. 
Die noch in Rom weilenden Anhängers Neros werden auf die unmenſch— 
lichſte Weiſe ums Leben gebracht. Der Fechter Spizillus wird von den 
niedergeriſſenen Erzſtatuen des Imperators zerquetſcht. Aponius, der 
Angeber, ein anderer von Neros Vertrauten, wird von Wagen überfahren; 
Eleus, Polykletus, Petinus und Patrobius finden ein martervolles Ende. 
Der Knabe Sporus aber wird durch den Wüſtling Nymphidius vom 
Scheiterhaufen Neros, während der Leichnam noch brennt, hinweggeführt. 
Nymphidius nimmt ihn zur Frau, ihm den Namen Poppäa beilegend. 
Ein paar Monate danach wird auch das blutende Haupt des Galba 
auf einem Soldatenſpieß vom Kapitol herab durch die Stadt getragen... 
— 2 


Gedichte von Peter Baum. 


(Friedenau.) 


— 


Leer. 


ſlun ist mir alles fremd und fern, 
Der schwarze Wald dort über'm Teich, 
Darüber jener kleine Stern, 

So zittrig bleich, 

Der Bänme Rauschen und der Sang 
Der Quelle an dem moos'gen hang. — 
Wie ist mir alles, alles fern! 


Ich glaube, einst, im Morgenschein, 
Im ersten, zagen Morgenschein 


War mir der Stern dort nah, vertraut, 
Und meiner Stimme Kinderlaut, 
Er war nicht mehr, 
Wie leiser, lauer Windessang; 
Wie Quellensang; 
Da war ich reich, nun bin ich leer. 
Da war die Erde ganz in mir, 
Da war der Sterne @lanz in mir. 
Nun bin ich leer — 
Es ängstigt mich. 


Debeltänze. 


Seidene Schleier schlingt um euch, schwingt um euch! 
Silberne Nebel, ihr silberne Schwestern, 

Ehe das Schwarze geht und das Lichte kommt, 

Ehe der schwimmende Morgen, ehe berstend das Thal, 
Che hoch die aufduftende Bergesknospe 


Eurer Leiber und Tänze 


Nacht und hässlichkeit höhnt. 
Unsere hohen @ewande rieseln 


Zwischen schartiger Risse 


Aufgepflanzten, steinernen Schwertern, 
Und wir schreiten, tanzen, wirbeln 


Auf rollender Kugel von Fels! 


Seht ihr winzig drunten den Achtlosen? 
Sein Pfad sprang steil ihm ab. 
Sumpfland klammert sich an seine haftenden Sohlen. 


Querhin 
Wälzet euch! 


Mag der Zweifler versuchen, 


Ob des zähen Moores schlürfendes Zittern 
Seinen Fuss auch so wiege wie euren! 
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Una vor mir tief das ew'ge Blau, 
Und zu mir kam daher ein Singen: 
„Du, senke dich ins duft'ge Blau 


Baum. 


Wenn die Sonne kommt und das wilde Licht 
Flattern wir an goldgedrehten Strahlenstricken auf, 
Und wir renken uns und wir schwanken 
Wipfelhoch, aufgebläht, ungestalt 

Gleich gehenktem Diebsgezücht! 

Silberne Schwestern, silberne Nebel, 

Graue Flöre schlagt um euch; klagt um euch! 
Seltsam so zu tanzen, 

Wenn der Cod als ein Freier kommt, 

In ein lächelndes Frührot, 

Wie in eine Muschel geschmiegt. — 

So zu tanzen. 


Geistersang. 


mmer meinen Weg entlang 
Summt ein jammervoller Sang: 
„Jedes Korn, das du gesät, 
Ist schon lang ein halm gewesen, 
Lang zur Ernte abgemäht, 
Lang in alte Scheuern gelesen, 
Musste lang verwesen 
Und du kamst zu spät.“ 


Nirwana. 


Und vor mir lag das Blau so tief; 
Da war ein Grau'n in meinen Nächten. — 
Dach Lippen meine Sehnsucht rief 


Und scheide von den dumpfen Dingen; | Und halbgelösten Mädchenflechten. 


Dann wirst du als ein reiner Tau 
In Schollen und in herzen dringen.“ 


Vergebens rang ich in den Nächten, 
Denn ach, das Blau war allzu tief. 


Nun spieg'l ich mich in allen Dingen, 
Und alle Dinge sich in mir, 

Und in mir ist ein ew'ges Singen, 
Ein süsser Ton von tausend Dingen, 
Und tausend Dinge lauschen mir. 


Gisela. 


Nut dem dunklen Abendwolkenkelche 
Lagen grosse, rote Sonnenblumen. 
Schatten fielen ungeheuer, welche 
Wogen schlugen über Ackerkrumen. 


Und ich harrte fieberndes Gesichtes, 
Und der Vorhang rauschte dich herein; 
In dem Zwierot meines Ampellichtes 
Deine Schönheit war wie junger Wein. 


Lautlos stritten Grazien mit der Kraft. 
Jene zitterten und diese wagte, 

Und ich schalt die junge Leidenschaft, 
Weil sie fast vor deiner Schlankheit zagte. 
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Ans. 


Ich sprengte oft im Koboldtraum der Nächte. 
Zu immer heissern chaten zog und zerrte 
In steiler Reiter blitzendem Gefechte 

mich meines bebenden Schwertes härte. 


Das Abendrot schäumt auf vom Blut der Drachen, 
Schon bäumt der letzte sich, der übrig blieb. 

Da zwischen Staub und Brüllen, Stoss und hieb 
Mischt sich dein Lachen. 


Einst. 


ſlun ward es still. Es nahen — „Du“ und „Du“ — 
Sich uns're reinen Wurzeln — mund an Mund. 

Sie thun ihr Heimlichstes einander kund 

Und streben sich in vielen Tiefen zu. 


Wie anders einst, da uns das Leben trog 

Mit Rausch und Glanz. Gleich tausend Faltern flog 
Um blaue Kronen flimmernd Purpurgold, 

Wie es der Abend durch die Wolken rollt. 


Durch Rosenlaub es leuchtend quoll, 
Wie rotes Gold, wie purpurn Blut. 

Die Sonne war so farbentoll, 

Als wollte sie im Übermut 

All ihren Glanz aus künft'gen Bränden 
In. einem Abendrausch verschwenden. 


Der Ton. 
Den Ton, ich hasse diesen Ton, Als ob in mir ein tief'res Ich 
Und wenn mich dumpfer Schmerz umkrallt, Sich übte leichten Geigenstrſch 
Uernehm' ich, wie zum Bohn, An meinem herzen. Bitt're Qual 
Den süssen, süssen Ton Wird jenem Ohr ein köstlich Mahl, 


Uoll zitternder Gewalt. Ein feiner, leichter Strich. 


Das Ehepaar Spensten.”) 


Don Karl Irzykowski. 
(Temberg.) 


r kam um 2 Uhr nachmittags mit dem Eilzug in jene Stadt und 
ſtieg in einem der erſten Hotels ab. Da jedoch wegen der bevor— 
ſtehenden Kaiſerkrönung und der bei dieſem Anlaß ſtattfindenden Feſtlich— 
keiten, Aufzüge, Illuminationen und dergleichen der Zudrang von Fremden 
in den Gaſthöfen größer war, als je, und er die beſten Zimmer beſetzt 
fand, ſo mußte er mit einem kleinen Gemache im zweiten Stock mit den 
Fenſtern nach dem Hofe zu vorlieb nehmen, was ihn übrigens wenig 
kümmerte. War er doch nicht gekommen, aus Frontfenſtern das Menſchen— 
gewoge in den Straßen anzugaffen, oder hohen Herrſchaften Blumen in 
den Weg zu ſtreuen und zu ihren Ehren in geheucheltem Hochgefühl Vivat 
zu ſchreien. Der Zweck ſeiner Reiſe war er ſelbſt, oder vielmehr ſein 
leibliches Ich. Zurückgekommen von allen den Illuſionen, wurde er zum 
Hypochonder und hatte beſchloſſen unabläſſig nur das richtige Funktionieren 


*) Dieſe Novelle iſt aus dem Polniſchen überſetzt, das Original iſt noch ungedruckt. 
Der Autor, der heute im 28. Lebensjahre ſteht und in Lemberg wohnt, iſt mit ſeinen 
Arbeiten bisher noch nicht vor die Offentlichkeit getreten. Vielleicht trug dazu die durchaus 
abgeſonderte, ja geradezu kampfbereite Stellung bei, die er der zeitgenöſſiſchen polniſchen 
Litteratur gegenüber einnimmt. Seine Entwicklung ging abſeits von den in der polniſchen 
Litteratur, und zum Teil auch von den in der ausländiſchen gegenwärtig herrſchenden. 
Strömungen. Den wichtigſten Einfluß übten auf ihn deutſche Autoren der früheren 
Jahrzehnte dieſes Jahrhunderts aus, allen voran Hebbel. Die poſitive Darlegung ſeiner 
Anſichten und Beſtrebungen eignet ſich nicht für eine kurze Anmerkung, in negativer 
Richtung kann geſagt werden, daß ihn am meiſten die erbitterte Gegnerſchaft gegen die 
Verlogenheit, ſowohl im täglichen Leben, als auch in litterariſchen Erzeugniſſen kenn— 
zeichnet, ſowie in formeller Hinſicht, wohl im Zuſammenhang mit der gedachten Eigenſchaft, 
der Abgang der glänzenden Außenſeite in ſeinen poetiſchen Erzeugniſſen. Die Novelle 
„Ehepaar Spenſten“ („Matzeustwo Maran“) ſtammt aus einer früheren Entwicklungs— 
phaſe des Dichters, in der er das Grelle bevorzugte, die weitere Entwicklung ging darüber 
hinaus, der Geſtaltung ſchwieriger, bedeutſamer Gedanken zuſtrebend. Der Überſetzer. 
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ſeiner Leibesmaſchine zu überwachen. Es bedünkte ihm nämlich, daß, da 
ihm dieſe Maſchine denn ſchon zur Obhut übergeben war, er auch dafür 
einſtehen müſſe, daß ſie richtig ſei, wie eine Uhr. Allein gerade in der 
letzten Zeit war etwas daran nicht in Ordnung. Nachdem er ſeinen 
Atem genau unterſucht hatte, fand er in ihm gewiſſe Ungehörigkeiten, die 
ihn beunruhigten. Zuerſt dingte er einen geſunden, baumſtarken Burſchen 
und ſuchte horchend auf die Melodie ſeines Atems, zu erfaſſen, worauf 
die normale Atmung beruhe; danach regelte er ſtundenlang die Bewegungen 
ſeines eigenen Bruſtkaſtens. Dies half aber nichts, ja hatte ſtarken Blut- 
andrang ins Gehirn, der ihn beinahe beſinnungslos machte, ſowie förmliche 
Erſtickungsanfälle zur Folge. Des Nachts hatte er das Gefühl, als ob 
ihn eine eiſerne Hand darniederhielte und ſeine Rippen hinderte, ſich frei 
aufwärts zu bewegen. Endlich entſchloß er ſich, einen Arzt um Rat zu 
fragen, und, der Koſten nicht achtend, begab er ſich, das Herz voll Zu— 
verſicht, nach jener Stadt. 

Sein erſtes Geſchäft daſelbſt war, die Wohnung des Arztes, welchem 
er ſein erſtes Zutrauen zu ſchenken beſchloſſen, zu erfragen, und ſchleunigſt 
zu ihm hinzugehen. Allein der Arzt war nicht zu Hauſe und wurde erſt 
für den nächſten Tag erwartet. 

Wohl oder übel ſah ſich der Ankömmling vor der Perſpektive, den 
Reſt des Tages unthätig in der Stadt zu verbringen, und es war das 
erſte Mal, daß er hier war, unter Leuten, deren Sprache er nicht einmal 
genügend verſtand und die ihm antipathiſch waren. Da es jedoch noch 
langweiliger war, im Hotel zu ſitzen, ſo entſchloß er ſich die Stadt zu 
beſichtigen und begann in den Straßen umberzufchlendern. 

Die Straßen hatten ein feſtliches und unnatürliches Ausſehen. Er 
bedauerte, daß er nicht zu einer anderen Zeit gekommen war, um zu er— 
fahren, wie dieſe Stadt unter gewöhnlichen Bedingungen lebe. Immerhin 
war des Schönen genug da. 

Er ſah Bauten, Gärten, Auslagen, Einrichtungen, von denen er 
keinen Begriff hatte, Wunder der Technik, die ihm imponierten, und viele 
andere Herrlichkeiten, und für ein jedes fand er in ſich ein Wort milder 
Anerkennung. Im Grunde genommen ftreifte anfänglich dieſes alles feinen 
Geiſt nur obenhin, denn er war gewöhnt, Dingen dieſer Art, die längſt 
von ihm erſonnene Phraſe entgegenzuhalten: Alles das ſei nur eine un— 
nötige Vergrößerung des Nenners. 

Demungeachtet befand er ſich in einem Zuſtand geiſtiger Erregung. 
Immer mehr Menſchen drängten ſich in den Straßen und die Stimmung 
der Menge teilte ſich auch ihm mit. Er begann eben dorthin zu ſtreben, 
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wo die übrigen hinſtrebten, eben dahin zu blicken, wo ſie hinblickten, auch 
war er neugierig, da er recht viel Zeit hatte. 

Die Häuſer waren beflaggt, prächtige Teppiche hingen an den Fenſtern 
herab, Tannengrün und Blumengewinde ſchlangen ſich die Häuſerfront 
entlang. Alles drängte dem marmornen Triumphthor zu, durch welches 
der Kaiſer auf dem Wege zur Krönung fahren ſollte. Die Muſikbanden 
ſpielten ſchon und der Enthuſiasmus der Menge war unbeſchreiblich. 

Er blieb auf einem erhöhten Platze ſtehen, von dem aus er alles 
vortrefflich ſehen konnte. Und was er ſah, freute ihn. Die Volksmaſſe 
ſchien im Takte der Muſik auf und ab zu wogen, und überhaupt ſtellte 
ſich ihm dieſes ganze Durcheinander von Farben, Bewegungen, Geſtalten, 
Geräuſchen und Klängen unter dem Geſichtswinkel der Muſik dar, als 
eine Symphonie, die ſich aus Kakophonien zuſammenſetzte. 

Endlich ertönten die Glocken in der ganzen Stadt, das Getümmel 
wurde ungeheuer groß, und unter dem Triumphthor erſchien der Monarch; 
inmitten der Volksmenge bildete er mit ſeiner Suite einen ſchimmernden 
Mittelpunkt der Pracht, triefend von Gold, Purpur und Diamanten. 
Und in dem Ineinanderfließen dieſer äußeren Pracht und des Enthuſiasmus 
der Maſſen, die heiſer und regellos ihr betäubendes „Hoch“ ſchrieen, ſtak 
eben der feierliche Akt, die wechſelſeitige Eidesleiſtung auf Leben und Tod, 
der beſchleunigte Atem der Erde. 

Er aber hatte das Gefühl einer ungeheuren Vereinſamung. Er 
befand ſich einem Etwas gegenüber, das ihn fragte: Ich bin dies, und 
was biſt du? Denn der Menſch lebt alltäglich im innigen Verbande mit 
der Natur, und wäre ſie ihm noch ſo fremd, aber es giebt Augenblicke, 
wo die Natur ſich verdichtet, wach wird, wo die fremden Ideen deutliche 
Geſtalt annehmen, und der Menſch ſich jenſeits des Ringes einer beſonderen 
Welt geſtellt fühlt. Große Ereigniſſe und große Gegenſtände iſolieren immer. 

Und wie jedesmal in ſolchen Fällen, kam ihm die in den Sinn, 
mit welcher er einſt dieſen Anprall der auf ihn ſtürzenden Welt aufhalten 
wollte. Ihn überkam eine ſo gräßliche Sehnſucht, daß er faſt das Quirlen 
von Thränen in ſeiner Bruſt hörte. Um ſich zu bezähmen, legte er das 
Geſicht in gleichgiltige Falten, bloß die Augen zudrückend. Aber fort— 
während dachte er an ſie. Er erinnerte ſich an die Situationen, die er 
mit ihr durchlebt hatte, und fühlte, daß ihm ein neues Augenpaar im 
Gehirn erwüchſe. Insbeſondere eine ſolche Situation tanzte vor ſeiner 
Erinnerung. 

Es war ein Spaziergang auf einem Dorfwege. Sie ging mit jemand 
anderm voraus, er folgte in der Entfernung von einigen Schritten mit 
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einem gewiſſen guten Jungen. Die Ebene war vom Vollmond hell bes 
leuchtet. Hinter dem erſten Paare hergehend, warf er ihnen ohnmächtige 
Hohnworte zu und ermunterte boshaft ſeinen Begleiter, mit ihm zuſammen 
ihren Schatten mit Füßen zu treten. Und doch blickte er damals in eben 
dem Augenblicke auf den in der Ferne dunkelnden Wald, auf den weißen 
Mond, der ohne Himmel über dem Walde ſchwebte, und erriet, daß in 
deſſen Dunkel freie, von hellen Lichtſtrömen übergoſſene Halden waren, 
umgeben von Baumpfeilern, Moſcheen des betenden Friedens. 

Seit einer geraumen Weile bereits war er mitten in der Volksmenge 
und wandelte mit ſtarrem Blick, im Takte eines über'm Sumpfe flim⸗ 
mernden Irrlichtes. Er kam an Leuten vorbei, die auseinanderſtrömten, 
anderwärts zu einem anderen Schauſpiele hinſtrebend. 

Was mag mit ihr vorgehen? — dieſe Frage ſtieg in ihm auf mit 
der Stärke des folgerechten Denkens. Vor ſeinem Geiſte defilierten alle 
ihre Perſon betreffenden Möglichkeiten, kombinierten ſich von ſelbſt und- 
hoben ſich gegenſeitig auf. Er hatte gehört, daß ſie ein Verhältnis mit 
einem anderen eingegangen war; von welcher Art dies Verhältnis war 
und mit wem, hatte er nicht zu erfahren verſucht, und mied ſogar ſorgſam 
diejenigen, von denen er etwas über fie hören konnte. O Thörichter, 
war's nicht beſſer, zu ihr hinzugehen, ihr die Hände zu binden, ſie zu 
knebeln, ihr einen ganzen Schwall von Bekenntniſſen, Vorwürfen und- 
Täuſchungen ins Geſicht zu werfen, ihr zu befehlen, daß ſie ihn liebe, 
und ſie bei ſich zu behalten als die Photographie ſeines Ideals. 

Er beſchleunigte feine Schritte und empfand das Anſchwellen feiner‘ 
Willensſtärke. Sein Atem erſchien ihm mit einemmal gleichmäßig und- 
melodiſch, in der Gegend des Gaumens fühlte er eine angenehme Kühle, 
und auf die Hand hauchend zog er durch die Naſenlöcher ſeine Luft ein, 
indem er ſich ſagte, daß ſie dufte, wie friſches Ambra. Er befühlte die 
Muskeln ſeiner Arme, ſie ſchienen ihm ſtraff wie die Sehne eines Bogens, 
und zugleich verſpürte er die fernen Vibrationen der Geſchlechtsſphäre, 
die ſich ſchon lange bei ihm nicht gemeldet hatte. 

Er trat in ein Gaſthaus ein und verſpeiſte eine reichliche Fleiſch⸗ 
mahlzeit. Er hätte ſich gern eine Zigarre angezündet, wenn er nicht für ſeine 
Bruſt befürchtet hätte. Beim Zahlen kniff er die Kaſſiererin in die Backe 
und als ſie böſe that, kniff er ſie in die andere Backe. Beim Weggehen 
trat er einen Pudel auf den Schwanz und deſſen Geheul hatte bei ihm 
eine Portion Lachen zur Folge. 

Gutgelaunt kehrte er ins Hotel zurück und trat in fein Zimmer. 
Er zündete ein Licht an und blickte umher. Es war ein langes, recht⸗ 
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eckiges Gemach mit hoher Decke. Die Einrichtung war elegant, in der 
Ecke ſtand ein hübſcher Kachelofen, an einer Wand war ein großer Spiegel 
angebracht. Das Bett war fertiggemacht, die Wäſche ſchneeweiß. 

Vor dem Schlafengehen ging er eine Weile im Zimmer umher. 
In feinem Kopfe hüpften Gedanken, die, feit langem an der Leine feſt— 
gebunden, jetzt auf einmal da waren, herumtollten und einander begrüßten: 
Auch du hier? Und du auch hier? Die Pläne zu einem Zuſammenleben 
mit ihr wurden wach und lockten ihn wieder, ſich zu einer Scheibe aus 
verſchiedenfarbigen Ringen um einen dunklen Punkt herum zuſammen⸗ 
ſchließend. Er wußte wohl, was dieſer Punkt vorſtellte und lächelte 
ihm zu. 2 

Er ſetzte ſich an den Tiſch; in der Schublade fand er ein reines 
Blatt Papier. Er zeichnete darauf die Initialen ſeines und ihres Namens, 
kunſtreich ineinander verſchlungen. Dieſes Zeichen ſchloß er in ein Rechteck 
ein und, weiter mit dem Bleiſtift phantaſierend, machte er daraus ein 
Aushängeſchild, zu dem er eine Strohhütte mit zwei Fenſtern und 
rauchendem Schornſtein hinzuzeichnete. Eine Thüre hatte er vergeſſen, 
doch es iſt beſſer jo — dachte er. Wir werden zum Schornſtein hinaus— 
ſteigen. Natürlich neben dem Häuschen ein Garten, Blumen, Falter. 
Ganz exotiſche Gewächſe, halb Cypreſſe, halb Maiskolben. 

So unterhielt er ſich ſelbſt mit ſeiner Romantik, dann hielt er das 
Papier mit der Zeichnung an die Kerze und verbrannte es. Er lächelte, 
und beim Auskleiden gab er acht, daß dies Lächeln auf ſeinem Geſicht 
verbleibe, er puderte ſich geradezu mit ſeinem eigenen Lächeln. Da es 
ihm vorkam, daß es vom Fenſter ein wenig ziehe, ſo verſtopfte er die 
vermeintliche Spalte mit ſeiner Socke. Er ſah auch nach der Thüre, 
aber die war feſt geſchloſſen. 

Endlich legte er ſich ins Bett, blies das Licht aus, und da er müde 
war, ſo ſchlief er bald ein. 

Er lag in feſtem Schlaf einige Stunden, da riß ihn aus der Ruhe 
ein Geräuſch, das einem Geflüſter ähnlich war. Noch vor dem Erwachen 
kam es ihm vor, daß dieſes Geräuſch zu ſeinem Traume gehöre, und 
beim Wachwerden war's ihm, als käme es aus ihm ſelber, ſtiege auf 
ſeine Bruſt und entfernte ſich nach einem feſten Punkte. Doch war dies 
nur eine akuſtiſche Täuſchung. Das Geräuſch, oder — ja, das Geflüſter 
war in ſeiner Nähe zur Linken, hinter der Wand. 

Hinter der Wand ſprach man mit unterdrückten Stimmen. 

Von Neugier getrieben legte er das Ohr an die Wand und lauſchte. 
Er unterſchied genau zwei Stimmen: eine Männer- und eine Frauen⸗ 
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ſtimme. Die Worte vernahm er nicht deutlich, doch ſchloß er aus dem 
Tone des Geſprächs, um was es ſich handelte. Der Mann bat und 
beſchwor, das Weib that ſpröde. Er entrollte vor ihr hochfliegende Proſpekte, 
ſie hörte mit Andacht zu, und in ihrer Stimme war bereits ein langſames 
Erliegen zu erkennen. Das Geſpräch, das anfangs leidenſchaftlich und 
ſchwungvoll geführt ward, trat in die Phaſe unzuſammenhängender, ab— 
gebrochener Sätze ein, ſichtlich kam ſchon Myſtiſches in Spiel, und das 
Liebesgefühl war auf dem Kulminationspunkt. Der Lauſcher ſtellte ſich 
vor, das Weib ſitze ſicherlich auf einem Seſſel mitten im Zimmer, er 
kniee zu ihren Füßen, ſtütze ſeinen Kopf auf ihre Kniee, und beide blicken 
gen Himmel, d. h. zur Decke, und die Lampe iſt ein wenig herabgeſchraubt. 

Plötzlich erzitterte er. Er glaubte die weibliche Stimme zu erkennen 
— ja, das war zweifellos ihre Stimme! 

Er ſchnellte empor und ſetzte ſich im Bette auf. Das Blut ſtrömte 
ihm ſo heftig dem Herzen zu, daß er zu horchen aufhörte, beunruhigt durch 
ſeinen phyſiſchen Zuſtand. Er legte die Hand auf ſeine linke Bruſt und 
wartete, bis die Zuckungen des Herzmuskels regelmäßig wurden. Dann 
dachte er nach, auf welche Weiſe ſie hierhergekommen ſein mochte, und 
wer jener Mann wäre. Das Nachdenken führte zu keinem Reſultate. 

Die Stimmen wurden wieder laut. 

Er fiel aufs Bett hin und ſchloß die Augen, in der Gewißheit, 
daß er ſo alles beſſer hören werde. Regungslos verblieb er in dieſer 
Lage, die Finger hielt er weit auseinander, um ein unwillkürliches Ballen 
der Fäuſte zu vermeiden, den Mund hielt er offen, um nicht mit den 
Zähnen zu knirſchen, und horchte. Sein Gehör war mit jedem Augen⸗ 
blicke ſchärfer. 

Die beiden dort verhielten ſich ſehr ſonderbar. Sie vollzogen eine 
Art Trauung. Jedes ſchrieb nämlich auf einen Zettel die Eidesformel, 
deren Beſchwörung es vom andern verlangte, und der andere mußte dieſe 
Urkunde verleſen und unterſchreiben. Das ganze Geſchreibe aber ging 
auf wahrhaft teufliſche Art vor ſich, denn ſtatt der Tinte gebrauchten fie 
ihr eigenes Blut. Endlich wurden beide Urkunden in einen Briefumſchlag 
gelegt, die Adreſſe: „Sr. Wohlgeboren dem Herrgott im Himmel“ auf⸗ 
geſetzt, dann ließ ſich das leiſe Knarren der geöffneten Ofenthür vernehmen. 
Beide zünden den Brief an zwei Ecken an. Es folgt ein Augenblick der 
Stille. Sie betrachten wohl ſinnend die Flamme, wie fie wächſt, auf: 
lodert, verliſcht, bis die Aſche zurückbleibt. Dann küſſen ſie ſich. 

Der Horchende richtet ſich wieder auf. Es befremdete ihn, daß er 
ſo ruhig war, ohne ein Spur von Eiferſucht. Als ob er das Glück jener 
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genöſſe. Er ertappte ſich dabei, daß er gleichzeitig mit ſeinem Rivalen 
ſchmatzte. 

Inzwiſchen ging's dort drinnen luſtig zu. Man lachte, küßte und 
liebkoſte. Sichtlich war es jedoch nur ein Präludium. 

Mit plötzlicher Bewegung warf er die Decke von ſich, zündete ein 
Licht an und ſetzte ſich aufs Bett, wobei er die Füße auf dem Boden 
hielt. Er war im bloßen Hemde und Unterhoſen, daher durchdrang ihn 
die Kälte, ſo daß er mit den Zähnen zu klappern begann und die Haare 
ſtiegen ihm zu Berge. Er wollte ſchreien oder fortlaufen, aber etwas hielt 
ihn zurück, das Ende abzuwarten. 

Und er horchte darauf; was folgte, und war jetzt nicht mehr Herr 
ſeiner Bewegungen. Das Zähnegeklapper ging in ein wütendes Knirſchen 
über, welches ihn berauſchte. Sein Mund mußte fürchterlich verzerrt ſein. 
Mit vollſtändigem Bewußtſein ſeiner Handlungen begann er ſich die Haare 
zu raufen. Er ballte die Fäuſte und ſchlug ſich über den Augen in die 
Stirne, das Echo ſeiner Schläge im Gehirne empfindend. In den Augen 
fühlte er einen unausſtehlichen Schmerz infolge der unterdrückten Thränen, 
während die Nüſtern, die Oberlippe und die Gegend um den Nabel ſo 
heftig zitterten, daß er wieder mit den Zähnen klappern mußte. 

Da erblickte er beim Scheine der Kerze gegenüber einen Spiegel. 
Der Spiegel war groß, bis zum Fußboden reichend, ſenkrecht. Er ſah 
darin ſeine ganze Geſtalt, die auf dem Bette ſaß, er gewahrte ſeinen 
irren Blick, die zerzauſten Haare, das auf der Bruſt zerriſſene Hemd, die 
heiße Röte auf ſeinem Geſicht, und es ergriff ihn tiefes Mitleid mit 
ſich ſelbſt. 

Das Bett, in das ſich die beiden legten, ſtand hart an der Wand. 
So nahe, daß er jedes Wort, Geflüſter, jede Bewegung hörte, ja ſogar 
das Geräuſch der abgeworfenen Kleider und allerlei Scherze. Jeder lautere 
Kuß verwundete ihm das Herz, in dem er es wie ein Zwicken mit etwas 
Glühendem empfand. Er ziſchte vor Schmerz und begann ſich wieder 
mit den Fäuſten über den Kopf und auf die Bruſt zu ſchlagen, um den 
Schmerz zu lokaliſieren. 

Schon gab ihm das Schauen in den Spiegel keine Beruhigung, 
brachte ihn im Gegenteil in immer größere Wut. Er ſprang auf die 
Erde und, ſich windend, biß er mit den Zähnen in die Hände und die 
Ellbogen. Er ſchlug mit der Stirne auf die Erde; ab und zu blickte er 
wieder regungslos auf ſein Bild im Spiegel. 

Inzwiſchen geſchahen Dinge, über die er immer mehr lachte. Er 
lachte, bis er huſtete. Er ſteckte die Finger in die Kerzenflamme und zog 
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ſie dann verſengt zurück. Immer mehr verlor er das Gefühl ſeiner Be— 
ſonderheit und dachte ſich in die Situation jener dort drinnen hinein, alles 
gleichſam mit ihnen mitthuend. Er ward ganz zum Tier. — — 

Erſchöpft fiel er auf den Teppich vor dem Bett und lag ſo tief 
atmend einige Zeit. Hinter der Wand war bereits ebenfalls alles zu 
Ende, man hörte nur die gleichmäßigen Atemzüge wie bei Einſchlafenden. 

Er erhob ſich mit Mühe vom Boden, einen Schmerz im Nacken 
fühlend. Mechaniſch ging er zum Fenſter, zog die Socke aus der Ritze, 
mechaniſch roch er daran. Der Strumpf war feucht und ſtank. Überhaupt 
war im ganzen Zimmer und an ſeinem Leibe ein ſchlimmer Geruch zu 
verſpüren. Er öffnete alſo heftig das Fenſter und lüftete das Zimmer 
trotz der furchtbaren Kälte, welche ihn ſchüttelte. Die Kerzenflamme 
ſchwankte unter dem Hauche des Windes. Er aber beugte ſich vor und 
blickte hinaus. ' 

Zu beiden Seiten des Fenſters ganz nahe ſprangen parallele Wände 
vor, den dunklen Hof einfaſſend. Es war dies ein Prisma von ſchwarzer 
Dunkelheit. Er ſchaute hinauf und ſah über ſich noch einige Stockwerke; 
ſein Fenſter befand ſich alſo ganz in der Mitte dieſes tiefen Prismas. 

Vorne, über die gegenüberliegende Mauer hinwegſehend, gewahrte 
er die lichterreiche Illumination. Er vergegenwärtigte ſich das Geräuſch 
des um dieſe Lichter kochenden Lebens ſo lange, bis es ihm ſchien, es 
rauſche auch zu ihm herüber. Die Sterne funkelten am Himmel; es 
waren ihrer ſo viele und ſie verliefen ſich ſo tief hinunter, daß es ihm 
ſchwer war die Grenzen zwiſchen beiden mit einander buhlenden Illumi⸗ 
uationen zu ziehen. 

Seine Augen mit dieſem Anblick würgend, ſtand er am Fenſter mit 
nackter Bruſt, keuchendem Munde, die Augen von greiſenhafter Glanz— 
loſigkeit überzogen — ſtand und leckte die Thränen von ſeiner Hand ab. 

Endlich verſchloß er haſtig das Fenſter, ging von ihm weg und das 
Ohr an die Wand legend, hörte er wieder gleichmäßigen, harmoniſchen 
Atemzug des ſchlafenden Paares. 

Er ſchleppte ſich zur Glocke hin und klingelte. Und als der Kellner 
kam und laut fragte, was der Herr wünſche, legte er den Finger an die 
Lippen und flüſterte: pſt! 

Und dann leiſe, als wenn er niemand wecken wollte, fragte er: 

— Wer nimmt das benachbarte Zimmer ein? 

— Welches? 

— Das da. 

— Das Ehepaar Spenſten. 
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Der Frager lächelte und wehrte mit der Hand ab. Es war für 
ihn nur zu klar, daß die Herrſchaften incognito reiſen, damit er ſie nicht 
erkenne. 

Die Hände zitterten ihm, er ließ ſich daher vollſtändig ankleiden 
und kämmen und während dieſes ganzen Vorgangs wunderte er ſich, daß 
ſein Körper ſo ſtarr geworden ſei. Er mußte ſich auf einen Stock, den 
man ihm brachte, ſtützen und ein Diener führte ihn die Treppen hinunter. 

Unten vor dem Hotel ſtanden Droſchken. Ein Kutſcher lud ihn 
zum Fahren ein, geleitete ihn mit höflicher Gebärde in ſein Gefährt und 
ſetzte ihn auf den Kiſſen zurecht. Doch als er ihn fragte, wohin er zu 
fahren wünſche, ward ihm zur Antwort nichts, als ein gutmütiges Lächeln, 
welches er ſich auf ſeine Weiſe erklärte; er zwinkerte einigemale ver— 
ſtändnisinnig mit den Augen, ſchlug die Wagenthür zu, ſetzte ſich auf den 
Bock, hieb auf die Gäule ein und fuhr von dannen. 

Eine Menge anderer Droſchken fuhr nach derſelben Richtung, ſo daß 
ſie eine lange Kette bildeten, die an den Kreuzungspunkten der Straßen 
von anderen Wagenketten durchſchnitten wurde, und alles dies ſtellte ſich 
ihm, aus ſeiner Vogelperſpektive, wie ein bewegliches Netz dar, das ſich 
an den Häuſergruppen der Stadt verfing. Die Maligne dauerte fort und 
verſtrickte ſeine Perſon immer mehr in dieſes Wirrſal. Ein Flämmchen 
nach dem anderen verließ für einen Augenblick die Reihen der Illumination 
und blickte durch die Scheiben der Wagenthür zu ihm herein. Dann 
ſchmiegten ſich auch Frauenköpfchen, die in entgegengeſetzter Richtung hin— 
ſtrebten, an den Dunſt, der ſich an den Fenſterſcheiben bildete, und ein 
jedes hatte das Geſicht der Frau Spenſten. Endlich ſetzte ſich jemand 
ihm gegenüber, drückte ihn zurück und legte ihm die Hand ſchwer auf 
die Bruſt. 

— Ah, Sie find es Frau Spenſten ... gut ... das iſt fo an⸗ 
genehm ... ich bin ein wenig krank ... aber das geht vorüber .. 
warum ſpreizen Sie Ihre Finger auf meiner Bruſt aus? ... weg.. 
liebe, ſüße Frau Spenſten .. . ich rieche etwas ſchlecht. 

Die raſche Fahrt und das Schütteln des Wagens verurſachten ihm 
Übelkeiten. Die geſtern verzehrten Speiſen ſtiegen ihm auf und im Munde 
ſpürte er ſchon ihren bitteren Geſchmack. Aber in Gegenwart ſo einer 
diſtinguierten Dame mußte er anſtändig ſein, daher ſchluckte er alles wieder 
hinunter und lächelte wie ein Mann von Welt. 

— Rücken Sie ein wenig von mir weg ... Frau Incognito... 
ich habe heute zu viel getrunken ... mein Kuß riecht ſchlecht ... wie 
Ihnen dieſer Hut gut ſteht . ooh. 
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Und unfähig länger an ſich zu halten, begann er ſich zu erbrechen: 

— Verzeihen Sie, Frau Spenſten ... O Gott, das funkelnagel— 
neue Hochzeitskleid hab' ich angeſpie'n . .. den kaiſerlichen Purpur ... 
mein Wort . . . den kaiſerlichen Purpur . . . aber geſtatten Sie nur .. 
ich wiſche das alles aus ... Zum Teufel! ich bin zu höflich .. 
Ich bin ja doch Herr Spenſten und du biſt Frau Spenſten ... du 
Fetzen .. . ich habe mein Recht . . . hebe dein Bein und lege es auf 
mein Knie .. . ich befehle es .. . oh, drücke nicht .. . ich erſticke ... 

Die Droſchke hielt an. Über den im Delirium liegenden, von Aſthma 
gequälten Mann beugten ſich heitere, erregte, ausgelaſſene Weibergeſichter 
und karminbeſtrichene Lippen ſagten: 

— Iſt der aber beſoffen! 

Er aber verſchaute ſich in zwei volle Lippen und das Verlangen 
nach einem Kuſſe verſchmolz in ſeinem Geiſte mit der Hoffnung, daß aus 
dieſem Munde eine große Menge friſcher Luft in ſeine Lungen einſtrömen 
werde. Er konnte ſich nicht we, ſtreckte bloß die Hände aus, zog 
ſchnabelartig die Lippen zuſammen, blöde ſchmatzend, ſchließlich reckte er 
ſich in die Höhe, ſtöhnte auf und fiel beſinuungslos in die Arme der 
Buhlerinnen in einem der tollſten Lupanare dieſer Stadt. 


Gedichte von Miriam Eck. 


(Halle.) 


Die Sieger. 
Lachend und jubelnd wandeln einher in Scharen 
Jünglinge. Schimmernde Harfen in weißen Händen, 
Hränze von purpurnen Roſen in lockigen Haaren, 
Strahlend das Auge von Leben und Luſtgewinn. 
Das Antlitz glühend von Wein und ſorgloſer Liebe. 
— N sichn ſie dalle — — — 
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Ihnen entgegen ſchreitet ein anderer Zug. 

Ernſthaft und bleich ſind die hohen, dunkeln Geſtalten. 

Krieger find es, bedeckt mit Wunden. In Falten 

Gehüllte Mönche — die Stirn wie zum Gpfer geneigt. 

Der ſcheidende Abend vergoldet die Spitzen 

Der Dornen auf ihrem Haupt! — 

Und ſtolze Denker, die Wangen ſchmal wie im Fieber, 
— Schreiten vorüber — — — 


— Ich falte die Bände 

Und ſtehe reglos, 

Die Augen ſchließend, 

Die 5 — — — — — 


Doch ihre e Blicke keuchte 


Hochſommer. 


Heiß — heiß war der Sommertag — 
Glutſonne ſank in die Uhren. 

Still lag die Welt. Kaum ein Wachtelſchlag, 
Haum ein Heimchen ließ ſich hören. 

Und zitternder Hauch auf den Feldern lag — 


Der Wind ſchlief ein, er konnte kaum 

Die Flügel der Mühlen drehen, 

Die Welt war befangen im Sommertraum, 

Wo Engel ſchlafen gehen 

Auf Wolken mit bläulich verſchwimmendem Saum 


Die flattrigen Blumen von rotem Mohn, 
Die ſchauten aus den Ahren 

Wie rote Flecken aus Goldgrundton, 
Ein Bienlein thät ſie ſtören, 

Und leiſe, leiſe flog es davon. 


Und du und ich, wir wagten nicht 
Zu wehren dieſer Stille — — 

Doch deiner Augen tiefes Licht 
Beſtaunte bang die Fülle, 

Die aus dem heißen Schweigen bricht. 


Montmartre. 


D. Sweig und Sweiglein riefeln große Thränen 
Hernieder auf ein Meer von Gräbern — lautlos ſtill. 
Trüb ſchaut der Frühlingshimmel des April. 

Ein teueres Grab ſucht hier mein einſam Sehnen. 


Gedichte. 305 


Welch' kahler Stein verſchließt dein heißes Wähnen, 
O Heinrich Heine! Ach! wie duftlos kühl, 

Wie ohne Sauber iſt der letzte Pfühl 

Der Heuchler, dem vergönnt war, weich zu lehnen. 


Voll Wehmut ſtreu ich dir den Strauß Springen 
Aufs düſt're Bett, in loſer Blüten Sahl, 
Sum Dank für deine unvergeſſ'nen Lieder. 


Und Grüße ſoll ich dir aus Deutſchland bringen! 
— Da huſcht, wie Lächeln hold, ein Sonnenſtrahl 
Auf Grab und Blüten — und entſchwindet wieder. 


Die Kloſterfrau. 


* ihrem ſchwarzen, langen Grdenskleid 

Geht ſie, gebeugt am braunen Pilgerſtabe, 

Im Abendſonnenglanz entgegen wohl dem Grabe. 
Ihr Haupt umſchwebt ein Glorienſchein — das Leid. 


Die junge Schweſter mit den runden Wangen 
Läßt ſie behutſam in den Seſſel gleiten. — 
Der Greiſin Auge ſieht in blauen Weiten 
Der duft'gen Moſelberge lieblich Prangen. 


Die feinen, zarten Finger halten leis 

Den Roſenkranz in zärtlichem Umſchließen, 
Und kleine Margaretenblümchen ſprießen 
Su ihren müden Füßen — keck und weiß. 


Ihr Sinnen ſpinnt ſich fort in andre Weiten, 
In ferner Kindheit roſige Gefilde, 

Und da enthüllen ſich ihr, wie im Bilde, 

Die unvergeßlich lieben, alten Seiten. 


Ein ſeltſam Lächeln, ſchelmiſch, doch voll Demut, 
Webt mit dem ſanft verglühenden Abendlicht 
Wie Traum der Jugend über ihr Geſicht. 

Im Auge blinkt ein Tropfen irdiſcher Wehmut. 


Da horch! ein Glöcklein und ein Glöcklein wieder. 
„Ave Maria!“ — 's iſt der heilige Schluß 

Des Abends — und zu frommem Liebesgruß 
Neigt leiſe fie das Haupt und ſenkt die Lider. 
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er Beginn der Saiſon brachte uns diesmal die Eröffnung eines neuen Theaters. 
> Die im vorigen Jahre von dem Schriftſteller Martin Zickel und dem Schauſpieler 
Paul Martin gegründete Seceſſionsbühne hat ſich in ein ſtändiges Inſtitut ver⸗ 
wandelt und in den Räumen des alten Alexanderplatz⸗Theaters ihre Bretter aufgeſchlagen. 
Theaterſaal, Bühne und Foyer ſind, ſo gut es der in ſeiner Grundanlage verpfuſchte 
Bau und die wohl nicht ſehr reichlichen Mittel der Unternehmer erlaubten, renoviert und 
ſtilvoll dekoriert worden, und die Berliner Theaterfreunde durften wieder einmal auf die 
ſchon oft verſprochene Reform unſeres theatraliſchen Betriebes hoffen. Es galt diesmal 
die Überwindung des Naturalismus durch beſondere Pflege derjenigen litterariſchen Rich⸗ 
tungen, die über den heute herrſchenden Stil hinaus- und zu einer Kunſt der Zukunft 
hinüberführen. Die Eröffnungsvorſtellung am 15. September brachte Ibſens „Komödie 
der Liebe“. Der ſatiriſche Gehalt und die viel umſtrittene Tendenz des Stückes, über 
das ſein Verfaſſer inzwiſchen rieſenhoch hinausgewachſen iſt, vermag heute das Publikum 
nicht mehr ſo ſehr zu alterieren, wie in der Zeit ſeines Erſcheinens, wo es bekanntlich 
einen Sturm philiſtröſer Entrüſtung hervorrief und einen wohlmeinenden Gottesdiener 
zu der Außerung veranlaßte: der Dichter verdiene, mit einem Stocke ausgehauen zu 
werden. Die alte Komödie wirkt heute auf uns als ein geiſtreiches, graziöſes Versſpiel, 
etwa in der Art der beliebten Komödien Roſtands, und wir nehmen ſeine oft boshaften 
und ſtets treffenden Bemerkungen über die Poeſie der Liebe und die Proſa der Ehe, über 
künſtleriſche Freiheit und bürgerliche Alltagsſklaverei, über Tanten und Theeſorten mit 
ungetrübtem, rein äſthetiſchem Wohlgefallen auf. Ich bin der Meinung, daß das Stück 
in tadelloſer Darſtellung auch heute noch einen ſtarken Bühnenerfolg haben könnte. Die 
Aufführung in der Seceſſionsbühne war leider nicht ganz einwandfrei; die Mängel eines 
noch nicht genügend eingeſpielten Enſembles traten des öfteren ſtörend hervor und die 
Beſetzung der beiden Hauptrollen — Falk: Theodor Burgarth; Schwanhild: Hedwig 
Pauly — war keine glückliche. Die kluge, ſorgfältige und taktvolle Regie, welche ſpäteren 
Aufführungen der Seceſſionsbühne zu ſchönen Erfolgen verholfen hat, vermochte über 
die künſtleriſchen Schwächen der Eröffnungsvorſtellung nicht hinwegzutäuſchen. 

Mit ihrer zweiten Darbietung, einer Aufführung des vieraktigen Schauſpiels „An 
des Reiches Pforten“ von Knut Hamſun (Deutſch von Marie Herzfeld) hatte die 
Seceſſionsbühne (20. September) einen ſtarken litterariſchen Erfolg. Ein Theaterſtück 
freilich iſt das Drama des norwegiſchen Dichters nicht, und die mannigfachen techniſchen 
Mängel und Schwächen dürften es wohl von den vulgären Kunſttempeln, die allein auf 
den Geſchmack des großen Publikums ſpekuliren, fernhalten. Aber die farben: und 
konturenreiche Charakteriſierungskunſt Hamſuns hebt auch fein fehlerhaftes Schaufpiel 
hoch über die Maſſe der landläufigen Bühnenproduktion hinaus. Der Kandidat der 
Philo ſophie Ivar Kareno iſt ein hochſtrebender Gelehrter, der mit den herrſchenden Rich 
tungen ſeiner Wiſſenſchaft in Fehde lebt, keine Furcht und Rückſicht kennt und nach allen 
Seiten hin ſeine kritiſchen Hiebe austeilt. Auch den Profeſſor Gylling hat er in einigen. 
Artikeln ſcharf angegriffen, und der einflußreiche Mann erſcheint darauf eines Tages bei 
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dem in ewigen Geldnöten ſchwebenden Kandidaten und giebt ihm den Rat, ſeine wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Anſchauungen ein wenig zu „revidieren“. An dem Beiſpiel feines Freundes 
Jerven ſieht Kareno, was dieſe „Reviſion“ bedeutet: es iſt ein Abfall von der als wahr 
erkannten Sache, eine Kapitulation vor der herrſchenden Clique, die dann den feigen 
Überläufer mit Titeln und reichen Stipendien belohnt. Jerven freilich iſt der Verrat 
nicht gut bekommen. Um heiraten zu können, hat er ihn begangen, aber ſobald ſeine 
tapfere Braut von der Ehrloſigkeit des Geliebten Kunde erhält, giebt ſie ihm den Ring 
zurück. Karenos Weib, Frau Elina, iſt aus einem andern Holze geſchnitzt. Ihr, der 
beſchränkten, von derbſinnlichen Inſtinkten beherrſchten Bauerstochter, gelten die idealen 
Güter, nach denen der Gatte ringt, recht wenig. Ein geordneter Hausſtand und ein 
zärtliches Männchen find ihre Herzenswünſche. Aber der philoſophiſche Grübler ver— 
nachläſſigt die eiferſüchtige kleine Frau über ſeinen wiſſenſchaftlichen Arbeiten, und — 
der Exekutor ſteht vor der Thür. Kareno kämpft einen ſchweren Kampf: wenige Feder⸗ 
ſtriche, ein paar kleine Abänderungen an ſeinem neuen Werke, könnten ihm die Pforten 
öffnen, die zum irdiſchen Glücke führen — aber er bleibt Sieger. Die Gattin verläßt 
ihn zwar, um in den Armen des erſten beſſen Laffen das entbehrte Liebesglück zu ge— 
nießen, und der Gerichtsvollzieher zieht mit der armſeligen Habe des Gelehrten davon. 
Aber der Ritter vom Geiſt hat ſeinen Ehrenſchild rein erhalten und ſein Glaube an den 
endlichen Sieg der Wahrheit iſt unerſchüttert geblieben. 

Hamſuns Drama leidet vor allem an einer viel zu breiten Ausmalung der 
Details. Im Roman mag die gehäufte Fülle der Einzelzüge dazu beitragen, das Ganze 
zu klären und zu vertiefen: auf der Bühne laſtet jedes nicht unumgänglich notwendige 
Wort wie ein Bleigewicht auf der Handlung. Von ſeinem Landsmann Ibſen hätte 
Hamſun die Kunſt eines ſtraffen Scenenbaues erlernen können. Trotzdem hinterließ das 
Drama einen ungewöhnlich ſtarken Eindruck. Man fühlte, daß ein Dichter zu uns ſprach, 
der die Kraft beſitzt, in die Tiefen des Menſchenherzens hineinzuleuchten und einen ſchon 
oft behandelten Stoff mit neuem, eigentümlichem Leben zu erfüllen. Das Ehepaar 
Kareno iſt eine Meiſterſchöpfung, und einige der Nebenfiguren können ſich, was die im: 
preſſioniſtiſche Treffſicherheit der Charakteriſtik anbetrifft, mit den feinſten Epiſodengeſtalten 
Ibſens meſſen. 

Nachdem in den beiden erſten Vorſtellungen der Seceſſionsbühne zwei Skandinavier 
geſprochen hatten, kam in der dritten (29. September) eine Deutſche zu Wort. Das 
dreiaktige Drama „Der gnädige Herr“ von Elsbeth Meyer-Förſter iſt ein nach 
der Novelle „Staſcha“ gearbeitetes Milieuſtück, deſſen Handlung auf einem ſchleſiſchen 
Rittergute an der polniſchen Grenze ſpielt. Eine ſchlichte und rechte Gartenlaubengeſchichte 
bildet die Fabel des Schauſpiels. Ein tugendſames Mägdelein opfert ſeine Ehre, um 
feine Familie vor dem Ruin zu bewahren. Der gnädige Herr will ſeinem alten In⸗ 
ſpektor den Laufpaß geben. Um das Unheil abzuwenden, begiebt ſich das Inſpektors— 
töchterlein Gertrud auf verſtändiges Zureden der welterfahrenen Mutter und des vors 
urteilsfreien Bräutigams aufs Schloß, und die angebliche Partie Sechsundſechzig, die 
die hübſche Fürbitterin dort mit dem gnädigen Herrn ſpielt, hat eine völlige Ausſöhnung 
zwiſchen Prinzipal und Inſpektor zur Folge. Aber Gertrudens Seelenfrieden iſt zerſtört; 
ſie hält es zu Hauſe nicht länger aus, ſondern zieht hinaus in die weite Welt. Das, 
was an dieſer etwas romanhaften Geſchichte vor allem intereſſieren müßte, iſt der Kon⸗ 
flikt, der ſich in der Seele der ländlichen Märtyrerin abſpielt. Wie die ſittenreine 
Gertrud dazu kommt, das ekelhafte Opfer zu bringen, wie ihr Charakter, wie das Milieu, 
in dem ſie lebte, ſie zu dem ſchwer begreiflichen Schritte zwang: das hätte die Verfaſſerin 
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uns in allererſter Linie vor Augen führen müſſen. Und Frau Meyer-Förfter hat auch 
die Anſätze dazu gemacht. Sie giebt in ihrem Drama eine ganz vortreffliche Schilderung 
des Milieus. Einige Nebenfiguren, namentlich die eines ſelbſtiſchen und lüſternen länd⸗ 
lichen Backfiſches, ſind originell geſehen und fein charakteriſiert. Aber dieſe Mittel werden 
ſchließlich zum Zweck, die Hauptperſon tritt zurück, eine Reihe hübſcher Epiſoden verdrängt 
das Intereſſe für die eigentliche Handlung, und ganz am Schluß erfahren wir jo neben- 
bei, daß der Kernpunkt des Ganzen, der verhängnisvolle Beſuch auf dem Schloß, eine 
bereits vor geraumer Zeit erledigte Thatſache ſei. Trotz dieſer und mancher anderer 
Schwächen verdiente die Novität die freundliche Aufnahme, die ihr zu teil wurde. Denn 
das Drama der Frau Meyer-Förſter iſt immerhin eine durchaus ehrliche und litterariſch 
vornehme Arbeit, der eben nur jedes techniſche Raffinement mangelt. Und dieſes läßt 
ſich bekanntlich erlernen. 

Den erſten ſtarken Erfolg hat die Seceſſionsbühne mit einem Einakter-Abend 
(11. Oktober) errungen, an dem drei in ihrem künſtleriſchen Stil und künſtleriſchen 
Werte ſehr verſchiedene Stücke zur Aufführung gelangten. „Die Bildſchnitzer“, eine 
Tragödie braver Leute von Karl Schönherr, eröffnete den Reigen. Das Stück ſpielt 
in einem kleinen Gebirgsdorf in der Hütte eines armen Bildſchnitzers, der ſich bei der 
Arbeit eine Blutvergiftung an der rechten Hand zugezogen hat und den Arzt erwartet, 
der die Amputation des verletzten Gliedes vornehmen will. Nur nach heftigem Wider: 
ſtreben hat der Kranke ſich bereit erklärt, in die Operation, die ihn zeitlebens zum 
Krüppel machen ſoll, einzuwilligen. Der tröſtende Zuſpruch ſeines Weibes, das ihm 
ſtets in Not und Kummer eine treue Stütze geweſen iſt, hat ihn jetzt ſoweit geſtärkt, 
daß er mit ruhigem Mute dem neuen Leben entgegenſieht, das für den Einarmigen, der 
ſeiner bisherigen Beſchäftigung entſagen und auf andere Weiſe ſein Brot verdienen muß, 
beginnen wird. Da erfährt er durch einen Zufall, daß ſeine treue Lebensgefährtin mit 
ſeinem Gehilfen ein Liebesverhältnis hat, und als jetzt der Arzt kommt, um ihn zur 
Operation abzuholen, weigert er ſich, ihm zu folgen. Er wird ſterben und den beiden 
andern den Platz in der Hütte räumen. Der größte Teil des Dramas beſteht aus einer 
detaillierten, ſtimmungsvollen Milieuzeichnung, aus der dann plötzlich und mit außer: 
ordentlicher dramatiſcher Wucht die ergreifende Schlußſcene ſich loslöſt. Aus dem kleinen 
Werke ſpricht eine ungewöhnliche Begabung, von der wir für die Zukunft noch das beſte 
erwarten dürfen. Die Darſtellung der Seceſſionsbühne war muſterhaft und konnte ſich 
den beſten Aufführungen naturaliſtiſcher Dramen im Deutſchen Theater als ebenbürtig 
an die Seite ſtellen. — Weniger erfreulich geſtaltete ſich die auf die „Bildſchnitzer“ 
folgende Aufführung von Maeterlincks zartem Stimmungsgemälde „Daheim“ (In— 
terieur). Das Stück iſt für das Marionettentheater geſchrieben und eine gewiſſe Stilifierung 
der Gebärden und der Sprechweiſe iſt auch bei einer Aufführung durch Schauſpieler 
durchaus am Platz. Nur muß die Regie für Einheitlichkeit des Stils ſorgen, und ſie 
darf nicht geſtatten, daß etwa die im Garten ſpielenden Scenen naturaliſtiſch gegeben 
werden, während die Perſonen im Hauſe wie Drahtpuppen agieren. Dieſen Fehler be⸗ 
ging leider die Seceſſionsbühne. Überdies wäre das Dramolett zu einer reineren 
Wirkung gekommen, wenn man die endloſen toten Stellen des Dialogs ein wenig ver— 
kürzt hätte, in denen nicht der feinſinnige und tiefe Dichter Maeterlinck zu uns ſpricht, 
ſondern der fragwürdige Philoſoph gleichen Namens ſeine privaten Welt- und Lebens⸗ 
anſchauungen auskramt. Eine angenehme Überraſchung brachte die Maria der Frau 
Levermann, die mit dieſer Rolle den Beweis lieferte, daß ſie eine der wenigen Berliner 
Schauſpielerinnen iſt, welche Maeterlinckſche Proſa ſprechen können. — Den Schluß des 
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Abends bildete eine grobe und wüſte Grotesque „Der Bär“ von Anton Tſchechow. 
Eine junge, hyſteriſche Witwe, die ſich einer übertriebenen Trauer um ihren jüngſt ver: 
ſtorbenen Gatten hingiebt, wird durch einen bärbeißigen Polterer, deſſen rauhbeinige 
Männlichkeit der hyperzarten Dame imponiert, von ihren melancholiſchen Anwandlungen 
geheilt und in ein neues Liebesleben hinübergeleitet. Der grelle Variétéſtil des un: 
bedeutenden Schwanks wurde durch die wenig geſchmackvolle Darſtellung der männlichen 
Hauptrolle leider noch ſtark übertrieben. Das Publikum aber ſpendete dieſem wie den 
beiden vorhergehenden Stücken lauten und lebhaften Beifall. 

Wir haben uns bei dem Repertoire der Seceſſionsbühne etwas länger aufgehalten. 
Es handelt ſich um ein neues Unternehmen, das erklärlicherweiſe ein größeres Intereſſe 
beanſprucht, als die alten ehrlichen Kunſttempel, über deren reines und ideales, durch 
keinerlei ſchmutzige Nebenintereſſen abgelenktes Streben wir durch langjährige Bekannt⸗ 
ſchaft ja zur Genüge unterrichtet find. Die Seeeſſionsbühne will, wie gejagt, diejenigen 
dramatiſchen Richtungen pflegen, die über den Naturalismus hinausführen. Durch ihr 
bisheriges Repertoire hat ſie dieſes Ziel keineswegs radikal verfolgt. Sie hat neben 
einer älteren Ibſenſchen Verskomödie und einer Maeterlinckſchen Scene das Milieudrama 
„Der gnädige Herr“ und den Einakter „Die Bildſchnitzer“ zur Aufführung gebracht und 
— ſie hat mit den der naturaliſtiſchen Richtung zugehörenden Werken die bei weitem 
ſtärkſten Erfolge gehabt. Namentlich das Enſemble und die Regiſſeure der Seeeſſions⸗ 
bühne haben bewieſen, daß ihre Kunſt dem kräftigen Realismus Schönherrs ungleich 
näher ſteht, als den zarten Traumgebilden Maeterlincks. Damit ſoll kein Tadel aus⸗ 
geſprochen, ſondern nur eine Thatſache konſtatiert werden. Im übrigen werden wir die 
weitere Entwicklung der jungen Bühne mit Intereſſe und Sympathie verfolgen. 

Das Deutſche Theater hat bis jetzt nur eine Premiere veranſtaltet, die aber 
den größten Erfolg der bisherigen Spielzeit brachte. Am 3. Oktober ging dort Otto 
Erich Hartlebens neues Drama „Roſenmontag“, eine Offizierstragödie in fünf 
Akten, zum erſtenmal über die Bretter. Das Stück ſpielt von der erſten bis zur letzten 
Scene in der Kaſerne und ſeine handelnden Menſchen gehören, mit Ausnahme einer 
Weibsperſon und eines Kommerzienrats, ſämtlich dem Soldatenſtande an. Alſo der 
denkbar reizloſeſte „Ort der Handlung“ und die Charaktere faſt durchweg einem Kreiſe 
angehörend, in dem die Individualitäten eine Seltenheit ſind. Den Inhalt des Dramas 
bildet eine etwas romantiſche Liebesgeſchichte: ein junger Lieutenant geht mit ſeinem nicht 
ſtandesgemäßen Liebchen am Morgen des Roſenmontags in den Tod, nachdem ein paar 
ſchuftigj⸗korrekte Vettern den mißlungenen Verſuch gemacht haben, die Verliebten durch 
eine ritterliche Intrigue von einander zu trennen. Was dieſes Drama Hartlebens weit 
über das Niveau der gangbaren Erzeugniſſe unſeres Premièrenmarktes hinaushebt und 
es der ſehr kleinen Zahl der künſtleriſch ernſt zu nehmenden Bühnendichtungen unſerer 
Zeit beigeſellt, das iſt die virtuoſe Meiſterſchaft und poetiſche Kraft, die in der Milieu- 
zeichnung liegt. Hartleben wollte, wie er ſelbſt geſagt hat, die „typiſche Tragödie des 
Lieutenants“ geben. Was ſeinem Helden paſſiert, kann keinem Vertreter eines anderen 
Standes zuſtoßen. Sein Held iſt vom Vater und Großvater her erblich belaſtet. Sie 
waren beide Offiziere, und die Atmoſphäre, in der ihr Sohn und Enkel aufgewachſen 
iſt, war Kaſernen⸗ und Kaſinoluft. Er kennt nur die beſchränkte Kommiß⸗Ehre des 
Lieutenants, und dieſe iſt ihm ſo ſehr in Fleiſch und Blut übergegangen, daß ſie zu 
ſeinen elementaren Lebensbedingungen gehört. Als ihm nun der Begriff einer anderen 
Ehre, der „Ehre des Herzens“, aufgeht, vermag er dieſer zwar in einem Augenblick des 
ſeeliſchen Überſchwangs ein verhängnisvolles Opfer zu bringen, aber er iſt nicht im 
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ſtande, auf der Baſis dieſes Ehrbegriffs ein neues Leben aufzubauen. Der Sproß einer 
alten Soldatenfamilie, der Enkel des ruhmreichen Generals, deſſen lebensgroßes Porträt 
im Offizierskaſino hängt, kann nicht in Amerika Kellner oder Verſicherungsagent werden. 
Um dieſen tragiſchen Konflikt verſtändlich zu machen, mußte Hartleben eine eindringliche 
Schilderung des Milieus geben, in dem ſein Held lebt. Und dieſe Schilderung iſt ein 
Meiſterwerk allererſten Ranges geworden. Die Soldatentypen vom Tiſchvorſtand bis 
zum Lieutenantsburſchen ſind mit virtuoſer Treffſicherheit und einem künſtleriſchen Takt⸗ 
gefühl, das ſich von den Idealiſirungen der Backfiſch-Luſtſpiele und den Karikaturen der 
modernen Witzblätter in gleicher Weiſe fern hält, entworfen. Mit ſeinem unvergleich⸗ 
lichen, bei aller Draſtik künſtleriſch diskreten Humor hat es Hartleben verſtanden, das 
eintönige Grau in Grau des Kaſernenmilieus geiſtvoll zu beleben, und wo er uns in 
den ernſten Scenen ſeines Dramas einen tieferen Blick in die Seele ſeines Helden thun 
läßt, da gewahren wir eine feine und intime Kenntnis des Menſchenherzens, und wir 
haben die Empfindung, daß ein echter Dichter, einer unſerer Größten und Beſten, zu 
uns geſprochen hat. 

Mit der Aufführung des „Roſenmontag“ hat das Deutſche Theater einen ſeiner 
glänzendſten ſchauſpieleriſchen Triumphe gefeiert. Die Regiekunſt Emil Leſſings hatte 
den ſtimmungsvollen Rahmen geſchaffen, der jede der darſtellenden Kräfte zur gebührenden 
Geltung kommen ließ und das Ganze zu einheitlicher Wirkung zuſammenfaßte. Unter 
den Einzeldarſtellern ragte Rudolf Rittner hervor, der ſich auch in dem Uniformrock eines 
preußiſchen Lieutenants als die weitaus kräftigſte Individualität der jüngeren Schau⸗ 
ſpielergeneration erwies. 

Zwei Tage nach der Hartleben-Premiere brachte uns das Leſſingtheater 
Sudermanns „Johannisfeuer“, das nach einer beifälligen Aufnahme ſeiner drei 
erſten Akte zum Schluß eine deutliche Ablehnung erfuhr. Dem Drama liegt die Idee 
zu Grunde, daß der Kulturmenſch, trotz aller Sitte und Sittlichkeit, zuweilen das natür⸗ 
liche Bedürfnis empfindet, feinen ſinnlich »barbariſchen Inſtinkten freien Lauf zu laſſen, 
oder, vulgär geſprochen: über die Schnur zu hauen. Dieſes Bedürfnis wird in zwei 
oſtpreußiſchen Hinterwäldlern, einem Männlein und einem Fräulein, rege, und in ſünd⸗ 
hafter Liebe vereinigen ſich die beiden in einer ſchwülen Sommernacht, während die 
Johannisfeuer rings auf den Bergen lodern. Sie ſind beide in demſelben Hauſe als 
Pflegekinder aufgewachſen, Georg als der Sohn eines heruntergekommenen adeligen Guts— 
beſitzers, der ſich im Notſtandsjahr eine Kugel vor den Kopf geſchoſſen hat, Marikke als 
die Tochter der berüchtigten „Weßkalnene“, eines verſoffenen und verſtohlenen litauiſchen 
Weibes. Sie ſind beide ihren Pflegeeltern zu kindlicher Dankbarkeit verpflichtet, und 
dieſes Gefühl der Abhängigkeit laſtet peinlich auf ihren Seelen. Der Rauſch der 
Johannisnacht hat etwas Befreiendes für ſie, er entledigt ſie nicht nur läſtiger Feſſeln, 
ſondern er geſtattet ihnen, zugleich eine Art Vergeltung an den Pflegeeltern zu üben, 
deren erdrückende Wohlthaten die beiden Notſtandskinder in ihrem Selbſtbewußtſein ge⸗ 
lähmt und in ihrem Empfinden unfrei gemacht haben. Durch die Sünde der Johannis⸗ 
nacht betrügen ſie das leibliche Kind ihrer Wohlthäter, die gute dumme Trude, die Georgs 
Braut iſt. Aber wie am Morgen die Feuer auf den Bergen heruntergebrannt und er— 
loſchen ſind, ſo iſt auch der Liebesrauſch der beiden verflogen, und ſie beſchließen, auf 
die geebneten Pfade der bürgerlichen Wohlanſtändigkeit zurückzukehren. Georg führt ſeine 
Trude heim und Marikke wird als Heimchen am Herde des Pflegevaters möglichſt tugend— 
haft weiter vegetieren. Die verhängnisvolle Schwäche des Dramas liegt in der Art, wie 
Sudermann das Erwachen der elementaren Leidenſchaft in den beiden Hauptperſonen 
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motiviert. Marikke begegnet ihrer Mutter, der Weßkalnene, deren Exiſtenz man ihr bis 
dahin verheimlicht hatte. Sie thut einen Blick in die fürchterlichſten Tiefen des ſozialen 
Elends und erfährt, daß ſie ſelbſt aus dieſen Tiefen hervorgegangen iſt. Anſtatt daß 
nun der Anblick des Laſters und der Verkommenheit ihr die bevorzugte Stellung, die ſie 
einem glücklichen Zufall verdankt, beſonders ſchätzenswert erſcheinen läßt, regt ſich in dem 
geſitteten Kinde gerade jetzt die wilde Luſt, Zigeunerin zu ſpielen. Sie glaubt plötzlich 
das Blut der Landſtreicherin durch ihre Adern rollen zu fühlen, und ſie beſchließt: „Meine 
Mutter ſtiehlt — alſo ſtehle auch ich!“ Und ſie entwendet ihrem Pflegeſchweſterlein das 
Herz des Bräutigams. Ebenſo unwahrſcheinlich iſt die Entgleiſung des muſterhaften 
Georg, der wenige Tage vor ſeiner Hochzeit, nur weil gerade die Johannisfeuer brennen, 
ſich dem plötzlich wild gewordenen Aſchenbrödel in die Arme wirft. Trotz allen ſchönen 
Reden, ſchwülen Nächten und lodernden Johannisfeuern müſſen wir hinter die pſychologiſche 
Möglichkeit dieſer Vorgänge ein großes Fragezeichen ſetzen. Und faſt noch weniger glaub— 
haft erſcheint die Löſung des Konflikts, die Reue und Buße der beiden Sünder: nichts 
in der Welt kann dieſes Pärchen hindern, ſich dauernd zu vereinigen. 

Das Premierenſchickſal des Sudermannſchen Dramas wurde durch den unglaublich 
ungeſchickten, aus endloſen Zwiegeſprächen beſtehenden Schlußakt entſchieden. Eine etwas 
freundlichere Aufnahme wäre vielleicht zu erzielen geweſen, wenn die Darſteller der beiden 
Hauptrollen nicht vollſtändig verſagt hätten. Aber Herrn Ferdinand Bonn ſchien ſeine 
Rolle (Georg) nicht ſonderlich zu intereſſieren, und Frau Gertrud Eyſoldt (Marikke) 
war ihrer ſchwierigen Aufgabe weder äußerlich noch innerlich gewachſen. Inzwiſchen hat 
ſich jedoch das Stück, wie es im Jargon der Theaterkaſſierer heißt, „erholt“, und es 
ſteuert zur Zeit ſchon über die fünfundzwanzigſte Aufführung hinaus. 

Das königliche Schauſpielhaus hat ſeinen diesjährigen Novitätenreigen am 
15. September mit der Erſtaufführung von drei Einaktern begonnen. Ein anſpruchs⸗ 
loſes Märchenſpiel — „Johannisnacht“ von Marx Möller —, eine kleine Komödie 
von der Art, wie fie vor zwanzig, dreißig Jahren etwa zum Gebrauch für Liebhaber: 
bühnen angefertigt wurden, „I love you“ von Theodor Herzl — und die 
Dramatiſierung einiger Kapitel aus Stindes Roman „Die Familie Buchholz“ — „Bei 
Buchholzens“ von Julius Stinde — bildeten die Erſtlingsgaben, mit denen das 
Hoftheater ſeine Gönner in Civil und Uniform offenbar herzlich erfreute und zu ſteigendem 
Beifall begeiſterte. 

Ein ländliches Familiengemälde von Kolportageromantiſcher Schauerlichkeit ent⸗ 
hüllte uns Herr Ernſt Koppel in ſeinem dreiaktigen Drama „Der Kirchgang“, das 
am 18. September im Neuen Theater zur erſten Aufführung kam. Der Gutsbeſitzer 
Hanſen iſt ein wilder Tyrann, der ſeine Gattin, die fromme Emma, nur geheiratet hat, 
weil er ſie für die alleinige Erbin des Hofes hielt. Sein Herz gehört der ſchönen 
Gertrud, der jüngeren Schweſter ſeiner Gattin. Nun erfährt er beim Tode des Schwieger— 
vaters, daß jede der Schweſtern die Hälfte des Hofes geerbt hat. Dieſe Nachricht ver— 
dirbt ihm die Laune und er beſchließt, die fromme Emma zu ermorden und die ſchöne 
Gertrud zu ſeiner zweiten Frau zu machen. Er ſägt den Steg durch, den Emma bei 
ihren Kirchgängen zu überſchreiten pflegt. Doch Gertrud hat von der Sache Wind be— 
kommen, und da ſie ebenfalls von Leidenſchaft für den wilden Schwager entbrannt, aber 
Gewaltmaßregeln abhold iſt, ſo überſchreitet ſie vor der Schweſter den Steg, rettet die 
Brave und findet ſelbſt den Tod im Waſſer. — Trotz der bewegten Theatralik der 
Handlung langweilte das Stück und angeſichts ernſtgemeinter Scenen brach ſich zuweilen 
der Frohſinn der Zuſchauer Bahn. An einer anderen Bühne hätte die Novität vielleicht 
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einen ſtürmiſchen Durchfall erlebt, aber in dem Neuen Theater finden ſich immer gute 
Leute in den hinteren Parkettreihen, die nach den Aktſchlüſſen rettend eingreifen. — Ein 
anſpruchsloſer Einakter „Revanche“ von Gräfin Lydia von Roſtopchine (Deutſch 
von A. J. Groß von Trockau), der dem Schauſpiel voranging, fand lebhaften Beifall, 
der indes zum größten Teile dem meiſterhaften Spiel der Frau Nuſcha Butze galt. 

Mit einem ſeltſamen „Volksſtück“ machte uns das Berliner Theater an feinem 
erſten Premièrenabend (16. September) bekannt. Der Dreiakter „Die lieben Kinder“ 
von Viktor Léon iſt ein Drama, das im Wiener Milieu ſpielen und Charaktere 
Wieneriſchen Gepräges vorführen ſoll. Nun hat irgend ein geſchäftskundiger Anonymus 
das Stück ins Berliniſche übertragen, die Handlung aus der öſterreichiſchen in die preußiſche 
Hauptſtadt verpflanzt und die Wiener in Berliner, die Berliner in Wiener verwandelt. 
In dem Umſtande, daß die Handlung des Dramas und ſeine Charaktere dieſe Zwangs⸗ 
verſchickung, ohne Schaden zu nehmen, vertrugen, liegt wohl die ſchärfſte Kritik des 
litterariſchen Wertes der Arbeit, und wenn wir noch hinzufügen, daß das Stück auch 
eine Tendenz hat, die eigentlich keine Tendenz iſt, da der Autor das, was er in der 
erſten Hälfte zu beweiſen ſcheint, in der zweiten widerruft, — jo erſcheint dieſes „Wolf: 
ſtück“ genügend charakteriſiert. 

Der 6. Oktober brachte der Bühne Paul Lindaus mit der Erſtaufführung des 
Blumenthal-Kadelburgſchen Luſtſpiels „Die ſtrengen Herren“ den erwarteten 
großen Saiſon⸗Erfolg, über deſſen Eigenart aber nicht der Theaterkritiker, ſondern der 
Hiſtoriker zu berichten hat, der einſt die Heldenthaten der Berliner Polizei in die Annalen 
der preußiſchen Kulturgeſchichte eintragen wird. John Schikowski. 


Ifünchner Brief. 
I 


La saison est morte — vive la saison! Wie bei den Königen meint das, 
trotz des gleichen Wortes, auch hier jedesmal ein anderes Subjekt: „die ſommerliche Aus⸗ 
ſtellungs⸗ ꝛc. Zeit ift nun zu Ende — der Concert: und Theater-Winter aber hat be⸗ 
gonnen!“ Nur mit wenig Worten können wir daher hier der erſteren noch den Nachruf 
widmen, denn mit einem wahren kk hat die letztere alsbald ſchon eingeſetzt — und das 
Lebende fordert ja immer und allemal ſeine Rechte. 

Was alſo unſere beiden, eben zu Ende gegangenen Jahresausſtellungen, die unſerer 
„Kunſtgenoſſenſchaft“ im kgl. Glaspalaſt und die der „Seceſſion“ im Aus⸗ 
ſtellungsgebäude bei den Propyläen, anlangt, ſo wiederholt ſich da immer wieder dieſelbe, 
höchſt eigentümliche Beobachtung. In jedem Jahre groß Lob und eitel Wonne in der 
Preſſe über das ſchöne Gelingen des doppelten Werkes, nur um dann genau ein Jahr 
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ſpäter, bei den Berichten über die nächſten Ausſtellungen, ſtets erfahren zu müffen, daß 
es im vorigen Jahre eben doch noch nicht ſo ganz zur Befriedigung ausgefallen und erſt 
diesmal die wahre künſtleriſche Höhe erreicht worden ſei. Es iſt ſo ungefähr das um— 
gekehrte, aber gleich ſehr beluſtigende Spiel wie ſeiner Zeit bei R. Wagner — wo man 
auch immer bei jedem neuen Werke vernahm, daß über das unmittelbar vorangegangene 
eine Stimme der Anerkennung und Bewunderung herrſche, nur, daß in den Organen 
der öffentlichen Meinung leider ſtets das Gegenteil davon geſtanden hatte. Soll ich nun. 
erſt noch im Einzelnen hier ſprechen von Franz Stucks ins Theatraliſche überſetzter, 
wiederholter „Mörder“ -Viſion, Fritz von Uhdes „Ruhe auf der Flucht“ nach der 
modernen Kunſt, oder Math. Gaſteigers „Prometheus“ der demi monde, als Unter⸗ 
menſch und Zuchthäusler von Rafael Schuſter-Woldans „Odi profanum vulgus 
et arceo“ (wobei es auf das letztere Zeitwort vom Künſtler vor allem abgeſehen zu 
fein ſchien), oder auch von M. Slevogts „Mime im arabiſch⸗deutſchen Salon“? Soll 
ich davon berichten, wie der Letztgenannte mit Samberger ſich demnächſt zum „ſchwarzen 
Peter“⸗Spiel ſchon wird zuſammenthun können? Erzählen, wie Frhr. von Habermann. 
endlich einmal etwas anderes als die grün⸗rot⸗graue „Farbenſymphonie“ der fo fatal 
lächelnden Dame mit dem verwegenen Hütchen gemacht hat; wie dem bekannten Tier⸗ 
ſchilderer der „Seceſſion“ H. von Heyden in Schramm-Zittau neuerdings ein um ſo 
gefährlicherer Konkurrent erwachſen iſt, als dieſer noch weit mehr Licht und muntere 
Farbe in feine Darſtellung des Federvieh-Lebens zu bringen weiß; und wie in Karl 
Haider (ganz ebenſo, wie dies ſeiner Zeit mit Hans Thoma geſchah) die ſtille, große 
Eigen⸗„Perſönlichkeit“ jenſeits aller „Moderne“ noch immer und immer nicht geſehen 
wird, trotzdem ſie (wie aus einer Kollektiv-Ausſtellung von Steppes kurz darnach im 
„Kunſt⸗Verein“ doch klar genug hervorging) heute bereits Schule zu machen beginnt? 
Oder aber ſoll ich gar mit Karl Voll hier tiefſinnige Betrachtungen über die „Scholle“, 
jener um das Banner der „Jugend“ geſcharte Münchner Künſtlerr Gruppe, anſtellen — 
etwa nach dem Motto des famoſen Gedankenſplitters der „Flieg. Blätter“: „Manche 
Talente verblühen an der Genialitätsſucht“ ...? Ich glaube, der Raum würde nicht 
ausreichen, dies alles und dazu die akute Frage F. von Lenbach“), F. A. von Kaulbach ꝛc. 
in genauerer Begründung hier auszuführen. Und ſo will ich mich denn auf die ganz 
allgemeine Bemerkung gerne beſchränken, daß noch immer im Geſamt-Niveau zwiſchen 
„Glaspalaſt“ und „Seceſſion“ ein Unterſchied wahrzunehmen iſt wie zwiſchen Korps und 
uniformierter Burſchenſchaft: hier nämlich eine Vornehmheit der inneren Durchbildung, 
der beſſeren Manieren aus wirklich gutem Geſchmack und vielfach echteſter Seelenadel; 
dort zumeiſt nur äußerer Schliff, geleckte, gewichſte, geſtriegelte und gebügelte Elegance, 
eine rein dekorative Würde und zur Schau getragene Protz-Ariſtokratie, noch dazu mit 
Antichambres und Prunkgemächern. Vielleicht hat mancher gerade die gegenteilige Durch— 
führung meines, natürlich ſehr krückenbedürftigen Vergleiches ſich erwartet, zu dem ich 
obendrein zu bemerken hätte, daß ich ſelbſt keiner von beiden akademiſchen Verbindungs⸗ 
formen angehört habe. Allein, es iſt wirklich nicht zu beſchreiben, wie unendlich viel 
Mittelgut der „kunſtgebildete“ Münchner ſich noch immer leiſtet bezw. in ſeinem geliebten, 
alten, allen modernen Beleuchtungs⸗Errungenſchaften geradezu hohnſprechenden „Kryſtall⸗ 
Palaſt“, vulgo: Glaskaſten, ſich bieten läßt. Ganze, weite Säle hindurch nur anſtändige, 


*) Treffend machte mich ein Freund an den um jene Zeit (eines Gaſtſpiels der Dame in den 
„Blumen⸗Sälen“ wegen) ausgehängten und ausgelegten Photographien der „Saharet“ darauf aufmerkſam, 
was alles „Meiſter Lenbach“ an dieſer Erſcheinung wieder — nicht geſehen hatte! 
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doch allerödeſte Durchſchnitts-Ware, gegen die ſich ſchlechterdings nichts jagen läßt, die 
uns aber auch nicht das Geringſte zu ſagen vermag! 

Doch halt! Beinahe hätten wir da eine andere Kunſtausſtellung vollkommen ver⸗ 
geſſen, die uns ſehr viel beſagte und die um ſo erfriſchender auf jene beiden „offiziell“ 
hier einſchlagen mußte, als ſie in meiſterlicher Beſchränkung lediglich auf das Charakteriſtiſche 
und abſolut Notwendige, unſer Kunſtleben entſchieden bereichernd, an ganz unvermuteter 
Stelle plötzlich völlig neu in dieſem Jahre auftauchte, aber hoffentlich nun auch ihrer— 
ſeits eine „Jahresausſtellung“ für München werden wird. Münchens berühmtes 
„Oktoberfeſt“ — auch eine Art von „ewiger Wiederkehr des Gleichen“: unvermeidlich 
und unabwendbar! —, es hatte diesmal durch die prächtig witzige Karikatur- und Parodie⸗ 
Ausſtellung zweier ungenannt ſein wollender, aber höchſt ſpekulativer „Wohlthäter der 
Menſchheit“ aus der großen, zahlreichen Künſtlerſchaft unſeres Burgfriedens ganz un⸗ 
zweifelhaft erheblich gewonnen. Schon im Olbrichſchen Seeeſſions-Bauſtil, weithin als 
gutes Beiſpiel leuchtend, eine Buden- und Zeltreform ſelber, bildete es mit ſeinem geiſt— 
reichen und dazu künſtleriſch-wirkſamen Inhalte heuer einen ganz aparten Reiz der frohen 
Feſtwieſe und ihrer feucht⸗fröhlichen „Unterbrett“-Welt. Vollends das, was dieſer 
originelle Kunſt⸗Tempel an „Anregungen“ dem Beſucher bot, war einfach köſtlich zu 
nennen. Im übrigen war beſagtes diesjähriges Herbit-Gaudium von Jung und Alt (in 
Sachſen würde man ſagen: „Vogelwieſe“!) auch dadurch noch beſonders ausgezeichnet und 
wie ſelten intereſſant geworden, daß ziemlich zur gleichen Zeit in unſeren Stadtmauern 
— unter glorreicher Aſſiſtenz natürlich der beiden Hauptſtützen, Herren Profeſſoren von 
Hertling und Grauert — der „5. internationale Kongreß katholiſcher Gelehrter“ 
feierlichſt tagte. Voild unſer gutes „München, wie es leibt und lebt“! Wie heißt's 
doch gleich im Anfangs-Gſtanz'l von Anzengrubers „Kreuz'lſchreibern“? „A bißl chriſtlich 
und a bißl gottlos!“ — welcher „Goethe-Bund“ bringt es wohl fertig, dieſe zwei ſo 
heterogenen Dinge in Eins zuſammenzuſchweißen und dieſe beiden Provinzen der 
Münchner Bajuvaren⸗Seele zu einer Perſonal-Union organiſch zu vereinigen? Das muß 
man ihm aber laſſen, konſequent war wenigſtens das dieſem Kongreſſe vorleuchtende 
Grundprinzip: „Beides, Gut und Böſe, Religion und Wiſſenſchaft, Geiſt und Natur, 
ſind von dem gleichen, einen Urſprung: „Gott“ ſelber ausgegangen — ergo kann es 
zwiſchen Beiden auch keinen radikalen Zwieſpalt geben, ſondern müſſen Beide wieder 
zur Ausgangs⸗Harmonie zuletzt zurückkehren.“ Kann man toleranter gegenüber allem 
Ketzeriſchen empfinden? Nur hätte der Kongreß, je „internationaler“ er ſich da zuſammen⸗ 
ſetzte, um ſo konſequenter auch auf dieſes Einheitsband ſelber losgehen und als die 
wahrhaft „katholiſche“, weltumſpannende Sprache eigentlich die lateiniſche zu ſeinen aus— 
gedehnten Beratungen wählen müſſen. Sehr fein war übrigens der diplomatiſche Paſſus 
in der Begrüßungs⸗Rede des bayriſchen Kultusminiſters: „Der Kongreß wolle öffentlich 
davon Zeugnis ablegen, welch hohe Wertſchätzung in katholiſchen Kreiſen der modernen 
Wiſſenſchaft entgegengebracht wird.“ Was es freilich mit dieſem katholiſchen Reſpekt 
gegenüber der Wahrheitsforſchung im Grunde auf ſich hat, das erfuhr man recht an— 
ſchaulich, bei ſpäterer Gelegenheit, aus dem Schlußfacit eines Vortrages des Frhrn. von 
Hertling über „Chriſtentum und griechiſche Philoſophie“: „Was wäre bei der mannig⸗ 
faltigen, andauernden Berührung mit der tiefſinnigen Spekulation und der dialektiſchen 
Spitzfindigkeit der griechiſchen Philoſophie aus der chriſtlichen Wahrheit geworden, wenn 
ſie nicht von der von Chriſtus geſtifteten Kirche unverfälſcht bewahrt worden wäre!“ 
Verwirrt greift man ſich bei dieſem Reſümé zunächſt an den Kopf — lang, ohne recht 
verftehen zu können: bis man dann das Unglaubliche endlich erfaſſen lernt. Alſo genau 
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etwa die „Umkehr“ deſſen, wie ein proteſtantiſch geſchulter Kopf oder freier Denker bis 
auf Nietzſche herauf die geſchichtliche Entwicklung des menſchlichen Geiſtes begreift und 
anſieht? Sollte man es denn nur für möglich halten, daß ſolche Anachronismen leib— 
haftig unter uns noch umherwandeln! 

Ich würde hier fortfahren mit der Wendung: Auch ſonſt gab es um jene Zeit 
für München allerlei „Hetzen“ — hieße dieſer mißverſtändliche Ausdruck in Verbindung 
mit dem Worte „ſonſt“ nicht zugleich jenem Kongreſſe grauſam Unrecht thun — denn, 
in der That, davon hielt er ſich erfreulicherweiſe wenigſtens frei; das überließ er gerne 
und getroſt unſeren ungelehrten Herren Hetz-Kaplanen in und um „München-Freiſing“! 
Aber — um fortzufahren — in eben jenen Tagen gab's wirklich hierzulande mancherlei 
„Hetz““: ward in unſerer Kunſtreſidenz mit ſtaatlicher Beihilfe z. B. eine ſehr wertvolle 
„Lehr- und Verſuchs-Anſtalt für Photographie“ (dank den eifrigen und un— 
ermüdlichen Beſtrebungen des „ſüddeutſchen Photographen-Bereins“) — zugleich die erſte 
dieſer Art in ganz Deutſchland — feſtlich eröffnet; erfuhr man die angenehme Mär, 
daß unſere „Bereinigten Werkſtätten für Kunſt nnd Handwerk“ bereits in 
dieſem Jahre einen ganz ausgezeichneten Abſchluß erzielt haben ſollen; weihte man das 
neue, ſo „teure“ Künſtlerhaus am Maximiliansplatze durch Entree-Beſichtigung ſeiner 
Innenräume und Konzertvorträge mehr oder weniger würdig alsbald ein; zerbrach man 
ſich die Köpfe über die zweckmäßigſte und zugleich würdigſte, aber auch geſchmackvollſte 
und rentabelſte Bebauung der Iſar⸗Kohleninſel (wovon vielleicht einmal Näheres ſpäter); 
und begann die Münchner „Allg. Ztg.“ auf einmal mit Hochdruck ihre jetzige groß— 
ſtädtiſch⸗zd rei malige Erſcheinungsweiſe als Tagblatt, die ihr vielleicht doch endlich die 
Sympathien der beſſeren, vornehmeren und gebildeteren Münchner Leſerkreiſe dauernd 
zuführen dürfte, wie lebhafteſt zu wünſchen! Ja, zu guter Letzt, bei ſchönſtem, freund— 
lich⸗hellſtem Herbſt-Wetter, wurden noch die Grundſteine zu dem, vom Brauer Matthias 
Pſchorr der Stadt München (in unverkennbar demonſtrativer Abſicht mehr nach Berlin 
als gegen Rom hin) geſtifteten Denkmal des „Kaiſers“ Ludwig des Bayern gelegt, 
und tags darauf die Thore des neuen bayeriſchen „National-Muſeums“ an der 
Prinzregenten⸗Straße einer höchſt anſehnlichen Verſammlung geladener Gäſte zum erſtenmale 
geöffnet. Ein „Ah!“ des Erſtaunens lag dabei auf aller Lippen über dieſen Gabriel 
Seidlſchen Muſter- und wahren Zukunfts⸗Bau für alle derartigen Sammlungen und 
Landesmuſeen, über den ich mich an anderer Stelle (im „Lotſen“) bereits eingehender 
verbreitet habe; und — oh Wunder über Wunder! — hier hatte man zugleich ein Bau⸗ 
werk, das bei ſeiner Einweihung auch fertig war und nicht nur nicht über den Voranſchlag 
gekoſtet, ſondern im Überfluß auch noch Platz zu weiterer Ausbreitung und künftiger 
Entfaltung der darin geborgenen Schätze übrig hatte! Gleichzeitig damit beging der neu 
berufene Münchner Univerſitätsprofeſſor für Muſikwiſſenſchaft, Dr. Adolf Sandberger, 
das Debut ſeiner öffentlichen Wirkſamkeit, inſofern er es war, der die den einzelnen 
Haupt⸗Perioden und Spezial⸗Räumen hiſtoriſch wie künſtleriſch zupaſſende alte Muſik 
zur ſtimmungsvollen Hebung dieſer Feier offiziell ausgewählt hatte: ſo daß denn nicht 
nur jedem Schmuck hier baulich ſein eigenartig angemeſſenes, beſonderes Heim zu teil 
geworden war, ſondern auch dieſes noch, jedes in ſeiner Weiſe, zu klingen und zu 
fingen, zu reden und zu ſprechen begann. Kurz, München war wieder einmal eitel „Ge— 
ſchmack“, ganz und gar „Kunſtſtadt“ geworden. (Schluß folgt.) 
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Neue Lyrik. 

Eifelſagen. Im „Lande der 
Quellen“. Von Simon Salomon. 
Trier, Fr. Lin. 126 S. M. 1,50. 

„Aus der Tiefe“. Von Fritz Stier⸗ 
Somlo. Berlin, Joh. Saſſenbach. 45 S. 
M. 1L-. ; 

„Lohengrin, ein Heldengedicht“. Von 


F. Volker. Arnsberg, F. W. Becker. 
181 S. M. 1,50. 
„Gedichte“ von Erna Viereck. 


Dresden, E. Pierſon. 94 S. M. 1,50. 

„Lieder und Legenden“ von Marx 
Möller. Berlin, Freund & Jeckel. 144 S. 
M. 2,—. 

Die Verſuchung, die erſten drei der ge: 
nannten Werke mit einem kurzen: „Schade 
um das Papier!“ abzuthun, iſt ſehr groß. 
Doch das Pflichtbewußtſein ſiegt. Sei's 
drum! 

Welche Fülle von Poeſie der Eifel 
eignet, hat uns Clara Viebig in ihren 
„Kindern der Eifel“ gezeigt. Herr Simon 
Salomon hat von ihrer Poeſie, von der 
ſchmerzlichen, ſchweren, tiefen Stimmungs⸗ 
fülle ihrer Landſchaftsbilder nicht einen 
Hauch geſpürt. Sonſt hätte er uns nicht 
ſolchen verſifizierten Firlefanz bieten können, 
ſondern Gedichte geſchaffen, in denen der 
ſchwermütige, düſtere Zauber der Eifel und 
ihrer Sagen lebendig war, oder — er hätte 
ſein Büchelchen überhaupt nicht geſchrieben. 

Nachdem ich die Gedichte von Fritz 
Stier⸗Somlo geleſen, that mir der Setzer, 
der dieſe Verſe hat ſetzen müſſen, von 
Herzen leid. Das iſt blutigſter Dilettantis⸗ 
mus. Oder etwa nicht?: 


„Wie ich weit mich ſehne 
Grüßen mich die Fichten. 
Eine heiße Thräne 
Kommt mich aufzurichten.“ 
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Man muß aber immerhin zugeben, daß 
der Verfaſſer echtes, unverfälſchtes Juriſten⸗ 
deutſch ſchreiben kann: 


„Er (nämlich ein Vogel) hat ſich wohl, wie ich, geirrt, 
Am Ziel zu fein geglaubt? ...“ 


Herrlich, nicht wahr? Jedem Akten⸗ 
menſchen muß das Herz im Leibe dabei 
lachen. 

Wenn ich nicht irre iſt Herr F. Volker 
Troubadour der „Fliegenden Blätter“. Mir 
ahnte nichts Gutes, als ich ſeinen „Lohen⸗ 
grin“ in die Hand nahm. Es giebt Leute, 
die behaupten, ein gewiſſer Richard Wagner 
habe dieſen Stoff ebenfalls ſchon und zwar 
nicht ohne Talent behandelt. Doch warum 
ſollte Herr Volker ſich dadurch abſchrecken 
laſſen? Es liegt gar kein Grund vor; be 
ſonders wenn man eine andere Form, 
nämlich die, freilich ſchon etwas antiquierte, 
des Epos wählt. Es giebt gewiß noch 
viele Leute, — ich gehöre auch zu ihnen 
— die mit Herrn Volker (cf. Vorrede zum 
„Lohengrin“) der Meinung ſind, „daß 
unſere alten Dichtungen im deutſchen Volke 
überall Eingang finden werden, ſobald man 
ſie ihm nur in einer Form bietet, welche 
unſerm geläuterten Geſchmacke entſpricht.“ 
Gewiß, Herr Volker! „Sollte die Dichtung 
(nämlich Herrn Volkers Neubearbeitung) 
keine geneigten Leſer finden, ſo könnte dies 
nur den Beweis liefern, daß ich meiner 
Aufgabe nicht gewachſen geweſen bin.“ 
Sehr richtig, Herr Volker! Ich fürchte Ihre 
„Dichtung“ wird keine „geneigten Leſer“ 
finden. 

Wenn man nach Lektüre der drei eben 
abgethanen Gedichtbände das Buch der 
Frau Erna Viereck durchblättert, kann 
man leicht in Verſuchung kommen, auch 
dieſen Band mit einem leichten Seufzer 
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den „Böcken“ zuzugeſellen. Unter den 
achtzig Gedichten dieſes Bändchens ſind 
kaum vier, die man paſſieren laſſen könnte. 
Und doch iſt Erna Viereck eine Dichterin. 
Unter Schlacken und Geröll liegen einige 
Goldkörner echter Poeſie verſteckt. Man 
braucht nur das vorletzte Gedicht der Samm- 
lung „Wie's kam“ zu leſen. Eine ſchwüle, 
ſchwere berauſchende Stimmung in präg— 
nanter Form. Sonſt allerdings fehlt es 
der Dichterin faſt noch an allem. Sie 
kennt weder Formenſchönheit noch Formen— 
reinheit; alles bleibt im Anſatz, im Keime 
ſtecken, Stimmung wie Geſtaltung. Von 
Selbſtkritik iſt überhaupt nicht zu reden. 
Melodie wird der Dichterin wohl immer 
verſagt bleiben. Trotzdem erwarte ich von 
Erna Viereck noch etwas. 

Das Beſte zuletzt, die „Lieder und 
Legenden“ von Marx Möller. Vor einem 
Jahre legte uns der Dichter feine Erſtlings— 
gabe, „Totentanz“ auf den Tiſch. Maeterlincks 
„L’Intruse“ hatte zweifellos Pate ge: 
ſtanden und bei Konzeption und Geſtaltung 
mitgewirkt. Und doch verriet dieſe „Aſcher— 
mittwochdichtung“ künſtleriſches Können. 
Durch die fremden Töne hindurch klangen 
ſtarke eigene, die in den „Liedern und 
Legenden“ nun voll zum Durchbruch ge— 
kommen ſind. Starke Stimmung, bis in 
Detail ausgearbeitete Plaſtik, echter voller 
Balladenton — mehr kann man von einem 
epiſchen Dichter nicht verlangen. Lyriker 
iſt Möller weniger — und doch hat auch 
das ſ. Z. in der „Jugend“ veröffentlichte 
„Wann endlich?“ weiche, lyriſche Schön— 
heiten. Ich hoffe, Möller wird uns in der 
Zukunft noch einen Band Balladen ſchenken, 
der ſich dem Beſten dieſer Art würdig an 
die Seite ſtellen darf. Er hat das Zeug 
dazu. Auguſt Friedrich Krauſe. 


Maria Baſhkirtſeff. 
Eine Studie von Theodor Leſſing. 
Oppeln⸗Leipzig, G. Maske. Mit zwei Porträts. 


49 S. Die kleine um ihres Gegenſtandes 
wie um des feinſpurigen Verfaſſers willen 
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überaus intereſſante Schrift iſt nicht für 
die Vielzuvielen — und nicht für die Ein— 
geweihten, die M. B. perſönlich zu kennen 
das bitterſüße Glück hatten. Ich ſah ſie 
noch drei Jahre vor ihrem Tode im Kreiſe 
der genialen Louiſe Breslau, die mich 
damals malte. Theodor Leſſing analyſiert 
zuweilen ſehr fein. Vieles, aber bei weitem 
nicht alles, vermag ich zu unterſchreiben. 
Hin und wieder unterläuft ihm ein merk— 
würdiger Schnitzer, beſonders wenn er die 
Perſonen zeitlich nicht zuſammenfaßt und 
überprüft. Zum Beiſpiel S. 47, wo er 
die M. B. ſich um Maupaſſant bemühen 
läßt: „Es war ja der berühmte Ro— 
mancier, der arglos in das Netz ihrer 
bewährten, unvergleichlichen Koketterie ging. 
Das war ſchmeichelhaft, und es iſt auch 
ein kahler Scheitel liebenswürdig, wenn 
ihn ein friſcher Lorbeer bedeckt.“ Damals 
war Maupaſſant noch gar nicht berühmt 
als Romancier! Er war jung, kraftſtrotzend, 
hatte noch alle ſeine Haare und die meiſten 
ſeiner Illuſionen. Veröffentlicht hatte er 
noch nichts als einige Novellen und einen 
Band Verſe, die allerdings in den litterariſchen 
Kreiſen um Flaubert und Zola ſofort Auf— 
ſehen erregten und die ſtärkſten Hoffnungen 
erweckten. Damals war Maupaſſant noch 
der übermütige, naiv genießende Lebemann, 
der ohne allen litterariſchen und philo—⸗ 
ſophiſchen Ehrgeiz auskam und ohne jeg— 
liche Sentimentalität. — Mit Leſſings 
Wertung des Malers Baſtien Lepage 
bin ich auch nicht einverſtanden. Davon 
kann unter Kunſtverſtändigen gar keine 
Rede ſein, Baſtien Lepages Meiſterwerke 
geringer zu taxieren und ihnen weniger 
Dauerwert zuzumeſſen, als den Tagebuch— 
blättern und Briefen ſeiner kleinen genialen 
Freundin Maria Baſhkirtſeff. 
M. G. Conrad. 


Maximilian Schmidt 
iſt ein lebendiges Beiſpiel für die Zählebig— 
keit des bajuvariſchen Unterhaltungs-Na⸗ 
turalismus. Schmidt hat eine ſtarke perſön⸗ 
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liche Note, die durch alle feine Erzählungen 
geht. Dieſer perſönlichen Note hat er ſeine 
ganze ſchriftſtelleriſche Technik mit erſtaun⸗ 
licher Einfachheit angepaßt. Die ganze 
künſtleriſche Entwicklung der erzählenden 
Litteratur der letzten Jahrzehnte iſt an 
Maximilian Schmidt abſolut ſpurlos vor⸗ 
übergegangen. Nicht eine einzige neue 
Nuance hat ſie ihm eingebracht. Sein 
erſtes und fein letztes Buch find litterariſch⸗ 
techniſch die nämliche Mache, der nämliche 
Geiſt, die nämliche bajuvariſche Grob— 
ſchlächtigkeit in allem Seeliſchen und Senti⸗ 
mentaliſchen. Wieviel Geſamtausgaben dieſer 
bajuvariſchen Volkserzählungen in Preußen, 
Sachſen, Württemberg, Bayern, bei allen 
möglichen Verlegern ſchon erſchienen ſind, 
iſt kurzer Hand gar nicht feſtzuſtellen. Und 
alle Beſprechungen lauten günſtig und 
rühmen die Beliebtheit dieſes Schriftſtellers 
bei allen leſenden Völkern. Ein Phänomen. 
Soeben kam der achte oder neunte Band 
einer neuen Edition der Schmidtſchen Werke 
bei Enßlin & Laiblin in Reutlingen 
heraus. M. G. C. 


Romane. 


Beſſer Herr als Knecht von Hanns 
von Zobeltitz. Berlin, F. Fontane & Co. 

Der Frankfurter von Fritz Pichler, 
Kürſchnerſche Bücherſammlung. M. 0,20. 

Félicie, Briefe eines Thoren von 
Richard zur Megede. Stuttgart, Deutſche 
Verlags⸗Anſtalt. 

Das Buch von H. von Zobeltitz iſt 
gute anſtändige Unterhaltungslektüre. Ein 
ſolider Roman für Gartenlaube und Da⸗ 
heim; achtbare ehrenwerte Arbeit .. 

Fritz Pichler beſitzt einen wunder⸗ 
lichen kapriciöſen Stil. Es iſt Fleiß und 
Bildung in den kleinen Geſchichtchen zu 
ſpüren; man lieſt es mit Freude.. 

Megedeiſt begabter; techniſch raffinierter 
und anſpruchsvoller. Es iſt gefährlich zu 
loben; es wäre unrecht zu tadeln. Er 
vertieft, bereichert ſich nicht; erweckt niemals 
Lebensgefühle; aber tändelt hinweg über 
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müßige thörichte Stunden. Ein Buch für 
den Bücherſtand der Bahnhofsreſtaurateure. 
Ein Buch für den Salon der „guten“ Ger 
ſellſchaft. Nicht für den allerbeſten, ganz 
vornehmen Salon. Megede iſt litterariſch 
ein klein wenig Talmi. Aber ein gutes 
Buch für die Chaiſelongue der Frau Ge⸗ 
heimrätin; vortrefflich für Romanbibliothek 
und Ueber Land und Meer. 

Es wird ſicher ſeinen Weg machen: in 
die Eiſenbahncoupés zweiter Klaſſe, in die 
„Sommerfriſche“, in die parfümierte Luft 
der eleganteſten Badeorte. Der Stil iſt 
leidlich. Störend iſt die unartige Behand- 
lung der Copula; auch das „werden“ wird 
ſtets verſchluckt. „Derſelbe“ wird falſch 
gehandhabt; „daß“ regiert eigentlich den 
Konjunktiv; manche Wiederholung ſtört ... 
und ſo allerlei Nonchalance. 

Die Pfychologie iſt nicht uneben. Etwas 
weitſchweifig; reichlich paſtos. Es wird 
Frau Kommerzienrätin zu bequem gemacht. 
Die Perſonen analyſieren ſich ſelber; eine 
Situation, ein kleiner feiner Zug wäre 
genug Charakteriſtik. O. J. Bierbaum be⸗ 
zeichnete Megede als Spezialiſten für preu⸗ 
ßiſchen Adel, der einen Knax weg hat. 
Auch der Held dieſes Romans hat einen 
Sprung. Aber, oh, welch intereſſanter Mann! 

Ein wenig Rokoko, friſiert à la Byron. 
Blaſé und Arbeiter; wenigſtens redend über 
Arbeit; globe-trotter und genialiſcher 
„Künſtler“; Künſtler und Offizier; Offizier 
und Melancholiker; melancholiſch und doch 
ſo ſchneidig; ſchneidig aber dennoch ſüß; 
„himmliſch“ ſogar und — wie man ſagt 
— ſogar ſehr bemittelt ... Fräulein 
von Prittwitz, was wollen Sie mehr? Fräu⸗ 
lein Cohn, wird das Herz nicht weit und 
groß und ideal angeregt? - 

Theodor Leſſing. 


W. von Polenz. 
Liebe iſt ewig. Roman. Berlin, 
F. Fontane & Co. 412 S. 80. M. 5,—. 
Ein Großkaufmann hat drei Kinder, 
zwei Jungens und ein Mädel. Der eine 
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Junge verdirbt, der zweite rettet ſich und 
ſein beſſeres Ich durch eine Paſtorentochter 
in die Tüchtigkeit und Ehe, das Mädel 
wird die Frau eines genialen Bildhauers. 
Nur eine Geſtalt, die erſte Geliebte des 
Bildhauers rechtfertigt den Titel: Liebe iſt 
ewig. 

Eine ſimple Familiengeſchichte, zurecht: 
gemacht, ſehr gut ſogar, und doch ohne 
eine Spur jenes künſtleriſchen Zwanges, 
der das Goetheſche Wort herausruft: „Da 
iſt Notwendigkeit, da iſt Gott.“ Ein Buch, 
das überflüſſig iſt für den Autor, über: 
flüſſig für die Litteratur, nur dankeswert 
für die Leihbibliotheken, weil ein anſtändiger 
Geiſt es durchweht. Die Technik iſt ebenſo 
ſimpel wie ſein Inhalt. Wenn eine neue 
Figur gebraucht wird, wird flugs ſeine 
Lebensgeſchichte rekapituliert, ſogar noch 
knapp vor Thoresſchluß müſſen wir die 
Biographie der Mutter des Bildhauers er⸗ 
fahren. Auch mit der Pſychologie iſt es 
nicht weit her. Am liebſten operiert Polenz 
mit der bequemen Technik, die ich als 
Knabe in den alten Romanen der Marie 
Sophie Schwartz genoſſen habe: „X. Y. 
gehörte zu jenen Naturen, welche .. .“ 
Dem werden banale Beobachtungen ein— 
geſtreut (S. 100): „Welcher Anhänger be— 


ſäße ſoviel Selbſtkritik, um ſtarkaufgetragenes 


Lob auf das richtige Maß zurückzuführen?“ 
Er ſteckt den Kopf zwiſchen die Zeile und 
erzählt vom Seelenton der Frauen, während 
es „bei uns“ ſo ganz anders ſei. (S. 106.) 
„Es kommt für jeden Mann einmal der 
Augenblick, wo...“ (S. 119.) „Ver⸗ 
zweifelt iſt die Lage des Unglücklichen, der 
ſich hoffnungslos nach Gegenliebe ſehnt“ 
(S. 288.) Eine Schilderung des Berliner 
Lebens, die notwendig wäre, um allerlei 
Wandlungen im Charakter eines der Helden 
zu erklären, wird gar nicht verſucht, ein 
paar dürre Reflexionen über das Lärmen 
ſollen das erſetzen. (S. 137 f.) Auf S. 220 
heißt es, Kunſtwerke müßten abfallen „wie 
die reife Frucht, zwanglos als ureigenſtes 
Erzeugnis unſerer Kräfte und Säfte“. In 
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dieſem Sinne iſt Polenz neuer Roman kein 
Kunſtwerk, ſondern rechtſchaffene Hand» 
werksarbeit. Ludwig Jacobowski. 


Dramen. 


Gabriele d' Annunzio, Traum 
eines Frühlingsmorgens. Drama: 
tiſches Gedicht. Deutſch von L. von Lützow. 
Berlin, S. Fiſcher. 80. M. 2,— 

„Jedem ſcheint es, er ſei im Begriff, 
auf irgend eine unerklärliche Art das Ge— 
heimnis der Schönheit und der Freude an 
ſich zu reißen“, ſo heißt es in d'Annunzios 
Dichtung. Mir ſcheinen die Worte be: 
zeichnend für d'Annunzios ganzes Schaffen. 
Eine ſchwüle Erwartung des alle Wider: 
ſprüche löſenden Wunders, der myſtiſche 
Glaube an einen Feſttag der Seele, der 
feierlich und friedengebend aus dem wirren 
und doch ſo gleichförmigen Alltagsgetriebe 
herauswachſen ſoll! Vielleicht iſt dieſe 
Sehnſucht nur die Kehrſeite der Furcht 
vor dem Leben und ſeinen Außerungen. 
d'Annunzio hat nie ein Verhältnis zu der 
ihn umgebenden Außenwelt gefunden; es 
fehlt ihm die Ehrfurcht vor den außerhalb 
ſeines individuellen Seins ſtehenden Wahr: 
heiten — er vermag nicht ſein Ich in der 
Aufnahme aller ihm entgegentretenden 
intelligenten Werte zu erweitern, er kann 
ihnen nur immer wieder ſein Selbſt, 
ſeine Perſönlichkeit abgewinnen. So wird 
d'Annunzio einfeitig, er will geben ohne zu 
nehmen und weiß nicht, daß er ſich immer 
weiter von ſeinem Ziel, dem großen naiven 
Erlebnis, der naturgegebnen ſeeliſchen Har⸗ 
monie entfernt. Er empfindet keine Ver⸗ 
wunderung mehr, keine Bewunderung, er 
wird blaſiert. Man kann daran zweifeln, 
es kommen Worte und Töne, die mit einer 
Unmittelbarkeit zu uns ſprechen, wie ſie 
nur der Dichter findet, den die Liebe zu 
den Dingen weit über ſich hinausgehoben 
hat. Wir glauben dann in ihm den 
glühendſten Wunſch ſeiner Heldin, der 
wahnſinnigen Beatrice, aufleben zu ſehen, 
die „mit den Bäumen, mit den Gebüſchen, 
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mit den Gräſern Eins ſein“ möchte. 


d'Annunzio ſcheint gegen ſich ſelbſt zu 


kämpfen, er ringt um ein Ziel, das er 
Augenblick um Augenblick ſelbſt niederreißt 
und mit Füßen tritt. Ein Vorwärts und 
ein Zurück! Dieſer Gegenſatz nimmt oft 
faſt ſinnliche Geſtalt an, denken wir an 
die Brutalität des dritten Gisconda⸗Aktes, 
die ſich künſtleriſch und äſthetiſch nicht mit 
der zarten Stimmungswelt dieſes Dramas 
einen läßt. In dem Einakter finden wir 
das Gleiche: ein brutaler Stoff, umſponnen 
von weichen Frühlingsſtimmungen, ſo weich, 
daß ſie ſich in ihrer künſtlichen Empfindlich⸗ 
keit kaum an die Sonne hinaustrauen 
dürften. 

Viele Fragen bleiben offen. Der Dich— 
ter d' Annunzio bleibt uns noch manches 
ſchuldig, der Techniker und Stimmungs— 
künſtler blendet und berauſcht. Wo aber 
die Grenze zwiſchen Formalismus und 
echter lebenskräftiger Poeſie in ſeinen Werken 
zu ziehen iſt, wer will es heute ſagen? 

Eberhard Buchner. 


Friedrich Wilhelm Weber. 


Ein Dichter, der erſt vor einigen 
zwanzig Jahren hervorgetreten, vor einem 
halben Dutzend von Jahren geſtorben iſt, 
deſſen Namen unter den ſogenannten Ge⸗ 
bildeten noch recht unbekannt iſt, und den 
die Litteraturgeſchichte eben erſt anfängt zu 
berückſichtigen, erhält heute ſchon die große 
wiſſenſchaftliche Lebensbeſchreibung, auf die 
Dichter wie Wieland, Uhland, Platen u. v. a. 
noch immer warten: Friedrich Wilhelm 
Weber. Sein Leben und ſeine 
Werke. Unter Benutzung ſeines hand— 
ſchriftlichen Nachlaſſes dargeſtellt von Dr. 
Julius Schwering. Mit einem Porträt 
in Stahlſtich und acht Vollbildern. Bader: 
born, Ferdinand Schöningh. 

Es iſt gefährlich, aus ſolcher Nähe ein 
Lebenswerk zu überſchauen. Hat es einen 
zeugungskräftigen Kulturwert, ſo iſt es 
kaum möglich, ihn ſo früh ſchon feſtzu— 
ſtellen und auszudeuten, und nimmt man 
als Maßſtab für die Zukunft den Kurs: 
wert, den die Mitwelt, der es geſchenkt iſt, 
ihm dankbar erteilt, ſo prüft man bei 
Menſchen und Thaten, die nicht erſten 
Ranges ſind, in der Regel zu hoch. Auch 
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Julius Schwering, der Biograph Friedrich 
Wilhelm Webers, hat dieſen ſubjektiv jo 
verzeihlichen Fehler nicht ganz vermieden. 
Alle Achtung vor Webers geſundem, 
tüchtigen, deutſchen Talent; aber wir hören 
mit Unbehagen von ſeiner „unvergleichlichen 
Genialität“ reden. Auch ſcheinen uns 
424 Seiten großen Formats nicht im rechten 
Verhältnis zu ſtehen zu dem höchſt einfachen 
Lebensgang, den ziemlich eng begrenzten 
Talent und der ſehr geringen Produktion 
dieſes Dichters, für deſſen Hauptwerk 
„Dreizehnlinden“ allein faſt hundert Seiten 
der Würdigung aufgeboten werden. Schwering 
hat dem weſtfäliſchen Dichter in deſſen 
letzten Lebensjahren perſönlich nahe ge—⸗ 
ſtanden: ein großer Vorteil für den Bio⸗ 
graphen, aber inſofern auch eine große 
Klippe, als es ihm ſchwerer fällt, etwas 
von dem liebevoll Beobachteten und Ge⸗ 
ſammelten unter den Tiſch fallen zu laſſen. 
Sieht man von dieſer Breite ab, ſo hat 
der Münſteriſche Privatdozent der Litteratur⸗ 
geſchichte ſeine Aufgabe, ohne im Ent⸗ 
fernteſten ein bedeutendes Buch geſchrieben 
zu haben, ganz anſprechend gelöſt. Er hat 
dabei frei über Webers Nachlaß verfügen 
und vieles bisher Ungedruckte zu Tage 
fördern können. 


Es giebt kaum ein Menſchenleben, das 
gar kein Intereſſe böte, kaum eine Bio⸗ 
graphie, die nicht einigermaßen der Lektüre 
ſich verlohnte. In Weber lernen wir — 
und das erſcheint uns als das Wertvollſte 
— einen feſten, treuen Weſtfalen kennen, 
von edlem Sinn und reinen, innigen Ge: 
müt. Er feſſelt weniger als Talent, denn 
als Charakter. Ein eigentlich tiefer, 
origineller, urſchöpferiſcher Menſch war er 
nicht. Er iſt auch als Poet nur eine tüch- 
tige Durchſchnittsnatur, wenn auch reizvoll. 
und erfreulich. Die unglaublich hohe Auf: 
lage ſeiner Paar Bücher beweiſt gewiß 
das Gegenteil. Wenn ſein Epos „Drei⸗ 
zehnlinden“ es nach 22 Jahren auf 94 
Auflagen gebracht hat, jo kann das nicht 
allein auf ſeinem poetiſchen Wert beruhen. 
Und wenn feine folgenden „Gedichte“ in 
19 Jahren 23 Auflagen gezeitigt haben, 
ſo beweiſt das nur, daß der durch ſein 
Epos plötzlich berühmt gewordene Dichter 
Mode geworden iſt, wie es Geibel einmal 
war. Man halte nur dagegen, daß die 
Gedichte Eduard Mörikes, der mit Uhland, 
Eichendorff und Heine zu den größten 
deutſchen Lyrikern nach Goethe gehört, es 
in 62 Jahren erſt bis zur 12. Auflage 
gebracht haben, und man wird es aufgeben, 
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den Wert poetiſcher Werke nach ihrer Ver— 
breitung zu beurteilen. Und wo ſtecken alle 
dieſe Hundert⸗Tauſende Weberſcher Bände? 
Es giebt weite Provinzen, wo ſie kaum in 
die Leihbibliotheken gedrungen ſind. Nur 
in katholiſchen Landen bewahrt ſie jedes 
Haus, denn der Katholizismus, der es ſich 
immer vorwerfen laſſen muß, für die 
dichteriſche Produktion nichts zu leiſten, 
hat ſich mit überſchwänglichem Dankeseifer 
auf des ultramontanen Weber Talent ge: 
ſtürzt und ihn zum Klaſſiker ausgerufen. 
Daher Webers weite Verbreitung. Schwering 
hat das Verdienſt, obgleich offenbar ſelbſt 
Katholik, doch mit konfeſſioneller Unbefangen⸗ 
heit den Dichter dargeſtellt und beurteilt 
zu haben, und jo iſt ſein Buch wohl dar: 
nach angethan, auch weitere proteſtantiſche 
Kreiſe mit einem liebeuswürdigen Menſchen 
und Dichter bekannt zu machen. 
Dr. Harry Mayne. 


Anterhaltungslektüre. 

Michael Sawka, Die Künſtler— 
Arche. Skizzen aus der Leipziger Boheme. 
Illuſtriert von Fritz Kleinhempel und Albert 
Fiebiger. Linz, Oſterr. Verlagsanſtalt. 

Dieſes Buch mit dem langen Titel iſt 
die plumpſte und witzloſeſte Bohsmeerzählung 
im Genre des langweiligen Murgerſchen 
Werkes, die ich kenne. Wie dort bei dem 
Franzoſen eine ſchamloſe Entkleidung des 
Künſtlers und der Kunſt von allem Geiſtigen 
und Heiligen, wie dort ſo hier iſt es das 
Leben ſolcher „Bohsmiens“, die von dem 
furchtbaren Ernſt und dem Myſterium der 
Kunſt nie einen Hauch verſpürt, auf mög⸗ 
lichſt unanſtändige Weiſe ſich Naturalien 
zum Freſſen und Saufen reſp. die dazu 
benötigende Münze oder den dazu nötigen 
Pump zu verſchaffen. Wirtinnen, Kellner 
und Kellnerinnen zu prellen, das iſt ihr 
höchſter „Witz“ und um ein Gelage zu 
feiern, ihre „Kunſt“ ſchamlos zu proſtituieren 
durch raſch hergeſtellte Feuilletons, Porträts, 
Winterlandſchaften ꝛc., das iſt ihre ganze 
künſtleriſche Thätigkeit. Es iſt unendlich 
traurig, daß das thörichte Machwerk des 
philiſtröſen Murger noch jo lange nad) 
wirkt. Einen Hauptanteil hat es ſicher an 
der wie ein rocher de bronce im Troglo⸗ 
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dytenhirn des deutſchen Philiſters vom 
Feldwebel bis zum Gymnaſialprofeſſor ein⸗ 
gebürgerten Anſicht, ein „Künſtler“ betrüge 
prinzipiell ſeine Wirtin um die Miete, 
trage nie reine Wäſche, kenne keine Um⸗ 
gangsformen, beſäufe ſich täglich, lebe nur 
von verſetzten Kleidern und Hüten: Mag 
es ſein ein Ziel aufs Innigſte zu wünſchen, 
wenn eine derartige Bande gründlich ver⸗ 
achtet werde. Vielleicht wollte aber Herr 
Sawka mit feinen Bohöémeſkizzen dieſe 
Wirkung erzielen und er iſt ein Satiriker. 
Dann hat er dreifach erreicht, was er 
wollte. Jedenfalls giebt es eine gute 
Replik gegen die „Künſtler-Mache“. Es 
iſt der Titel eines anderen neuen Buches 
und heißt: „Es lebe die Kunſt“. Denke 
ich daran, ſo wird es wieder licht und rein 
vor meinen Augen und ich hoffe, die Boheme 
von Murger und Sawka wird verſinken 
für alle Zeiten. E. W. Braun. 


überſetzungs Litteratur. 


Koloman Mikſzäth, Die Taube 
im Käfig. Zwei Geſchichten in einer. 
Deutſch von Ludw. Wechsler. Leipzig, 
Johannes Cotta. 111 S. 

Rudyard Kipling, Mancherlei 
neue Geſchichten. Novellen. Autor. 
Überſ. von Leop. Lindau. Berlin, F. 
Fontane & Comp. 312 S. 

Krupabai Satthianadhan, Sa— 


guna. Aus dem Leben einer indiſchen 
Chriſtin. Autor. Überſ. Leipzig, H. G. 
Wallmann. 335 S. 


Mikſzäths zwei Geſchichten ſind, nach 
ſeinen eigenen Worten, „ein und dieſelbe 
Erzählung mit Menſchen, die vor 400 Jahren 
lebten und heute leben. Jene ſchenken 
einander die Braut, dieſe verführen ſie, 
jene geben ſie ſamt Mitgift unberührt 
zurück, dieſe verſchwenden die Mitgift und 
laſſen die Frau dann ſitzen.“ Die zweite 
Geſchichte giebt dem Autor Gelegenheit zu 
einer ſchneidenden Satire auf die ungariſche 
Ariſtokratie. Das iſt ganz intereſſant; aber 
tieferen künſtleriſchen Genuß bietet das 
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Buch nicht. Dazu iſt, von kleinen Partieen 
abgeſehen, Sprache und Darſtellung zu mager. 

Mit Kiplings Buche iſt es genau um⸗ 
gekehrt; ich habe ſelten ein Profabuch ge⸗ 
lefen, deſſen Wert ſo ſehr in der Behand— 
lung des Stoffes liegt. „Die ganze See 
iſt behert. Sie hat fi umgedreht, und 
wir fahren auf dem Grunde.“ Dieſes 
Buch führt uns in der That auf den 
Grund. Hier wird nicht disputiert. Die 
Dinge reden ſelbſt zu uns, wir erleben 
und glauben. Gerade die Stücke, die das 
Seltſame, Unerhörte behandeln, ſehe ich 
als die beſten des Buches an: „Eine Ver⸗ 
kehrsſtörung“, „Die beſte Geſchichte der 
Welt“, „Eine Thatſache“ und „Die ver: 
ſchollene Legion“. Sie ſind es, die uns 
die eminente Schilderungskraft Kiplings 
am deutlichſten vor die Augen führen. — 
Die Überſetzung iſt ausgezeichnet. Lindau 
hat mit weiſer Vorſicht vermieden, Dialekte 
ausdrücken zu wollen, deren geiſtiges Ge: 
präge ſich auf keiner deutſchen Mundart 
wiederfindet. 

Krupabai Satthianadhan ſchildert 
in „Saguna“ das Leben ihrer Eltern und 
ihr eigenes bis zu ihrer Verlobung. Schon 
die Eltern, die dem Brahmanenſtande an— 
gehörten, hatten ſich, nicht ohne Kämpfe, 
zum Chriſtentume bekehrt. Indes hatte 
die Mutter nicht ganz mit den Hindu-An⸗ 
ſchauungen gebrochen. Der Vater ſtarb 
früh, doch fand Saguna an ihrem Bruder 
Bhasker einen zuverläſſigen Führer. — 
Sie iſt eine durch große Güte, Offenheit, 
hohe Begabung und Wiſſensdrang aus: 
gezeichnete Perſönlichkeit. Die religiöſen 
Gedankengänge, die ihr geläufig ſind, ſind 
an ſich nicht ſehr originell, wirken aber 
infolge ihrer intellektuellen Unbeflecktheit 
neu und ſympathiſch. Die religiöſe Ver: 
ſunkenheit ſteigert ſich zuweilen bis zur 
Viſion. Überhaupt ſieht und denkt Saguna 
konkret und eigenartig, auch der Natur 
gegenüber. — Die indiſchen Sitten, nament⸗ 
lich die Stellung der Frau, befriedigen ſie, 
die es bis zum Studium brachte, natur⸗ 
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gemäß nicht. Doch liegt ihr noch genug 
von der alten Tradition im Blute, um ſie 
Anmaßungen der europäiſchen Kultur als 
ſolche empfinden zu laſſen. Die Bibelfrau 
ſoll in der Küche der engliſchen Damen 
abgefertigt werden. Da ſagt das junge 
Mädchen: „Wofür halten Sie uns eigent⸗ 
lich? Wir gehören zur Ariſtokratie des 
Landes.“ Als die Dame ſich über die 
falſche Ausſprache des Wortes luſtig macht, 
fügt Saguna recht deutlich hinzu: „Meinet⸗ 
wegen. Jedenfalls gehören Sie zum Mittel⸗ 
ſtand. Die Bibelfrau aber iſt ein Brahmanin 
und ſteht nur darum im Solde der Miſſion, 
weil ſie arm iſt. Eine Dienerin iſt ſie 
nicht. In England aber gehören Sie nicht 


zu den Brahmanen, ſondern zu den Sudras.“ 


Derartige erfriſchende Züge finden ſich 
vielfach in dem intereſſanten Buche. 
Hans W. Fiſcher. 


Anthologien. 


Lieblingminne und Freundes- 
liebe in der Weltlitteratur. Eine 
Sammlung mit einer ethiſch-politiſchen 
Einleitung von Eliſarion von Kupffer. 
Berlin⸗Neurahnsdorf, Adolf Brands Verlag. 

Wer den Titel dieſes hochintereſſanten 
Werkes nur mit flüchtigem Blicke ſtreift, 
um ſofort voreilige Schlüſſe auf rein— 
ſenſationelle Erotik zu ziehen, würde beim 
Durchblättern, ja beim eingehenderen 
Studium der „Lieblingminne“, eine arge 
Enttäuſchung erleben. Nicht einmal gewiſſe 
nach Material für eine zweite Auflage der 
famoſen lex Heintze-Vorlage ſchnüffelnden 
Dunkelmänner würden auf ihre Koſten 
kommen. Es iſt ein ernſter Beitrag zur 
Kultur: und Litteraturgeſchichte, der freilich 
vom Standpunkte des geaichten Normal— 
philiſters, wohl auch des orthodoxen 
Litteraturmenſchen mit Kopfſchütteln und 
Widerſpruch geleſen werden wird. Woher 
dieſe ſich traditionell fortpflanzenden Vor⸗ 
urteile? Wir haben es, dies ſei nochmals 
hervorgehoben, hier mit einem rein wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Werk auf litterariſcher Baſis zu 
thun. Dies Vorurteil iſt ſo alt wie das 
— Chriſtentum, wie die chriſtliche, — wohl⸗ 
verſtanden, die kirchliche Moral, es iſt eng 
mit ihr verwachſen. Als der endgültige 
Sieg des aufſtrebenden Chriſtentums über 
das Heidentum durch die römiſche Hierarchie 
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entſchieden, glaubte dieſe den nach Jahr⸗ 
hundert langem grimmigen Kampfe er: 
ſochtenen Sieg auch äußerlich durch ſchwerſte 
Repreſſalien gegen alles „Heidniſche“ doku⸗ 
mentieren zu müſſen. Alle heidniſchen 
Symbole wurden ſtreng verpönt, die 
prächtigen Göttertempel entweder dem 
chriſtlichen Kultus geweiht, oder dem Erd⸗ 
boden gleich gemacht. Natürlich wurde auch 
der antiken „Lieblingminne“, als mehr oder 
weniger mit dem heidniſchen Götterkult ver⸗ 
quickt, jedenfalls als ein nicht unweſent⸗ 
licher Beſtandteil antiker Moral und Sitte 
der Garaus gemacht. Als Rückfall ins 
gottloſe Heidentum, wurde ſie mit dem 
Odium ſündhafter Ketzerei umgeben, denn 
das ſiegende Kreuz bedeutete ja ſchon an 
und für ſich Negierung, Abtötung 
jeder Fleiſchesluſt. Die Geſetzgebungen, 
aufs engſte mit der Hierarchie verknüpft, 
beeinflußt und beherrſcht, machten dieſen 
Standpunkt natürlich vollſtändig zu dem 
ihren, indem ſie für ſolche Art „Ketzerei“ 
Scheiterhaufen und Kerker anordneten. — 
Mit Forſcherfleiß giebt uns Eliſarion 
von Kupffer eine überreichliche Ausleſe 
der ſich auf die antike „Lieblingminne“ be⸗ 
ziehenden Dichtungen der griechiſchen und 
römiſchen Klaſſiker, auch die geiſtreichen 
Eſſays ihrer Philoſophen. Die deutſchen 
Ueberſetzungen ſtammen zum größten Teil 
vom Verfaſſer ſelbſt, teils von Dr. Eduard 
von Mayer, H. A. Junghanns, 
Schleiermacher, K. von Prantl, 
Herm. Griebenow. Es folgen eine An: 
zahl orientaliſcher Dichter, beſonders Araber 
und Perſer mit köſtlichen Perlen exotiſcher 
Poeſie aus dem Roſengarten des Sadi von 
Schiras, des größten orientaliſchen Lyrikers 
Hafis u. ſ. w. Dieſe Uebertragungen ſind 
von den bekannteſten Herausgebern orienta— 
licher Poeſie, Rückert, Graf von Schack, 
V. von Roſenzweig. Es folgen dann 
unter anderen Dichtungen Michel-Angelos, 
ferner, Sonette des „ſüßen Schwans vom 
Avon“. 


Daß der größte moderne Heide, Goethe, 
auch die antike Lieblingminne ins Gebiet 
ſeiner Betrachtungen zog, kann wohl nicht 
beſonders Wunder nehmen. Kupffers 
Sammlung hebt beſonders das Kapitel 
„Heidniſches“ aus Winkelmann und ſein 
Jahrhundert; das 12. Kapitel, aus Wilh. 
Meiſters Wanderjahre (Buch II); „Der 
Schenke Sadi“, einige venetianiſche Epi— 
gramme hervor. Aus dem Notizbuch der 
ſchleſiſchen Reiſe, ſind die echt Goethe— 
ſchen fein ſarkaſtiſchen Geiſt atmenden 
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Verſe 

geführt: 

„Knaben liebt ich wohl auch, doch lieber ſind mir 
die Mädchen, 


Hab' ich als Mädchen ſie ſatt, dient fie als, Knabe 
mir noch.“ 


— Natürlich iſt auch Schillers „Don 
Carlos“ (Poſa und Carlos) zitiert. — Der 
hochbegabte Dichtergraf Aug. von Platen 
war wohl derjenige der deutſchen Dichter, 
welcher die „Freundesliebe“ am freieſten 
in vielen Ghaſelen und Sonetten beſang. 
— Es würde ſchließlich gar zu weit gehen, 
auf alle von Kupffer aufgeführten Dichter 
einzugehen, es ſeien nur kurz erwähnt: 
Lord Byron (Don Leon), Rückert, 
Hölderlin (Griechenland), Grillparzer, 
Lermontow, Zorilla, Flaubert, 
Wilbrandt, Graf Stadion, Paul 
Verlaine, Pierre Loti (mon frere 
dues) Bulthaupt, Richard Wagner, 
Oskar Linke (Antonious) und die ſich 
ſonſt ſo wenig ähnelnden Fürſten, der große 
thatenreiche Friedrich (den Manen 
Caeſarions) und der kunſtſinnige, unglück⸗ 
liche Ludwig II. (Briefe an Wagner). 
Zum Schluß der Sammlung folgen einige 
jugendliche Vertreter unſerer zeitgenöſſiſchen 
deutſchen Dichtung: Joſef Kitirs Poeſien 
ſind fein empfunden und zugleich von wohl— 


des gewaltigen Olympiers auf 


thuendem friſchen Realismus erfüllt. Dies 
gilt beſonders von „Sturmliebe“. Karl 
von Levetzows „Begegnung“ zeigt 


Kraft, Wärme, philoſophiſchen, echt antiken 
Lebensgeiſt und Freude. — Von Eduard 
von Mayer, deſſen Menſchheitsdichtung: 
„Die Bücher Kains vom ewigen Leben“ 
(Henkell & Co., Zürich) von einer blumen— 
reichen Sprache, die mit derjenigen des 
Hafis und — Gabriele d'Annunzios zu 
vergleichen iſt, ſei beſonders das in der 
Sammlung zitierte Poem „In der Villa 
Borgheſe“ genannt. — Adolf Brands 
„Kahnfahrt“, zeugt von einer ganz be— 
deutenden lyriſchen Kraft, ſie weiß die 
melancholiſchſten Töne anzuſchlagen, die 
zuweilen an ähnliche Stimmungen Heines 
und Lenaus erinnert. — Es folgt dann 
Eliſar von Kupffer, mit der Repro— 
duktion einer Ausleſe eigner Sachen. Der 
junge Dichter iſt ein reichbegabtes Talent, 
der die heuchleriſche, konventionelle Schein⸗ 
welt faßt und ſich polemiſch mit ihr aus: 
einander zu ſetzen ſucht. Er möchte alles 
mit ſeinem griechiſchen Geiſt durchdringen, 
wie es bereits deutlich in „Verlobt“ in der 
Novellenſammlung „Ehrlos“ (Eckſteins 
Nachf., Berlin) zum Ausdruck gelangt. 
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Helleniſche Anſchauungsweiſe ſpricht auch 
aus dem Poem „Antinous“, deſſen ſchöne 
formvollendeten Verſe eine Vergleichung mit 
ähnlichen Platens hervorrufen. Auch gilt 
dies vom „Lieblingsjunger“ und der 
modernen Beichte: „Der mich liebt und 
den ich liebe“. — 

Die ethiſch-politiſche Einleitung polemi⸗ 
ſiert in oft den Nagel auf den Kopf 
treffender Weiſe gegen schwer auszurottende 
Vorurteile des Philiſtertums. Summa 
summarum: „Lieblingminne und Freundes⸗ 
liebe in der Weltlitteratur“ iſt ein Werk, 
das in mancher Beziehung größte Beachtung 
verdient — ein ſehr ſchätzenswerter Beitrag 
zur Kultur- und Litteraturgeſchichte. 

Max Kaufmann. 


Nachſchrift. Ich kann mich dem Ur— 
teil des Referenten nicht anſchließen. Im 
Uebereifer, möglichſt viel Namen für dieſes 
Buch zu reklamieren, hat der Verfaſſer 
ſich ſchwere Verfehlungen zu ſchulden 
kommen laſſen, die das Verdienſtliche und 
Unbefangene ſeiner Sammlung bedenklich 
ſchmälern. Einem Goethe hier einreihen, 
weil u. a. ſein „Erlkönig“ die Zeile ent— 
hält: „Ich liebe dich, mich reizt deine ſchöne 
Geſtalt!“ iſt eine Lächerlichkeit. Chriſtus 
hier anzuführen, weil es im Joh. 15 heißt: 
„Es war aber einer unter ſeinen Jüngern, 
der zu Tiſche lag an der Bruſt Jeſu, wel⸗ 
chen Jeſus lieb hatte ...“ iſt eine grobe 
Taktloſigkeit. Es ließe ſich noch vieles an⸗ 
führen! L. J. 


Der „neuen Weltge ſechichte 
zweiter Band. 


Er iſt eigentlich Band IV) betitelt. 
Aber er iſt vor dem Band II und III direkt 
nach Band I erſchienen. Dieſen Band I der 
neuen Weltgeſchichte haben wir in Bd. III, 
Heft 4, Jahrg. 1899 ausführlich beſprochen. 
Und damit zugleich die Tendenz, unter der die 
ganze neue Weltgeſchichte in Angriff ge— 
nommen und in der Ausführung begriffen 
iſt. Doch iſt die Beſprechung ſchon zu 


*) Weltgeſchichte. Unter Mitarbeit von 
dreißig erſten Fachgelehrten herausgegeben von 
Hans F. Helmolt. Mit 33 Karten, 47 Farben- 
drucktafeln und 127 ſchwarzen Beilagen. 8 Bände in 
Halbleder gebunden zu je 10 Mark oder 16 broſchierte 
Halbbände zu je 4 Mark Vierter Band. Die Rand— 
länder des Mittelmeers. Von F Eduard Graf Wilczek, 
Dr. Hans F. Helmolt, Dr. Karl Georg Brandis, 
Prof. Dr. Wilhelm Walther, Dr. Heinrich Schurtz, 
Prof. Dr. Rudolf von Scala, Prof. Dr. Karl Pauli 
und Prof. Dr. Julius Jung. Mit 8 Karten,? Farben- 
drucktafeln und 15 ſchwarzen Beilagen. X, 574 S.; 
groß 8°. 
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lange her, als daß man verlangen dürfte, 
getreuer Erinnerung iſt — obendrein da es 
daß ſie jedem Leſer der „Geſellſchaft“ in 
ſich noch um eine Buchbeſprechung handelt, 
die man vielfach gern überſchlägt, aber doch 
nur überfliegt. So ſei hier an dieſer Stelle 
nochmals auf die Tendenz der neuen Welt⸗ 
geſchichte kurz verwieſen. Sie iſt eine 
doppelte. Eine der Anordnung des Stoffs 
und eine der Darſtellung. Durchaus originell 
und neu iſt die erſtere: eine ethnogeographiſch 
angeordnete Geſchichte der geſamten Menſch⸗ 
heit zu bieten; wertvoll und nach meiner 
Ueberzeugung grundlegend und unentbehrlich 
die zweite: nicht Urteile, Meinungen, Stim⸗ 
mungen über geſchichtliche Vorgänge, ſondern 
die wiſſenſchaftlich feſtſtehenden Thatſachen 
der Geſchichte möglichſt erſchöpfend, in mög⸗ 
lichſt natürlicher gegenſeitiger Gruppierung 
in anſchaulichſter Schilderung zu geben, 
wobei es dem Leſer überlaſſen wird, die 
Thatſachen für ſich, ſeinen Standpunkt, 
ſeine wiſſenſchaftlichen und praktiſchen Werke 
zu verwerten, und wodurch er gerade mit 
gezwungen wird, ſie ſelbſtändig zu erleben 
und ſie dadurch ſich in Wirklichkeit und für 
immer anzueignen. 


Vor allem die erſtere Tendenz iſt 
auch in dem vorliegenden Band IV 
glänzend durchgeführt. Ja, man darf 
ſagen, erſt in dieſem Bande tritt ſie ganz 
voll, ganz offenſichtig, ganz überraſchend 
einleuchtend hervor; im zuerſt erſchienenen 
Bande lag fie zwar auch der klugen An- 
ordnung zu Grunde, aber fiel doch nicht 
ſo ſieghaft in ihrer Richtigkeit in die Augen. 
Schon die Ueberfchrift, die dieſer Band IV 
trägt, zeigt das: „die Randländer des 
Mittelmeers“. Dies Thema iſt vorzüglich 
durchgeführt. Gleichſam als Ouverture ſteht 
der Darſtellung voran eine von dem ver: 
ſtorbenen E. von Wilezek begonnene, von 
Hans F. Helmolt ſelbſt abgeſchloſſene Ab⸗ 
handlung über den „innern geſchichtlichen 
Zuſammenhang der Mittelmeervölker.“ Sie 
iſt, indem fie in großen Streichen die ge: 
ſchichtliche Entwicklung dieſer einzelnen 
Mittelmeervölker und ihre gegenſeitigen Ein⸗ 
flüſſe aufeinander, ja mehr noch die gegen— 
ſeitige innere Unentbehrlichkeit ihres geſchicht⸗ 
lichen Daſeins aufweiſt, der geſchloſſenſte 
und auch ebenſo geſchloſſen vorgeführte 
Beweis für die Richtigkeit der ethno⸗ 
geographiſchen Methode bei der Abfaſſung 
einer „Weltgeſchichte“. An dieſe Einleitung 
ſchließen ſich dann, aus ihr herauswachſend, 
ihre Grundgedanken nur mehr durch die 
Vorführung der Geſchichte entfaltend und 
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in ſich ſelbſt wieder der ethnogeographiſchen 
Methode folgend, die Einzeldarſtellungen 
an: die alten Völker am Schwarzen Meer 
und am öſtlichen Mittelmeer; die Ent⸗ 
ſtehung des Chriſtentums und ſeine öſtliche 
Entfaltung; Nordafrika; Griechenland; die 
Urvölker der Appeninenhalbinſel; Italien 
und die römiſche Weltherrſchaft; die Pyre⸗ 
näiſche Halbinſel. Die Geſchichte der letz⸗ 
teren iſt in einem Zuge von ihren An⸗ 
fängen bis zur Gegenwart durchgeführt. 
Am wenigſten Eindruck, ja ſtellenweiſe 
geradezu einen langweiligen Eindruck hat 
auf mich der Abſchnitt über Italien und 
die römiſche Weltherrſchaft gemacht. Man 
hat oft die Empfindung, als ob man nur 
Niederſchriften eines modernen Chroniſten 
vor ſich hätte, aus denen man ſich ſchwer 
ein Bild zu machen im ſtande iſt. Eines 
beſonderen Hinweiſes bedarf das Kapitel 
über die Entſtehung des Chriſtentums. Es 
erinnert an Harnacks Ausführungen in 
deſſen Dogmengeſchichte. Es giebt offen⸗ 
ſichtlich nur das, was auf Grund der müh⸗ 
ſeligen und überraſchend intereſſanten pro⸗ 
teſtantiſch⸗theologiſchen Forſchung der letzten 
Jahrzehnte darüber als heute feſtſtehend 
angeſehen werden kann, und iſt darum für 
die Verwertung bei den neuerdings zu⸗ 
nehmenden religiöſen Intereſſen beſonders 
beachtenswert. Paul Göhre. 


Philoſoꝓhie. 

Moniſtiſche Gottes- und Welt: 
anſchauung, Verſuch einer idealiſtiſchen 
Begründung des Monismus auf dem Boden 
der Wirklichkeit von J. Sack. Leipzig, 
F. W. Engelmann. 

Zu den Thätigkeiten, welche in der 
gegenwärtigen Geſellſchaftsordnung ſehr 
ſchlecht honoriert werden, im Zukunftsſtaat 
jedoch ihrem Vollbringer beſonders hoch 
angerechnet und mit vielen arbeitsfreien 
Tagen belohnt werden müſſen, gehört das 
Rezenſieren von philoſophiſchen Büchern. 
Auch der ſchlechteſten Arbeit über das 
Bäckereigewerbe, oder über Hinterindien, 
wird man irgend eine belehrende Thatſache 
entnehmen können; aber philoſophiſche 
Bücher erſcheinen in Maſſe, aus denen der 
Lernbegierige nichts, gar nichts mitnimmt. 
Die Inhaltloſigkeit nimmt in den ver⸗ 
ſchiedenen Zeiten verſchiedene Namen an; 
im Anfange des Jahrhunderts hieß ſie 
Idealismus, am Ende Monismus, wobei 
ganz ähnliche Erſcheinungen immer wieder 
zu Tage treten. So verſteht es ſich von 
ſelbſt, daß unſer Verfaſſer, der ja im übrigen 
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ein vortrefflicher Menſch ſein mag, alle 
Dinge im Himmel und auf Erden zu ver⸗ 
ſtehen glaubt, trotzdem es, insbeſondere 
auf Erden, noch viel für ihn zu lernen 
gäbe; es verſteht ſich von ſelbſt, daß er 
Leute wie Kant mit überlegener Miene 
verbeſſert und daß er, wie alle moniſtiſchen 
Schriftſteller, den Monismus andrer 
Moniſten nicht jo moniſtiſch hält wie den 
eigenen; er bezeichnet daher den eigenen als 
„Abſoluten Monismus“, ſeinen Gott als 
„Allweſen“, welche Wörter zu überbieten, 
künftigen Moniſten ſchwer fallen dürfte. 
Von dem Allweſen weiß Sack viel zu er- 
zählen; ich führe als Stil- und Inhalts⸗ 
probe einiges aus der Beſchreibung des 
Allweſens an, welcher der Verfaſſer die 
Bemerkung vorausſchickt, er werde ſich 
„nunmehr in den Schranken des logiſchen 
Denkens halten“. 


„1. Das Allweſen iſt unendlich; dem⸗ 
nach ſind ſeine Organe, die Einzelweſen, 
an Zahl unendlich; jedes der letzteren iſt 
aber durch alle übrigen beſchränkt und endlich. 


2. Das Allweſen iſt unbeſchränkt in 
ſeinem Bewußtſein (Selbſt⸗ und Zweck⸗ 
bewußtſein . ..). Ja, dieſes unbeſchränkte 
Bewußtſein iſt das einzige Attribut, das 
wir an ihm kennen, da es ſonſt uns, wegen 
ſeiner geiſtigen Natur, unerkennbar iſt. — 
Das Bewußtſein der Einzelweſen hingegen, 
das aus dem des Allweſens ausſtrömt, 
äußert ſich in verſchiedenen Graden und iſt 
auf das Einzelweſen beſchränkt. Dieſes 
kann nur das, und auch nicht das alles 
wiſſen, was in ihm ſelbſt vorgeht. 

3. Das Allweſen, die Totalität der 
Einzelweſen umfaſſend, iſt unveränderlich, 
d. h. es nimmt weder zu noch ab (Er- 
haltung des Stoffes und der Kraft). — 
Die Einzelweſen hingegen, da ſie ſich ver— 
ſchiedenartig geſtalten und mit einander 
verbinden, unterliegen der Veränderung 
nach Quantität und Qualität. 

4. Gleicherweiſe iſt des Allweſens Be⸗ 
wußtſein immer das gleiche; es iſt ewig, 
d. h. außerhalb des Raumes und der Zeit. 
Seine Vorſtellungen von ſich ſelbſt und 
von dem, was in dem Einzelweſen vorgeht, 
ſind immer gegenwärtig, wie ſchwer es uns, 
beſchränkten Weſen, auch fällt, ſolches zu 
denken. Aber das Vorſtellen und Denken 
des Allweſens.“ 

So und ähnlich geht das weiter 278 
Seiten hindurch. Wenn man fertig iſt, 
hat man nichts gelernt und alles vergeſſen; 
belohnt wird man, auf der letzten Seite 
angelangt, durch Lektüre des Umſchlags, 
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der einen daran erinnert, daß es beſſere 
Bücher auf der Welt und im Engelmannſchen 
Verlag giebt. 


Aufgaben und Ziele des 
Menſchenlebens. Von Dr. J. Unold. 
Leipzig, B. G. Teubner. M. 1,15. 


Dieſes zwölfte Bändchen der verdienſt⸗ 
lichen Sammlung „Aus Natur und Geiſtes⸗ 
welt“ wird man als ein ethiſches Buch 
erſt recht mit der Erwartung in die Hand 
nehmen, nichts als abſtrakten Schwefel 
vorzufinden. Aber im Gegenſatz zu dem 
eben beſprochenen Buche und unzähligen 
ähnlichen enthält das Unoldſche Büchlein 
viele intereſſante Thatſachen und ſelbſtändige 
Gedanken, wie auch derjenige anerkennen 
muß, der ihnen nicht zuſtimmen kann. 
Die Richtung, welche Unold in ſeinem 
früheren Werk „Grundlegung für eine 
moderne praktiſch-ethiſche Lebensanſchauung“ 
und nun in dieſen, im weſentlichen im 
Münchner Volkshochſchulverein gehaltenen 
Vorträgen vertritt, kombiniert Humanität, 
Nationalökonomie, Hygiene und Nationalis— 
mus, eine Kombination, die in der Luft 
liegt; man darf wohl Unolds Büchern, 
wie allen Büchern, die etwas in der Luft 
Liegendes zum erſtenmal ausſprechen, eine 
Zukunft prophezeien. P. N. G. 


Satholiſche Belle tviſtik. 


Dr. Auguſt Caſelmann, Karl 
Gutzkows Stellung zu den religiös: 
ethiſchen Problemen ſeiner Zeit. 
Augsburg, J. A. Schloſſer (F. Schott). 

Das Buch iſt mit durchaus unzureichenden 
Kenntniſſen von Gutzkows Bildungsgang 
und Leben geſchrieben; daraufhin kann 
man es gar nicht prüfen, ohne Schritt für 
Schritt auf Irrtümer zu ſtoßen. Die 
Weltanſchauung eines ſelbſt bedeutenden 
Menſchen intereſſiert uns nicht, wenn wir 
nicht zugleich ſehen, wie er dazu gekommen, 
welche Kämpfe er durchgemacht. Die Re⸗ 
ſultate des Buches treffen gleichwohl meiſt 
das Richtige, da ſie aus einer anerkennens⸗ 
werten Überſchau der Werke Gutzkows ge⸗ 
wonnen ſind. Grundlegend für Gutzkows 
Ideengang aber iſt die Ausgabe letzter 
Hand nicht. Intereſſant iſt mir das Buch 
nur als Symptom dafür, daß ſich das 
Intereſſe wieder für einen Schriftſteller zu 
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regen beginnt, der es mehr als viele andere 
verdient, dem deutſchen Volke nahe gebracht 
zu werden. Heinr. Hub. Houben. 


The atevge ſchichte. 


Dr. Siegismund Friedmann, Das 
deutſche Drama des neunzehnten Jahr— 
hunderts in ſeinen Hauptvertretern. I. Bd. 
Autor. Ueberſetzung von Ludwig Weber. 
Leipzig, Carl Meyers Graphiſches Inſtitut. 

Das Buch iſt gewiß eine tüchtige Leiſtung. 
Es gewinnt noch, wenn man bedenkt, daß 
es urſprünglich nur geſchrieben worden, um 
die Italiener mit dem deutſchen Drama 
bekannt zu machen. Es ſteckt Gehalt darin. 
Wenn auch manche Stellen an Bulthaupts 
„Dramaturgie der Klaſſiker“ erinnern, ſo 
bewahrt ſich Friedmann doch ſein eigenes 
bündiges Urteil, das freilich nicht immer 
unanfechtbar iſt. — Kleiſt bewahrt er 
mit allem Nachdruck davor, daß er der 
romantiſchen Schule angehöre, verteidigt 
ſcharf und ſicher einige oft angegriffene 
Stellen im „Prinzen von Homburg“ und 
in der „Hermannsſchlacht“. Nicht zu ver⸗ 
teidigen aber iſt, ſo ſehr ſich Friedmann 
auch darum Mühe giebt, die grotesk über⸗ 
triebene romantiſche Treue des „Käthchen 
von Heilbronn“ und daß der Vater Theo— 
bald uns am Schluſſe als Hahnrei, der 
Kaiſer gar als Ehebrecher präſentiert 
werden. Und das alles nur, damit die 
Ehe des Grafen vom Strahl eine rechts— 
giltige wird und er ſeine erträumte Kaiſers⸗ 
tochter bekommt — wenn auch eine illegi— 
time. Hier hat der Adelsmenſch in Kleiſt 
dem Dichter diktiert. — Grabbes nimmt 
Friedmann ſich mit beſonderer Wärme an, 
er nennt ihn: „ein Genie, dem das fünft- 
leriſche Maß fehlte“. — Verwundern muß 
es, daß eine Stelle über Hebbels „Marie 
Magdalena“ unbeſehen aus Bulthaupts 
„Dramaturgie“ übernommen wird. Dieſer 
meint, Meiſter Anton ginge darin zu weit, 
daß er Klara an der Leiche der Mutter 
ſchwören läßt: Sie wolle ihm nie Schande 
machen. Beide, ſowohl Friedmann wie 
Bulthaupt, ſcheinen ſich gar nicht in dieſe 
Situation hinein verſetzen zu können. Jeder, 
dem nur ſolch harter, ernſter Charakter 
einmal im Leben begegnet iſt, wird gerade 
in dieſer Scene des Zuſammenbruchs jeden 
Augenblick erwarten, daß der Vater ihr die 
Schuld auf den Kopf zuſagt, nur weil ſie 
ihm nicht ſchon bei ſeiner erſten halben 
Frage eine wegwerfende Antwort entgegen 
ſchleuderte; gerade ſo zweifelt er keinen 
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Moment an der Schuld ſeines Sohnes. 
In dieſer wütenden inneren Aufregung, 
die den ſonſt ſo ruhigen Mann durchfährt, 
gehen die Worte nicht zu weit. Sie ſind 
ganz dem Charakter und der Situation 
angemeſſen, ſie bilden den wirkungsvollen 
Abſchluß des erſten Aktes und zugleich den 
dramatiſchen Höhepunkt des ganzen Stückes. 
Erfreut hat mich das uneingeſchränkte Lob, 
das er den „Nibelungen“ zollt und dahin 
zuſammenfaßt: „Wie Sophokles und die 
alten Tragiker Griechenlands hat der moderne 
Dichter der alten Sage ſeines Volkes eine 
Trilogie entnommen, welche verdient, daß 
wir ihr dieſelbe Bewunderung zollen, die 
wir den Werken der Antike zu teil werden 
laſſen.“ — Abgeſehen von „Medea“, über 
die er eine reiche Litteratur beibringt, ſagt 
er von Grillparzer nichts anderes als 
Sauer, Laube u. a. ſchon geſagt haben. 
Natürlich ſucht auch Friedmann ihn von 
den Dichtern der Schickſalstragödien end— 
giltig zu retten. Ich denke, wenn Gott: 
ſchall noch immer nicht davon laſſen will, 
weil die „Ahnfrau“ den „meiſten Er— 
folg hatte und eine Schickſalstragödie“ 
iſt, ſoll man ihm das Spezialvergnügen 
gerne laſſen. Dramen wie „Sappho“, „Der 
treue Diener ſeines Herrn“, „Das goldne 
Vließ“ u. ſ. w. ſind und bleiben eines 
großen und größten Dichters deutſcher 
Zunge vollauf würdig. 
Fritz Stavenhagen. 


Heinrich Biſchoff, Ludwig Tieck 
als Dramaturg. Bibliotheque de la 
Faculté de Philosophie et Lettres de 
1' Université de Liege. Fascicule II. 
Bruxolles. 


Ludwig Tiecks „Dramaturgiſche Blätter“ 
müſſen als ein Markſtein in der Geſchichte 
der deutſchen Dramaturgie gelten und 
werden immer ihren Wert und ihre Be— 
deutung behalten. Was Tieck als Drama⸗ 
tiker geleiſtet hat, iſt längſt der verdienten 
Vergeſſenheit anheimgefallen, während die 
in ſeinen verſchiedenen Schriften zerſtreuten 
Elemente ſeiner Kunſtlehre noch heute von 
Intereſſe ſind, ſo, wenn er irgendwo ſagt, 
man ſolle nicht mit vorgefaßten Regeln an 
ein Kunſtwerk herantreten, — die neue 
Dichtung erzeuge neue Kunſtgeſetze oder die 
ſchon bekannten erlitten eine neue Ans 
wendung. Biſchoff verſucht in ſeiner mit 
großer Sachkenntnis geſchriebenen Arbeit 
eine Art Ehrenrettung des Dresdener 
Dramaturgen und hält ſich mit Recht da⸗ 
rüber auf, daß z. B. E. Wolff in ſeiner 
„Geſchichte der deutſchen Litteratur in der 
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Gegenwart“ (Leipzig 1896) beim Ueberblick 
über die Geſchichte der deutſchen Dramaturgie 
Tiecks mit keinem Worte erwähnt. Er 
ſucht die auffallende Unterſchätzung, der 
Tieck ſchon bei ſeinen Zeitgenoſſen aus⸗ 
gelegt war, aus der Feindſeligkeit zu er⸗ 
klären, mit der man Tieck als dem Haupte 
der romantiſchen Schule gegenüber ſtand. 
In der neueren Zeit habe man Tieck nicht 
recht zu würdigen verſtanden, weil man 
keinen Unterſchied mache zwiſchen dem 
Dramatiker und dem Dramaturgen, weil 
man ſeine dramatiſchen Werke für die 
Praxis ſeiner Theorie des Dramas halte, 
während in Wahrheit ein greller Gegenſatz. 
zwiſchen Tiecks dramaturgiſchem und ſeinem 
dramatiſchen Schaffen beſtehe. In geiſt⸗ 
vollen, tiefgründigen Auseinanderſetzungen 
macht Biſchoff dieſen Unterſchied klar: als 
Dramaturg und Kritiker war Tieck Gegner 
der romantiſchen Schule, während ſeine 
dichteriſche Thätigkeit eine bei weitem über⸗ 
wiegend romantiſche war! Als Haupt⸗ 
verdienſt von Tiecks dramaturgiſch⸗kritiſcher 
Thätigkeit muß es gelten, daß er zuerſt in 
Deutſchland das vor-ſhakeſpeareſche eng— 
liſche Drama ſtudiert und als der Erſte 
ſich mit der Textkritik Shakeſpeares be: 
faßt hat. Tieck regte die Ueberſetzung des 
großen Briten nicht nur an, er brachte ſie 
auch zum Abſchluß, und zwar in neueſter 
giltiger Vollendung. — Im Verlauf ſeiner 
Arbeit unterwirft Biſchoff Tiecks dichteriſchen 
Entwicklungsgang einer eingehenden Analyſe, 
beleuchtet ausführlich ſein Verhältnis zu 
Shakeſpeare, Calderon und Moliére, feine 
Stellungnahme gegen die franzöſiſche Tra— 
gödie und das Drama der Italiener, ſeine 
Verurteilung der antikiſierenden Richtung 
der Klaſſiker und ſein davon ſtark be⸗ 
einflußtes Verhältnis zu Schiller und Goethe. 
Von den Stürmern und Drängern erſchien. 
Tieck als der bedeutendſte Lenz, deſſen 
„Geſammelte Schriften“ er herausgab. 
(Berlin 1828.) Ein noch weit größeres 
Verdienſt erwarb ſich Tieck durch ſeine Aus⸗ 
gabe der Werke von H. von Kleiſt. (Berlin 
1821.) Für Theodor Körner, den aus— 
geſprochenſten Vertreter des Idealismus, 
hatte Tieck wenig übrig, ebenſo zuwider 
war ihm aber Ifflands und Kotzebues 
platte und falſche Natürlichkeit. Er ſpricht 
von ihnen faſt nur im Tone der beißendſten 
Ironie. Ebenſo ſtreng geht er mit Kotzebues 
Nachahmer Clauren ins Gericht, während 
er Schröder ſehr nachſichtig beurteilt. Zum 
Schluß wird Tiecks Stellung zu Leſſing. 
und dem Drama der Romantiker berührt. 
Den Anhang des Buches bildet eine Ab» 
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handlung über Tiecks Theorie der Schau: 
ſpielkunſt, ferner über ſeine Bedeutung als 
Vorleſer und ſeine Thätigkeit als Dramaturg 
des Dresdener Theaters. Intereſſante Streif⸗ 
lichter fallen auf Tiecks Bühnenreform-Be⸗ 
ſtrebungen, die ihre praktiſche Verwendung 
erſt in unſeren Tagen in der neuen 
Münchener Shakeſpeare-Bühne fanden. Zu: 
ſammenfaſſend darf wohl geſagt werden, 
daß Biſchoff in der vorliegenden Arbeit 
mit glänzender Beherrſchung ſeines Stoffes 
dem Wirken und der Bedeutung Tiecks 
ohne Voreingenommenheit für und wider 
rein ſachlich gerecht geworden iſt und ſomit 
einen äußerſt ſchätzenswerten Beitrag zur 
Geſchichte der Litteratur und des Theaters 
geliefert hat. Friedrich Moeſt. 


Franz Joſef Cramer. Das anti⸗ 
ſemitiſche Theater. Leipzig, Verlag von 
Oswald Mutze. 


Der Verfaſſer giebt eine kurze Geſchichte 
der Entſtehung des Wiener Kaiſer⸗Jubi⸗ 
läums⸗Stadttheaters an der Währinger 
Linie und ſeiner Entwicklung im erſten 
Spieljahr. Er zeigt, wie unter der Leitung 
des vielgeſchmähten und vielgeläſterten 
Direktors Adam Müller⸗Guttenbrunn dieſes 
Theater mehr als jedes andere in Wien 
zu einer Pflegeſtätte echter und deutſcher 
Kunſt geworden iſt, wie es ſich von allem 
Partei⸗ und Cliqueweſen frei zu halten 
wußte und wie thöricht und ungerecht der 
Vorwurf der liberalen Preſſe Wiens ſei, 
daß man es hier mit einem „antiſemitiſchen 
Hetztheater“ zu thun habe. Gut beleuchtet 
wird dabei das unqualifizierbare Verhalten 
der Wiener liberalen Blätter, voran der 
Neuen freien Preſſe, welche dem neugegrün⸗ 
deten Theater ſogar die Aufnahme des 
Spielplans verweigerte, und die un: 
edle Art dieſer Leute, das Theater und 
ſeinen Direktor durch Verdächtigungen, 
Denunziationen und durch eine ſinnloſe 
Totſchweigetaktik in den Augen des Publi⸗ 
kums zu ſchädigen. Freilich, wenn der 
Verfaſſer hoffte, durch reine ſachliche und 
leidenſchaftsloſe Darſtellung moraliſch auf 
dieſe Blätter einzuwirken, ſo dürfte er ſich 
ebenſo täuſchen wie etwa Karl Kraus, der 
ſich ſeit mehr als einem Jahr vergeblich be— 
müht, mit ſeiner heftig lodernden „Fackel“ 
in die Untiefen des Wiener Sumpfes hinein⸗ 
zuleuchten. War es dagegen bloß des 
Autors Abſicht, das unparteiiſche Publikum, 
beſonders des Auslandes, über das wahre 
Weſen und die Bedeutung des „anti- 
ſemitiſchen Theaters“ aufzuklären, ſo 


Kritik. 


hat er dies mit ſeiner kleinen Schrift voll⸗ 
kommen erreicht. G. Maca ſy. 


Italie niſche Litteratur. 


Betrachtet man den Eifer, mit dem ſich 
deutſche Gelehrte der Geſchichte der 
italieniſchen Litteratur widmen, und 
des Opfermutes, den erſtklaſſige Verlags⸗ 
anſtalten an die Veröffentlichung verſchwen⸗ 
den, kommt man leicht zu der Meinung, 
daß italieniſches Schrifttum eine nicht viel 
geringere Liebhaber⸗Gemeinde auf deutſchem 
Boden haben müſſe, als etwa das fran⸗ 
zöſiſche. Und doch iſt dieſe Meinung irrig. 
Ich könnte eine ganze Reihe perſönlicher 
Erfahrungen aufmarſchieren laſſen, wie 
ſchwach das Gebiet ſolider italieniſcher 
Litteraturkenntnis in Deutſchland iſt, ſobald 
man von der Fach-Philologie abſieht. Selbſt 
unter tüchtigen Schriftſtellern und Künſtlern, 
denen italieniſches Geiſtes- und Schönheits⸗ 
leben die Seele mit Sehnſucht erfüllt — 
wie viele trifft man da, die etwas Zuſammen⸗ 
hängendes und Gründliches von Italiens 
Litteratur⸗Entwicklung wiſſen? Gewiß, was 
an den großen Feſt⸗ und Heerſtraßen liegt, 
das kennen ſie, wie der Durchſchnittsreiſende 
die berühmten Sehenswürdigkeiten der Land⸗ 
ſchaft, der Städte, der Kirchen, Muſeen, 
Ruinen, die im Baedeker, Meyer oder Gſell⸗ 
Fels mit Sternen ausgezeichnet ſind. Man 
hat im Boccaccio geleſen, im Dante ge— 
blättert, Prachtausgaben durchgeſchmöckert, 
man weiß durch Goethe etwas von Taſſo, 
durch Schillers Turandot behielt man den 
Namen Gozzi, man ſpricht bewundernd von 
Manzonis „Verlobten“ u. ſ. w. u. ſ. w. Und 
von den Neueſten und Allerneueſten iſt man 
entzückt. Gabriele d'Annunzio, alle Wetter 
ja, eine erſte Größe, in ſeiner Art ein 
Unikum! Und als man von ſeinem tragiſchen 
Liebesverhältnis mit der Duſe — man 
denke doch, die erſte Schauſpielerin und 
der erſte Schriftſteller! wie pikant! — durch 
die Zeitungen erſt und durch die Litteratur- 
blätter und dann durch d' Annunzios eigenen 
Ausplauderer⸗Roman erfuhr, da ſchloß man 
in dem Einen die ganze italieniſche Moderne 
ins Herz. Die Bajazzi Leoncavallos und 
Mascagnis Cavalleria hatten ja jahrelang 
muſikaliſch Stimmung für den herrlichen 
italieniſchen Varismus gemacht! Ob man 
ſeine Italiener kenne als deutſcher Gemüts⸗ 
menſch, corpo di bacco! 

In dieſem holden Wahn, ihr Italien 
vollſtändig im Kopf zu haben, leben die 
Deutſchen übrigens ſchon ſeit Goethes Zeiten. 
Richtig iſt bloß, daß einzelne deutſche Ge⸗ 
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lehrte, wie Gregorovius, in ihrem Fache 
für die Erkenntnis und den Ruhm Italiens 
ſoviel geleiſtet haben, wie die beſten Italiener. 
Aber das gebildete große Publikum Deutſch— 
lands weiß im allgemeinen von der Litteratur 
Italiens auch nicht viel mehr, als die ge— 
bildeten Italiener von der Litteratur Deutſch— 
lands. Und das geht nicht über die hiſtoriſchen 
und zeitgenöſſiſchen Mode-Namen und 
⸗Werke hinaus. 

Von den italieniſchen Litteratur-Ge⸗ 
ſchichtswerken deutſcher Verfaſſerſchaft, die 
mit gründlicher Beherrſchung des Materials 
niemals aus zweiter Hand, ſondern ſtets 
aus den Quellen ſchöpften, haben die 
Schriften des ausgezeichneten Forſchers und 
Darſtellers Markus Landau ſich längſt 
einen erſten Platz errungen. Das ſind 
Leiſtungen beſten alten Schlags: gründlich, 
gewiſſenhaft, unbeeinflußt durch Kliquen- 
und Modengeiſt, charaktervoll. Seine neueſte 
Veröffentlichung, Geſchichte der italie— 
niſchen Litteratur im achtzehnten 
Jahrhundert, reiht ſich den früheren 
Arbeiten würdig an. 


Eine ganz hervorragende Leiſtung iſt 
Dante von Karl Federn, hinſichtlich der 
Zuſammenfaſſung der Forſchungs-Reſultate 
und der plaſtiſchen kulturhiſtoriſchen und 
perſönlichen Milieu-Schilderung einfach ein 
muſtergiltiges Werk. Es iſt als dritter 
Band der von Rudolf Lothar heraus: 
gegebenen Serie „Dichter und Dar— 
ſteller“ im Seemannſchen Verlag zu Leipzig 
erſchienen. Eine Unſumme reizvollſten 
Wiſſens iſt auf zweihundert Seiten mit 
künſtleriſchem Geſchmack ausgebreitet. Der 
reiche Illuſtrations⸗Schmuck iſt mit über⸗ 
raſchender Kennerſchaft der bildenden Künſte, 
ſoweit ſie ſich mit Dante und ſeinen 
Problemen beſchäftigen, ausgewählt, italie⸗ 
niſche, deutſche und franzöſtſche Darſtel⸗ 
lungen wetteifern, uns in die Myſterien 
des Danteſchen Genius einzuführen. 


Die Krone aller illuſtrierten 
Litteraturgeſchichten iſt die von dem 
berühmten Bibliographiſchen Inſtitut 
in Leipzig herausgegebene Serie, die bis 
jetzt Deutſchland, England, Frankreich und 
Italien umſchließt. Der italieniſche Band 
umfaßt über ſechshundert Seiten, bringt 
158 Abbildungen im Text und 39 Tafeln 
in Farbendruck, Holzſchnitt und Kupfer⸗ 
ätzung. Weiter läßt ſich bei dem verhältnis⸗ 
mäßig billigen Preiſe der Ausſtattungs⸗ 
Luxus kaum mehr treiben. In die Her: 
ſtellung des Textes haben ſich die Herren 
Dr. Berthold Wieſe und Prof. Dr. 
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Erasmus Percopo geteilt, ein Hallenſer 
und ein Neapolitaner. Sie ließen nicht 
aus dem Auge, die Entwicklung der Litteratur 
im Zuſammenhange mit dem nationalen 
und ſtaatlichen Werdegang der italieniſchen 
Völkerſchaften darzuſtellen und dabei Gründ— 
lichkeit mit Gemeinverſtändlichkeit zu ver⸗ 
einen. Auch die Einwirkung der Dicht⸗ 
kunſt auf die bildenden Künſte iſt nicht 
außer Acht gelaſſen. Meiſterhaft ſind 
namentlich die toskaniſche Periode und: 
die Renaiſſance geſchildert. Etwas zu 
kurz iſt die Periode des Wiederauflebens 
(17501850) nach der genügend aus: 
führlich behandelten Periode des Verfalls 
(1580-1750) gekommen. Ueber die Datie⸗ 
rung dieſer Perioden ließe ſich ſtreiten, 
aber die Verfaſſer haben mit guten Gründen 
dieſe Einteilung genommen. Die am meiſten 
zu Bedenken und Wünſchen Anlaß gebende 
Partie des Monumentalwerkes iſt hier wie 
überall die leidige Gegenwart. Ueber eine 
ſummariſche Aufzählung von Namen und 
Werken mit kurzer Charakteriſierung, ohne 
jede irgendwie eindringende Schilderung 
der Zuſammenhänge mit den fremden. 
Litteraturen und den europäiſchen Geiſtes⸗ 
ſtrömungen überhaupt, kommt dieſer Teil. 
nicht hinaus. Wir werden mit Andeutungen 
und Hinweiſen entlaſſen, die in ihrer All: 
gemeinheit nur Phraſenwert haben und 
keinen deutlichen plaſtiſchen Eindruck ges 
währen. Was ſoll es z. B. für die Würdigung 
der Künſtlerſchaft Gabriele d'Annunzios 
austragen, wenn es bei einem ſeiner merk⸗ 
würdigſten Romane (Trionfo della morte) 
heißt, er gehöre ſeiner zweiten Richtung an 
und nehme ſtatt der Ruſſen die deutſchen, 
engliſchen und franzöſiſchen Romanſchrift⸗ 
ſteller zum Vorbilde? Mit ſolchen all- 
gemeinen Redensarten iſt natürlich niemand 
gedient. Aber, wie geſagt, das iſt die ge⸗ 
wohnte regelmäßige Erſcheinung, daß die: 
Kraft und Kunſt der Darſtellung bei allen 
derartigen Geſchichtswerken in dem Maße: 
verſagt, als ſie ſich der Gegenwart nähern. 
Bei der italieniſchen Geſchichte iſt das Be⸗ 
dauern über das Verſiegen der darſtellenden. 
Energie gegen den Schluß beſonders leb 
haft, denn es ſteht in zu grellem Gegenſatz 
zu dem wahrhaft überſchäumenden Geift: 
und Leben der modernen Litteratur. Und 
manches Intereſſante für unſere deutſchen 
Beziehungen zu den Italienern kommt gar 
nicht zur Ausſprache, z. B. die eigentümliche 
Stellung zu Goethe oder Heine. Bei der 
Erwähnung Imbrianis auf S. 623 er⸗ 
fahren wir z. B. nichts, als daß er Studien 
über Dante und die Volkskunde veröffent⸗ 
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licht und den Fauſt in einer haarſträubend 
deutſchfreſſeriſchen Weiſe zerpflückt, eine 
Thatſache, die für uns doch intereſſanter 
ift, als ſeine Danteſtudien, die der Art 
ſind, wie ſie ſich in Italien ſchließlich jeder 
Primaner leiſtet. Doch den Wert des 
Monumentalen dieſer Litteraturgeſchichte 
können dieſe kleinen Ausſtellungen nicht 
ſchmälern. M. G. Conrad. 


Engliſehhe Litte vatur. 


„John Street Nr. 5“ von George 
Whiteing. Tauchnitz⸗Ed. Nr. 3357. 

Das Buch ſoll die Erlebniſſe eines 
jungen engliſchen Ariſtokraten ſchildern, 
der aus Wißbegierde und um ſich von dem 
Leben und den Anſchauungen der unterſten 
Volksſchichten ein Urteil bilden zu können, 
das üppige Treiben der Londoner seasere 
und ſein bisheriges Leben mit „15 thousaud 
the year“ verläßt. Er ſiedelt nach An⸗ 
nahme eines „Hilfsſchreibers“ und ſpäter 
eines Portierspoſtens, mit dem wöchent— 
lichen Einkommen von 18 Schillingen, in 
die „slums“ Londons über, wo er in der 
John Street, Nr. 5, ſein Quartier nimmt. 

Inſofern bietet das Buch weder dem 
Gedanken noch der Anlage nach etwas 
neues. Der größte Vorwurf, der dem 
Verfaſſer gemacht werden muß, iſt aber der, 
daß er die Verhältniſſe der unterſten Volks: 
ſchichten Londons mit zu großem Idealis— 
mus behandelt. Dies tritt beſonders in 
der Schilderung der ſexuellen Beziehungen 
und der weiblichen Empfindſamkeit ſeiner 
Heldinnen hervor. 

Im übrigen kann man dem Buche ge— 
wiſſe Vorzüge nicht abſprechen. Nicht der 
geringſte iſt der, daß der Verfaſſer im 
Gegenſatze zu ſo vielen neueren engliſchen 
Schriftſtellern, ſich bemüht, flott zu ſchreiben. 

In vielen Punkten vorzüglich geſchildert 
iſt die Figur der Hauptperſon Covey, des 
Freundes des ariſtokratiſchen Abenteuerers, 
den er — was allerdings, bei der faſt 
ſprichwörtlichen suspicions ness, der Arg⸗ 
wöhnigkeit, und zwar nicht nur des eng⸗ 
liſchen Proletariers gegenüber gebildet 
Sprechenden und infolge der Erziehung 
anders Denkenden, recht unwahrſcheinlich 
klingt — ſofort bei ſeinem Eintritte in die 
„Slums“ kennen gelernt hat, und der ihm 
ſeine Freundſchaft bis zuletzt bewahrt. 

Das Gemiſch von Gutmütigkeit und 
ſtupider Rohheit, das beſonders dem eng⸗ 
liſchen Proletarier eigen iſt, der ſeine Muße⸗ 
ſtunden mit Vorliebe mit Berichten von 
„Boxing-Matches“ und Polizeiſkandalen 
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blutigſter Art würzt, kommt in ihm gut 
zum Ausdruck. 

Beißend aber treffend iſt die Satire, 
mit welcher der Verfaſſer die ſozialen Be⸗ 
kehrungsverſuche der engliſchen oberen Zehn⸗ 
tauſend und deren hochmütige Selbſt⸗ 
gerechtigkeit auf Grund vermeintlicher Er: 
folge dieſer mit lächerlich kleinen Mitteln 
unternommenen Moraliſierung geißelt. 

Im großen und ganzen iſt das Buch 
gut gemeint und inſofern beachtlich und 
leſenswert, wenn auch der gewählte Rahmen 
der Handlung — Verfaſſer will das Leben 
auch der unteren Volksſchichten ſtudieren, 
um dem Parlamente einer winzigen Korallen: 
inſel im ſtillen Ozeane einen Bericht über 
engliſches Leben und Treiben anläßlich des 
diamantenen Jubelfeſtes der Königin zu 
ſenden — nicht glücklich gewählt iſt. 


Percy White, „Mr. Bailey⸗ 
Martin“, Tauchnitz⸗Ed. Nr. 3421. In 
„Mr. B.⸗M.“ veröffentlicht Perey White 
ein recht beachtenswertes Buch, das nicht 
mit wenigen Worten abgethan werden kann. 

Mr. B.⸗M. junior, eben der Held, der 
ſeine Autobiographie giebt, iſt der Sohn 
des ehemaligen Ladeninhabers, ſpäteren 
Gründers und Großkaufmanns Martin, der 
ſeinen Namen, um ſich ein großartiger 
klingendes Epitheton zu geben, mit den 
feiner Ehefrau, zu Bailey-Martin zuſammen⸗ 
gezogen hat. Man muß an dem Werke 
zwei Teile unterſcheiden: B.:M. als Jung: 
geſelle und ſein Leben als Ehemann. 

Köſtlich wird im Anſchluſſe an die 
Schilderung der Knabenzeit des jungen 
B.⸗M. der Standpunkt ſeiner elterlichen 
Familie durch ſeine eigene Aeußerung wieder⸗ 
gegeben, daß er und ſeine Angehörigen 
damals das Leben glücklicherweiſe nicht mit 
den Augen William Makepiece Thackerays 
angeſehen hätten, der ein Buch über „snobs“ 
geſchrieben habe, in dem keiner von ihnen 
auch nur eine Spur von Witz hätte ſehen 
können. Ja, hier ſind ſie geſchildert, der 
wahre engliſche snob und ſein Milieu, aus 
welchem den Helden ſein Verkehr und die 
in England bei ſolchen Familien übliche 
Talmierziehnng allmählich, aber auch nur 
äußerlich herausheben. Durch das ganze 
Buch zieht ſich, beſonders in den Eltern 
B.⸗Ms. vorzüglich charakteriſiert, die lächer⸗ 
liche Großmannsſucht des glücklichen Spe⸗ 
kulanten, der den Flitter ſeiner zuſammen⸗ 
gerafften oberflächlichen Bildung mit dem 
Glanze zu ergänzen ſucht, den ariſtokratiſcher 
Verkehr in keinem Lande ſo ſehr als in 
England wiederſtrahlt. Es iſt eigenartig, 
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daß gerade das politiſch liberalſte Land 
unſeres Erdteils in Beziehung auf ſeine 
Ariſtokratie den feudalſten Anſchauungen 
huldigt. Der Glanz des Familienober⸗ 
hauptes, durch das Prinzip des Majorats 
unterſtützt, ſcheint auf alle ſeine Angehörigen 
und Verwandten bis in das dritte und 
vierte Glied nieder. Ein ariſtokratiſcher 
Verwandter gilt viel und erwirkt noch mehr, 
gleichgiltig ob in der Geſellſchaft oder im 
Staatsleben. Und wo man nicht mit ſolchen 
Verwandten dienen kann, da hilft man ſich 
durch den Verkehr mit adligen Perſonen. 
Der Mangel an Stolz in dieſer Beziehung 
iſt im engliſchen beſſeren Bürgerſtande 
ebenſo auffällig als unbegreiflich. In dieſer 
Beziehung ſind die Eltern des Helden typiſch. 

Nun dieſer ſelbſt: Begabt und mit dem 
vielfach Söhnen derartiger Eltern eigenen 


mimiſchen Talente für beſſere Manieren 


behaftet, iſt Mr. B.⸗M. zu geſcheit, um bei 
der bloßen Bewunderung ſeiner Eltern für 
Leute höheren Standes ſtehen zu bleiben: 
er erwirbt ſich deren Bekanntſchaft, um ſie 
auszunützen. So weiß er ſich früh dem 
ſtupiden und nur dem Sport und der 
Lebensluſt zugethanen jungen Lord Righton 
unentbehrlich zu machen. Selbſt Geld— 
transaktionen ſind ihm nicht zu gering, 
um ſich den Ariſtokraten zu ſichern. Durch 
ihn macht er die Bekanntſchaft ſeiner 
Schweſter, der Lady Gertrude Marlington, 
der er ſich gleichfalls nützlich zu zeigen be— 
müht iſt, bis ſie auch geiſtig völlig von 
ihm abhängt. 


Der Charakter der Lady Gertrude iſt 
neben dem des Helden der am beſten durch— 
geführte des Buches. Sie glaubt, völlig 
über die konventionellen Anſchauungen des 
täglichen Lebens erhaben zu ſein und iſt, 
als ſie den Helden kennen lernt, ganz auf— 
gegangen in ihren blauſtrümpfigen Ideen 
von Volksbildung und Volkserziehung. 
Ihre ſogenannte Philoſophie iſt ein wirres 
Durcheinander mißverſtandener Kantſcher 
und Spencerſcher Ideen. So hat ſie ſich 
eine eigene abſtrakte Welt gebildet, in der 
ſie lebt, als ſie den Helden kennen lernt. 
Dieſer weiß ſie in ihren verworrenen und 
unklaren Ideen zu unterſtützen und tritt 
ihr, beſonders nachdem er gemeinſam mit 
ihr das Blatt „Der Zeitgeiſt“ gegründet 
hat, allmählich ſo nahe, daß er ihr die 
Ehe anbietet, angeblich um ihren idealen 
Bund lediglich der Welt gegenüber zu 
legitimieren, in Wahrheit aber durchdrungen 
von der Ueberzeugung, daß dort, wo eine 
ariſtokratiſche Verwandtſchaft nicht möglich 
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iſt, Verſchwägerung 
wirkt. 

Vom Momente der Heirat ab vernach⸗ 
läſſigt B.⸗M. ſein Weib vollſtändig. Über⸗ 
haupt iſt der allmähliche Niedergang in 
B.⸗M.s Charakter unter der Einwirkung 
des kraſſeſten Materialismus gut gezeichnet 
und überzeugend begründet. Für ihn iſt 
das erſtrebte Ziel mit dem äußeren Bande 
mit Lady Gertrude erreicht, während in ihr, 
die ihn aufrichtig liebt, das Weib erwacht. 
Mit Verzweiflung klammert ſie ſtch, von 
ihm beſtändig verlacht und verhöhnt, an 
ihre Philoſophie, aber unter den ſchwerſten 
Qualen der Eiferſucht, zu der er ihr reichlich 
Nahrung zuzuführen bemüht iſt, welkt ſie, 
an ſich ſchon hektiſch veranlagt, allmählich 
dahin, nicht ohne ihn vorher in der Ge— 
ſellſchaft und in ſeiner politſchen Stellung 
als Parlamentsmitglied unmöglich gemacht 
zu haben. So bietet ihre Erſcheinung 
wahrlich eine harte, aber pſychologiſch gut 
begründete Lektion für die Vorfechter der 
Frauenemancipation. Die Veranlaſſung zu 
der endlichen Kataſtrophe im Eheleben des 
Helden bietet die gut dargeſtellte, leicht— 
lebige junge Amerikanerin Mimi, die Frau 
eines Mr. Silas A. Todd, des Prototyps 
eines mari trompé. Sie gewährt ſchließlich, 
ſelbſt verwitwet, dem verlaſſenen Helden 
unter für dieſen recht verächtlichen Ver— 
hältniſſen Unterkunft. So ſchließt das Buch. 
Wir verlaſſen den Helden am offenen Fenſter 
einer Mrs. Todd gehörenden Villa an der 
Riviera ſitzend, wo er zur Erbauung gleich⸗ 
geſinnter Gemüter ſeine Memoiren nieder— 
ſchreibt, während Mimi — im Garten vor 
ſeinen Augen und mit ſeiner Zuſtimmung 
mit dem ruſſiſchen Prinzen Groffenski flirtet. 


Soweit das Gerippe der Handlung: 
Alle Einzelheiten des ausgezeichnet durch— 
dachten Werkes darzulegen, iſt hier nicht 
möglich. Neben der unſympathiſchen Er— 
ſcheinung des Helden hebt ſich vorteilhaft 
die kernig ſkizzierte Perſon ſeiner Schweſter 
Florence ab, die ſchließlich die einzige 
Freundin der gemarterten Lady Gertrude 
bleibt. In Blanke iſt der jeden Charakters 
bare und gewiſſenloſe aber begabte Zeitungs⸗ 
ſkribent gut wiedergegeben. Nachdem dieſer 
durch die raffinierteſten, in England aber 
keineswegs unmöglichen Wahl-Beeinfluß⸗ 
ungsmittel dem Helden einen Parlaments⸗ 
ſitz verſchafft hat, ſchwenkt er unter dem 
Einfluſſe beſſerer Bezahlung vom Helden 
ab und geht in das Lager ſeiner Widerſacher 
über, zu denen ſich auch der ehemalige Lord 
Righton, jetziger Earl of Marlington, ge⸗ 


immer noch genug 
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ſellt hat, und wirkt fo mit an dem Sturze 
des Helden. 

Wenngleich nicht zu verkennen iſt, daß 
der erſte Teil des Buches beſſer motiviert 
und deshalb dort die Handlung wahr⸗ 
ſcheinlicher iſt, ſo nimmt doch das Werk 
auch als Ganzes einen hervorragenden Platz 
unter den neuen Erſcheinungen der eng⸗ 
liſchen Litteratur ein. Seit Thackerays 
unerreichtem Werke Vanity Fair iſt eine 
derartige glänzende Schilderung des eng— 
liſchen Geldparvenutums mit feinen lächer⸗ 
lichen Kleinlichkeiten kaum wieder gegeben 
worden. Hans Breymann. 


Geehrte Ne daktion. 


Im erſten Novemberheft der „Geſell— 
ſchaft“ hat Edgar Alfred Regener den 
Roman von Robert Jaffé „Ahasver“ un⸗ 
barmherzig „vermöbelt“, wie man zu ſagen 
pflegt. Da ich ſchon anderweitig für das 
Buch eingetreten bin, ſo geſtatten Sie mir 
wohl an dieſer Stelle ein paar Worte der 
Verteidigung. 

Der Kritiker hat manche Schwächen 
dieſes Anfänger-Werkes ſchonungslos auf: 
gedeckt. Aber es iſt mir ſchwer verſtändlich, 
wie er gerade die „Feinheit“ vermiſſen 
konnte. Ich finde davon nur viel zu viel 
in dieſem Werk, eine Senſibilität, die eine 
einigermaßen robuſte Natur manchmal zur 
Verzweiflung bringt. Was ich dagegen 
mitunter vermiſſe, iſt die Kraft, etwas 
von jener Zola-Kraft und Zola-Fauſt, ohne 
die ein Zeitroman nun einmal nicht zu 
bewältigen iſt. Und dem entſprechend fehlt 
dem Verfaſſer wohl auch die eigentlich 
epiſche Plaſtik der Darſtellung. Er iſt 
mehr ein lyriſch-analytiſcher Pſychologe, 
und wenn ſich nun doch die Außenwelt 
hineindrängt, dann ergiebt ſich jenes Ringen 
mit dem Ausdruck, das mehr als einmal 
zu ſprachlicher Entgleiſung führt. 

Aber, und darin weiche ich von dem 
Kritiker ab, der Roman behandelt eine 
bisher noch nicht beachtete Seite der 
Judenfrage. Jacobowski hat in feinem 


Kritik. 


Roman „Werther der Jude“ den klaſſiſchen 
Ausdruck für die Stimmung eines jungen 
Juden gefunden, der Deutſcher iſt und ſich 
als ſolcher fühlt auch gegenüber ſeinen 
antiſemitiſchen Gegnern. Aber das Haus, 
aus dem er herkommt, iſt noch ein ganz 
jüdiſches Haus auch im ſchlechten Sinn 
des Wortes, und da Vater und Sohn nun 
einmal zuſammenhängen, ſo wiſſen die 
Gegner den Sohn mit der vollen Verant— 
wortlichkeit für die Schuld des Vaters zu 
belaſten, und daran geht der junge Jude 
zu Grunde. Ich habe dieſen gewiß er— 
greifenden Konflikt nur aus Jacobowskis 
Roman kennen gelernt. Einen anderen, 
wenn auch vielleicht weniger typiſchen er— 
fuhr ich am eigenen Leibe. Vielleicht näm—⸗ 
lich hängt ſchon die vorhergehende Ge— 
neration nur noch ganz loſe mit dem Juden⸗ 
tum zuſammen, und der Knabe wächſt in 
einem Haus auf, in dem er von früheſter 
Kindheit an nur deutſche Bildung und 
darum auch Geſinnung einatmet. Nun 
tritt er in das Leben, und auf einmal er⸗ 
fährt er, daß er gar kein Deutſcher wäre. 
Sein Gefühl ſträubt ſich dagegen, und ſeine 
Phantaſie wird berückt von geiſtvollen 
Raſſentheorien und ſozialromantiſcher Dich— 
tung jeder Art. Er beſitzt dabei durch ſeine 
Erziehung reichlich genug Diſtanz zum 
Judentum, um auch jüdiſche Fehler nicht 
zu überſehen. Und ſo entſteht ein ganz 
eigenartiger Seelenkonflikt in ihm, der im 
Grunde eine große Unnatur iſt, da er ſich 
mit Theorien herumſchlägt, ſtatt ſeinem 
innerſten Gefühl zu folgen. Aber ohne 
Schmerzen geht es trotzdem nicht ab, und 
wer das durchgemacht hat, der wird heraus⸗ 
fühlen, daß Robert Jaffé in ſeinem „Ahasver“ 
für dieſe Seelenkämpfe oft genug einen 
tiefen und vibrierenden Gefühlston ge— 
funden hat, der immer wiederkehrt und 
durch das ganze Buch zieht. Wer den 
einmal vernommen hat, ſetzt ſich über die 
allerdings oft bedenklichen Schwächen des 
Anfängers gern hinweg. 
Ergebenſt S. Lublinski. 


Der heutigen Nummer der „Geſellſchaft“ liegt ein Proſpekt des 
Verlags von Franz Wunder in Göttingen bei. 


Für unverlangt eingeſandte Manuſkripte übernimmt die Redaktion 


keine Gewähr. 


nur Montag und Donnerstag, Nachm. 4 bis 6 Uhr. 


Rückſendung erfolgt nur, wenn Porto beiliegt. 


Sprechſtunden 
Berlin, Frobenſtr. 16, III. 


Verantwortlicher Leiter: Dr. Ludwig Jacobowski in Berlin W. 30, Frobenſtr. 16. 
Verlag und Druck der „Geſellſchaft“: E. Pierſons Verlag (R. Linde) in Dresden. 
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An Ludwig Tacobowski. 


(Phantaſie auf ein Bücherzeichen.) 


Motiv: Landschaftliches Nachtstück, Mond mit Totenmaske, 
am Boden Buch und Leyer. 


ſlachnich Schweigen, Schädelgrinsen 

Aus des Mondes fahler Scheibe, 

Ein @estorbensein im Schilfe 

An umbüschtem Teichesrande, 

Keines Luftzugs Seufzer weinet, 

keines Vogels traumverlor'ner 

Laut, dringt aus erstarrtem Laube; 

Schlummertrunken Erd’ und himmel, 

Schlafestod und gottverlassen 
Scheint die Welt. 


Plötzlich kräuseln sich die Wasser —, 
Wonnig zittern Strauch und Halme 
Unter mystischem Berühren —, 
Und des Mondes Totenschädel 
Zeigt das alte Schelmenlächeln; 
Wie mit Faun entlieh'nem Lauschen 
Dach der lieblichen Dryade, 
Merkt er auf, wie's singt und rauschet 
Durch die Tuft, die wieder atmet 

Froh der Welt! 
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Feinen Lichtstrahls leuchtend Spreiten 

hebt des Buches Deckel leise, 

Das am Boden, ein verloren 

Apollonisches Orakel, 

Bei des Gottes Leyer, schweiget; 

Und aus den beschrieb'nen Blättern 

Eine Menschenseele gleitet, 

Losgebunden schwebt und webet, 

Lacht und weint sie götterselig 
Durch die Welt! 


Wieder „idealbethöret“ 

Dank dem Dichter! uns das Leben 

Neu und jugendfrisch umspielet; 

Buch und Saitenspieles Geister 

Löste mit des @enius-Zauber 

Er vom Banne stummen Fühlens; 

Über Todesfurcht und Mahnung, 

Über Sterben und Vergeben, 

Trägt sein Sang uns siegesheiter 
Ob der Welt! 


Töne Leyer! Weisheitssprüche 
klinget mit prophet'scher Wahrheit 
Durch die Erd- und himmelsweiten! 
Sonnig herze unsres Dichters 
Sei bedankt für der Camöne 
Herrlich Beten, das vom Munde 
Dem Dir sangesreich geweihten, 
heilig gehet — weich versöhnend 
Mit dem grössterfahr'nem Leide 
Dieser Welt! 
Paris. Roma Roman. 


* 
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Ludwig Tacobowski. 


Geſtorben am 2. Dezember 1900. 


ir haben ihn wachſen ſehen, in den letzten Jahren, wachſen an 
0 R Schaffensfreude und Kühnheit immer neuer Pläne, wachſen 
an künſtleriſchem Vermögen, an geiſtiger Kraft und innerer 
Klarheit. Wir mußten den Schmerz erleben, dieſes Wachstum jäh, 
grauſam — abgeſchnitten zu ſehen. Am 2. Dezember mußten wir ins 
leere, öde Nichts all die frohen, ſtolzen Hoffnungen verſenken, die wir an 
die Perſönlichkeit Ludwig Jacobowskis knüpften. Wer in der letzten 
Zeit mit ihm von ſeinen Plänen, von ſeinen Erwartungen ſprechen konnte, 
der allein hat eine Vorſtellung davon, was das deutſche Geiſtesleben an 
dieſem Manne verloren hat. Er war einer von den Menſchen, von denen 
man ſagen darf, der Umfang ihrer geiſtigen Intereſſen reicht ſo weit wie 
das geiſtige Leben überhaupt. Und es lebte eine Energie in ſeiner Seele, 
eine unermüdliche Schaffensluſt, die bei ſeinen Freunden den feſten Glauben 
erzeugte: der kann, was er will. — Er hat ſchwer mit dem Schickſal 
ringen müſſen. Außer dem Tode iſt wohl nicht vieles, was ihm dieſes 
Schickſal ohne ſchweren Kampf zuteil werden ließ. Und von ſeiner ganzen 
Kunſt darf man ſagen, was er ſeiner letzten Schöpfung „Glück“, einem 
„Akt in Verſen“ ), voranſetzte: 

Es war wie Sterben, als ich's lebte! 

Es war mir Tröftung, als ich's ſchrieb! 

Wer je in gleicher Bängnis bebte, 

Der nehm' es hin und hab' es lieb! 


*) Minden i. Weſtf., J. C. C. Bruns’ Verlag, 1900. 
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Die inneren Kämpfe gehörten zu Jacobowskis Natur. Er fühlte 
Kräfte in ſich, reich und herrlich, aber nur von einer ſchwer ringenden 
Seele zum Daſein zu bringen. Die Stunden waren wohl ſeine bitterſten, 
in denen ihm die Zweifel darüber aufſtiegen, ob er denn im ſtande ſein 
werde, ans Licht zu holen, was tief unten; verborgen in feinen Geiſtes⸗ 
ſchachten ruhte. Und er hatte nicht wenige ſolcher Stunden. Aber ſeine 
Kraft wuchs am meiſten dadurch, daß er ſich den Glauben an ſich nicht 
leicht machte. Nach dieſer Richtung hin ſteckte der höchſte Idealismus in 
ihm. Nicht ein Idealismus, der an Träumen hängt, ſondern ein ſolcher, 
der raſtlos nach Erweiterung, Vervollkommnung des Daſeins drängt. Kein 
Idealismus, der zur peſſimiſtiſchen Entſagung, ſondern ein ſolcher, der 
zur Arbeit treibt. 

Zwei Ereigniſſe feines Jugendalters nannte Ludwig Jacobowski, 
wenn er davon ſprach, was auf ſein Leben einen tiefgehenden Einfluß 
ausgeübt hat, den Tod eines Schulfreundes und die erſte Lektüre von 
Schillers Werken. Es iſt noch nicht fünf Wochen her, da ſprach er mir 
von beiden Ereigniſſen als von Erinnerungen, die ein ganz hervorragendes 
Daſein in ſeiner Seele führten. „Meinem Schulfreunde ſetze ich noch 
einmal ein dichteriſches Denkmal“ ſagte er. In den kurzen Lebens⸗ 
aufzeichnungen, die er im Oktober 1889 aus äußeren Gründen verfaßt 
hat, findet ſich der Satz: „Als ich zwölf Jahre zählte, ſtarb meine Mutter. 
Dieſem harten Schlage ſowohl, wie einem ſchon verſtorbenen Freunde, 
namentlich aber dem Einfluß der Lektüre unſerer Litteratur hatte ich es 
zu verdanken, daß ich ein anderer Menſch wurde“. Wer pfychologifchen 
Blick hat, ſieht es dieſem Satze an, daß er aus einer Seele ſtammt, deren 
Empfindungen ebenſo tief, wie ihre Ziele weit ſind. Als Neunzehnjähriger 
ſchrieb Jacobowski dieſe Zeilen. Er hatte ſchon damals Zeiten hinter 
ſich, in denen der Ernſt des Lebens in ſeinen ſchwärzeſten Farben an ihn 
herangetreten war. Aber er hatte ebenſo die Stunden hinter ſich, in denen 
ihm ſeine ſtarke Energie und der Wille, nur auf die eigene Kraft zu 
bauen, Troſt und Hoffnung gab. Früh ſuchte er „Tröſtung“ in dem, 
was er ſchrieb. Zwanzig Jahre zählte er, als ſeine erſte Gedichtſammlung 
„Aus bewegten Stunden“ erſchien. In einem der erſten Gedichte des 
Büchleins leſen wir die für ſein Weſen tief bezeichnenden Worte: 

Es ſtrebt der Menſch, das Weſenloſe zu ergreifen, 
Des Weltalls Rätſel ſich mit Denkerkraft zu löſen, 
Aus dumpfen Nächten kühn zum Licht emporzugreifen, 
Hinabzutauchen nach dem Urgrund aller Weſen, 

Und über Labyrinthe tiefgeheimer Fragen 

Rollt majeſtätiſch ſeines Geiſtes Siegeswagen. 
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Was Goethe einmal zu Eckermann ſagte, das hat Jacobowski früh⸗ 
zeitig empfunden: „In der Poeſie iſt nur das wahrhaft Große und Reine 
förderlich, das wiederum wie eine zweite Natur daſteht und uns entweder 
zu ſich heraufhebt, oder uns verſchmäht“. In ſeinen „bewegten 
Stunden“ ſpielten ſich Stimmungen ab, die ihn emporhoben auf den 
großen Schauplatz, auf dem die höchſten Angelegenheiten der Menſchen 
zur Entwickelung kommen, und ſolche, die ihn wie einen Verſchmähten 
erſcheinen ließen, der nicht Kraft genug hat, mitzuthun bei dieſen An⸗ 
gelegenheiten. — Er hat ſie uns treulich geſchildert ſpäter dieſe zwei 
Stimmungen, in ſeinem Roman „Werther der Jude“ (1892) und in dem 
Drama „Diyab, der Narr“ (1895). In dem Roman kommt die eine 
Seite von Jacobowskis Weſenheit zur Darſtellung, die fein empfindende 
Seele, die zerquält wird von Widerwärtigkeiten des Daſeins, die herbe 
Schmerzen ertragen muß, weil ſie zart und reizbar iſt. In dem Drama 
ſchildert ſich die Willensnatur des Dichters, die denen ſich überlegen fühlt, 
die ihr Schmerz bereiten, die aus ſich holt, was die Außenwelt verſagt. 
Und wie viel dieſe Natur aus ſich zu holen hatte, das trat in bedeutender 
Kunſt vor die Welt in dem Buche „Loki. Roman eines Gottes“ (1898). 
Jacobowski hat mit dieſer Schöpfung etwas erreicht, was man nur durch 
Zuſammenwirken dreier Geiſteskräfte in der Perſönlichkeit erreichen kann: 
durch Kindlichkeit, Künſtlertum und Philoſophie. Einfachheit in der 
Auffaſſung der Welterſcheinungen, Harmonie in der künſtleriſchen Ge 
ſtaltung und Tiefe in der denkenden Betrachtung der Natur und des 
Menſchen: in der Durchdringung dieſer Dreiheit lag der Weſenskern 
Jacobowskis. Ich habe durch dieſe Dreiheit ſeine Natur charakteriſiert, 
nachdem er uns in feinen „Leuchtenden Tagen“ feine letzte Gedichtſamm— 
lung vorgelegt hatte. Es gehört zu den ſchönſten Erinnerungen meines 
Lebens: wie ich ſeine Augen leuchten ſah, als ich ihm meine Beſprechung 
ſeiner „leuchtenden Tage“ übergeben konnte, und er die obigen Worte 
darin las. Er glaubte ſich erkannt. Er ſuchte als Künſtler die ein⸗ 
fachſten Formen. Und in dem Erreichen der volkstümlichſten Einfachheit 
durch die höchſten Mittel ſah er wohl das Ziel der Kunſt. Aber er wollte 
dieſe Einfachheit nie ohne Tiefe haben. — Alles künſtleriſche Raffinement 
verſchmähte er. Er brauchte keine Seltſamkeiten aufzuſuchen, wenn er 
das Leben in ſeiner wahren Bedeutung zeichnen wollte. Ihm trat die 
Poeſie entgegen aus den kleinſten Erſcheinungen des alltäglichen Lebens. 
Er verſtand, in großen Linien zu ſehen. 

Jacobowski war ein Mann, der in ſeinen einſamen Empfindungen 
allen Geheimniſſen des Daſeins nachging. Die Irrgänge und die Leucht⸗ 
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türme des Daſeins hat er in feinem „Loki“ hingezeichnet. Aus trüben 
Erfahrungen heraus hat er ſich zu der harmoniſchen Lebensauffaſſung ſeiner 
„Leuchtenden Tage“ durchgerungen. Auf ſeine bitteren Erlebniſſe fiel 
zuletzt das Licht, aus dem die Verſe ſtammen: 


Ach, unſre leuchtenden Tage 
Glänzen wie ewige Sterne. 
Als Troſt für künftige Klage 
Glüh'n ſie aus goldener Ferne. 


Nicht weinen, weil ſie vorüber! 
Lächeln, weil ſie geweſen! 

Und werden die Tage auch trüber. 
Unſre Sterne erlöſen! 


Und der Mann, der alſo mit ſich rang, war zugleich beſeelt von der 
Begierde, an der Hebung der Geiſteskultur unabläſſig mitzuarbeiten. Seine 
Zehnpfennighefte „Lieder fürs Volk“ und die Sammlung „Deutſche Dichter 
in Auswahl fürs Volk“ (Verlag von G. E. Kitzler, Berlin, zum Preis 
von 10 Pf.) entſprangen einem tief ſozialen Zug in ſeiner Perſönlichkeit. 
Er hat durch dieſe Unternehmung eine große Freude erlebt. Er ſprach 
gern von dieſer Freude. Dem Geiſte des Volkes wollte er dienen; und 
er hatte noch deutlich ſehen können, wie tief das Bedürfnis und die 
Empfänglichkeit im Volke für geiſtige Schöpfungen iſt. Von allen Seiten 
her kamen die Kundgebungen an ihn heran über den Erfolg feiner Be⸗ 
ſtrebungen auf dieſem Gebiete. Er wollte die Erfahrungen, die er in 
dieſer Richtung gemacht hat, in der allernächſten Zeit ſchildern. Wie ſo 
viele ſeiner Pläne, hat auch dieſen ein grauſames Geſchick zerſtört. 

Unüberſehbar ſind die Vorarbeiten, die Jacobowski zu einem großen 
Werke über die Entwickelung der Volksphantaſie hinterlaſſen hat. Das 
Werden des menſchlichen Geiſtes im Denken und künſtleriſchem Schaffen 
hat er dereinſt auf umfaſſender Grundlage darſtellen wollen. — Seine 
Liebe zur Volksdichtung hat das ſchöne Werk „Aus deutſcher Seele“ ge⸗ 
zeitigt, ein „Buch Volkslieder“ (Minden in Weſtf. 1899). Und während 
er ſich einerſeits in die Volksſeele vertiefte, ſtieg er andrerſeits in die ein⸗ 
ſamen Höhen der romantiſchen Dichtung hinauf. Mit Oppeln-Bronikowski 
zuſammen gab er vor kurzem „Die blaue Blume“ heraus, eine „Anthologie 
romantiſcher Lyrik“. (Verlegt bei Eugen Diederichs in Leipzig.) 

Jacobowskis Freunde wußten noch von einem Plane, der ein Lebens⸗ 
werk zeitigen ſollte. Eine künſtleriſche Geſtaltung der kosmiſchen Geheim⸗ 
niſſe ſtrebte er in einer Dichtung „Erde“ an. Es waren die höchſten 
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Anforderungen, die er bei dieſer Schöpfung an ſich ſtellte. Er dachte an 
die größten Anſtrengungen, um für dieſes Werk reif zu werden. 

Man muß das alles ſagen, um ermeſſen zu laſſen, wie tief diejenigen 
ſeinen Verluſt empfinden, die Ludwig Jacobowski nahe ſtanden. Für ſie 
iſt es niederdrückend, von ſolch zerſtörten Hoffnungen ſprechen zu müſſen. 
Es kann ſie über den Schmerz nicht das Bewußtſein hinwegführen, daß 
auch durch das, was Jacobowski geleiſtet hat, ſein Name tief eingegraben 
ſein wird in die Annalen der deutſchen Geiſtesgeſchichte. Denn für ſie iſt 
dieſes Bewußtſein mit dem bitteren Gedanken verknüpft, was dieſer 
Name bedeuten würde, wenn eine Geiſteskraft, die für ein langes, über⸗ 
langes Leben ausgereicht hätte, nicht in der erſten Blüte zerſtört worden wäre. 


Rudolf Steiner. 


Eines der letzten Gedichte Ludwig Tacobowskis. 


a hab’ einen Brief von ihrer Hand, 
Den geb’ ich nicht her um ein reiches Land, 


So ſchwer iſt ſeine Seele und ſein Segen. 


Strecke ich einſt meine Ellbogen aus, 
— Ich ſtoß mich ſonſt in dem Bretterhaus — 
Sollt Ihr ihn mir über die Augen legen. 


Wie bitter iſt ſo ein dunkles Grab! 
Kein Röslein und Schwälblein plandert hinab, 
Sie fürchten die ſtillen Räume. 


Ich aber ſchlaf zufrieden ein, 
Meine Augen werden voll Thränen ſein, 
Und voll von Dir meine Träume. 


Geſchrieben am 25. Oktober 1900, im Bett. 


Die Falte. 


Von Ludwig Jacobowski. 
(Berlin.) 


[> 


ein, Schlächter konnten keine guten Menſchen fein. Und weit im 
Bogen ſchlich ich vorbei, wenn der Henker der Tiere breitbeinig vor 
der Thür ſeines Ladens ſtand, die weiße, geſtraffte Schürze über dem 
plumpen, gewölbten Bauch; das Schärfeiſen klirrte dann gegen das rechte 
Bein und die roten, blutroten üppig gerundeten Hände ſtrichen die Schürze 
glatt in unendlich geſättigtem Behagen. Immer hing mein furchtſamer 
Blick an ſeinen Augen. Und grell und rot ſchien es herauszuleuchten, 
und wenn er um ſich ſah, dachte ich, er würde jetzt mitten hinein greifen 
in die Herde der Kinder und Frauen, die vor dem Laden ſchwatzten, und... 
So kam es, daß ich nie dem Erzvater Abraham liebliche Gedanken 
weihen konnte. Er hatte Schlächterinſtinkte. Und ſelbſt wenn er es Gott 
zu Gefallen that, — ich zitterte vor Bängnis und Entrüſtung — Gott 
konnte kein Freund der Schlächter ſein. 

Und ich war doch fromm. Fromm, wenn ich am Krankenbett der 
Mutter ſaß und ihre abgewelkte magere Hand ſtrich und kein armſeliges 
Wort herausbringen konnte vor überhaſtiger Empfindung und ſprechſchwerer 
Zunge. Fromm, wenn ich an der Kirche vorbeiging und der Abend ſeine 
grauen Spinngewebe um Haus und Garten, Himmel und Erde wob. 
Dann lehnte ich das horchende Ohr an das kalte Gemäuer, um den 
Engelgeſang der Mädchenſtimmen einzuſchlürfen mit der endloſen Gier der 
jungen Seele, die vor den Wundern des Herren erzitterte. Dann ſchien 
das klangloſe Geſtein der roten Mauer mitzuklingen, mein Ohr bebte mit 
und die Tonwellen wankten und taumelten jauchzend mir ins beſeligte 
Herz, daß ich nahe fühlte den Herrn der Heerſcharen, den Herrn Zebaoth. 

Was weiß ich heute vom Herren der Heerſcharen? 

Weil er kein Herr der Heerſcharen auf Erden war, habe ich ihn 
vergeſſen. Und mein kluger Kopf hat ihn ausgelöſcht und ſich ſelbſt auf 
ſeinen Thron geſetzt. Frech und vermeſſen, breit und höhniſch ſteht meine 
kalte Vernunft auf ſeinem Thron, und wenn wie aus Nebeln und Dampf 
verſchämtes Jugendgedenken emporſteigt, bringe ich es um, wie einen Ver⸗ 
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räter. Ich laß ihm das Haupt abhacken, den Körper vierteilen und in 
den Strom des Vergeſſens verſenken. Ich habe meinen Glauben hin- 
geſchlachtet. 

Ja, ich haſſe die Schlächter nicht mehr. Sie haben ein reinliches 
und rotes Handwerk. Nein, nicht Handwerk. Sie ſind Künſtler und ich 
liebe ihre Kunſt, nicht wie ein Stümper, ſondern wie ein ganzer, echter Könner. 


* 

Doch geſtern bin ich wieder fromm geweſen, ich, der ich ſchon drauf 
warte, ob nicht ein graues Haar ſich durch meine Locken drängt. Und 
niemand war ſchuld als du. 

Breit und goldig dehnte ſich der Platz vor der St. Annenkirche aus. 
Über den ſchwarzen Dächern ſchoß die rote Sonne, kletterte blitzſchnell 
die ehernen ſteilen Wände hinab und glitt warm und hell über die Granit— 
ſteine der glatten Straße. Und wir gingen dahin, Arm leiſe an Arm 
geſchmiegt, manchmal Hand in Hand, wenn es niemand ſah, mitten hinein 
in das rauſchende Gewühl ſonntäglich geputzter Menſchen, an lärmenden 
Kindern vorüber, die ſich jagten, an kleinen Mädchen, die ihre ſteifbreiten 
Schürzen mit offenem Mund anſtaunten, an jungen Soldaten, deren Helme 
extra blank glitzerten über den gebräunten Stirnen und den luſtigen, 
lachenden Blicken. Und Damen in hellen Gewändern wandelten an uns 
vorüber, Mütter mit ſtrengen, hungrigen Blicken, Männer mit ſtumpfen 
Mienen und ſteifen Stehkragen. 

Nun hallten die Glocken ſchwer, und die Lüfte erſchütternd, über uns 
dahin. Ich fühlte das Wallen der Luft mit geſchärftem Ohr und ſtand 
ſtill und hob den Blick. Oben glitzerte die grünliche Kuppel im blanken 
Sonnenſchein und darüber reckte ſich das ſtolze Kreuz erhaben in die ein— 
ſame Luft der Höhe. 

„Ich gehe jetzt zur Kirche!“ Sie hob den blonden Kopf, und aus 
dem ſchmalen Geſicht mit dem treuen, warmen Mädchenblick las ich eine 
ſtumme Frage. 

Ich lächelte. 

„Wenn ich auch nicht deines Glaubens bin, ſo bin ich doch deines 
Gottes. Und ich gehe mit dir.“ 

Das klang ſo wunderlich, faſt bibliſch. Der Klang der ehernen 
Glocke mußte meine Seele berührt haben. Und ich hörte wieder ſeltſame 
Töne um mich, als ſchrien und ſprächen die Donnerſchläge der Kirche allein 
für mein glaubensleeres, gottloſes Herz. Und im Schweigen, mit halb⸗ 
geſchloſſenen Augen ging ich neben ihr dahin. Zaghaft ſchritt ſie mir zur 
Seite. Und unbewußt, als wäre ihre Liebe zu mir ein leiſes Verbrechen 
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vor Gott ihrem Herrn, ließ fie einen winzigen Zwiſchenraum zwiſchen uns. 
Die Maienſonne konnte jetzt zwiſchen uns hindurchwehen, eine unſichtbare 
Mauer konnte ſich zwiſchen uns aufrecken, und ſie allein hätte es ver⸗ 
ſchuldet. Sie fürchtete ſich, ſie ſchämte ſich vor Gott. 

Nun ſtanden wir hoch oben in der Galerie der katholiſchen Kirche. 

Wie fremdartig .. 

Sie bekreuzte ſich, ſie kniete hin. Sie erhob ſich wieder. Sie 
murmelte. Sie betete. Mit ihren dunkelroten vollen Lippen, die ſchmal 
erſchienen unter der geheimen Wucht ihres lautſoſen Gebetes. 

Da überfiel mich eine unendliche Hilfloſigkeit. 

Von ihren Gebräuchen wußte ich nichts, von ihren Gebeten hörte 
ich nichts, der Klang des Prieſtermundes unter uns drang kaum in mein 
Ohr. Nur die Lichter, die durch die bunten Fenſter glitten, ſah mein 
träumendes Auge, die roten, leuchtenden, brennenden, tiefmarmen Flammen, 
die erhebenden, freundlichen, mitleidigen, ſeligenblauen Fenſter, und die 
harten, ſchreienden, ſtumpfen, gelben Töne. 

Und ich höre nichts. Keinen Ton, keinen Laut. 

Nur ſtumme Welt um mich herum, unendliche Stille, unüberſehbare 
Wüſte, ewiges Schweigen. 

Und immer hilfloſer wird mir zu Sinn. Und unendliche Sehnſucht 
ſteigt in mir auf und Bangen und wieder Sehnſucht. Nach einer Hand, 
die ich umpreſſen, nach einer Bruſt, an die ich mein Haupt legen, nach 
einem Arm, den ich umfaſſen kann. 

Und langſam, wie taſtend, ſtrecke ich die Rechte aus, vorſichtig, in 
bangem Zittern vor einem Geräuſch und taſte, taſte. .. 

Wie kalt die Wand, ſchlüpfrig grauſig kalt. 

Und weiter taſte ich ... vorſichtig. Ah ... 

Ein leiſes Rauſchen wie von einem Kleide, unhörbar für alle, hörbar 
nur für meine hilfloſe Seele und mein dürſtendes Ohr. 

Und nun hab' ich ſie und halte ſie, die Falte ihres Kleides, und 
will ſie feſthalten hier in meiner Not und Fährde. 

O ſüßes Glück! 

Ich fühle ſie, ich fühle dich. Und langſam ſteigt es heiß in mir 
auf. Aus der Falte in die kalten, zitternden Finger, langſam und lang⸗ 
ſam bis gerade in mein Herz. Und nun höre ich ein ſeltſames Tönen 
und Singen durch die Stille, Mädchenſtimmen jauchzen ſo ſüß und ſelig, 
Donnerworte drängen ſich herauf aus eifrigem Prieſtermund und hoch 
oben ſchweben ſie dahin, als wollten ſie die Wände durchbrechen und am 
Kreuz des Ewigen emporflattern zum alleinigen Gott. 
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Die ganze Welt tönt und jubelt zu Gott empor, und mit hilfloſen 
Lippen ſtammle ich mit die frommen Worte, die an mein Ohr ſchlagen, 
und fühle des Herzens tiefſte Tiefen beben vor der Donnergewalt des all— 
mächtigen Gottes. 

Ich bin wieder fromm geworden. 

O Weib! Steh ſtill, denn gingſt du jetzt hinunter in den Beicht- 
ſtuhl der Kirche, ich ließe die kniſternde Falte deines weißen Kleides nicht 
und folgte dir blinden Blickes durch die mächtigen Säulen geradehin zu 
den Füßen des Prieſters. 

Ich bin gottlos geweſen. Da habe ich dein Kleid berührt und bin 
fromm geworden. 

Ich bin taub geweſen. Da hat mich die Falte deines Kleides hörend 
gemacht. Nun höre ich nur noch den Ewigen reden in tauſend Zungen zu mir. 

Wohl mir, mein Gott! Weh dir, du Weib! 


Ährenfeld. 


Don Ludwig Jacobowski. 
(Berlin.) 


Al e. mit ſchwerem Kopf, hoben ſich die Ahren empor und ſtreckten 
den goldgelben Hals kerzengerade in die Luft. Als ob ſie jetzt erſt 
ihren ganzen natürlichen Hochmut wiedererlangt hätten, nachdem die ſtolzen, 
feſten Schritte des ſchlankgewachſenen Mädchens im weiten Weizenfeld 
verklungen waren. Nun raunten und rauſchten ſie, bogen ſich tuſchelnd 
und ziſchelnd vor, um dann wieder den Kopf hochzutragen und in Ent= 
rüſtung hin und her zu wiegen. 

Es war auch zu arg! Die helle, freundliche Sonne ſtand gerade 
über ihnen, daß ihre warme, ſtrahlende Glut an den ſchlanken Halmen 
und Schäften entlangglitt, bis ſie wohlig, aber unmerklich zitterten, von 
der tiefen, feuchten Wurzel an bis zum goldgefüllten Hals und runden 
vollen Haupt. Dann ſtanden ſie ſtill und horchten auf die flüſternden 
Stimmen der Runde. Und nickten ſich zu mit roſigem Stolze und reckten 
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und ſtreckten ſich und zierten und ſchmückten ſich mit dem Goldnetz der 
Sonne. Und horchten auf die rauhe Stimme des alten greiſen Windes, 
der grämlich über die vollen Felder tapſte, oder hoben den Kopf und 
lauſchten auf den tiefen Brummbaß des nahen umfriedeten Parks, der 
wie aus fremder Kehle herüberſchrie, daß es ihnen ängſtlich bis in die 
dünnen Beine rann. Oder ſie wiſperten über den purpurroten Mohn, dem 
ſie mitleidig Obdach gewährten, indes dieſer weit und voll ſein Kleid aus⸗ 
breitete, um Aufmerkſamkeit zu erregen. Freundlich nickten ſie der blauen 
Kornblume zu. Die that nicht groß und breit, drängte ſich nicht mit 
hoher Stirn und glühenden Farben hervor und war dankbar, wenn ſie 
an einer ſchlanken Ahre emporſchauen konnte. 

Aber in einem Haß ſtanden ſie ſich alle bei. 

Mittags, wenn die Sonne ſo hoch ſtand und glühte, daß kein weicher 
Schatten über den grauweißen heißen Boden glitt, hörten ſie ſchwere 
Tritte. Von dem Dorfe her klapperten ſie. 

Dort ſchlief alles, jeder Bauer, jede Kuh, jeder Hund, jede Fliege. 

Kein Laut drang herüber. Wenn eine Fauſt gegen die Kirchenglocke 
geſtoßen hätte, ſie wäre vor der Hitze des Metalls zurückgefahren, und 
der Ton wäre müde und ungehört in der heißen Luft hängen geblieben, 
aufgeſogen förmlich, wie die Tropfen in der Entenpfütze vorm Schulhaus 
des Lehrers. 

Tapp—tapp—tapp— klang und klappte es daher. Über den ſchmalen 
Holzſteg des Gänſeteichs, über die heiße graue Landſtraße, die ſich hinten 
vor Glanz und Staub in einen Eichenwald verkroch, tapp .. tapp .. 
jetzt mitten hinein in die vollen Weizenähren. 

Nun knirſchten und knackten ſie ächzend unter den feſten Schritten; 
rechts und links raſchelten fie vor Ärger und ſchoben ſich weit zurück vor 
den kräftigen, nackten Armen der Dirne; hin und wieder riß das nach— 
flatternde Ende des weißen Hüftentuches einem Halm das Haupt ab, daß 
die Nachbarn vor Entſetzen zitterten und keinen Laut wagten. 

Und nach langer Zeit erſt, wenn die Schritte weit ins Feld hinein 
verklungen waren, hoben ſich die niedergeſchmetterten Halme langſam 
empor, wankend und bebend griffen ſie um ſich, wie um eine Stütze zu 
erlangen, bis ſie in ſich ſelbſt Halt fanden und ſich zitternd und zagend 
auf die Füße ſtellten. 

Nun raſchelte es wieder. Das klang von der andern Seite her. 
Die Ahren hielten an im Flüſtern; wer ſich eben ein Waſſertröpfchen aus 
der Erde zum Trinken geſchöpft hatte, vergaß es faſt und hätte es kaum 
bemerkt, wenn es wieder in die Tiefe zurückgeglitten wäre. 
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Still horchten ſie. 

Aber ſie hörten nur ein Raſcheln und Kniſtern, wie wenn drüben 
ihre Brüder auch unter den Tritten eines fremden Weſens ihre junge 
Seele ausſchrien. Und ſie reckten ſich und hoben ſich, aber ſie ſahen 
niemanden; nur irgendwo, da flüſterten zwei fremde Stimmen, wie es nie 
aus ihrer goldgepanzerten, ſchmalen Bruſt gekommen. 

Und ſeltſame Worte klangen und verklangen, ein weißes Tuch 
leuchtete auf und verſchwand im wogenden Ahrenfeld, als wär' es in die 
Erde gekrochen, wie ihre ſchlanken, feuchten Wurzeln. 

Dann war es ſtill. 

Die Sonne glühte. 

Blau, blank und heiß dehnte ſich der Himmel. 

Der rote Mohn ſpreizte ſich und zeigte ſein purpurnes Kleid von 
allen Seiten. Ein paar grüngepanzerte Käfer krochen um ihn herum. 
Schüchtern ſtand die blaue Blume daneben. Und die Ahren lächelten 
und nickten gönnerhaft, wie die reichen Leute, die den Armen unbekannte 
Dinge vorſetzen. 

Dann hoben ſie ſich plötzlich wieder, wie auf Zehenſpitzen empor. 
Weit hinten verſchwand das weiße Kopftuch im Feld und drüben huſchte 
eine dunkle Geſtalt in Eilſätzen nach der andern Seite über die graue 
Landſtraße in die Weite. Der Park rauſchte eben drohend daher und ſein 
Brauſen ſchnob über die goldenen Haare der Ahren, daß fie che duckten. 
Nun fuhr ein Windſtoß hinterdrein. 

Sie erbebten. Und ſchwankten hin und her. 

Und dann Mittagsſonnenglut .. 

* * 
* 

Geſtern war ein anderer gekommen. Der hatte blanke große Knöpfe 
an der blauen Jacke, und wenn die Sonne mit einem Strahl darauf 
tippte, dann glühten ſie blitzblank, förmlich ſtolz vor Freude. 

Das war ein anderer Kerl. 

Wie vorſichtig er auftrat! Obſchon er auch große, grobe Stiefel 
ſchleppte. Erſt bückte er ſich, als ſuche er einen Weg mitten durchs Feld. 
Dann bog er rechts und links die Halme vorſichtig und ſacht bei Seite, 
daß ſie erſtaunt über ſo viel Güte hin und her ſchwankten. Keine einzige 
knackte und knirſchte ingrimmig. Ganz leiſe, ganz bedachtſam ſchob er 
die Ahren zurück, und vergnüglich, zutraulich ſtreichelten ſie ſeinen blauen 
Rock und die blanken Knöpfe. Die mochten wohl ſo goldig ſein wie 
ſie ſelbſt. 
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Nun ſtand der Fremde ratlos da und ſah ſich um. Und ſuchte ... 
und ſuchte .. 

Ah eh ee 

Vielleicht ſuchte er die beiden andern? Die tagtäglich kamen? Mit 
plumpen, tapſenden Schritten, mit harten Händen und mordenden Ellbogen? 

Und ſie raunten es ſich einander zu und rauſchten. Und eben ging 
ein ſtarker Wind über ſie dahin, und ſie bückten ſich, um ſich die Ent— 
deckung zuzuflüſtern. 

Mit zuſammengekniffenen Lippen ſchlich der Fremde fort, durch das 
Feld dahin. 

Sie ſahen ihm zärtlich nach. Er war gut und ihr Freund. Und 
in Dankbarkeit ſchwoll ihnen die ſchlanke Seele. Sie beſchloſſen, ihm 
beizuſtehen. 

Des Nachts hatte der Himmel eine Wolke über das Feld ausgegoſſen. 
Die durſtige Erde hatte den Regen brünſtig eingeſogen, aber viele Halme 
trugen noch blinkende Waſſerkronen auf dem zierlich-ſtolzen Köpfchen. 

Wie in Erregung ſtanden ſie kerzenſteif da und harrten des Fremden. 

Eben hatten die Zwei ſich im Felde die Hände gedrückt und gelacht. 
Über tauſend Ähren waren fie hinweggetaumelt, mit Jauchzen und Jubeln, 
aber keine einzige hob ſich empor und reckte den Hals; immer tiefer ſtampften 
ſie, daß die Halme brachen und knackten, aber keiner half ſich empor und 
flehte den Nachbarn um Hilfe. Regungslos, mit tief gekrümmtem Rücken 
lagen fie da, zitternd vor Erwartung, daß der Freinde kommen ſollte. 

Und er kam. 

Leiſe . langſam 

Wie fein Auge glänzte ... Wie er ſich umblickte ... 

Und dann ſah er die Stelle, wo die Halme geduckt und gebeugt 
am Boden kauerten wie vor ihrem Herrſcher. 

Und leiſe ſchlich er weiter ... Die umgebogenen Ahren führten 
ſeinen leiſen Fuß liebkoſend vorwärts. 

Weiter und weiter. 

Und leife . . . 

Dahn 

Ein greller Schrei. 

Ein Blitzen von Stahl in durchſonnter Luft. 

Dann wieder ein heller Schrei. 

Und ein Haſten durch Halme, die im Todeskampfe brechen, durch 
Ahren, deren Häupter unter raſenden Tritten knirſchen und zermalmt 
hinſinken. 
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Regungslos ſtehen die andern ſtill. Und achten nicht, daß große 
dunkelrote Tropfen an ihren Halmen hängen. 

Tropfen, rot, wie die Blätter des purpurnen Mohnes. 

Sie flüſtern jetzt. Das klingt wie Triumph. 

Die ſchweren Holzſchuhe und die plumpen Füße des Mädchens 
werden ihnen kein Weh mehr anthun. 

Die liegen zwiſchen ihnen .. . regungslos. 

Und thun keinen Schritt mehr. 

Und die Halme zittern und beben. Und in blutroten Tropfen glüht 
die goldene Sonne. 
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Silhouetten aus einem Berliner Klub. 


Don Ludwig Jacobowski. 
(Berlin.) 


n Schlaf. Wir haben ihn alle gern. Daß er fein Magde— 
burg verlaſſen und hier in Berlin einen Kreis gefunden, der ſeiner 
tiefen Eigenart jene Ehrfurcht entgegenbringt, wie ſie jedes Naturgeheimnis 
abzwingt, iſt ein Glück für ihn, eine Freude für uns. Er iſt kein regel⸗ 
mäßiger Gaſt, er iſt kein gewandter Sprecher. Er ſchweigt gern und lacht 
noch lieber mit ſeinen Nachbarn, um dann plötzlich, ohne Lebewohl, zu 
verſchwinden. Und doch — wenn ich die Präſidentenglocke ſchwinge und 
Schlaf ſich zu mir an den Vortraggtiſch ſetzt, hat er eine jähe Energie 
gewonnen. Sein Dichterwerk reißt ihn hin, ſo ſehr hin, daß er auf 
niemanden achtet, nur auf das Wogen ſeiner Sätze und den Ton der 
Stimmung. Eine verhaltene Trauer liegt in dieſer Stimme, die uns 
alle im Banne hält, ſelbſt wenn das, was ſie hinhaucht, nichts von robuſter 
Handlung enthält, ſondern nur Stimme der beſeelten Natur, erſtaunt 
aufgefangen und beglückt wiedergegeben. 

Soeben iſt ſein Buch „In Dingsda“ in zweiter Auflage erſchienen 
(Minden i. W., J. C. C. Bruns. 8. 160 S.). Der Hauptmann⸗ 
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Verlag von S. Fiſcher drückte die Johannes Schlafſchen Idyllen tot. Es 
war gut, daß fie in weſtfäliſcher Luft ihre alte Farbe wiedergewannen. 
Wieviel berauſchte Jugend zittert in dieſem Buch, wieviel zarteſte Poeſie, 
wieviel tiefes kosmiſches Empfinden! Es wird immer ein köſtliches Be⸗ 
kenntnis deutſchen Naturgefühls bleiben, zu dem die Technik des Früh⸗ 
naturalismus Pathe geſtanden hat. „Ich fühle die Liebe einer Schweſter 
für dieſe Pflanzen“ ſagt die liebliche Sakuntala zu den Blumen. „So 
bin ich euch Bruder!“ würde Schlaf hinzufügen. 


* = 
* 


Anſelm Heine. Ein feines Raſſengeſicht mit Schönen, zarten Linien, 
eine gelaſſene Stimme, die nicht zu Befehlen, nur zu Wünſchen geeignet 
ſcheint, ruhige Bewegungen, die ihre Linien aus Kultur und feinſter 
Bildung herholen. Dabei eine Milde in Welt- und Menſchenauffaſſung, 
die wohlthut, wie das Streicheln einer mütterlichen Hand, ein gütiges 
Verſtehen, ſo tief und blitzartig erfaſſend, wie es nur Kulturmenſchen 
aparteſter Pſyche beſitzen. Wir beide, glaube ich, haben Sympathien für 
einander. Ich weiß poſitiv, daß ſie Mondſchein aus Lilienkelchen trinkt, 
und ſie ſchwört, daß ich blutig rohes Fleiſch mit den Händen zerreiße und 
dann äße. Als ich von irgend einem Dichter behauptete, man müſſe ihn 
tottreten, erſchrak fie zwar vor meinen Berſerker⸗Inſtinkten, fand aber 
Ausdruck und Thatſache meiner angemeſſen. 

Jene Kultur und vornehme Menſchlichkeit, die ihr Weſen adelt, 
ſteckt auch in dem neuen Buche Selma Heines „Auf der Schwelle“ 
(Berlin, Gebr. Paetel. 8°. 263 S.). Es iſt leider ungleich. Der gute 
Oſtſeefiſcher mit der phänomenalen Stimme, der zum Sänger wird und 
dann wieder in ſeine Heimat ausrückt, der alberne Phraſendichter, deſſen 
Egoismus ein Mädelchen mit ſeinen Tiraden faſt umbringt, beide hätte 
ich gern vermißt. Aber die andern acht Novellen ſind voll feinſter 
Menſchenkunde, ganz Kultur, ganz Großſtadtempfinden, aber doch durch⸗ 
zittert von Tragödien, die ans Herz greifen, von Schickſalen, deren geheime 
Bängnis den Atem beben macht. Alles Helden, die keine ſind; keiner, der 
ein Ziel erreicht, nicht im Leben, nicht in der Liebe; komplizierte Naturen, 
die für einfaches Glück kein Organ haben und deren Schwere ſie nie tanzen, 
immer nur ſtolpern und fallen läßt. Manchmal iſt mir die Struktur des 
Empfindens zu fein für das grobe Leben und ſeine groben Forderungen. 
So in der Skizze „Der Babelfluch“ (S. 223). Der Geliebte iſt beglückt, 
weil die Seele ſeiner Liebſten ſeine Sprache ſpricht. Ein paar Wendungen 
der Liebenden, dann Schweigen. Sie ſteht vor ihm am Fenſter und ſchaut 
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hinaus. Er will ſehn, wohin ſie blickt, und beugt den Kopf herab. Da 
bemerkt er, daß ihr eigenes Bild im geöffneten Fenſterflügel ſie beſchäftigt. 
„Da ſah er plötzlich, daß auch ſie eine Fremde war!“ 

Der Mann iſt kein Frauenkenner, ſondern ein — Eſel! 


* * 


Adele Hindermann. Eine Weſtfälin aus Minden. Friſche und 
ſympathiſche Züge. Mit dem ganzen Schrecken der Provinzialin vor der 
Moderne und doch voll Sehnſucht nach ihren Offenbarungen. So lebt ſie 
im Winter oft im fündigen Berlin, verliert die roten Backen, gewinnt 
tauſend neue Eindrücke, um im Sommer, wenn ſie über die rote Erde 
wandelt, die ganze Verachtung der Provinz gegen das dumpfige Berlin zu 
empfinden. 

Sie hat eben eine Erzählung veröffentlicht: „Bühnenvölkchen“ 
(Stuttgart, Deutſche Verlagsanſtalt. 8%. 280 S. M. 3,—). Eine junge 
Sängerin, die ihr erſtes Theaterjahr erleidet, erlebt und beſingt, und eine 
ſorgende freundliche Schweſter, die das ganze Kuliſſengetriebe anſieht und 
wiedererzählt, das ſind die Heldinnen dieſer ſchlichten und flott hingeworfenen 
Erzählung. Von dem Zauber der Kuliſſen lebt ungleich mehr in dem 
optimiſtiſchen Gemüt der Schriftſtellerin auf als von dem Leid. Dieſe 
junge Sängerin hat nur die Sonnenſeite des Bühnendaſeins erlebt und 
genoſſen. Von der Mutter ins Leben hinausgelaſſen, von mütterlichen 
Armen wieder behütet, war das erſte Jahr ein Jahr der künſtleriſchen 
Siege und des Rauſches. Die Scheu der Verfaſſerin vor dem Häßlichen 
giebt dem Buche zuviel „ſüße“ Weichheit; dennoch feſſelt ſeine Friſche, 
erfreut manch kluges Wort einer gereiften Lebenskenntnis und in manchen 
Partien eine wirklich litterariſch anmutende Erzählungskunſt. 


* =. 
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Unvollendet geblieben. 


N 


Weihnachtswunder. 


Eine Klofterlegende von Axel Delmar. 
(Berlin.) 


E⸗ ſteht ein Haus wie eine Bahre 
auf winterweißem Berggefild; 
die Mauern ſchwarz, wie vom Talare 
urew'gen Weltenleids verhüllt. 

Aus Schatten ſcheint gefügt der Bau, 
von ſeiner Sellen kalten Flieſen 
bis hoch hinauf, wo noch das Blau 
verdüſtern ſeine Turmesrieſen! 

Und Schatten äugen aus dem Thor 
und träumen in den Wölbegängen — 
im Hof nur, wo am Brunnenrohr 
kryſtallne Scepter niederhängen, 
da blinkt ein Fleck, wie Gram ſo bleich, 
— nicht Mondenſchimmer mußt Du 

meinen — 
es iſt ein ſtiller, ſtarrer Teich 
von vielen weißen Beil’genfcheinen! 

Kein Laut — nur wenn ein Glockenſchlag 
vom Turm im Grunde wiederdröhnt 
bebt klingend mancher Sarkophag, 
und manches ſtumme Schnitzbild ſtöhnt! 

Dann raſchelt's, ſchlurft es mit Laternen 
und wankt zur mitternächt'gen Mette — 
ein Häuflein von gefang' nen Sternen 
an langer Wandelſchattenkette. 

Sie reihen ſich im Kirchgeftühle 
und hauchen lauen Dämmerſchein 
in dieſe gräberdumpfe Kühle — — — 
nur eins brennt ferne und allein. 

Am fernſten von dem Altarbilde, 
das rauchgeſchwärzt und zeitgedunkelt 
und ſchattenhaft, doch lieblich milde 
wie ein gemaltes Amen funkelt 


und wie von Jenſeitsgrüßen zittert 

nach ruhvoll mächt'gem Kirchenfang.... 
Und dorten ächzet wie zerſplittert 

ein Stimmchen von der Sünderbank: 


* 


„O Heiland, ſüßer Heiland mein, 
o hilf mir doch zum Frieden ein! 
Die Fähren haben weggeſchwemmt 
vom Antlitz holde Farben, 
es wuchs das harte Härenhemd 
in meine Geißelnarben — 
die junge Seele tief ſich müht 
in Heiligkeit zu enden — 
von meinen heißen Lippen glüht 
das Kreuz in meinen Händen. 
Mein ſüßer Heiland ſtarbſt Du mir 
von Speer und Dorn zerriſſen — 
ach, wärſt Du einmal, einmal hier, 
mein Sehnen nur zu wiſſen! 
Du rührteſt an die Stirne weiß 
und nähmſt ihr wehes Sinnen 
und küßteſt leis, und küßteſt leis 
mein bräutlich Herz von hinnen! 
O Heiland, ſüßer Heiland mein, 
o hilf mir doch zum Frieden ein!“ 


* 
Und wie ſie ſeufzt, wallt Weihrauch nieder, 
verharrt am Altar ſtufengleich, 


und aus der Engel Rauſchgefieder 
weh'n Friedenspſalmen licht und weich! 
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Wie junge Schöpfung ſtrahlt das Bild die junge Büßerin durchmißt 
des Heilands durch die Heil’ge Nacht — und aufwärts ſteigt zu Jeſu Chriſt ... — 
ſein Blick den Raum mit Sonne füllt, 


ſein Lächeln ſelig weinen macht! a 


* Dann dämmerfchattets gleich zuvor, 
Der Rahmen wird ein Himmelsthor — das Bild glänzt wie ein Träumemeer, 
die Orgel brauſt, es ſtarrt der Chor die Orgel ſchweigt, es ſtarrt der Chor 
mit wunderfroh verzückten Mienen zur Sünderbank, wo's ſtill und leer. — 
auf Chriſti klare Wundrubinen, Nur einſam flimmert ein Laternchen 
und ſchaut, wie von der Sünderbank wie ein gefang'nes Sternchen. 


mit feſtem Schritt den Mittelgang 
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Friedrich Naumann, 
„Demokratie und Kaisertum‘. 


Eine Einleitung von Dr. Robert Wilbrandt. 
(Berlin.) 


(Schluß.) 


1 Naumann, als „Pfarrer Naumann“ bekannt, obwohl er ſchon 
jahrelang nicht mehr Paſtor, ſondern nur Politiker iſt, that dieſen 
Schritt aus der Gemeinde ins Volk um der Gemeinde, um des Volkes 
willen. Er wollte den um Gerechtigkeit und um ihr volles Menſchentum 
kämpfenden unteren Klaſſen beiſtehen. Er gründete ſeine Wochenſchrift 
„Die Hilfe“. Um ſeiner Gemeinde nicht untreu zu werden, ſchrieb er 
in jeder Nummer auch eine Andacht und hat bis jetzt daran feſtgehalten. 
Er blieb in dieſer Hinſicht Pfarrer, und als er dann, in ſtark nationalem 
Gefühl und klarem Erfaſſen des Notwendigen, lebhaft für die größere 
Flotte eintrat, wurde er als der „Marinepaſtor“ verſpottet; ſeine giftigſten 
Feinde, die Redakteure des „Vorwärts“, haben ihm ſeit ſeinem offenen 
Eintreten für das „Kein Pardon“ gegenüber den nie Pardon gebenden 
Chineſen, das vom Kaiſer in der „Hunnenrede“ ausgeſprochen wurde, den 
Ehrentitel des „Hunnenpaſtors“ beigelegt. 
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Er iſt, wie einſt Bismarck, der am meiſten und der am beſten 
gehaßte Mann im Lande: von links von den orthodoxen Sozialdemokraten, 
die um ihre Parteiherrlichkeit beſorgt ſind, von rechts von Agrariern und 
Induſtriebaronen. Der Erfolg reift langſam, und es gehört eine von 
innerſter Religion erfüllte Kampfnatur wie die Naumanns dazu, um es 
durchzukämpfen. Gegenüber all den Mißdeutungen und Anwürfen, und 
angeſichts des noch nicht erreichten Erfolges, kann er aber ſeinem Gott 
gegenüber das Gefühl in ſich tragen, mit aller Kraft für die rechte Sache 
einzuſtehen, und das iſt mehr Lohn als aller Erfolg. Aber ſchwerer als 
alle äußeren Kämpfe muß für ihn innerlich der Zwieſpalt zwiſchen ſeinem 
ehrlichen, tiefgefühlten Chriſtentum und der Macht- und Kampfpolitik fein, 
die er als notwendig erkennt. Die Jeſuslehre, die ſelbſtloſe Anſtrengung 
als das Einzige was innerlich Frieden giebt, wahr für alle Zeiten und 
klar in allen Denkern und Helden, ſtößt hart zuſammen mit dem not⸗ 
wendigen Daſeinskampf der äußeren Wirklichkeit. Die Selbſtloſigkeit ver⸗ 
langt nichts für ſich, ſie liebt Gott über alles und den Nächſten wie ſich 
ſelbſt. Sie kämpft aber für Gott, für das Gute, nicht für ſich ſelbſt. 
Sie überwindet das kleine und kleinliche Ich, ſie iſt im Streit mit ſich 
und mit der Welt — aber nicht, um für ſich etwas zu nehmen, ſondern 
um die Menſchen zu heben. Das iſt Chriſtentum. Die Politik aber, 
ebenſo wie Erwerb und Geſchäft, iſt ein Nehmen — im beſten Fall ein 
Nehmen, wie das des edlen Räubers, der den Reichen nimmt, um den 
Armen zu geben —, es iſt ein Stoßen und Drängen um die beſten 
Plätze, ſeien die darum Streitenden nun Einzelne, Klaſſen oder Völker. 
Es mag das zur Anſpannung aller Kräfte, zum Fortſchritt, und, bei der 
Ungleichwertigkeit der Menſchen, auch zur Gerechtigkeit nötig ſein. Es 
kann dadurch geadelt werden, daß der Tüchtigere, Würdigere den Schlechteren 
verdrängt — die Wirklichkeit zeigt oft auch das Gegenteil. Auf jeden 
Fall bleibt es im Widerſpruch mit dem Chriſtentum, am augenfälligſten 
bei der kriegeriſchen Machtpolitik, die Naumann mit vollem Recht für 
notwendig hält. Gewiß iſt ſie mindeſtens ebenſo berechtigt wie der Kampf 
ums Daſein mit den ebenſo tödlichen, ebenſo grauſamen Waffen des 
Geſchäfts, die nur etwas weniger Heldentum verlangen, und ebenſo be⸗ 
rechtigt wie der Kampf der untern Klaſſen um den ihnen vorenthaltenen 
Anteil, von dem ſie durch die Beſitzenden ausgeſchloſſen ſind. Aber die 
kriegeriſche Machtpolitik, auch in Ausübung eines innern Rechts, bleibt 
doch ein ſchreiender Widerſpruch mit der Lehre des Chriſtentums, ein 
Widerſpruch, der von den Sozialdemokraten in die Bezeichnung „Revolver⸗ 
chriſten“ zuſammengefaßt wird. Es zeigt ſich wieder das in der Menſchen⸗ 
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natur liegende Schickſal: mit keinem andern ſtimmt man ganz überein, 
aber am ſchwerſten iſt es, mit ſich ſelbſt übereinzuſtimmen. Und es iſt 
daher zu wünſchen, daß die Andachten in der „Hilfe“ ihre Euthanaſie, 
ihren ſchönen Tod, durch das Aufgehen der „Hilfe“ in eine nationalſoziale 
Tageszeitung finden werden. 

Ganz frei von Einmiſchung des Religiöſen iſt Naumann in der 
Politik; jo auch in feinem politiſchen Handbuch „Demokratie und Kaiſer⸗ 
tum“. Die Politik iſt ihm eine Frage der Machtverhältniſſe, das betont 
er jo ſehr, daß das moraliſche Recht, in ihm ſelber die treibende Grund⸗ 
kraft, faſt zu wenig hervorgehoben wird. Politik iſt ihm, mit Bismarck, 
Sache des Verſtandes, nicht des Gefühls. Es handelt ſich um Sntereffen- 
kämpfe, und was dem Intereſſe unſeres Volkes entſpricht, das hat unſere 
auswärtige Politik zu thun, unbeeinflußt durch Sympathie für das eine 
oder das andre fremde Volk. Ebenſo ſoll man in der innern Politik 
nicht dem Gefühl folgen, ſondern taktiſch klug dasjenige thun, womit man 
am meiſten erreicht. So ſoll der Arbeiterſtand — bei deſſen Emporſtreben 
Naumann mit dem ganzen Herzen dabei iſt — ſich nicht mehr vom 
Gefühl und marxiſtiſchen Theorien leiten laſſen, ſondern vom Verſtand: 
er ſoll ſo vorgehen, wie er am meiſten erreichen kann. 

Und hier kommt nun die andere Seite der Medaille: Naumann be⸗ 
greift die Unverſöhnlichkeit der Arbeiter vollſtändig, aber in ihrem eignen 
Intereſſe verlangt er, daß ſie ſie aufgeben, wenn eine verſtändnisvolle 
Regierung die Möglichkeit dazu bietet, daß ſie national werden und Heer 
und Flotte, Macht⸗ und Weltpolitik als nationale Notwendigkeiten erfaſſen 
lernen, damit die Regierung dieſe Notwendigkeiten auch von ihnen be— 
willigt erhalten und dann mit ihnen regieren kann. Denn das iſt eine 
Schlange, die ſich in den Schwanz beißt: ſo lange die Regierung nicht 
freiheitlich und wirklich arbeiterfreundlich wird, ſo lange bleiben die 
Arbeiter in ihrer Verbitterung; ſo lange aber die Sozialiſten für Heer 
und Flotte „keinen Mann und keinen Groſchen“ bewilligen wollen, ſo 
lange kann die Regierung unmöglich an ihnen ihre Stütze haben, ſo lange 
muß ſie ſich an die rechte Seite des Hauſes halten, an die Agrarier und 
Großinduſtriellen, und zum Dank für die bewilligten Schiffe und Kanonen 
muß ſie ihnen hohe Getreidezölle und Arbeiterknebelungsgeſetze geben. 
Wenn aber der Augenblick wiederkommt, den die Linke des Reichstags 
unter Caprivi fo ſchmählich verſäumt hat, dann ſollen die Sszial⸗ 
demokraten und Freiſinnigen diesmal zugreifen: wenn die Regierung noch 
einmal auf freiheitlich⸗ſozialem Wege entgegenkommt, dann ſoll man die 
gebotene Hand ergreifen und feſthalten. Dann kein Zögern, ihre Welt⸗ 
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politik, wie ſie durch Deutſchlands mächtige Induſtrie und anſchwellende 
Bevölkerung geboten iſt, voll zu unterſtützen. Und zur äußeren Politik, 
vor allem zu einer Handels- und Machtpolitik, brauchen wir eine ſtarke 
Regierungsgewalt, das Kaiſertum; ebenſo wie auch in der Induſtrie die 
monarchiſche Leitung des Unternehmers für das Kaufmänniſch⸗Techniſche 
berechtigt iſt. Aber beide Mal tritt gleichberechtigt dem monarchiſchen das 
demokratiſche Prinzip gegenüber: in der Verfaſſung der Fabrik, wie in 
der des Staats, muß der Regierung ein ſtarkes, demokratiſch gewähltes 
Parlament die Wage halten, im Staat die Volksvertretung, in der 
Induſtrie die Gewerkſchaft. Es iſt der konſtitutionelle Gedanke, der den 
abſolutiſtiſchen überwindet. Das iſt der Sinn von Demokratie und Kaiſer⸗ 
tum: die Demokratie iſt das natürliche Prinzip der aufſtrebenden Volks⸗ 
maſſe, das Kaiſertum iſt die zuſammengeballte Macht des aufſtrebenden 
deutſchen Reichs, ſie ergänzen und bedürfen einander, denn die Maſſe be⸗ 
darf gerade für ihre wirtſchaftliche Befriedigung einer Induſtrie- und 
Weltpolitik und dazu des Kaiſertums und der ſtarken Flotte, und der 
Kaiſer braucht zu einer großen, weit ausgreifenden Politik ein national 
geſinntes Volk. Der Kaiſer und die Maſſe ſollen ſich vereinigen und die 
herrſchende Ariſtokratie, die Großgrundbeſitzer, die Schlotbarone und den 
Klerus, aus dem Sattel heben. Dazu gehört von oben eine freiheitliche 
und wahrhaft ſoziale Politik, aber von unten her zugleich eine kraftvolle 
Unterſtützung der Weltpolitik, vor allem durch die Bewilligung der dazu 
nötigen Schiffe und Soldaten. Das ſollen die Sozialiſten und Demokraten 
endlich erfaſſen, ſich von ihren Dogmen befreien und das werden, was 
uns im Reichstag notthut: ein regierungsfähiger Liberalismus, eine 
nationale und ſoziale Linke. 

Das iſt Naumanns politiſches Ziel. Aber beſteht die Ausſicht, daß 
das möglich wird? Haben wir eine Regierung, von der wir eine ſoziale 
Richtung erwarten können? Nach allem, was wir von Graf Bülow 
wiſſen: Ja. Und gerade ein Buch wie „Demokratie und Kaiſertum“, 
gerade Naumanns unermüdete Aufrüttelung der ſozial gleichgültigen oberen 
Klaſſen ſoll dazu beitragen, eine Wendung zur Sozialreform wieder herbei⸗ 
zuführen. In erſter Linie handelt es ſich jetzt natürlich um den Kampf 
gegen den Brotwucher der großgrundbeſitzenden Agrarier: um die Handels⸗ 
verträge, die entweder dem arbeitenden Volk das Brot verteuern und die 
Erportinduſtrie ſchädigen oder, wenn fie wirkliche Handels verträge find, 
den Zorn der Agrarier entfeſſeln müſſen. Da muß es ſich entſcheiden: 
entweder konſervativ⸗reaktionär mit den Agrariern, oder freiheitlich⸗ſozial 
mit den Arbeitern, eins von beiden muß die Regierung wählen. Und 
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wenn die erſte Zeit der neuen Kanzlerſchaft, unter den vorgefundenen Ver: 
hältniſſen, agrariſcher ausſehen mag, als uns lieb iſt, ſo glauben wir doch 
nicht fehl zu gehen, wenn wir behaupten: Graf Bülow iſt kein Agrarier. 

Eins freilich, das erkennt Naumann klar, iſt unvermeidlich: ohne 
das Zentrum iſt eine Mehrheit nicht zu bilden. Es muß daher zunächſt 
mit in Kauf genommen werden, ſo ſehr es uns zuwider iſt. Und wenn 
ihm Zugeſtändniſſe gemacht werden müſſen — das Schädlichſte, was 
unſerer Volksſeele geſchehen kann — ſo trifft die Schuld daran die, die 
das Zentrum ſo groß haben werden laſſen. Jetzt iſt es da, mit dem 
Vorhandenen muß man rechnen, und ſo muß es, im beſten Fall, die 
Brücke bilden, auf der die Herrſchaft von der rechten auf die linke Seite 
des Reichstags übergeht. So rechnet Naumann, und je mehr feine Be⸗ 
mühungen gelingen, je nationaler die Sozialiſten und je ſozialer die 
nationalen Kreiſe unſeres Volkes werden, um ſo näher kommen wir dem 
Augenblick, wo wir endlich die Ultramontanen entbehren und ihre Herr— 
ſchaft abſchütteln können. 

Soll ich jetzt noch an einzelnem etwas Einſeitigen und weniger Ge— 
lungenen des Buches kritiſieren? Soll ich ausführen, daß das über die 
Perſönlichkeit des Kaiſers Geſagte mir ſehr optimiſtiſch erſcheint, ſoll ich 
erörtern, daß ich nicht den Wunſch von Naumann teile, bis an die ruſſiſche 
Grenze keine Gutsbeſitzer, ſondern nur noch Bauerngut an Bauerngut zu ſehen? 
Ich wünſche die Blüchers und Moltkes, Bismarcks und Roons nicht vom 
deutſchen Boden verſchwinden zu ſehen. Aber ſolche Wünſche und Ziele 
ſind weltenfern, und die Richtung, in der Naumann vorgeht, iſt die 
rechte: es gilt, den Arbeitern und Bauern den Anteil an „Beſitz und 
Bildung“ zu erringen, die ihnen die Junker und Induſtriebarone verwehren 
wollen. Dem gegenüber iſt die Kritik an Einzelnem nebenſächlich, ich 
überlaſſe ſie dem einzelnen Leſer. Denn nicht das Buch zu erſetzen, 
ſondern darauf hinzuweiſen iſt der Zweck dieſes Aufſatzes. Die Fülle von 
geſchichtlicher und politiſcher Einſicht, die Wärme und Kraft des Tones, 
die das Buch enthält, möge noch von Tauſenden von Leſern empfunden 
werden. 

Und auch das Buch ſelbſt möge ſeinen Zweck erfüllen: es ſoll dazu 
beitragen, unſer Volk innerlich wieder zu einen, unſere Arbeiter wieder zu 
Deutſchen zu machen — aber nur, indem es für ihre Befreiung ſtreitet, 
indem es ihnen hilft, Gerechtigkeit und Menſchendaſein zu erringen. 
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er anderer Meinung iſt, als er, findet vor Chamberlains Augen 

keine Gnade. Es iſt eine milde Art der Mißbilligung, wenn er von 
„Herrn Virchow“ (S. 266) *) oder „Herrn Leopold von Ranke“ (S. 142)**) 
ſpricht, Renan und Bismarck müſſen ſich z. B. gefallen laſſen, daß ihre 
Ehrlichkeit angezweifelt wird. So heißt es z. B. (S. 218 Anm. 1): 
„wie ſoll man es z. B. erklären, daß Renan, der in ſeinem 1863 er⸗ 
ſchienenen Vie de Jesus ſagt, es ſei unmöglich, auch nur Vermutungen 
aufzuſtellen über die Raſſe, der Chriſtus durch ſein Blut angehörte (ſiehe 
Kap. II), in dem 1891 vollendeten fünften Band ſeiner Histoire du 
Peuple d’Isra&l die kategoriſche Behauptung aufſtellt: „Jesus était un 


Juif“ ... Sollte nicht die Alliance Israelite, mit der Renan in feinen 
letzten Lebensjahren in ſo eifrigem Verkehr ſtand, hier ein Wort mitgeredet 
haben? . .. Der frühere Zwang konnte, bei allem bittern Unrecht, den 


Charakter ſtärken, der neue, der nur von Geld ausgeht und nur auf Geld 
hinzielt, entwürdigt zur niedrigſten Sklaverei.“ — Dabei citiert er Renan 
an ein paar Dutzend Stellen. War dieſer 1891 beſtochen, ſo konnte er 
es 1863 ebenſo gut ſein. Es ſollte das ABE ſchriftſtelleriſcher Reinlichkeit 
ſein, jemand, den man als beſtochenen Schuft hinſtellt, nicht als Kron⸗ 
zeugen zu verwenden; wie es für bürgerlich unſtatthaft gilt, ſolche Be⸗ 
hauptungen aufzuſtellen, oder ſolche Andeutungen zu machen, ohne Beweiſe 
beizubrigen. — 


) Die Gleichheit, vor der Herr Virchow feinen Bonzendienſt verrichtet ꝛc. 
*) Zur Charakteriſierung des 19. Jahrhunderts ſei das Urteil feines angeblich 
größten Hiſtorikers angeführt. Herr Leopold von Ranke urteilt ꝛc. 
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Über Bismarck heißt es (S. 336): 

„[Der Hohenſtaufe Friedrich II.) .. . wies warnend darauf hin, 
daß, wo man auch den Juden zur Gewalt zuläßt, er fie mißbraucht .. 
nicht unähnlich hat Fürſt Bismarck, als er noch offen reden durfte, 
ſich im Landtag (1847) geäußert.“ — 

Weshalb durfte Bismarck ſpäter nicht offen reden? Mit Rückſicht 
auf das Staatsintereſſe? Dieſes hätte im Gegenteil ein offenes Reden 
erfordert. Es liegt alſo in Chamberlains Worten, vielleicht ohne daß 
er es wollte, unzweifelhaft die Inſinuation, Bismarck habe aus perſön⸗ 
lichen Gründen nicht ſagen dürfen, was das Staatswohl zu ſagen erfordert 
haben würde. Wie es ja denn überhaupt eine merkwürdige Gepflogenheit 
der Deutſcheſten iſt, ihr Deutſchtum dadurch erweiſen zu wollen, daß ſie 
Bismarck als einen beſtochenen Judenknecht hinſtellen. — 

Und weshalb ſo dunkle Vermutungen? Daß Bismarck 1878 anders 
ſprach als 1848 und Renan 1891 eine andere Meinung äußerte als 1863, 
iſt ſicher weit leichter erklärlich, als daß Chamberlain S. 122 etwas anderes 
behauptet als S. 121 oder S. 131 etwas anderes als S. 129. 

Mehrfach bieten entſtellte Citate die Grundlage Chamberlainſcher 
Polemik, wie die folgenden Beiſpiele erweiſen: 

1. Leroy-Beaulieu, Isra&l chez les nations: 

„Ob Leroy-Beaulieu dies ſelber ernſtlich glaubt, weiß ich nicht ... 
Jedenfalls wurde er viel geleſen und viel citiert; die meiſten laſen ihn 
aber nur bis dahin, wo er dargethan hat, es gäbe keine Juden; eine 
weitere Bemühung hielten ſie natürlich für überflüſſig. Schade, denn im 
folgenden Kapitel hätten ſie eine reizende Anekdote gefunden, die 
Leroy-Beaulieu als unlösbares Problem zum Beſten giebt“): 
wie nämlich ſeine Enkelin, eine junge Dame im vierten Lebensjahr, die 
alſo gewiß von Raſſen und Religion nichts weiß, ſtets und ausnahmslos 
jämmerlich zu heulen anhebt, ſobald im Jardin du Luxembourg ein 
Jude oder eine Jüdin in ihre Nähe kommt; und zwar ſollen die gepflogenen 
Erhebungen zu der Überzeugung geführt haben, daß dieſes an Erfahrung 
noch ſo bettelarme kleine Weſen ſich nie täuſcht!“ 

Kein Wort hiervon iſt wahr! Die Unterlage der Chamberlainſchen 
Phantaſie bildet augenſcheinlich folgende Stelle aus Leroy-Beaulieu, die 
übrigens aus den Artikeln der Revue des deux Mondes unverändert 


) Hierzu bringt Chamberlain die Anmerkung: 

„In dem aus Artikeln der Revue des deux Mondes zuſammengeſetzten Buche 
iſt es mir nicht gelungen, die Anekdote wiederzufinden; vielleicht hat ſie der Autor 
inzwiſchen unterdrückt.“ (S. 498.) 
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in das Buch Isra&l chez les nations übergegangen iſt: Pourquoi ne 
jouez vous pas avec cette petite fille? entendais-je, un jour, au 
pare Monceau, demander à des enfants. — Maman, parce qu'elle 
est juive. De quel cöte, surtout, vient l’exclusivisme aujourd'hui? 
Dans la plus grande partie de I' Europe il semble moins venir du 
juif que du Chrétien. Die Stelle beſagt, daß man dem Juden zu 
Unrecht vorwirft, er ſchließe ſich von ſeinen Mitbürgern ab, während man 
ſich in Wahrheit von ihm abſchließe. Als bezeichnend führt Leroy-Beaulieu 
an, daß ſchon Kinder nicht mit einem jüdiſchen Mädchen ſpielen wollten. 
Davon, daß ſie die jüdiſche Abſtammung des Mädchens aus Inſtinkt er⸗ 
raten, ſteht kein Wort. Kein Wort davon, daß es ſich um eine Enkelin 
Leroy⸗Beaulieus handeln ſoll. Kein Wort von dem anderen Beiwerk der 
Chamberlainſchen Erzählung. Den Pare Monceau — die einzige, gegen⸗ 
ſtändliche Angabe bei Leroy-Beaulieus — hat Chamberlain durch den 
Jardin du Luxembourg erſetzt. Wenigſtens handelt es ſich in beiden 
Fällen um einen Park, das iſt die einzige Ahnlichkeit, die übrig bleibt. 
Sogar den Namen des Verfaſſers giebt Chamberlain falſch an, indem 
er Paul Leroy⸗Beaulieu das Werk Isra&l chez les nations zuſchreibt, 
welches in Wirklichkeit von deſſen Bruder Anatole verfaßt iſt.“) Und auf 
Grund dieſes falſchen Citats leiſtet ſich Chamberlain die verleumderiſche 
Inſinuation: „Ob Leroy⸗Beaulieu dies ernſtlich glaubt, weiß ich nicht“ . . .! 

2. Spinoza wird von Chamberlain nicht ganz ſo übel mitgeſpielt, 
wie Leroy⸗Beaulieu. 

Wenigſtens ſind hier die Worte richtig wiedergegeben, allerdings 
aus dem Zuſammenhange geriſſen, ſo daß etwas ganz anderes herauskommt, 
als was Spinoza ſagt. Von ihm ſagt Chamberlain folgendes (S. 170/171): 

„. . . ein einziger Blick auf die Rechtsſätze des größten jüdischen 
Denkers, Spinoza, löſt das Rätſel. Im politiſchen Traktat (II, 4 und 8) 
leſen wir: 

„Ein jeder hat ſoviel Recht, als er Macht beſitzt.“ 
Hier könnte man allenfalls glauben, es handle ſich lediglich um eine Feſt⸗ 
ſtellung thatſächlicher Verhältniſſe, denn dieſes zweite Kapitel iſt über⸗ 
ſchrieben: „Vom Naturrechte“.“) In der Ethik jedoch (7, IV, Anh. 8) 
ſteht ſchwarz auf weiß: 


) Anatole Leroy⸗Beaulieu hat am 8. Oktober d. J. gegen Chamberlains gefälſchtes 
Citat an die „Frankfurter Zeitung“ eine Erklärung geſendet, die dort am 13. Oktober 
zum Abdruck gelangte. 

**) Hierzu bemerkt Chamberlain: „Was für Augen hätten Cicero und Seneca, 
Scävola und Papinian zu einer derartigen Auffaſſung des Naturrechts gemacht“. 
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„Nach dem höchſten Recht der Natur ift einem jeden Menfchen un: 
beſchränkt das zu thun geſtattet, was nach ſeinem Urteil zu ſeinem 
Nutzen gereichen wird“; 
und in der Abhandlung von der wahren Freiheit heißt es: 
„Um das, was wir zu unſerem Heil und zu unſerer Ruhe fordern, 
zu erlangen, bedürfen wir keiner anderen Grundſätze, als allein, daß 
wir das beherzigen, was zu unſrem eignen Vorteil gereicht.” *) 
„Daß ein ſo edler Mann nicht verlegen iſt, auf derartigen Grundlagen eine 
reine Morallehre aufzubauen, ſtellt ſeinen angeborenen kaſuiſtiſchen Gaben 
das ſchönſte Zeugnis aus; man ſieht aber, auf jüdiſchem Boden hätte 
römiſches Recht nicht wachſen können, ſondern höchſtens ein ſimplifiziertes 
Geſetzbuch, wie es etwa König Tippu-Tip am Kongo brauchen mag.“ 

Spinoza erklärt den Egoismus als einen Naturtrieb. Der Egoismus 
indeſſen, der von der Vernunft geleitet werde, begehre nichts für ſich, was 
er nicht für andere begehre, ſo führt Spinoza weiterhin aus. Naturrecht 
heißt bei Spinoza etwas ganz anderes als bei Seneca, Papinian ꝛc. 
Dort diejenigen Rechtsgrundſätze, die jedem Recht eigentümlich ſeien. 
Alſo die natürlichen Geſetze, während es ſich bei Spinoza um die 
Naturgeſetze handelt (ef. Pol. Traktat II, 4): „Unter Naturrecht“) ver⸗ 
ſtehe ich die Naturgeſetze ſelbſt, oder die Regeln, nach welchen alles geſchieht, 
d. h. eben die Macht der Natur“. — Anders als dieſe werte die 
menschliche Vernunft (Pol. Traktat II, 8): „. . . während doch das, was die 
Vernunft für ſchlecht erklärt, hinſichtlich der Ordnung und der Geſetze der 
geſamten Natur keineswegs, vielmehr bloß hinſichtlich der Geſetze unſerer 
Natur ſchlecht iſt“. 

Die menſchliche Vernunft — im Gegenſatz zum bloßen Naturtrieb — 
lehrt nach Spinoza (Anm. zu Lehrſ. 18, Ethik IV): „. . . hieraus folgt, 
daß die Menſchen, welche von der Vernunft geleitet werden, d. h. die 
Menſchen, welche nach der Leitung der Vernunft ihren Nutzen ſuchen, 
nichts für ſich begehren, was ſie nicht auch für die übrigen Menſchen 
wünſchen, und daß ſie alſo gerecht, treu und ehrenhaft ſind“. — 

Der Humor von der Sache iſt, daß gerade dieſe Auffaſſung Spinozas, 
die Natur kenne kein gut und böſe, ſondern dieſe Bewertung komme erſt 
aus unſerem Innern, von Chamberlain anderweit (S. 937) als ſpezifiſch 


Hierzu bringt Chamberlain die Anmerkung: 

) „Die Ahnlichkeit zwiſchen den Prinzipien (nicht den Folgerungen) Spinozas 
und Nietzſches iſt auffallend genug, um die Aufmerkſamkeit zu erregen.“ 

**) ins natural — nicht ins naturale. 
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germaniſch, als der Inbegriff der modernen Chamberlainſchen Weltan⸗ 
ſchauung, erklärt wird. 

Hat ſonach Chamberlain einzelne Worte aus Spinoza richtig mit⸗ 
geteilt, ſo hat er den Sinn ſeiner Ausführungen zweifellos entſtellt wieder⸗ 
gegeben. 

3. Bei der nun folgenden Stelle aus Buckles Geſchichte der Civili⸗ 
ſation Englands ſind die Worte wieder falſch mitgeteilt. Chamberlain 
ſchreibt (S. 706): „Der unvergleichliche Tauſendkünſtler auf dieſem Felde 
war Henry Thomas Buckle, der die geiſtigen Eigenſchaften der Inder durch 
ihr Reiseſſen erklärt“. 

„Da die ägyyptiſche Civiliſation, wie die indiſche, ihren Urſprung in 
der Fruchtbarkeit des Bodens und in der großen Hitze des Klimas 
hat, ſo traten auch hier dieſelben Geſetze ins Spiel und natürlich 
mit denſelben Folgen“; fo ſchreibt Buckle. 
„Nun wäre es aber ſchwer, ſich zwei verſchiedenere Kulturen zu denken, 
wie die ägyptiſche und die brahmaniſche ... Buckle glaubt allerdings 
dieſen Einwand, den er vorausgeſehen zu haben ſcheint, durch die Be— 
hauptung widerlegen zu können: die ägyptiſche Civiliſation verhalte ſich 
zur indiſchen, wie Datteln zu Reis! Woraus ſich ein unterhaltendes 
Geſellſchaftsſpiel entwickeln ließe: welche Menſchen verhalten ſich wie 
Schweinefleiſch zu Knoblauch? Deutſche und Italiener ... doch wird 
eine derartige Verirrung bei einem ſo hervorragenden und gelehrten Mann 
eher zu melancholiſchen Betrachtungen als zu Scherz anregen.“ — 

Dieſe Melancholie iſt gar nicht am Platz, denn Buckle hat einen 
ſolchen Unſinn gar nicht geſchrieben. Buckle kennt nur Nationen, nicht 
Raſſen. Er hebt hervor, daß in Agypten wie Indien warmes Klima und 
fruchtbarer Boden ſchnelle Vermehrung der Bevölkerung zugleich mit An- 
ſammlung von Reichtum bewirkt habe. Daß das natürliche Haupt⸗ 
nahrungsmittel einer ſolchen Bevölkerung dem Pflanzenreich angehöre und 
daß die Wohlfeilheit dieſer Koſt und der ganzen Lebensweiſe, welche ge⸗ 
ringere Aufwendung für Kleidung, Wohnung ꝛc. erfordere, zu einer ſchlechten 
Verteilung der gewonnenen Reichtümer, zu einer großen Menge Armer neben 
einigen Reichen, ſomit zur Sklaverei führe ꝛc. — Dieſes Nahrungsmittel 
ſei in Indien der Reis, und was für die Civiliſation Indiens der 
Reis bedeute, bedeute für Agypten die Dattel*) Daß es ſich 


) „it may be said, that dates are to the first eivilisation what rice is 
to the second.“ Buckle vol. 1 Chap. 2. Wie Chamberlain auch ſonſt Buckle miß⸗ 
verſtanden hat. Vergl. S. 149. 
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um zwei Civiliſationen handle, die ſich verhalten wie Reis und Dattel, 
iſt einfach eine Chamberlainſche Erfindung. 

Den unklaren Gedanken entſprechen ſchlecht gewählte Bilder. Die 
„Hand am Steuerruder“, „welche das Schiff zwiſchen der ſteilen Scylla 
der reinen Wiſſenſchaft (einzig den ihr Geweihten erreichbar) und der 
Charybdis der Verflachung ſicher hindurchzuſteuern vermag“ (S. IX), 
könnte Wippchens Neid erregen, jo vielſeitig ſchief iſt das gewählte Bild“). 
Dabei ſteht dieſer Satz im Vorwort, auf das erſichtlich beſondere Sorg- 
falt verwendet iſt. Auch zum Beiſpiel die Sätze (S. 495): „oder aber 
wir müſſen auf den nadelſcharfen Spitzen der Dogmatik von einem Gipfel 
zum anderen ſpringen und fallen heute oder morgen in den Abgrund hin— 
unter“, und (S. 5) „der Schatten, den die Gegenwart im Licht der Ver⸗ 
gangenheit wirft“ zeigen, daß Chamberlain ſeine Bilder ſich ausdenkt, 
aber nicht ſieht. 

Chamberlain hat den Bruſtton der Ueberzeugung. Wenn er zum 
Beiſpiel den Proteſtanten Wolfgang Menzel zum Katholiken macht, ſpricht 
er nicht vom Katholiken Menzel, ſondern dem ſtrengkatholiſchen Wolfgang 
Menzel (S. 653), ſodaß man glauben möchte, er ſei einer von Menzels 
intimſten Freunden geweſen. Ahnlich wird bei ihm der freigeiſtige Claude 
Montefiore der orthodoxe Jude Montefiore (S. 229). Chamberlains Werk 
iſt in ungewöhnlichem Maße ſubjektiv. Dies zeigt ſich nicht nur in dem 
ungewöhnlich häufigen Gebrauch der mit „ich“ eingeleiteten Sätze, trotzdem 
Chamberlains „ich“ mit den Grundlagen des 19. Jahrhunderts doch nur 
wenig zu thun hat. Das Vorwort enthält vielmehr ein Bekenntnis faſt 
ſchrankenloſer Subjektivität. — Es heißt dort (S. X): „Jedoch er durfte und 
er mußte ſich ſagen, daß es etwas giebt, höher und heiliger als alles Wiſſen: 
das iſt das Leben ſelbſt. Was hier geſchrieben ſteht, iſt erlebt. Manche 
thatſächliche Angabe mag ein überkommener Irrtum, manches Urteil ein 
Vorurteil, manche Schlußfolgerung ein Denkfehler ſein, ganz unwahr iſt 
nichts; denn die verwaiſte Vernunft lügt häufig, das volle Leben nie: ein 
bloß Gedachtes kann ein luftiges Nichts, die Irrfahrt eines losgeriſſenen 
Individuums fein, dagegen wurzelt ein tief Gefühltes in Außer- und Ueber⸗ 
perſönlichem, und mag auch Vorurteil und Ignoranz die Deutung manch⸗ 
mal fehlgeſtalten, ein Kern lebendiger Wahrheit muß darin liegen.“ — 

Hier iſt in myſtiſcher Unklarheit „das Leben ſelbſt“ mit Chamberlains 
Gefühlsmomenten verwechſelt. Es verſchlägt dem gegenüber nichts, daß 


*) a) Die ſteile Scylla, b) die erreichbare Scylla (), e) die Scylla der Wiſſen⸗ 
ſchaft, d) die Charybdis der Ver flachung, e) das Schiff, das zwiſchen oben und unten 
(ſteil und flach) ſicher hindurchgeſteuert wird. 
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Chamberlain ſeine Liebe zur Wiſſenſchaft, den tiefen Eindruck ihrer Methodik 
auf ihn und die unbedingte Achtung vor den Thatſachen betont, welche die 
Naturforſchung ihren Jüngern einpräge, es gehört das zu den vielen 
richtigen Grundſätzen, die er aufſtellt, ohne ſie zu befolgen. In Wahrheit 
ſpringt gerade Chamberlain, wie wir geſehen haben, durchaus willkürlich 
mit den Thatſachen um, und ein wenig von jener wiſſenſchaftlichen 
Methodik würde ihn vielleicht auf den Gedanken bringen, daß ein Geiſtes⸗ 
kranker, der ſich für den Kaiſer von China hält, ſeine fixe Idee noch ganz 
anders erlebt hat, als Chamberlain ſein Werk. Oder daß Leute, welche 
genau die entgegengeſetzten Anſchauungen haben, wie er, dieſe wahrſchein⸗ 
lich ganz ebenſo erlebt haben, wie er die ſeinigen. Der Kritiker konnte 
auch nachweiſen, daß Chamberlein ſelbſt manches als ſchwarz erlebt hat, 
was er an einer anderen Stelle ſeines Buches als weiß erlebte. Seine 
Lehrer und ſeine Umgebung haben Einfluß auf ihn ausgeübt, er hat 
aber nicht verſtanden, dieſe Einflüſſe auszugleichen, ein einheitliches 
Bild des Lebens zu gewinnen. Seine Ideen liegen deshalb unorganiſch 
über einander, in ihren verſchiedenen Schichtungen ſichtbar, wie die 
Schichtungen eines Geſteins. Beim Knaben die chriſtliche Erziehung, 
beim Jüngling die wiſſenſchaftliche, beim Manne der Einfluß des 
Wagnerſchen Kreiſes, der einerſeits in der Art ſeiner Würdigung 
der Muſik zu Tage tritt, andererſeits in feinem pſeudo,wiſſenſchaft⸗ 
lichen Antiſemitismus. Hier gelegentlich gemildert durch den Reſpekt 
des Knaben Chamberlain vor der Bibel und vielleicht durch die Rück⸗ 
ſicht des Mannes auf die ſemitiſche Abſtammung ſeiner Frau. Daher 
die vielen Widerſprüche des Werkes. 

Chamberlain ſpricht die Hoffnung aus: „wenn aufopferungsvoller 
Fleiß dem Ganzen den Stempel ehrlicher Arbeit aufdrückt, dann darf der 
ungelehrte Mann ohne Scheu eingeſtehen, was ihn beſchränkt, und den⸗ 
noch auf Anerkennung hoffen“. (S. 14.) Das Lob, daß er fleißig ge⸗ 
weſen, darf man ihm zollen. Auch ehrlich iſt er, ſoweit Ehrlichkeit mit 
dem Temperament eines Fanatikers vereinbar iſt. Aber wir haben es 
nicht mit ſeiner Perſon zu thun, ſondern mit ſeinen Grundlagen des 
neunzehnten Jahrhunderts, nicht was er gewollt, ſondern was er gekonnt, 
iſt für uns maßgebend. Der ſchmutzigſte Kerl, der rein ſpielt, iſt uns 
lieber als ein bürgerlich achtbarer Dilettant, der unrein in die Saiten 
greift. Chamberlain rühmt ſich in der Vorrede ſeines Dilettantismus, 
aber er weiß ſelbſt nicht, in welchem Maße er Dilettant iſt. Er hätte 
vielleicht ganz reizvolle Bekenntniſſe eines Kindes des neunzehnten Jahr⸗ 
hunderts ſchreiben können. — Religiöſe Erziehung, Zweifel, Erlöſung durch 
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die Kunſt! — Zu feinem Unglück hat er bei künſtleriſchen Anlagen eine 
Gymnaſialerziehung erhalten, die er nicht verdaut hat. Er iſt dadurch 
doktrinär geworden, er hält ſeinen Leſer am Rockknopf feſt und ſucht ihm 
ſeine unklaren Gefühle als wiſſenſchaftliche Norm aufzureden. Er über— 
ſchüttert ihn mit Ideen, die nicht immer richtig und mit Citaten, die 
gelegentlich falſch ſind, und wenn Jemand anderer Meinung iſt als er, 
erklärt er ihn für einen Cretin oder einen Schuft. Aber darum wird 
immer nicht mehr daraus, als die unklaren Gefühle Chamberlains, und 
in dieſen Gefühlen die Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts zu 
ſehen, war wohl nur denen beſchieden, denen der Ausblick in die Wirklich⸗ 
keiten des Lebens durch den ſchöngeiſtigen Dunſt der Gymnaſien oder höheren 
Töchterſchulen getrübt war. Kurz, es iſt ein ſchlechtes Buch, unklar und 
unlogiſch im Gedankengang und unerfreulich im Stil, voll falſcher Be— 
ſcheidenheit und echtem Hochmut, voll echter Unwiſſenheit und falſcher 
Gelehrſamkeit. Der buchhändleriſche Erfolg des Werkes darf an dieſem 
Urteil nichts ändern. Denn, wie Goethe ſagt, „man braucht nur etwas 
auszuſprechen, was dem Eigendünkel und der Bequemlichkeit ſchmeichelt, 
um eines großen Anhangs in der mittelmäßigen Menge gewiß zu ſein.“ 


Gedichte von Otto Reuter. 


(Köln a. Rh.) 


— — 


Eingang. 
Ju jenen Gärten märchenhaft und tief, 
Dem Lärm des Tages fremd und abgelegen, 
Wo Pan aus bunt verwilderten Gehegen 
Sein Lachen wirft, wenn eine Dryas fdlief, 


In jenen Gärten hebt ſich hoch und weiß 

Die Griechengöttin aus dem Weingeranke, 
Und fern winkt Hplas, deſſen knabenſchlanke 
Geſtalt ſich kränzt mit dunklem Lorbeerreis .. 
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Die hohen Ulmen breiten ihre Wucht 

Zu dichtem Schatten auf die Wege nieder, 
Nur manchmal tönt ein Rufen her und wider, 
Wenn wo ein Dogel die Geſpielin ſucht — 


In jenen Gärten ſah ich goldenes Haar 
Auf ſchmalem Nacken, weiße Mädchenfüße, 
Ein weißes Kleid, und unnennbare Süße 
Strahlte aus Augen fremd und wunderbar. 


Der Park erſtaunt, der weiße Schleier winkt 
Und ſchwindet langſam zwiſchen Lorbeerbäumen, 
Und nun beginnt ein wunderſames Träumen, 
Ein Märchen, das von lauter Schönheit ſingt — 


O ſüße Poefie, o Drang voll Licht — 

Wie du aus tiefſten Gärten mir erſchienen, 

So glänzt dein Bild den lichtgebräunten Mienen, 
Die Seele ſchweigt, bis fie in Knoſpen bricht. 


Frühling. 
en jungen Nächten, wenn die blauen Flammen 
Der Sonnwendfeuer ſich zum Lichte heben, 
eckt ſich tiefab im Erdenſchoß das Leben 
Und ſchauert fremd und wunderſam zuſammen. 


Wer will ſich heut' zu Qualen noch verdammen? 
Wer will den Weg des tiefſten Grauens ſchweben d 
Uns alle, drängt ein ungenanntes Streben, 

Die wir aus Baldurs reinem Lichte ſtammen. 


Schmück' deine Stirn mit neuen Frühlingskränzen, 
Vom heiligen Wein des Lebens ſollſt du trinken, 
Des reinen Lichtes ſüßen Drang verſtehen: 


Dann wird die Erde um uns beide glänzen, 
Wenn alle Hüllen unſerer Seelen ſinken, 
Und lächelnd Hand in Hand ins Licht wir gehen! 


Herbſt. 


W̃ ie ſich gelb die Birnen drängen, All die Farben wilder, ſätter 


Alle ſind von Kraft geſchwellt! Starkem Herbſtruch zugeſellt, 
Ebereſchenzweige hängen Raſcheln tauſend rote Blätter, 

Rot von Beeren in die Welt. Goldener Regen, blaue Welt. 

Von den letzten Sommergarnen Und der Herbft nimmt feine Geige, 
Sind die Hecken überſäumt, Wilde Weiſen ſpielt er nur, 

Über goldenen, breiten Farnen Schreit der Häher im Gezweige, 


Weiße Göttin ſteht und träumt. Schlägt am Schloß die Zeigernhr: 
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Blaſſer Jüngling, braune Locken, 
Geigenlied und Sturmgebraus — 
Mädchenlocken, Märchenglocken 
Klingen ſtill und ſelig aus .. 


Stromzauber. 


Die weißen Villen leuchten von den Hängen, 
Spätſonnenfeuer lodern überm Forſt. 
Tanzende, goldbeſtäubte Träume drängen 

In blauen Schleiern durch die Uhlenhorſt. 


Die Alſter ruht und unſere Ruder glänzen. 
Das iſt ein märchenhaft verträumter Glanz, 
Der will mit rotem Mohn die Erde kränzen, 


Und legt auf dein Haar feinen ſchwerſten Kranz. 


Don jenen Zaubern träumen wir zur Nacht, — 
Wenn ſchwarze Rofen ſchweren Duft verſenden, 
Wir beten angſtvoll ſtill mit ſcheuen Händen; 

Und ſchmerzhaft zitternd ſind wir aufgewacht, — 


Don jenen Zaubern, die wie Thränen find, 
So voll des Glücks und wirrſter Seelenfragen, 
Daß wir den Blick nicht aufzuheben wagen, 
Nur leife fühlend, wie die Nacht verrinnt .. 


Madonna. 


Wi. zur Madonna heb' ich meine Hand, 
Wenn ich traumnächtens deine Stimme höre, 
Und ſtaune aufwärts, reglos, unverwandt, 
Daß ja kein anderer dieſen Traum zerſtöre. 


Du biſt ſo ſchön, wie nur Madonnen ſind, 
Wenn ſie zum Jeſuskind ſich herzlich neigen, 
O ſieh auf mich, denn ſieh, ich bin dein Kind, 
Ich harre dein in Bangen und in Schweigen. 


Du weißt es wohl, ich weinte oft um dich, 

Ich nahm den Epheu ſtill von deinem Grabe, 
Und wenn mein Leben tief durch Dunkel ſtrich, 
Du ſchenkteſt Rofen meinem Wanderſtabe. 
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Ich hab' dich nie gekannt, wie Menſchen thun, 
Wenn ſie die Hand ſich geben und ſich meiden, 
Und doch im Wirken, Wachſen und im Ruh'n, 
Du warſt um mich und Friede in uns beiden. 


Wie zur Madonna heb' ich meine Hand, 
Und dir entgegen wächſt mein ganzes Sehnen, 


Ich ſchau' dich an, ſo reglos, unverwandt — 
O komm', denn meine Augen ſteh'n in Thränen. 


* 


Deutsche Eyrik. 


Weihnachten. 


D on Weſtminſter die hellen Glocken Und die ſchmutzigen Finger heben 


Klingen in die Winternacht, Scheu die Lappen vom Tiſch: 
Rollende Wagen, ſilberne Flocken. Goldene Schlöſſer, langes Leben, 
Habt ihr mein gedacht d Sagen jeder Wiſch. 


Über der Themſe die langen Brücken, 
Hoher Laternen ewiges Licht, 
Baftende Menſchen mit heimlichen 


Und ſie ſpricht von Gottes Sohne, 
Seinem unſchuldigen Blut, 
Wußte nicht, daß eine halbe Krone 


Blicken — 
Ach, ich kenne ſie nicht! Solche Wunder thut. 
Wieviel Glück und frohes Erwarten Unter den ſchwarzen Brückenbogen 
Nuſchen an mir vorbei, Kauſcht es dumpf und ſchwer, 
Hodt eine Alte bei ihren Karten — Rollen der Themſe trübe Wogen 
Sei es, was es ſei! Weit hinab ins Meer. 


Von Weſtminſter die alten Glocken 
Rufen durch die Macht, 
Und die Flocken, die weißen Flocken 
Fallen fo ſacht, fo ſacht .. 
London. Martin Boelitz. 


Berlin. 
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Das Ehriſtusbild. 


as Chriſtusbild, das groß am Wege ſtand, 
Sur Nachtzeit brach's des Sturmes ftarfe Hand. 
Gleich einem hohen, blitzgefällten Baum, 
Lang hingeſtreckt liegt es am Wegesſaum. 


So preßt der Gottesſohn den bleichen Mund 
Doll Inbrunſt in der Erde dunklen Grund, 
Und ſehnend breitet er die Arme weit, 
An ihrer Bruſt zu ruh'n — in Ewigkeit. 
Ernſt Liſſauer. 


Memento moril 


Ja ſaß im Kreife lieber Gefährten. 

Caut erſcholl 

Kraftfroher Jugend männlicher Sang 

Don Freiheit und Glück und Liebe und Leben. 
In meinem Herzen klang es wieder, 

Das Lied vom Leben, 

Wie ein helles Echo im Waldgebirge, 

Wenn luſtig der Jagd vielſtimmiger Ruf erklingt. 
Heiteren Sinns 

Nahm ich den Becher. 

Doch als ich ihn zum Munde führte, 

Sieh, da erblickt' ich vor mir ein Antlitz 

Mit tiefen, dunklen, ernſten Augen. 

Kein holdes Lächeln, 

Kein finſt'res Droh'n. 

Ernſt und ſtarr, gebieteriſch flammend, 
Blickten die tiefen, dunklen Augen mich an. 
„Willſt du mich mahnen 

Mitten im Jugendlenz, 

Mitten im Lebensglück, 

Mitten im Weihegeſang der Kraft, 

Willſt du mich mahnen 

An nächtliches Schweigen d 

Ich hab' dich nicht gerufen, 

Kein Gedanke meiner Seele 

Dachte an dich. 

Ich hab' dich nicht geſehen und kenne dich doch: 
Du biſt der Herrſcher, 

Du biſt der Tod.“ 

Und langſam entſank das Glas meiner Hand, 
Eh' ich getrunken. 
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Und leiſe grüßte das ernſte Antlitz 
Und ſchwand dahin. — 
Laut ſcholl im Kreiſe 
Das Lied vom Leben, 
Aber im Herzen klang es nicht wieder. 
Hamburg. Heinrich Brömſe. 
Herbſt. 

e öden Stoppelfeldern Stunden kommen — zögern — gehen, 

Tanzt der Straße grauer Staub, Und die Wolken wogen grau, 

Und des Herbſtes totes Laub Winde zerren ſie ſo rauh, 


Raufcht von fernen Buchenwäldern. | Ohne Freude iſt ihr Wehen — 


München. 


An dem fernen Horizont 
Sinkt der Straße trüber Lauf 
In die große Ewigkeit, 
Die dort ſchwarz und finſter thront: 
Alles Leben ſaugt ſie auf, 
Alle Menſchenfröhlichkeit. 
C. Hans von Weber. 


Das Seil. 


W̃ enn die Nacht ſich tief und tiefer ſenkt, Tiefſten Sehnens Traurigfeiten finds, 
Und das Herz ganz ſtill und einſam iſt, Unter denen leis die Seele weint; 

Kommen Dinge, die man ſonſt nicht denkt, Und der müde Hauch des Abendwinds 
Über denen man den Tag vergißt. Sich mit ihren Seufzern ſeltſam eint. 


Leipzig. 


Und doch iſt uns dieſes Leid vertraut, 
Iſt mit einem höchſten Glücke eins, 
Urerinnerungen werden laut: 
Wir ſind in der Heimat unſ'res Seins. 
Friedrich Selle. 


Waloͤgrab. 


W ie ein Abenteurer über Totenfelder, 
Über Berge und verdorrtes Land 

Ritt ich aus — da ward mein Fuß gebannt 
Von dem dunklen Dickicht heil'ger Wälder — 
Sie umwipfelten den Meeresſtrand. 


Dieſe Haine, von der See umſchlungen, 
Sollten meiner Fahrten Siele ſein. 
Hier erſtarb der Ferne falſcher Schein, 


Und ihr Truglied ward vom Meer verſchlungen, 
Jeder ungeſtüme Drang ſchlief ein. 
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Silbern wie auf Mövenſchwingen flogen 

Bier die Stunden — o mein Waldgrab du! 

Hein Begehren kam in dieſe Ruh, 

Blendend rauſchten unten weiße Wogen, 

Höh’nwärts ging's der großen Stille zu . 
Berlin⸗Südende. Felix Lorenz. 


Froſt der Manſardeen. 


Si hinter hohe Dächer ſank der Tag, Im tiefen Hof erwacht ein freches Lied 
Die Tauben irren um die grauen Schlöte. Und Secherjubel feiernder Geſellen, 
Aufleuchtend taucht ihr ſchwerer Flügel- Und über Lärm und müde Unraſt zieht 
ſchlag Die Nacht heran in großen, ſtillen 
Sich in den Widerſchein der Abendröte. | Wellen. 
Und wer am Tag im heißen Winde trieb, 
Des Pöbels und der Gaſſe Gier zum Raube, 


Den überſtrömt ſie läſſig, lind und lieb 
Und badet ihm die Seele rein vom Staube. 


Köln a. Rh. Otto Oppermann. 
ER: 
SH 
AS 


Weihnachten im Elsass. 


Von Jules Hoche. 
(Paris.) 


ie Kinder ſind zu Bett gebracht. In dem tiefen Schweigen, welches 
D um den erloſchenen Baum, um die im Mooſe eingeſchlafenen Spiel⸗ 
ſachen herrſcht, erzählt Freund Jacques ſeine Geſchichte, einfach, ohne 
lange Erläuterungen, wie wenn es ſich um einen andern gehandelt hätte: 

— Ich war noch ganz klein, als das Schreckensjahr hereinbrach ... 
Im Alter von zehn Jahren wurde mein Leben entzwei geſchnitten durch 
die unter den Mauern Straßburgs donnernden Kanonen, die Schrecken 
der Belagerung, die Scham der Annexion. Und einige Monate ſpäter 
erwachte ich als Pariſer. Pariſer! Dieſe furchtbare Kataſtrophe, das 
Unglück eines ganzen Volkes, war nötig geweſen, um einen meiner Lieblings⸗ 
träume zu verwirklichen. 


370 Hoche. 


Die Kinderſeelen ſträuben ſich gegen große Schmerzen. Das Gefühl 
meines neuen Geſchickes eroberte mich ganz, überflutete das Bedauern, 
dämpfte die Erinnerung. Ein ſchwacher Trauernebel nur blieb in dem 
Winkel der Seele, wo das Bild des Geburtslandes ſchlief. 

Die Jahre floſſen dahin. Ich machte die ſchweren Lehrzeiten des 
Lebens durch, ich wurde ein Mann. Mein Geſchick beſtimmte ſich, meine 
Zukunft nahm feſte Formen an, und dennoch war ich nicht glücklich. Tief 
in meinem Innern lebte etwas Trauriges und Unſicheres, etwas, das ich 
nicht hätte nennen können, das alle meine Freuden aufſog, alle meine 
Hoffnungen zerſtörte ... Schließlich glaubte ich an einen nervöſen, rein 
phyſiſchen Druck, als ich auf einmal, letztes Jahr, über die wirkliche Natur 
meines Übels aufgeklärt wurde. 

Es war gegen Weihnachten. Das Bedürfnis zu arbeiten, niemand 
zu ſehen, vielleicht auch eine Neigung zur Miſanthropie hatten mich Paris 
fliehen laſſen. Mitten im Dezember fand ich mich in einem unheimlichen, 
verlorenen Winkel des Weichbildes der Stadt, zwiſchen Fleury und Mendon. 
Ich lebte allein dort, ganz allein mit einem Hund; und der Schnee hatte 
alle Wege rings herum begraben, und man ſah niemand mehr, und man 
hörte nichts mehr, und es war mir, als ob das Leben der Dinge, alles 
Leben, außer dem meinigen, für immer ſtill ſtände. 

Und dennoch fing eines Morgens die Sonne an zu ſcheinen, der 
Schnee ſchmolz; ich ertappte mich dabei, mir, ich weiß nicht warum, meine 
Einſamkeit und die Überflüſſigkeit meines Lebens vorzuwerfen. Ich ſchaute 
durch das Fenſter, ein Fenſter, welches auf eine Landſchaft ſich öffnete, 
an die ich mich nicht mehr erinnerte, ſeit der Zeit ... Und plötzlich 
fing mein Herz an zu ſchlagen; eine Bewegung lief durch meine Adern, 
ich ſah wie durch einen Schleier ... Ein kleiner, verlaſſener, furchtbar 
trauriger Park hing ſich an die Umfaſſungsmauer meines Gartens an. 
Inmitten dieſes Parkes trug eine wie abgeſchälte Erhöhung einen Buſch 
Tannen, wirkliche Tannen, ſchlank, mit glänzenden, noch mit etwas Schnee 
beſtreuten Nadeln, Tannen, wie ich keine geſehen hatte ſeit dem Elſaß. 
Und da, plötzlich erſtand das ganze Land der Kindheit, mit den lieben 
Erinnerungen, den unſagbar ſüßen Sagen, der grauſamen Trauer, die 
meine erſten Jahre umgaben. Und ich begann zu denken, daß es ebenſo 
auf mein Herz geſchneit hatte, wie es auf jene Tannen geſchneit, und 
daß hier vielleicht die Urſache meiner ſelbſtquäleriſchen Pein lag. Die 
vergeſſene Heimat rächte ſich: ich hatte Heimweh, ohne es zu wiſſen. 

Ich ſchüttelte meine Träumerei ab, ich lebte meine Kindheit wieder, 
die geheimnisvolle Mechanik meines Gedächtniſſes läutete eine nach der 
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andern der todestraurigen Stunden von ehemals wieder. Ich ſah im 
Geiſte den Abend des 24. Dezember 1870, unſer letztes Chriſtkindel 
im Elſaß, das ſchauerliche Wachen um die von Lichtern beſternte Tanne, 
unſer großes, gewöhnlich ſo luſtiges Kinderfeſt, an jenem Tage verdunkelt 
durch die Sorgen der nahen Abreiſe nach Frankreich und durch das 
wie Todesgeläute klingende Schreiten der deutſchen Patrouillen auf der 
Straße. 

Ihr wißt nicht, was das Chriſtkindel iſt im Elſaß, die reizenden 
Erinnerungen, die es wieder aufleben läßt, die luſtigen Geheimniſſe, zu 
denen es Urſache iſt. In Frankreich und in den meiſten Ländern Europas 
iſt das Weihnachtskind eine ſagenhafte Perſönlichkeit, welche nie ein Kind 
angerührt hat, ein bloß dem Namen nach eriftierendes Weſen, deſſen 
typiſcher Charakter die Unſichtbarkeit iſt. Im Elſaß aber iſt es ein 
Geſchöpf, von Fleiſch und Blut, von beſtimmtem Geſchlecht, an dem ihre 
weibliche Kleidung keinen Zweifel aufkommen läßt. 

Ja, es kann Euch ſonderbar ſcheinen, und für mich wenigſtens iſt 
es ein unbegreifliches Ding geblieben, aber das elſäſſiſche Chriſtkindel, 
auch Jeſus Kindlein genannt, iſt eine Frau, eine Frau meiſtens als 
Kommunikantin gekleidet, in einen weißen Muſſelinſchleier gehüllt, die 
Stirn mit einem Diadem geſchmückt, in das man angezündete Kerzen 
ſteckt. Die Chriſtkindel, die die Kinder der Reichen beſuchen, haben 
ſogar Flügel am Rücken. Man ſieht es nicht kommen, man hört es nicht 
gehen, das göttliche Geſchöpf, eine kleine, ſilberne Glocke klingelt in der 
Stille des Abends, und es erſcheint auf einmal mitten im Familienzimmer, 
ſtreichelt die kleinen beſtürzten und doch entzückten Blondköpfe, teilt den 
Mädchen Puppen aus, den Knaben Soldaten, den Erwachſenen verſchiedene 
Geſchenke, all dies begleitet von Ermahnungen zum Guten, mit jener 
holden, ein wenig zitternden Stimme ausgeſprochen, die, wie es heißt, die 
wahre Stimme der Engel des Himmels iſt. 

Es hat einen merkwürdigen Gefährten, dieſes Chriſtkindel, einen 
großen Kerl mit Ruß beſchmiert, mit einer eiſernen Kette an den Hand- 
gelenken und mit einer Art umgeſtürztem Dreifuß geſchmückt, was ihm 
Hörner auf dem Kopfe macht. Neben ſeiner weißen Gefährtin, die den 
Genius des Guten darſtellt, verkörpert er eine Art Lucifer, einen Ab- 
geſandten des Teufels, einen bibliſchen Bumann; und er hat als Zeichen 
eine Rute aus bunten Aſten, mit welcher er den Kindern droht, die dazu 
veranlagt ſcheinen, die dem Chriſtkindel gemachten Verſprechen nicht zu 
halten. Sein Name iſt Hans Trapp, und er ſpricht nur den elſäſſiſchen 
Dialekt. 
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Nun denn, während ich die mir gegenüberſtehenden Tannen beobachte, 
krampfte mir der Gedanke das Herz zuſammen, daß ich nie mehr die 
lieben Chriſtkindel meiner Kindheit ſehen würde, weil ich ſie in Feindes⸗ 
händen verlaſſen hatte und ſie gewiß vor Schmerz darob geſtorben waren. 
Und vielleicht war es deshalb, daß ſie mir manchmal im Traum erſchienen, 
des Nachts, wenn Weihnachten nahte, und daß ſie mich mit ihren großen 
Augen anſahen, die die Farbe des Rheines hatten, und in denen eine 
Thräne glänzte, und deshalb, an den Tagen, an denen ich Kopfweh hatte, 
ſataniſche Hans Trapps in meinem kranken Kopfe den böſen Traum ihrer 
Galeerenketten ſchüttelten. 


Oh! könnte ich ein ſolches Weihnachtsfeſt von ehemals wieder erleben, 
es dort erleben, in der Heimat, mit ganz kleinen blonden Kindern, armen 
Kinderchen der Annektierten, denen ich Spielſachen aus Paris bringen 
würde, und die mich einfach für ein altes Chriſtkindel halten würden, 
das das Unglück gehabt hätte, das Geſchlecht zu wechſeln, aber das Glück 
bewahrt, Franzoſe zu bleiben! Und je mehr ich die Tannen anſah, je 
mehr wuchs dieſer Gedanke und ließ mich nicht mehr los ... Endlich 
ſah ich ein, daß ich fort mußte, daß ich es ſollte, daß dies die Bedingung 
für meine Ruhe ſei, für die meinige und für diejenige der Manen aller 
Chriſtkindel der Vergangenheit. 


Man ſchrieb den 22. Dezember. Des andern Morgens, um 8 Uhr 
40 Minuten, ſtieg ich in den Schnellzug nach Baſel. Der Paßzwang war 
eben ausgeführt worden. Der Statthalter von Hohenlohe errichtete eine 
Chineſiſche Mauer auf der Grenze der Vogeſen; Elſaß⸗Lothringen war den 
Fremden verſchloſſen, den Landeskindern beſonders, die einſt für Frankreich 
optiert hatten. Glücklicherweiſe giebt es immer Umwege, die ein bißchen 
überallhin führen, trotz aller Grenzen, trotz aller Reſkripte, trotz aller 
Chineſiſchen Mauern der Erdkugel. Die Linie Paris — Baſel, in das 
Großherzogtum Baden mündend, war einer jener Wege. 


Am ſelben Abend ſchlief ich in Freiburg, einer der großen Stationen 
der badiſchen Eiſenbahn. Ein Schnellzug ging des andern Morgens um 
11 Uhr nach Straßburg ab, er hielt in Kehl, einem befeſtigten Orte auf 
dem badiſchen Rheinufer, Straßburg gegenüber. Mein Plan war, in 
Kehl auszuſteigen, meinen mit Spielzeug vollgepfropften Handkoffer dort⸗ 
zulaſſen, zu Fuß die alte Schiffsbrücke zu überſchreiten, und dort ruhig, 
wie jemand der umherbummeln würde, in die kleine Dampfſtraßenbahn 
zu ſteigen, die mich in zwanzig Minuten mitten in die große elſäſſiſche 
Stadt führen würde. Dies hob jede Paßfrage auf. 
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Dieſer Plan gelang wunderbar. Ich ſtieg in Kehl aus, gegen 1 Uhr, 
unter dem vertrauensvollen Blick des dienſtthuenden Schutzmannes. Da 
war der Rhein, wie ehemals ſeine grünen und eiskalten Fluten zwiſchen 
ſeinen beiden mit Nebel umhüllten Ufern rollend. Darüber ein bedeckter 
Himmel, Schnee in der Luft, Schnee und ein Tabaksgeruch, jener un⸗ 
beſtimmte Geruch der deutſchen Zigarre, der einen überall verfolgt, von 
einem Ende des Reiches zum andern. Das Herz ſchlug mir etwas, aber 
ich fühlte mich ſo leicht, wie mit zwanzig Jahren. Die Grenzen exiſtierten 
nicht für mich, ich hatte der Polizei und den Geſetzen des Reiches getrotzt, 
ich dachte nur noch daran, meine Rolle eines frommen Romanhelden, zu 
Beſuch auf der Bühne ſeiner Kindheitsheldenthaten zu ſein, gut zu ſpielen. 
Auf dem Grunde unſerer ehrlichſten Gefühle iſt immer etwas Schauſpielerei. 

Am Ende der Brücke war die kleine Straßenbahn, welche auf mich 
zu warten ſchien. Ich ſtieg ein, durchdrungen von dem Gefühl meiner 
Wichtigkeit. Auf den Bänken ſaßen einige badenſiſche Bauern mit langem 
Rock, kurzer Hoſe und Pelzmütze, — dieſer Sonntagsſtaat war erklärlich, 
da es Heiligabend war. Die Maſchine der Bahn rauchte leiſe, wie ein 
Weſen, das ſich ausruht. Und immer dieſer infernale Zigarrengeruch, 
— als ob ihre Seiten Kehler Tabak ſtatt Kohle verbrennten. 

Zwanzig Minuten ſpäter ſtieg ich auf dem Auſterlitz-Platze aus, 
ſchon ganz traurig, mich fremd zu fühlen wegen neuer Faſſaden, eines 
fremden Dialektes, Säbelgeklirrs. Ich faßte die erſte beſte Wirtſchaft ins 
Auge und beſtellte einen „lunch“, während man meinen Handkoffer in 
Kehl holen ſollte. 

Das Schwierigſte blieb noch zu thun: einen gaſtfreundlichen Ort 
finden, wo ich nach Herzensluſt mein Chriſtkindel feiern könnte, ohne 
als verrückt oder als verdächtig — was ſchlimmer geweſen wäre — zu 
gelten. Ich hatte nur einige Stunden vor mir, denn um die Nacht in 
irgend einem Gaſthof zuzubringen, hätte man eine „Erlaubnis“ zeigen 
müſſen, und ich hatte keine. Was anfangen? wo anklopfen? Kein Menſch 
erwartete mich irgendwo; und der Gedanke, ehemalige Kameraden, die ſich 
meiner vielleicht nicht mehr erinnerten, zu kompromittieren, war mir un⸗ 
erträglich. Unentſchloſſen, die Stirn an der Fenſterſcheibe, muſterte ich 
den alten kleinen Platz, der ſich ſchon verdunkelte. Es ſchneite jetzt. Dies 
freute mich. Alle meine Chriſtkindel-Erinnerungen waren mit Schnee 
beſtreut; mein Verſuch einer Wiederherſtellung würde nichts zu wünſchen 
laſſen, der Himmel ſelber wachte über die Treue der Dekoration. 

Plötzlich dachte ich an die Mutter eines meiner Kameraden, der 
auch weggezogen war, und der mir oft von der armen Frau erzählt hatte, 
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von der er ſich hatte trennen müſſen, weil ſie ſich vor dem Ortswechſel, 
dem Umſturz aller Lebensbedingungen fürchtete, und weil fie in dieſem 
Straßburg, in dem ſie geboren war, das ſie nie verlaſſen hatte, ſterben 
wollte. Sie wohnte dort, ganz nahe, in der Straße, welche die alten 
Wälle entlang führt... Das war wohl ſchon lange her, aber fie 
hatte gewiß an der Unbeweglichkeit, dem Verharren dieſer Provinzialſtädte 
teilgenommen, in denen ein Umzug ein ſelteneres Abenteuer iſt als eine 
ſchwere Krankheit und eines, das man nur ganz gegen den eigenen Willen 
unternimmt. 

Ich lief hin. In der That, ſie war dort, auf der gleichen Stelle 
und in demſelben Lehnſtuhl, wa ich ſie zum letzten Male geſehen hatte 
vor zwanzig Jahren. Sie hatte ſich kaum verändert, war nur ein wenig 
dünner, hatte nur trübere Augen, Augen wie die der Daguereotypbilder, 
die da ſehen, als ſchauten ſie jeden und keinen an. Und ihre Haare 
ſchienen wie weiße Seidenbinden, dieſe gleichen Haare, die ich blond und 
die Sonne zurückſtrahlend gekannt hatte. 

Erkannte ſie mich, oder that ſie ſo? Ich habe es nie wiſſen können. 
Sie war ſo ſtolz über dieſen Beſuch eines Herrn aus Paris, der ſich ein 
Freund ihres Sohnes nannte. Wir ſprachen von ihm; dann unterbreitete 
ich ihr mit wenig Worten meine Abſicht. Na, ſie war etwas ſchwerhörig, 
und die Notwendigkeit, mein Geheimnis auszuſchreien, nahm ihm ſeinen 
ganzen idylliſchen Reiz, vermiſchte damit ſogar etwas Burleskes, worunter 
ich bitter litt. In Gefühlsſachen iſt eine falſche Betonung unfehlbar 
lächerlich. Glücklicherweiſe konnte uns niemand hören, denn das Häuschen 
hatte keinen anderen Bewohner. 

So bald ſie verſtanden hatte, ſtrahlte ihr Geſicht ganz verklärt. 
Mein Gedanke entzückte ſie. Es war ſo lange, ſeit ſie einen Weihnachts⸗ 
baum und Kinder um ſich her geſehen hatte. Sie nahm von tiefſtem 
Herzen teil an meinem Vorhaben. Übrigens, in ihren jungen Jahren 
war ſie ſelber Chriſtkindel geweſen, und wer weiß, gut gepudert, in 
ihrem Hochzeitsſtaate, den ſie ſorgfältig aufbewahrt, könnte ſie noch vielleicht 
die Illuſion eines Jeſuskindleins geben, das nicht zu ſehr „herunter: 
gekommen“ wäre ... Arme, liebe, alte Frau! Ich hätte fie beinahe ge⸗ 
küßt für das unglaubliche Dialektwort, mit dem ſie das ausgedrückt hatte, 
für den Blick, mit dem ſie mich anſah, für das zärtliche, unausſprechliche 
Lächeln, ein bischen düſter zwar, mit denen ſie um Gnade bat, für ihre 
Jugenderinnerungen .. . Ich begnügte mich, ihr mit donnernder, ſchon 
an ihre Schwerhörigkeit gewöhnte Stimme zu danken, und wir begaben 
uns an's Werk. 
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Eine Stunde ſpäter breitete eine prachtvolle Tanne, die in der 
Nachbarſchaft gekauft war, ihre feſtlichen grünen Zweige unter der ſo 
niedrigen Zimmerdecke aus, daß der Engel mit ſchwingenden Flügeln, der 
am Wipfel des Baumes glänzte, feinen Wahlſpruch: „Gloria in excelsis“ 
aus der Gipsroſette, welche ſeinen Flug hemmte, zu ziehen ſchien. 

Gegen ſieben Uhr war alles bereit, die Zuckerſachen und Gebäck— 
waren am Tannenbaume aufgehängt, der Tiſch für die Geſchenke mit 
ſeinem weißen Damaſttiſchtuch bedeckt, auf dem durcheinander alle Schätze 
meines Handkoffers lagen: die Küchen, die Schäfereien, der „Soldat“. 
Es war dieſer Soldat ein prächtiger Fahnenträger, die franzöſiſche Fahne 
an ſeine Bruſt drückend, eine Fahne, die meine eigenen Hände mit 
ſchwarzem Crèpeſtoff umbunden hatten, um gegen das Geſetz der Annexion 
zu proteſtieren, was hier daraus ein Sinnbild der Empörung machte. 
Nach ſo viel Jahren des Vergeſſens, mit Hilfe der Gewiſſensbiſſe, war 
ich auf ein Mal von Patriotismus verheert. 

— Jetzt gehen Sie und ſuchen Sie ſie! ſagte das alte Mütterchen, 
als nur noch die roſenroten Kerzen des Baumes anzuzünden waren, und 
bringen Sie ſie in einer halben Stunde mit her, ich werde fertig ſein. — 
Und ſie ſelber wußte nicht, wen ich mitbringen würde, denn ſie kannte 
keine Kinder mehr. 

Ich lief hinaus, die Vorſehung anflehend; ich ſtand endlich vor der 
Erfüllung meines Herzenswunſches: durch mich würden arme annexierte 
Kleine ihr Chriſtkindel haben, und ich ſelber, ich würde mein Herz an 
ihrer Freude erwärmen, ich würde all' die liebe Rührung von ehemals 
wieder erleben, wie vor dem Schreckensjahr .. . Jetzt ſchneite es fürchter⸗ 
lich. Vom Straßenpflaſter bis zum Himmel war es nur ein ausgelaſſener 
Rieſentanz von weißen Schmetterlingen, denen der Sturmwind unendliche, 
wirbelnde Zickzackfälle bereitete. Ein Wetter, um kein Chriſtkindel vor 
die Thüre zu ſetzen! 

In der That, ich traf nicht eines. Und da war ich, der ich einſt 
zu gleicher Stunde die Straße ganz dicht bevölkert von Chriſtkindels 
und Hans Trapps erträumte, die den Fußſteig entlang glitten, um vor 
den Thüren halt zu machen, wo die göttlichen Geſandten erwartet wurden .. 
Es waren ſogar keine Kinder unterwegs ... Bisweilen zuckte ich zu⸗ 
ſammen, das geheimnisvolle Glöcklein, die ſchweren klirrenden Ketten zu 
hören glaubend, aber es war nur die reine Hallucination ... Wie ſehr 
das Leben einen verändert! Man wird alt und die Götter verſchwinden, 
es giebt keine Chriſtkindel mehr, ſondern Evastöchter, die dieſer heiligen 
Rollen unwürdig ſind, weil ſie ſich fürchten vor der Kälte, der Nacht, ſich 
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fürchten, ihre Ballſchuhe zu verlieren auf der vom Himmel gefallenen 
weißen Decke ... Es giebt ſogar keine Kinder mehr, um an dies alles 
zu glauben und ſich darüber zu freuen. 


Schon ſeit einer halben Stunde ging ich, Straßen, eine öder als 
die andere, durcheilend. Endlich, der fruchtloſen Bemühung überdrüſſig, 
ſchlug ich wieder den Weg auf den Wall ein, wütend und troſtlos, wütend, 
daß es keine Chriſtkindel mehr gab, troſtlos, daß es keine Kinder mehr 
gab, wenn ich ganz allein ihretwegen von Paris her kam. 


Plötzlich erblickte ich eine Hötel-Reſtauration, einen eleganten 
Hof, glänzend erleuchtet, in den feine, geputzte Leute eintraten, — eine 
Hochzeit vielleicht, — und unter dem Thorweg, an einen niedrigen Prell⸗ 
ſtein angelehnt, ein kleines eingeſchlafenes, blondes Mädchen mit einem 
Packet in den Armen. Zwiſchen ſeinen Knieen war eine Art Korb, worin 
zwei oder drei Veilchenſträuße hinwelkten. Ich näherte mich ihm, da ich 
ſofort begriffen hatte, daß es die Vorſehung war, die es mir ſchickte, dieſes 
eine, und daß ich es ohne weitere Erörterungen mitnehmen ſollte. Es 
konnte acht oder neun Jahre alt ſein, und das Packet, welches es in 
ſeinen Armen hielt, war ein noch jüngeres Mädchen, ſein Schweſterchen 
ohne Zweifel, welches, in ein Tuch eingewickelt, ſchlief. 

— Komm mit mir, ſagte ich ihm, komm, das Chriſtkindel ſehen. 
— Chriſtkindel! murmelte es, und eine Freude verklärte ſeine leidenden 
Armenkinderzüge. 

Es nahm die Hand, die ich ihm entgegenſtreckte und folgte mir 
willig. Unterwegs traute es mir ſein Packet an, — und auch dies geſchah 
ſtillſchweigend, denn der Atem wurde einem abgeſchnitten von dem Wind 
und dem Schnee. Endlich kamen wir an. In der dunklen Hausflur 
huſtete ich, man antwortete mir ebenſo. Das war das verabredete Zeichen, 
alles war bereit. 

Da öffnete ich die Thür, und, von einer Lichterflut begrüßt, traten 
wir zuſammen ein in das ſtrahlende Feenreich des Tannenbaums. Der 
Baum mit ſeinen hundert Lichtlein ergoß Ströme von Licht auf alle Dinge; 
das Licht ſtrahlte ſogar von den Kacheln eines alten Ofens, indem ein un⸗ 
ſichtbares Holzfeuer kniſterte, zurück. Und es roch gut nach Tannenduft, 
nach Harz, nach Gebäck und nach dem Firnis der neuen Spielſachen. 
Auf einmal bewegte ſich das Kind in dem Tuch, geblendet von dieſer un⸗ 
wahrſcheinlichen Weihnachtsſonne. Ganz ſicher glaubte es zu träumen, 
oder im Himmel zu wachen. Ich ſtellte es behutſam auf den Boden. 
Seine Schweſter, welche noch immer nichts ſagte, umſchlang es mit ihren 
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beiden Armen, und beide blieben eine Weile ſo, eines an das andere 
geſchmiegt, unbeweglich ſtumm, erſtarrt vor Staunen, vor Entzücken. 

Die Große fand zuerſt die Sprache wieder, und da ergab ſich für 
mich eine ironiſche und grauſame Gewißheit: 

— Ach, lieber Gott! rief ſie aus, das iſt aber wunderſchön! 

Sie hatte die reine Berliner Ausſprache. Es war eine kleine 
Deutſche, es waren zwei kleine Deutſche ... Mein Chriſtkindel aus 
Frankreich war in Feindeshände gefallen. Ja, dieſe dem Baum entgegen- 
geſtreckten Patſchhändchen, dieſe vor Froſt blauen und wunden Fingerchen, 
es waren „Feindeshände“. 

Während die ganz Kleine jetzt vor Freude hüpfte, ging ich durch 
ein paar Fragen der Sache auf den Grund. Sie waren ein Jahr vorher 
mit ihrem Vater, der in den annektierten Ländern ſein Glück zu machen 
hoffte, von Berlin gekommen. Er wurde innerhalb dreier Monate von 
einer Bruſtkrankheit dahingerafft, und die Waiſenmädchen, damals von 
den Nachbarn aufgenommen, lebten jetzt von der öffentlichen Mildthätigkeit. 

Jedoch die älteſte ſah mich groß an, wie erſtaunt, mich ihre Sprache 
ſprechen zu hören. 

— Du biſt ein Franzoſe, nicht wahr? 

Ich antwortete bejahend. Ein Lächeln, ein unausſprechliches, 
ſchelmiſches Lächeln leuchtete in ihren violetten Augen, Augen von einem 
ſo zarten Violett wie die Sträußchen ihres kleinen Korbes, und ſie ſagte 
nichts mehr; aber ihr leuchtender Blick blieb an dem neben der Puppe 
ſtehenden Soldaten haften, der krampfhaft ſeine trauernde Fahne umſchlang. 

In dieſem Augenblick klingelte das geheimnißvolle Glöcklein und die 
Thüre ließ das Chriſtkindel herein! ein altes gepudertes Chriſtkindel, 
ſo gepudert, daß es mit dem Kopf in den Schnee gefallen zu ſein ſchien, 
und auch ſo gerührt, daß es ſich bei jedem Schritt in ſeinen Muſſeline⸗ 
ſchleier verwickelte und mehr zitterte als die Kinder ſelber. Eine furcht⸗ 
bare Angſt erfaßte mir das Herz. Wenn ſie gewahr werden ſollte, daß 
das Mädchen die Sprache der Sieger ſpräche, die Sprache jenes Taiferlichen. 
Deutſchlands, deſſen Verbannungsgeſetze ſich für immer zwiſchen ihr und 
ihrem Sohne erheben? 

Aber ich vergaß, daß fie ſchwerhörig war. Sie kam näher, ftreichelte 
die beiden blonden Köpfe. fragte nach ihren Namen — Gretchen! Lili! 
— und die himmliſche Friedensverkündigung kam von ihren Lippen. Und 
in dieſem Augenblicke fühlte ich, daß es für Kinderherzen weder Grenzen, 
noch Erbfeind, noch politiſchen Haß giebt, und daß ihr Himmel — jenes 
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Paradies das der Grundbegriff ihres Glaubens iſt — ein internationales 
Aſyl bildet, geöffnet für alle. 

— Spricht es denn nicht hochdeutſch, das Chriſtkindel? fragte 
mich Gretchen, welches den Dialekt der alten Elſäſſerin nicht verſtand. 

Ich antwortete ihr ausweichend, daß die Chriſtkindel wie die 
Menſchenkinder die Sprache ihres Heimatlandes ſprechen, dann, da ihre 
Blicke ſich wieder auf die Spielſachen hefteten, ſagte ich ihr: „Wähle, 
Gretchen, alles dies gehört Euch beiden.“ 

Sie wurde kühner, legte die Puppe in die Arme ihres Schweſter⸗ 
chens und nahm den franzöſiſchen Soldaten. Einen Augenblick hielt fie 
ihn vor ſich, betrachtete ihn, den Mund geöffnet zu einem Lächeln der 
Bewunderung, dann errötend, mit einem Seitenblick für mich, küßte ſie 
ihn ſchnell auf die Stirn. Da nahm ich ſie in meine Arme, die arme 
kleine Deutſche, und Ihr mögt mir glauben oder nicht, und ich küßte ſie 
wieder und wieder, wie ich niemals ein franzöſiſches kleines Mädchen ge- 
küßt habe. Sie gab mir ihren Kuß mit echt germaniſcher Herzens⸗ 
hingabe zurück. 

— Danke ſchön, ſagte ſie, und etwas ſehr Inniges, etwas echt 
Weibliches ließen ihre Veilchenaugen erſtrahlen. Wofür bedankte ſie ſich, 
für den Soldaten, für die Spielſachen, für dieſen leuchtenden, für ſie an⸗ 
gezündeten Tannenbaum, oder einfach für den Friedenskuß, den ich ihr 
ſoeben gegeben? 

Ich habe es nicht wiſſen wollen. Als ſie die Schüchternheit ab⸗ 
geſtreift hatten, wurde die Freude der beiden kleinen Mädchen mitteilſam, 
lärmend, ausgelaſſen. Ich benützte dieſen Augenblick, um zu verſchwinden, 
mich zu verflüchtigen, zu verduften, ganz wie jeder gute Genius, deſſen 
Miſſion erfüllt iſt. 

Übrigens hätte zu dieſer Stunde vor dem Herodes des Landes 
Jeſus ſelber nicht Gnade gefunden, wenn ihn die Laune ergriffen hätte, 
ohne Erlaubnis, und ohne Paß durch die Straßen zu ſpazieren. 

Allein, mit einem Male ſehr alt geworden, begab ich mich wieder 
zu Fuß durch den dichten Schnee auf den todesdüſteren Weg nach 
Baden 
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Aphorismen. 


Don P. Haufe. 
(München.) 


Die Mehrzahl unserer Worte und Thaten springt uns oft unbewusst aus dem 
Impuls der Gefallsucht hervor. — Ein steter Irrtum ist, dass wir dies Effektspiel 
nach unserer eignen Beurteilungsweise einrichten, nicht nach der des anderen; wir 
vergessen zu projizieren. 

Leichtigkeit der Sprachbehandlung und Stilgefühl sind oft auch dem Flachkopf 
eigen, erst die zutreffende Wertung der Begriffe durch Ausdruck und Satzform 
kündet Intelligenz an. 

Falls eine Überzeugung noch fehlt, halten wir oft von der Meinung anderer 
mehr als von der eignen. Denn da jene für uns etwas Abgeschlossenes ist, kennen 
wir nicht ihre chemische Zusammensetzung, die Zuthat von Chorheit und Zweifel — 
die wir uns über die fragwürdige Entstehungsgeschichte der eignen nur zu klar sind. 

Nichts gesellt sich lieber als Gemütstiefe und Gedankenflachheit. 

Der Spender überschwenglichen Lobes verwirkt bei dem Ausgezeichneten nur 
seinen geistigen Kredit. 

Es giebt zwei Arten von Dichtern. Bei den einen ringen die Motive nach 
dichterischem Ausdruck; das sind die Dichter von Beruf. Die andern ringen nach 
Motiven, um sie dichterisch auszudrücken; sie dichten aus Liebe zum Dichten. 

Ein phantasiereicher Schriftsteller, der sich von einem schönen, aber entbehrlichen 
Worte trennt, giebt eine Probe von Willenskraft. 

In der haltung scheuer, aber selbstbewusster Menschen lösen sich Gedrücktheit 
und herausforderung ab, je nach dem Übergewicht der natürlichen Befangenheit oder 
des Willens ihrer Bekämpfung, der in das entgegengesetzte Extrem reisst. 

Wenn der Psychologe im gegebenen Augenblick bei sich selbst zu analysſeren 
anfinge, so würde ihm der Bissen im Gaumen stecken bleiben. 

Was als vermeintliche Gabe anhänglicher Dankbarkeit eine freudige Regung 
verursacht, entstand oft unter dem peinlichen Eindruck der Verpflichtung. 

Die garstige Persönlichkeit setzt ihren Stolz darin, sich nicht durch Überzeugungen 
überzeugen zu lassen, sondern nur durch Gründe. 

Ein voll befriedigender Ausdruck erweckt eine Art von physischem Behagen. 

Bevor die kleinen Querulanten herz und Gemüt im Bette liegen, kann die 
Wahrheit nicht zu Worte kommen. 

Zu spät verstandene Witze pflegt man zu missbilligen. 

Es giebt tapfere Abenteurernaturen, deren anspruchsvoller und eingeweihter 
Intellekt lange Zeit bei keiner Überzeugung Genüge findet. Aber abnehmende Wider- 
standskraft gegen die Unbilden des hohen Meeres und das Bedürfnis einer geistigen 
Heimat bestimmt endlich auch sie, an bescheidener Küste anzulegen. 

Jede Erweiterung unserer geistigen Perspektiven betrachten wir durch ein Uer- 
grösserungsglas, ihren früheren Umfang aber durch dessen Kehrseite. 

Zuweilen waren die „überwundenen“ Anschauungen doch die stärkeren, wir 
hatten sie nur hinterrücks getötet. 
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resden iſt heute wieder Premièrenſtadt. Das königl. Schauſpiel arbeitet in dieſer 
> Winterfaifon mit lobenswerter Energie und brachte letzthin ſchon faſt jede Woche 
eine richtige „Premiere“ heraus. So gab es im November zum allererſtenmale die beiden 
Luſtſpiele von Fritz Lienhard: „Münchhauſen“ und „Der Fremde“. Kein 
witzelndes, ſondern ein fröhliches Luſtſpiel wollte Lienhard in ſeinem „Münchhauſen“ 
uns geben, ein Luſtſpiel, das unter freundlichen Scherzen tiefen Ernſt birgt. Er wollte 
die deutſche Münchhauſengeſtalt veredeln, aus dem Lügner einen Dichter, aus dem 
Phantaſten einen Philoſophen machen und ſchließlich zeigen, wie dieſer großartige 
Fabulierer, dieſer phantaſierende Dichterphiloſoph mitten in einer Welt gemeiner oder 
doch gewöhnlicher Lügen ſteht, ſo daß er zuletzt als wahrer Held, als echter Edelmann 
erſcheint und, ein „Lügner“, über die Lüge den moraliſchen Sieg davonträgt. — Ort 
der Handlung iſt Münchhauſens Schloß, Zeit das achtzehnte Jahrhundert. Der alte 
Freiherr wird von ſeinen Freunden auf etwas feinere Art, von ſeiner Dienerſchaft — 
der krumme Gärtner, auch ſo etwas wie ein Philoſoph, und darin ein Pendant zu 
ſeinem Herrn, bildet die Ausnahme — mehr oder weniger gröblich betrogen. Die Freunde 
haben ſich den kecken Scherz erlaubt, drei Vettern aus Thüringen als Goethe, Lavater 
und Caglioſtro einzuführen. Münchhauſen durchſchaut bald den Betrug und hält die 
Betrüger auf geniale Weiſe zum Beſten. Näher geht ihm ſchon, daß Ingrid, die ſchöne 
Hausdame aus dem Norden, die er zur Baronin machen will, ſchon im Einverſtändniſſe 
mit ſeinem Freunde Dornbuſch iſt. Aber er überwindet tapfer dieſe Enttäuſchung, ebenſo 
wie er ſeinen armen Verwandten Hans mit der blonden Lisbeth glücklich werden läßt. 
Den ſächſiſchen Pariſer Jean und die Magyarin Worka, die mit Zigeunern ſein Gut 
verpraſſen, jagt er zum Teufel. — Frei und einſam ſteht der alte Münchhauſen da. 
Freilich, Hans und Lisbeth wollen „felſenfeſt zu ihm halten“, bis er „hinüberwandert 
in die endloſen Jagdgründe der ewigen — Türkei“. 

Ein Dichter, und zwar ein grunddeutſcher Dichter hatte da zu uns geſprochen — 
das ſtand außer allem Zweifel. Von Bühnenroutine und theatraliſchem Geſchick beſitzt 
der prächtige Fritz Lienhard vorläufig kaum ein Quentchen. Sie wiſſen ja, wie niedrig 
ich im allgemeinen die rein handwerkliche Seite der Dramendichtung zu veranſchlagen 
geneigt bin. Aber ſelbſt mir will bedünken, der „Münchhauſen“ ſei bis tief in den 
zweiten Akt hinein zu ſehr reizvoll bewegte Plauderei, gar zu wenig „Theater“. Auch 
ein beſſeres Publikum verlangt von Bühnenwerken etwas mehr „Geſchehen“. Und das 
Dresdner Publikum war trotz aller Verlags-Reklame zu wenig vorbereitet. Es war nicht 
richtig vorbereitet. So vermochte es nicht die romantiſche Ironie zu erkennen, die das 
ganze Stück durchzieht und geraden Weges zu den älteren Romantikern hinüberweiſt. 
So entging ihm die Symbolik Lienhards, die ſich in einzelnen, poetiſch empfundenen 
Epiſoden — ich erinnere an den cereus, der nur eine einzige Nacht blüht — wie auch 
in dem ſinnierenden Zuge der ganzen Dichtung bedeutſam hervorwagt. Endlich würdigte 
man wohl kaum den großen und freien Standpunkt, von dem aus Fritz Lienhard die 
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Menſchen ſeines Dramas erſchaut hat. — Die Meiſter der altengliſchen und hiſpaniſchen 
Komödie hat Lienhard in ſeiner Schrift gegen die Vorherrſchaft Berlins als Muſter für 
das neue deutſche Luſtſpiel hingeſtellt. Aber dieſe Dramatiker (beſonders die Spanier) 
boten nicht nur Scherz, Fröhlichkeit und Tiefſinn — ſie waren auch glänzende Techniker. 
Darf Lienhard in letzterer Hinſicht nicht mit ihnen in die Schranken treten, ſo gilt doch 
auch von ihm, daß ſittliche Geſundheit der Mutterboden ſeines Humors iſt. 

Den Titelhelden der Komödie verkörperte Herr Müller in ſehr erfreulicher Weiſe; 
nur hätte er den Hauch von Tragik, der dieſe Münchhauſengeſtalt doch merkbar um⸗ 
wittert, etwas mehr zur Geltung bringen ſollen. — Dem „Münchhauſen“ ging, wie er⸗ 
wähnt, ein kleiner Einakter des gleichen Autors voraus: „Der Fremde“, Schelmenſpiel 
in einem Aufzuge. Ein überaus friſches und liebenswürdiges Ding, dieſes kurze 
Schelmenſpiel, offenbar in einer glückſeligen Laune, in einem Zuge niedergeſchrieben. 
Auch hier iſt die Hauptperſon eine Lieblingsgeſtalt der deutſchen Volksüberlieferung — 
Till Eulenſpiegel heißt der „Fremde“ — und auch hier iſt der überlieferte Charakter 
dichteriſch vertieft. Das Stückchen hat Berührungspunkte mit Schnitzlers „Paracelſus“; 
aber iſt auch der Wiener der beſſere Techniker, ſo ſchlägt ihn der Elſäſſer durch die 
echtere Wärme ſeines Empfindens, und von Frivolität findet ſich bei Lienhard auch nicht 
die ſchwächſte Spur. Die Aufnahme des „Fremden“ war überaus herzlich. Er wurde 
freilich auch vortrefflich geſpielt. Herr Froböſe ſchlug Töne an, die überraſchen und 
packen mußten. „Der Fremde“ wird ſeinen Weg über die deutſchen Bühnen nehmen. 
Über das Schickſal des „Münchhauſen“ läßt fi noch nichts Beſtimmtes vorausſagen. 
Er wurde zwar nicht unfreundlich, aber doch nicht gerade warm aufgenommen, obwohl, 
oder vielmehr weil er das gewichtigere Werk iſt. 

Weit weniger Glück noch hatte die Hoftheaterleitung mit dem Erſtlingswerke eines 
homo novus, eines ſächſiſchen Lehrers Namens Otto Erler. Seine Künſtlertragödie 
„Giganten“ ſpielt im antiken Kleinaſien. Der Held Thraſybulos, Tyrann von Milet, 
iſt zugleich Künſtler — Bildhauer — und eine Art von halbfertigem Übermenſchen. 
Was anderen Königen des griechiſchen Altertums genügen mochte: Schätze, Weiber, Wein 
und Siegesfreude, davon will der Beſieger der Sarder nichts wiſſen. Er ſehnt ſich nach 
dem Göttlichen im Weibe — den Göttern will er's abtrotzen. In ſeiner Werkſtatt ſteht 
das Bild einer Göttin, die ihm nächtlicher Weile erſchienen, während ſeine Edlen glaubten, 
daß er mit einer ſardiſchen Sklavin Tage und Nächte durchſchwelge. Trunken dringen 
ſie in ſeinen Palaſt, ihr Führer, Kleon, wagt es, den König zu bedrohen. Da ſchlägt 
Thraſybul den Frechen zu Boden. Er würde ein Opfer des Aufſtandes, wenn nicht 
plötzlich eine bärtige Rieſengeſtalt, ein langes Ruder in der Rechten, dem Gefährdeten 
als Retter erſchiene. Es iſt Patur, der Fiſcher, von deſſen wunderſchöner Tochter Dhana 
der Tyrann bereits gehört hat. Dieſen Patur hat einſt eine Göttin mit ihrer Gunſt be⸗ 
glückt, in einer Sturmnacht hat ſie ihn verlaſſen. Seitdem hadert er mit den Göttern. 
Thraſybulos eilt, trotz Paturs Warnung, die ſchöne Dhana aufzuſuchen. Sie, die Tochter 
einer Göttin, muß das erſehnte Weib ſein. Im Fluge erobert er ihr Herz; ſie verläßt 
den finſtern Vater, dem ſie nie recht zugethan war. Der König führt ſie im Triumph 
heim. Patur bleibt in Verzweiflung zurück. Er ſteckt ſeine ärmliche Fiſcherhütte in Brand 
und ſchwört dem Entführer Rache. — Furchtbar ſchnell kommt für Thraſybulos die Ent⸗ 
täuſchung. Dhana iſt nichts weniger als eine Göttertochter — ein liebend Weib iſt ſie 
nur, und das genügt dem Könige nicht. An der Marmorſchönheit der Mutter gemeſſen, 
iſt ihr Reiz gering; und ihre Seele iſt allzu kindlich. Der Geliebte will ſich ihrer ent⸗ 
ledigen. — Voll Zornes zertrümmert er dann das trügeriſch⸗verheißungsvolle Bildnis der 
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Göttin⸗Mutter. Patur erſcheint und erſchlägt den Fürſten mit ſeinem Ruder. Dhana 
giebt ſich an der Leiche des Königs den Tod. 

Das wäre in knappen Zügen der Inhalt des gedankenreichen, aber, man muß es 
ehrlich ſagen, im hohen Grade konfuſen Stückes. Seine Hauptfehler ſind die langen 
Versreden; ſchon dadurch iſt es als die Arbeit eines Anfängers gekennzeichnet, der nicht 
bloß von der Bühne wenig weiß (was ein rein techniſcher Mangel und leicht nachzuholen 
wäre!), ſondern auch in Bezug auf die dichteriſche Darſtellung der Affekte und der 
Situationen noch tief im Dilettantismus ſteckt. Ferner ſcheint der Autor noch nicht recht 
imſtande, ſeinen gedanklichen Abſichten den richtigen Ausdruck zu verſchaffen. An Philo⸗ 
ſophie, Pathologie und Symbolik iſt kein Mangel; aber entweder ſind die Andeutungen 
ſo nebelhaft, daß der Zuſchauer ſie ganz überſieht, oder die Entwickelung der Gemüts⸗ 
zuſtände verfällt in epiſche Breite, in jenes ſoeben gerügte gegenſeitige Beſchütten mit 
langen Reden, nach dem berüchtigten „Gießkannenſyſtem“. Das Weſen des eigentlichen 
Helden, des Künſtler⸗Königs, bleibt trotz vieler hübſcher Verſe ſo ziemlich unverſtändlich. 
Völlig unmotiviert und daher äſthetiſch empörend erſcheint der vollſtändige Umſchlag der 
Stimmung des Helden gegenüber Dhana, der er ſoeben noch einen Tempel erbauen 
wollte. Vom Erhabenen zum Lächerlichen iſt ja, wie wir alle wiſſen, oft nur ein Schritt. 
Und dieſer Schritt ſcheint beinahe gethan, wenn ein liebeglühender, leidenſchaftlicher Mann 
ſich nachträglich darüber entrüſtet, daß ſein Weib im Begriffe iſt, ihm Nachkommenſchaft 
zu ſchenken! 

Trägt dieſe „Künſtlertragödie“ nach Zuſchnitt und Ausdrucksweiſe den Charakter 
des Epigonen⸗Dramas, ſo iſt ſie doch andererſeits von allerhand modernen Einflüſſen 
und Anſchauungen oft in wirrer Art durchkreuzt. Nietzſche vor allem (nicht überall 
richtig verſtanden), Ibſen mit feinem „alleinſtehenden Stärkſten“ und dem „Wunderbaren“ 
Noras haben neben Hebbel (Gyges) und Grillparzer (Eſther) die Dichtungen Erlers nicht 
unweſentlich beeinflußt. 

Kein Geringerer als Paul Wiecke ſpielte den ſonderbaren Helden der „Künſtler⸗ 
tragödie“; aber ſelbſt das heiße Lebensblut Wieckeſcher Darſtellungspoeſie konnte dieſe 
konſtruierte Figur nicht zu einem glaubwürdigen Charakter umſchaffen; der Opferfreudig⸗ 
keit des großen Künſtlers verdankte der Autor einen ſcheinbaren und äußerlichen Erfolg. 

Was dem Lehrer Otto Erler nicht beſchieden war, das errang ſein Exkollege 
Otto Ernſt in überreichlichem Maße: einen unwiderſprochenen Sieg und Triumph. Seine 
neue Komödie „Flachsmann als Erzieher“ war mit Spannung erwartet worden. 
Nach dem ſchier unerhörten Erfolge der „Jugend von heute“ ſchien ein Rückſchlag nicht 
unwahrſcheinlich, und es war nur menſchlich, wenn alle Egon Wolfs und Erich Goßlers 
einem fröhlichen Rachetage mit ſtillem Vergnügen entgegenſahen. Aber es ſollte ganz 
anders kommen. Der Erfolg von „Flachsmann als Erzieher“ war, wenn man eine in 
Dresden kaum jemals erlebte begeiſterte Teilnahme des Publikums als Kriterion der 
Bühnenwirkung betrachten darf, noch ſtärker, als es bei der „Jugend“ der Fall geweſen. 
Alſo hat ſich die Dresdner Kritik doch nicht ſo vollſtändig blamiert, als ſie mit ſeltener 
Einmütigkeit in Otto Ernſt einen begabten deutſchen Komödiendichter erkannte. Daß die 
„Jugend von heute“ große Fehler hat, daß beſonders der philiſtröſe Schluß die Wirkung 
dieſer kecken Satire nicht wenig beeinträchtigt, daß endlich auch hier ſchon gewiſſe Kon⸗ 
zeſſionen an den Herdeninſtinkt ſich unliebſam bemerkbar machen — das habe ich, wie 
Ihnen noch erinnerlich ſein dürfte, durchaus nicht verkannt. Und ich muß leider gleich 
hinzuſetzen: das Philiſtröſe und „Herdenmoraliſche“ tritt in dem neuen Stücke Ernſt's 
noch mehr in den Vordergrund, und das erklärt zugleich den ungeheueren Erfolg, den 
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die hieſige allererſte Aufführung zu verzeichnen hatte. Ahnlich wie in Dreyers „Probe⸗ 
kandidat“ und in Zabels „Gymnaſialdirektor“ wird hier der Konflikt eines kühnen, warm⸗ 
fühlenden Lehrers mit den herrſchenden Schulverhältniſſen und Lehrmächten behandelt. 
Flemming, der ſtarkherzige Reformator würde in dieſem Kampfe den Kürzeren ziehen 
und in Armut und Elend verkommen, wenn nicht in letzter Stunde ein wunderbarer 
Schulrat erſchiene, der nicht nur Flemmings Bedeutung zu würdigen weiß, ſondern auch 
mit beinahe kriminaliſtiſchem Scharfblick entdeckt, daß der Oberlehrer und „Bildungs⸗ 
ſchuſter“ Flachsmann ein gemeiner Schwindler iſt, was noch durch einen Brief von 
Flachsmanns ebenfalls durch den Schulrat entlarvten Spießgeſellen Diercks (nach 
naivſter Bühnentradition), beſtätigt wird, ſodaß nunmehr der Held des Dramas die 
vakante Direktorſtelle einnehmen und ſeine Giſa heimführen kann. Otto Ernſts 
neues Stück iſt als Bühnendichtung viel beſſer als die „Jugend von heute“. Die 
Kompoſition iſt ſtraffer, die Handlung erfüllt ſich gefällig und deutlich in den drei 
wirkſam ſchließenden Akten, das Ganze iſt ſozuſagen künſtleriſcher arrangiert: an feinen 
Beobachtungen, an treffenden Worten iſt kein Mangel. Aber Otto Ernſt, der hier gewiß 
eine Fülle perſönlicher Erfahrungen niedergelegt hat, Otto Ernſt mußte wiſſen, daß es 
in dieſer Welt keine Schulräte vom Schlage Prells giebt; wenn es aber ſolche giebt, 
ſo treten ſie den Flemmings nicht im kritiſcheſten Momente ihres Lebens rettungbringend 
in den Weg! Dieſer deus ex machina Prell bedeutet auch eine Umbiegung der ſatiriſchen 
und kritiſchen Spitze des Stückes. Otto Ernſt hatte den Mut, darauf hinzuweiſen, daß 
die deutſche Schule an ſo manchem Gebrechen leidet; daß viele von den deutſchen Lehrern 
und Erziehern wie Klaus Riemann außerhalb der Stunden nie ein Buch zur Hand 
nehmen, oder jammervolle Pedanten find wie Emil Weidenbaum; daß es ferner Schul— 
inſpektoren giebt wie dieſen Bröſecke, deſſen Ideal ein roſiger Schinken iſt. Den einſt 
ſogar als „Sieger von Königgrätz“ gefeierten deutſchen Schulmeiſter einmal von der 
Kehrſeite zu zeigen, das iſt kühn, das iſt tapfer — ſelbſt wenn man die Farben etwas 
dick aufträgt. Aber nun kommt auf einmal der Regierungsſchulrat Prell, und an ihm 
wird gewiſſermaßen vom Dichter wieder gut gemacht, was dieſer ſich gegenüber der 
Lehrerſchaft herauszunehmen wagte. Ich aber ſage: Ein Syſtem, das die Diercks, 
Flachsmann, Weidenbaum, Riemann u. ſ. w. möglich macht, würde einem Prell das 
Schickſal Flemmings bereitet haben. 

Aber ohne dieſen Schulrat hätte die Komödie nicht eingeſchlagen. O. Ernſt weiß 
genau, wie weit er gehen kann, ohne irgendwelche Gefühle des Publikums zu verletzen. 
O du weiſer und glücklicher Dichter! Bodo Wildberg. 


Münchner Brief. 


II. 

DB es mit dieſem „Geſchmack“ und der „Kunſtſtadt München“ doch nur auch immer 

ſeine Richtigkeit in unſeren Theatern und in unſerem Concertweſen! Da aber 
läßt's oft gar ſehr zu wünſchen. Immerhin freut es mich aufrichtig, diesmal nicht nur 
von einigen abſoluten Premièren, ſondern auch hinſichtlich der Inſcenierung und Dar⸗ 
ſtellung weit Beſſeres — und zwar ſowohl aus dem „Schauſpielhauſe“ wie auch 
aus dem „kgl. Reſidenz⸗Theater“ — mit gutem Gewiſſen berichten zu dürfen, das 
heißt, eine weſentliche Einſchränkung muß ich allerdings gleich wieder anbringen. Es 
iſt nämlich nachgerade ſchon ſkandalös zu nennen, nicht allein wie ſehr eine altmodiſche, 
komödiantiſch⸗pointierte Chargenſpielerei — dank dem noch immer ſtrahlenden, auf⸗ 
dringlichen Vorbilde des Herrn von Poſſart in unſerem Enſemble — an unſerem kgl. 
Hofſchauſpiel überhand genommen hat, ſondern auch welch' bis zur Unleidlichkeit ſtark 
verbreitetes Übel die rein ſprachliche Nachäffung des unnatürlichen Poſſartſchen Tonfalles 
der Proſa-Rede bei unſeren Hofſchauſpielern bereits zu werden beginnt. Exempla 
trahunt — nomina sunt odiosa. Aber: videant consules, ne quid detrimenti 
capiat res publica dramatica! — Anderſeits hätten wir die Premiere eines jo grund⸗ 
albernen, unbegreiflichen Stückes wie „Heldenſpieler“ am Schauſpielhauſe doch lieber 
nicht erlebt; von „Novität“ konnte hier, angeſichts ſo altfränkiſcher, verbrauchter und 
fadenſcheiniger Poſſen⸗Trics, jedenfalls nicht mehr gut die Rede fein. Aber merkwürdig: 
dieſes vorſintflutig⸗polizeiwidrige Zeug hielt ſich bei angemeſſenem Beſuch einige 4— 5 mal, 
während wir die Aufführung von Clara Viebigs (in Bremen zuerſt gegebenen) 
„Phariſäern“ gar nicht erſt erleben ſollten, da die Premiere zugleich Derniere war 
und ich — freilich, nach dem Buche, ſchon mit nicht allzu guten Hoffnungen — erſt die 
Wiederholung zu beſuchen gedachte. 

Relativ glücklicher als die Nebenbuhlerin auf dem litterariſchen Parnaß Clara 
Viebig war nicht lange hernach — Helene Böhlau mit einem Drama ihrer Feder, das 
im „Reſidenz⸗Theater“ nach der vielumſtrittenen Premiere noch einige Abende ſpärlich 
füllte. „Philiſter über Dir!“ heißt bezeichnender Weiſe dieſes Stück, das gar kein 
Stück, ſondern nur eben die fragwürdige Dramatiſierung einer der mit Recht ſo beliebten 
„Weimarer Ratsmädelgeſchichten“ der Verfaſſerin iſt, zu Anfang des 18. Jahrhunderts 
im hiſtoriſchem Koſtüme ſpielt und feinen weiblichen Urſprung ſchon allein dadurch ver: 
rät, daß es ganz abgeſchmackt viel — aus der Küche plaudert. Schopenhauer kommt 
als Weiberfeind „ſelbſtredend“ darin vor und Se. Excellenz der Herr Geheime Rat 
W. von Goethe „klingen“ wenigſtens „an“. In den erſten beiden Akten meint man 
denn auch lange Zeit, ſo etwas wie einen neumodiſchen Koſtüm⸗Schwank vor ſich zu 
haben und etwa eine „Komteſſe Guckerl“ — dieſelbe Couleur in Hellblond — zu erleben. 
Dann aber (Akt 3 und 4) wird's ſchier zu einer „blonden Kathrein“ mit violinſpielendem 
Tod, wie bei Richard Voß. Hier wird das Ganze denn doch zu ernſt, je unmotivierter 
dieſe Tragik da mit einemmale, als neues eigenes Drama im Schauſpiel hereinbricht, 
und das Intereſſanteſte daran war ſchließlich nur das feine, ſchöne und tiefe Spiel des 
äußerſt vielverſprechenden und entwicklungsfähigen Fräulein Swoboda. Gleichwohl iſt 
das Ding natürlich nicht eben ſchlecht zu nennen, bietet vielmehr in einem lebendigen, 
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ſtellenweiſe ſogar bedeutenden Dialog mannigfach reiche, geiſtige Anregung. Aber völlig 
unfaßlich bleibt, wie Frau Böhlau die Unvereinbarkeit der darin niedergelegten modernen 
Anſchauungen eines „heroiſchen Peſſimismus“ (à la Nietzſche) mit dem angeſchlagenen 
Schopenhauerſchen Grundton und romantiſchen Zeitkolorit ſo ganz und gar entgehen konnte. 

In dieſer Zeitanſchauung war eine andere erfolgreiche Neuheit des „Reſidenz⸗ 
Theaters“ (kurz vorher) ungleich einheitlicher geraten — das moderne Drama „Lebens- 
hunger“ von einem bisher noch ganz unbekannten Deutſch-Ruſſen Adolf Fedorow 
mit Namen. Dramaturgiſch mochte dieſem Tranerfpiel, das dem „Leibeshunger“ den 
geiſtigen Lebenshunger gegenüberſtellt, aber deſſen Don Quixoterie im Dichter⸗ und 
Schriftſteller⸗Milieu zugleich recht ernſt und empfindlich ad absurdum führt, gar manches 
Ungeſchick nachzuweiſen und dazu überdies die Unglaubwürdigkeit, um nicht zu ſagen: 
Unmöglichkeit mancher Gegenüberſtellung wohl anzukreiden ſein. Dennoch hatte man bei 
alledem den wohlthuenden Eindruck, daß es ſich um die anfängerhaften Fehler dramatiſcher 
Tugenden handle; daß es nicht eine Pot ſchriftſtelleriſcher Armſeligkeit und Dürftigkeit, 
ſondern vielmehr der dichteriſchen Fülle und des geiſtigen Reichtums war, was ſolche 
Beſchwer machte — und dies verſöhnt denn und läßt gerne hoffen, daß ein fruchtbar 
wirkſames, wenn auch keineswegs neuartiges, Talent der Bühne gewonnen ſei. 

Die dritte „Premiere der letzten Zeit auf dem Gebiete des Dramas bildete 
(gleichzeitig mit der Berliner Aufführung des Stückes) O. E. Hartlebens „Roſen⸗ 
montag“, wiederum im „Schauſpielhaus“. Nach den Preſſe-Berichten ſchien es ſich hier 
in München ſo ungefähr um einen achtungsvollen Durchfall gehandelt zu haben. Um 
ſo erſtaunlicher alſo für Ihren Berichterſtatter, anläßlich der etwa ſiebenten Wieder⸗ 
holung ein völlig ausverkauftes Haus und ſchlechterdings keine Eintrittskarte für ſich 
mehr vorzufinden. Das ſind denn ſo Dinge, die man auch niemals erfährt, wenn man 
ſtets nur „Premieren reitet“! Nebenbei möcht' ich mir erlauben, auf einen Punkt hin⸗ 
zuweiſen, der meines Wiſſens noch von keiner Seite ausdrücklich hervorgehoben worden 
iſt. Man betrachte den offiziellen Theaterzettel zu dieſem Stücke: Obenan die „Traute“ 
als „Menſch“ ſchlechthin; hierauf, dem Range nach abwärts, die Militärs bis zu den 
Ordonnanzen und Offiziersburſchen herab; alsdann erſt der „Stabsarzt“ Dr. Meitzen, 
und ganz zuletzt beſcheidentlichſt der „Civiliſt“ Kommerzienrat und Schwiegervater 
Schmitz aus Köln. Thue ich dem Verfaſſer wohl Unrecht, wenn ich mir ſage, daß dies 
nicht ganz ohne Abſicht geſchehen ſein kann und daß hier ſchon aus dem Perſonen⸗ 
Verzeichnis der feine „Schalk“ oder aber der „ernſte Satiriker“ Hartleben — je nachdem 
man eben will — zu uns ſpricht? „Doch eine Bosheit ſteckt darin!“ Alle „Fröſche“ 
hüpfen und die Erhabenen freuen ſich. — Daß das Ganze als Moralkomödie mit 
traurigem Ausgang aus dem hübſchen dichteriſchen Proverbe, das Hans in ſeinen Lebens⸗ 
Verſen auf den Tod am Schluſſe noch zum Beſten giebt, von rückwärts gleichſam ent⸗ 
ſtanden iſt, ſteht mir bei den bekannten epigrammatiſchen Neigungen des Dichters über⸗ 
dies bombenfeſt! 

Auch zu der ganz überraſchend wirkſam und äußerſt ſorgfältig inſcenierten Auf⸗ 
führung von Björnſons „über die Kraft“ (J am ſelben „Schauſpielhauſe“, die ſich 
bis heute vortrefflich auf dem Spielplan erhalten hat — auch über ſie ſei hier die kurze 
Ausſprache einer rein ſubjektiven Betrachtung geſtattet. Des Dichters dramatiſche Ent- 
wicklungs⸗ und Geſtaltungskunſt, ſo ſehr ſie ins Theatraliſche gern abklingt, iſt ja auf 
alle Fälle packend und mit ſich fortreißend; ſeine Rhetorik überaus intereſſant, ſeine 
Dialektik immer feſſelnd. Allein das Problem darin iſt und bleibt nun einmal falſch 
geſtellt. Alle Argumente müſſen zuletzt wie Spreu vor der einen Erwägung zerſtieben: 
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Im Tode ſucht doch das Chriftentum die Erlöfung vom „irdiſchen Jammerthal“ — 
i. e. das wahre, ewige Lebensheil in abſterbenden Tugenden. Dieſe Religion hat ſomit, 
und muß haben, die entſchiedenſte Tendenz zur Jenſeitigkeit. Wie kommt nun aber das 
Wunder auf dieſer Baſis — zudem als „Mutter des Glaubens“, nicht etwa als des 
„Glaubens liebſtes Kind“ gefaßt — zur Potenz des Diesſeitigen in ſeinen gewollten 
Wirkungen? Wie gelangt es dazu, die Toten aufzuerwecken, bezw. die Kranken wieder 
geſund zu machen, ſtatt vielmehr — in Übereinſtimmung mit jenen Vorausſetzungen 
— die dem Tode ſchon ſo Nahen aus dieſem gebrechlichen Leben und dieſer armſeligen 
Welt völlig hinaus-, gleich ins beſſere Jenſeits hinüberzuheilen? Woher nimmt es denn 
ſeine Kraft, ein Zeugnis für das „überſinnliche“ abgeben zu ſollen, da es gerade ſinn⸗ 
liches Daſein wirkt in ſeinen, für die Menſchenmenge wunderbarſten, verblüffendſten und 
— überzeugendſten Fällen? Dazu angerufen, dem religiöſen Glauben Gott als über⸗ 
natürlichen „Erlöſer“ von der Schöpfung darzuthun bezw. zu beſtätigen, beweiſt und 
bekräftigt es meines Erachtens weit eher gerade den Gott als „Schöpfer“ dieſes ver⸗ 
maledeiten Alls. Ein nicht zu überſehender Zwieſpalt in der Auffaſſung! Mit nichten 
etwa, daß wir modernen, aufgeklärten Menſchen der freien Philoſophie und Naturwiſſen⸗ 
ſchaft das Wunder kühnlich zu verleugnen, es als veralteten, überwundenen Standpunkt 
einer naiven Periode der Menſchheit zu empfinden brauchten. Aber wir ſehen, ſuchen 
und finden es eben ganz anderswo, als die religiöſen Gemüter des alten Glaubens. 
Es fällt uns gar nicht ein, ſein Vorhandenſein ſkeptiſch etwa zu beſtreiten; nur erkennen 
wir ganz im Gegenteil heute das „Wunder“ ſchlechthin im Vorgang des organiſchen 
Entſtehens, Werdens und Wachſens, auf Grund einer geheimen Zeugungskraft mittels 
Samens und Keimzelle. Hie Rhodus — hie salta: „punctum saliens“ — fein 
Salto mortale! 

Eine ganz ähnliche Unvereinbarkeit zweier Weltanſchauungen, im Grunde „In⸗ 
konſequenz“, iſt mir auch an dem allenthalben und berechtigter Weiſe ein ſo groß Auf— 
ſehen erregenden, als das reife Werk bedeutenden meiſterlichen Könnens und ernſten 
künſtleriſchen Strebens ſonſt jo überaus beachtenswerten d'Albert-Bulthauptſchen 
„Kain“ bald darnach aufgefallen, der als Opern-Premiére, von achtungsvollem Beifall 
begleitete, über die etwas ſchadhaft gewordenen Bretter unſerer kgl. Hofbühne ſchritt. 
Mein Hauptbedenken angeſichts dieſer Schöpfung iſt dieſes: daß jener düſter-weltſchmerz⸗ 
liche Peſſimismus durchaus nicht des Komponiſten eigenſte, perſönliche Weltanſchauung 
iſt, die er ſelbſt er- und durchlebt hätte: daß er dieſe philoſophiſche Dichtung alſo nur 
auf dem Umwege der Reflexion und der Nachempfindung in ſchön geiſtiger, aber nicht 
eigentlich innerer Anteilnahme in Muſik geſetzt haben kann. Mein zweiter Kardinal⸗ 
Einwand der gegen den Text-Verfaſſer Prof. Dr. Heinrich Bulthaupt: daß er — bei 
aller Feinſinnigkeit, mit welcher er dem Byronſchen Myſterien-Vorwurfe dichteriſch nach⸗ 
zugehen ſuchte, und bei allem preiſenswerten dramaturgiſchen Geſchick, mit dem er hier 
die Hauptzüge, zum Teil in ſelbſtändiger, vereinfachender Umgeſtaltung, zur knappen 
Plaſtik eines Einakters zuſammenzudrängen wußte — bei alledem doch den entſcheidenden 
Schritt zu thun und das alte Menſchheitsdrama durch beherzten Griff ins moderne Be⸗ 
wußtſein hinein völlig neu und zeitgemäß zu machen, ſich leider ſcheute. Zwei Wege 
ſtanden ihm nach meinem Gefühl klar und deutlich offen. Entweder er griff ſchlicht 
und ſtark lediglich zur einfachſten, reinmenſchlichen Pſychologie des primitivſten Urzuſtandes, 
ohne alle modernen Anwandlungen zurück. Dann handelte es ſich hier um eine Eifer⸗ 
ſuchts⸗Tragödie des in ſeiner rauheren Art von Gott und Welt ſich zurückgeſetzt fühlenden 
Bruders, der auf den andern, durch ſein Weſen ſchon alle Herzen gewinnenden „Muſter⸗ 
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knaben“ feinen ganzen jähzornigen Haß geworfen hat, je ohnmächtiger er ſelbſt fich 
fühlt, es ihm in Liebenswürdigkeit gerade jemals gleich thun zu können. Und damit 
ſtände nur in guter Übereinſtimmung die, von Bulthaupt auf Grund eines R. Wagnerſchen 
Ausſpruches zur Sache verſuchte moderne Abänderung der Opfer-Subſtanz der Beiden, 
im Sinne des heutigen Vegetarismus — denn der Fleiſcheſſer iſt von derberer Muskulatur 
und heftigerer Art, wogegen der Pflanzeneſſer ſanfter und von Herzen freundlicher Natur 
zu ſein pflegt. Oder aber er folgte kühn Byronſchen Spuren. Dann aber war Romantik 
energiſch zum Heroismus, Schopenhauer beherzt auch gleich in Nietzſche, der antichriftlich- 
prometheiſche Trotz Kains und ſein kräftiger Totſchlag gleich im Sinne des „Herren⸗ 
menſchen“ als Bejahung und Rechtfertigung des Lebens als ſolchen jenſeits von 
Gut und Böſe, ſowie zur „diesſeitigen“ Übernahme des ſelbſtgeſchmiedeten Schickſals 
ohne Götter über der Welt, konſequenterweiſe umzudeuten. Alsdann mußte Abel 
gleichſam der erſte „Chriſt“ auf Erden fein, in demütiger Selbſtverleugnung und Opfer: 
freudigkeit gegen den durch Fehl ſeiner Eltern erzürnten Gott, in peſſimiſtiſcher Ver⸗ 
neinung der durch den Sündenfall vom Paradies zum Jammerthal umgeſchaffenen Welt 
und todesſehnſüchtiger Erlöſungs⸗Bedürftigkeit ſein Leben dem Überirdiſchen weihend 
— Kain aber gerade zum optimiſtiſchen, ſelbſtherrlich-freien Segner dieſes Lebens ohne 
allen Gewiſſensbiß werden, der mit dem Ideal des zu züchtenden „übermenſchen“ in der 
Bruſt ein vitales Intereſſe daran hat, dieſen Preis der „jenſeitigen“ Tugenden, dieſes 
im Beten abſterbende, ſtatt in Arbeit wachſende Geſchlecht als entwicklunghemmend aus 
dem Wege zu räumen. So, mein' ich, wäre das Problem klar, modern, packend und 
überzeugend zugleich geſtellt geweſen, wobei es ohne alle aktuelle Aufdringlichkeit, im 
elementaren Sprachausdruck ganz gut hergehen konnte. Bulthaupt jedoch hat ſich nun 
glücklich wieder zwiſchen dieſe beiden Stühle ſetzen zu müſſen geglaubt, hat dicht da⸗ 
neben gegriffen, iſt zaudernd und unentſchieden auf halbem Weg der modernen „Um— 
wertung“ ſchon ſtehen geblieben und hat damit auch den Komponiſten nicht nur ſeiner 
beſten, entſcheidendſten Wirkungen beraubt, ſondern ihn auch noch zwangvoll — nolens 
volens — auf Schumannſche „Manfred“-Stimmungen zurückgeſchraubt, wobei denn 
glücklich „Lucifer“, ſtatt dramatiſches Agens zu werden, als rein-lyriſche Viſion im 
Magier⸗Dunkel bleibt. Abel ſingt im Gegenteil jetzt eine wunderſchöne Leibnitzſche 
„Theodicee“ zum Preiſe des Schöpfers der beſten der möglichen Welten, und Kain endet 
hübſch moraliſch nach der Schrift, als „gezeichneter“ Sünder in zerknirſchter Reu und 
weltflüchtiger Scheu, ſtatt als pantheiſtiſcher Antichriſt-Ahasver unzerſtörbaren Lebens, 
als Dionyſos einer „ewigen Wiederkehr des Gleichen“, wie es doch ſogar ſchon bei dem, 
ſonſt gewiß nicht allzu modernen Weingartner (vgl. deſſen „Lehre von der Wiedergeburt“ 
mit dem Myſterien⸗Entwurf „Die Erlöſung“), ſoweit es Kain betrifft, angedeutet er⸗ 
ſchien ... Kommt noch hinzu, daß d' Albert ſeinerſeits, oft ſehr zum eigenen Nachteil, 
auch hier wieder ſeinem, in der „Zukunft“ dereinſt verfochtenen, künſtleriſchem Prinzipe 
treu geblieben ift, wonach er eine Miſchung von Wagner und Brahms in ſeinem Stil 
anſtreben will — ohne es freilich zu mehr als einer Kombination des Nebeneinander 
hierbei bringen zu können, da ſich Beides nun einmal nicht amalgamieren läßt. So 
kommt er denn nicht ſelten in die mißliche Lage, dort „fortzumuſizieren“ und eine be⸗ 
gonnene Ton⸗Phraſe, mehr als abſoluter Muſiker, weiterzuſpinnen, wo unter ſcharfer 
Abhebung und eventl. ſelbſt ſchroffer Unterbrechung der charakteriſtiſche poetiſche Ausdruck 
im Orcheſter und draſtiſche oder doch ſchlagkräftige Deklamation auf der Bühne der 
Handlung einſetzen müßte. Schenkt er hingegen Wagners Lehren und Beiſpielen willig 
Gehör, dann erleben wir, zumal in ſymphoniſchen Inſtrumental⸗Epiſoden, bedeutſame, 
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tiefe und großartige Höhenmomente, die zum Bemerkenswerteſten und Beſten der modernen 
muſik⸗dramatiſchen Litteratur gehören. — Trotzdem vermochte das Ganze doch nicht 
tiefere Spuren bei unſerem Publikum zu hinterlaſſen. Ja nun, den einen Hauptgrund 
für dieſen Mangel an nachhaltiger Eindringlichkeit glaube ich bereits geſchildert zu haben. 
Allein, wie man Bilder in Ausſtellungen tothängen kann, ſo vermag man auch Bühnen⸗ 
werke durch den ganzen Apparat und die beſonderen Umſtände der Servierung totzuſchlagen. 
Es muß leider geſagt werden, daß unſere Münchner Intendanz dieſes Kainszeichen dem 
d' Albertſchen Werke gegenüber ſich zugezogen hat. Mit einer ſolchen Neuheit zuſammen 
ein ſo unglaublich langweiliges und langweilendes Ballett wie „Der Blumen Rache“ zu 
geben, iſt eine unverzeihliche Todſünde, die gleich derjenigen Kains oder des Judas nicht 
geſühnt werden kann. Wohlgemerkt: ich bin nicht etwa der Anſicht, daß ein Ballet 
ſtets ein „Unterhalb der Kunſt“ nur vorſtelle. Ein gutes, d. h. künſtleriſch wertvolles 
Ballett mit geiſtreicher Muſik — à la bonne heure; und was ein ſolches, dem äſthetiſchen 
Menſchen wirklich befriedigendes Ballett iſt, weiß ich nur zu gut von der glänzenden 
Dresdner Hofoper her zu würdigen! Jener Todſünde zur Seite aber trat noch obendrein 
am Premieren-Abend ſelbſt die vielbeſprochene, unverantwortliche Ungeſchicklichkeit mit 
dem Theatervorhang, die den Beifall geradezu morden mußte und die beſte Wirkung an 
entſcheidender Stelle abkappte. Aber auch im „Dekorationsweſen“ zu dieſer Urtragödie 
der Menſchheit ſah es (im wörtlichen und übertragenen Sinne) „windig“ genug aus. 
Ich will nicht davon reden, daß das Sceniſche mehr an eine germaniſche Alpenwelt denn 
an aſiatiſches Urland mit tropiſcher Vegetation erinnerte; aber es iſt bei uns immer 
wieder die alte, leidige Mifere: unſere Hofoperndirigenten find hier keine Operndirektoren, 
ſie wirken nicht über die Rampe hinaus, auch leitend und tonangebend auf die ſchau⸗ 
ſpieleriſche Darſtellung, frei gebietend für den ganzen dramatiſchen Aktus. Da oben 
„regieren“ immer wieder nur die Herren von Poſſart und Lautenſchläger mit ihren 
dekorativen Mätzchen oder maſchinellen Kurioſitäten. Das bringt unſer altes, ruhm⸗ 
volles Inſtitut nachgerade noch total in Verruf, und das wird, fürcht' ich, auch mit und 
unter Hermann Zumpe und im neuen „Prinzregenten-Theater“ nicht viel anders werden! 

Was ſonſt allenfalls noch an Erwähnenswertem aus den Theatern beſonders 
hervorzuheben wäre, das iſt der mehr als eigentümliche „Onkel Toni“ von C. Karl: 
weis, der als ernſte Sittenkomödie einſetzt, um als leichtfertiger Schwank ohne alle 
ſatiriſche Kraft zu enden; „Anatol“-Schnitzlers etwas alberne „Frage an das 
Schickſal“, und Ibſens unendlich friſcher „Bund der Jugend“ — alles abermals 
im „Schauſpielhauſe“; ſowie — ein gar gewichtiger Theater-Neubau! Ja, wirklich ein 
ſolcher und nichts geringeres! Nämlich: Schmids berühmtes „Münchner Marionetten⸗ 
Theater“ — ein Puppentheater voll Humor, Gemüt und Geſchmack, ſo recht nach dem 
Herzen der Jugend; eine Bühne, welcher Münchner Künſtler wie Tragy, Niemeyer ꝛc. 
den dekorativen Schmuck verliehen haben und die Kuliſſen ſelbſteigen malen — dieſes 
beliebte Theater hat mit feinem guten alten, Graf Poceiſchen „Kaſperl Larifari“ in 
ſeinen modernen Neu⸗Bau an der Blumenſtraße den fidelen Einzug jüngſt gehalten. 
All das aber will genannt und berichtet ſein, wenn man Münchens Kunſtleben und 
Geiſteskultur im ganzen Umfange rechtſchaffen beſchreiben will. — Ganz ausgezeichnet 
ferner war gelungen und die ſchönſten Perſpektiven für eine geſunde Weiter Entwicklung 
der „Münchner freien Volksbühne“ eröffnete die Anfangsvorſtellung dieſes Vereins⸗ 
jahres: Anzengrubers „Kreuz'lſchreiber“, wenn auch nur am „Neuen Volkstheater“ 
in München⸗Oſt. Leider hört man von einem ſtarken Rückgang in der Mitgliederzahl 
(da ſich gewiſſe Häuptlinge der Bewegung grollend zurückgezogen haben ſollen), was ſehr 
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zu bedauern bliebe. Unſer „Akademiſch-dramatiſcher Verein“ ift hingegen mit 
einer, ſeinem Zweck entſprechenden dramatiſchen Darbietung in dieſer Saiſon noch nicht 
an die Offentlichkeit hervorgetreten. Vorträge und Rezitationen hielten dort einſtweilen 
Edgar Steiger und Schauſpieler Emil Lied, insbeſondere aber Dr. M. G. Conrad 
über „Nietzſche“, wobei mir an feinen Ausführungen namentlich die einleuchtende Be: 
trachtung des „Zarathuſtra“ als polyphoner, reich inſtrumentierter „Partitur“ ſympathiſch 
und von Intereſſe war, „aus der man den ſchrillen Piccolo-Triller „Vergiß die Peitſche 
nicht“ ohne Rückſicht auf den Geſamtzuſammenhang taktlos einzeln herausgegriffen“ 
habe. „Aber N. hat nicht geſagt: „Wenn du zur Mutter deiner Kinder, oder zu deiner 
eigenen Mutter, zur Schweſter, Freundin oder Kameradin gehſt, ſondern wenn du zum 
Weibe als Sexualmenſch gehen willſt, ſollſt du die Peitſche mitnehmen‘. „N. hat auch 
niemals geſagt: ſchwört unentwegt auf meine Worte! Vielmehr er lehrte: Werde, der 
du biſt! — und dies iſt nun nicht mehr aus dem Leben und aus der Weltgeſchichte 
auszumerzen“. Überdies ſind ſeine ſogenannten „Widerſprüche“ lediglich die Widerſprüche 
des fluftuierenden Lebens ſelber, nicht die des Mannes und Philoſophen wie feiner Pſyche. 
Von der mittlerweile hereingebrochenen „Hochflut der Concerte“ (der Berliner 
wird hier lächeln — aber im Verhältnis der Einwohnerzahl iſt es wirklich erheblich 
mehr, was der Münchner an Muſikabenden konſumiert!), von ihr will ich bald einmal 
in größerem Zuſammenhange ſprechen. Für heute nur ſo viel, daß der „Hugo Wolf— 
Verein“ mit einem glänzenden Erfolge der großen Guſtav Mahlerſchen „C-moll- 
Symphonie“ (mit Chor) unter meiſterhaft perſönlicher Leitung des Komponiſten diesmal, 
gleich zu Anfang der Saiſon, ſehr energiſch die Führung übernommen hatte und hier⸗ 
durch nicht nur ſeine Daſeinsberechtigung vor aller Welt imponierend darthut, ſondern 
daraufhin unverzüglich auch in eine „Geſellſchaft für moderne Tonkunſt“ weit 
ſinngemäßer ſich umtaufte. (Das will in einer Zeitſchrift „Geſellſchaft“ doch vermerkt 
ſein!) Sogar das Programm — von Fritz Erlers Künſtler⸗Hand feinſinnig entworfen 
— war hier im modernen Geſchmack gehalten; im Zuſchauer⸗Raum — ein ſehr er⸗ 
hebender Anblick! — die Creme zugleich auch der Münchner Geiſtes welt (Conrad, 
Weigand, Ruederer, Halbe, Bierbaum, Blei, E. Rosmer, L. Weber u. a., neben Felix 
Weingartner, Ludwig Thuille und dem zufällig hier anweſenden d' Albert, Prof. Dr. G. 
Adler als zugereiſten Gaſt aus Wien u. ſ. w.) in ſtattlicher Repräſentation faſt vollzählig 
verſammelt: kurz — „Seceſſion“ gleichſam auf der ganzen Linie! Der Erfolg des inhalt⸗ 
ſchweren, nur ſtiliſtiſch noch etwas eklektiſch ſich gebenden Werkes war ſo durchſchlagend 
und hinreißend, daß es unſere alte, ehrwürdige „Muſikaliſche Akademie“ 1½ Wochen 
ſpäter bereits wiederholte und, diesmal mit B. Stavenhagen am Dirigentenpulte, 
ſelbſt dort, alſo unter veränderten und erſchwerenden Verhältniſſen zum Siege führte. 
Im erſten Abonnement⸗Concert genannten hiſtoriſchen Inſtituts gab es, ebenfalls unter 
Leitung des Komponiſten, Hans von Bronſarts „Schickſals⸗Symphonie“ als abſolute 
„Novität“ zu hören. Ein hochanſtändiges, durchaus reſpektables und auch überaus vor⸗ 
nehm gearbeitetes Tonwerk, aber komponirt gleichſam auf das Lebensprogramm ſeines 
Schöpfers: „Sie transit gloria mundi“. „Der Tugendbund in Muſiknoten oder der 
ehemalige Heißſporn als Kammerherr“ möchte man, das Ganze kurz zu betiteln, faſt 
iſchon verſucht fein, wofern man ein loſer Spaßvogel wäre. Jedenfalls hätte ſich Hans 
von Bronſart damit den guten Komponiſten unter den Herren Intendanten: Karl von 
Perfall und Bolko von Hochberg, durchaus ebenbürtig nun angereiht, nur daß dieſes 
Endreſultat dem ehemaligen Leiter der fortſchrittlichen „Euterpe“-Concerte zu Leipzig und 
Genoſſen Hans von Bülows kaum an der Wiege geſungen worden ſein dürfte. 


Arthur Seidl. 
WIIDRSTELE 


Li viſche s und Epifches. 


Neue Balladen von Heinrich 


Vierordt. 2. Aufl. Heidelberg, Carl 
Winter. SI, geb. M. 3,—. 


Man kann auch diesmal in den Ruhmes⸗ 
kranz Vierordts kein neues Blatt einflechten. 
Nun ſcheint mir faſt, daß man Vierordt 
nicht Unrecht gethan hat, wenn man ihn 
ſchon vor geraumer Zeit in neueren 
Litteraturgeſchichten ſeinem Können gemäß 
bereits rubrizierte und abwertete. Sonſt iſt 
die Gegenwart etwas vorſchnell in ihrem 
Urteil, wenn ſie zu Lebzeiten des rüſtig 
ſchaffenden Dichters aus der Summe ſeiner 
bisherigen Werke ſchon das Facit zieht und 
alſo mit der Möglichkeit ſeiner Weiter⸗ 
entwicklung nicht mehr rechnet. Aber bei 
Vierordt war dieſe Voreiligkeit nicht ganz 
unbegründet. Man ſtellte ihm ein gutes 
Zeugnis aus, das heute noch ſeine Giltig⸗ 
keit hat. Vierordt hätte ſich aber noch 
entſchieden größer entfalten und das Zeug⸗ 
nis hätte beſſer werden können, wenn er 
den Begriff der Ballade nicht ſo ſehr eng 
faßte und nicht ſo großes Gewicht auf die 
Erfüllung äußerer Geſetze legte. Bei ihm 
deckt ſich die Ballade immer noch mit dem, 
was man in alten Schulbüchern von anno 50 
darüber leſen kann. Jene Anforderungen 
erfüllt Bierordt zwar überall; das aber 
deucht mir gerade ſein Fehler. Wir 
modernen Menſchen wollen jenen ſchul⸗ 
meiſterlichen Maßſtab an eine Ballade nicht 
mehr anlegen und fragen den Teufel viel 
danach, ob eine Ballade dieſen alten Normen 
entſpricht, wenn fie uns nur etwas fagt, 
durch ihre innerliche Wichtigkeit unſere 
Seele reinigt und ihr höheren Schwung 
verleiht. Darum, ſo ſehr ich auch die 
Darſtellungskunſt und Formbeherrſchung 


Vierorts rühmen muß, wünſchte ich doch, 
daß er ſich nicht in ſo engem Rahmen be⸗ 
wegte und daß er die Themata mehr ver⸗ 
innerlichte, meinetwegen auch auf Koſten 
des ſchönen und muſterhaft glatten Vers⸗ 
baues. J. E. Poritzky. 


Neue Märchen. Aus den Werken 
neuerer Dichter ausgewählt von Emil 
Weber. Göttingen, Franz Wunder. M. 3, —. 

Sechzehn Dichter ſind in dem Buche 
vertreten, darunter drei Frauen (Iſolde 
Kurz, Juliane Déry, Ernſt Rosmer), die 
meines Empfindens den Märchenton am 
beſten getroffen haben. Ihnen am nächſten 
Richard Dehmel. Die Sammlung iſt für 
reife Geiſter, nicht für Kinder und Kinds⸗ 
köpfe beſtimmt. M. G. C. 


überſe tzte Lyrik. 
Altdeutſch-lateiniſche Spiel- 
mannsgedichte des zehnten Jahr— 
hunderts. Für Liebhaber des deutſchen 
Altertums übertragen von Moritz Heyne. 
Göttingen, Franz Wunder, XXIV und 78S. 


Der unermüdliche Erforſcher deutſchen 
Altertums öffnet uns einen reizvollen Blick 
in die deutſch⸗lateiniſche Volksdichtung des 
zehnten Jahrhunderts. Von den ſechs 
Spielmannsliedern, die das Büchlein ent⸗ 
hält, iſt zwar ein großer Teil in weitern 
Kreiſen durch die Bearbeitungen von Baum⸗ 
bach u. a. dem Stoffe nach bereits bekannt: 
was Heynes Sammlung ihren eigenartigen 
Stempel giebt, iſt gegenüber der oft ver⸗ 
wäſſernden Behandlung, wie etwa Baum⸗ 
bach dieſe Stücke übertragen hat, das ſtrenge 
Feſthalten an der urſprünglichen Form, das 
möglichſt ſtarke Betonen des urwüchſigen, 
oft genug derben Kolorits der Originale. 
Ich fürchte, dieſer rauhe Erdgeruch, den 
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die Gedichte an ſich tragen, wird dem 
Bändchen den Zugang zum Publikum viel: 
fach verſchließen. Und dann — iſt's denn 
überhaupt ſicher, daß die ſogenannte wort⸗ 
getreue Überſetzung im Originalversmaß auch 
wirklich einen analogen Eindruck hervorruft, 
wie ihm das Original wohlverſtanden nicht 
auf den modernen Leſer, ſondern auf die 
Zeit⸗ und Volksgenoſſen des Dichters aus⸗ 
übte? (Vergl. m. Bemerkungen Geſ. 1900, 
IV, S. 132flg.) Daß dieſe Gedichte ftellen: 
weile auf die Zuhörer des zehnten Jahr: 
hunderts ebenſo ſchwerfällig gewirkt haben, 
daß deren Ohr oft ebenſo durch Sprache 
und Rhythmus vergewaltigende Versbildung 
beleidigt worden iſt, möchte ich bezweifeln. 
Und wenn vollends durch Accente (wie in 
Nr. V) dem Leſer geſagt werden muß, wie 
er Verſe zu betonen hat, dann iſt's mit 
dem äſthetiſchen Genuß vorbei. Aber die 
Bedeutung des Büchleins liegt auch nicht 
in äſthetiſchem Gebiete. Das Stück ent⸗ 
fernter Kultur und bedeutſamen Volkslebens, 
das es aufrollt, das iſt das Wertvolle 
darin, und dafür wollen wir dem Verfaſſer 
dankbar ſein. Es herrſcht in einigen ab— 
gelegenen Alpenthälern der Brauch, daß die 
Leute nur einmal im Jahr Brot backen 
und dann das ganze Jahr von dieſem 
Brote eſſen. Mit dem Beil müſſen ſie 
meiſtens das Steinharte zerteilen. Es ſei 
eine derbe, aber kräftigſchmeckende Koſt, 
ſagen die Touriſten. Mir haben die 
Spielmannsgedichte Heynes wie dieſes Berg⸗ 
brot geſchmeckt. 

Lieder ans der Fremde. Freie 
überſetzungen von Karl Knortz. 2. ver⸗ 
mehrte Aufl. Oldenburg, Schulzeſche Hof— 
buchh. 106 S. M. 1,60. 

Der erſte Teil des Buches enthält Über⸗ 
tragungen „Aus dem amerikaniſchen Dichter⸗ 
walde“, wie der Verfaſſer nicht ſehr geſchmack⸗ 
voll ſagt. Die Ausleſe, die offenbar zum 
größten Teil durch Zufall zuſtande gekommen 
iſt, giebt uns indes kein zuſammenfaſſendes 
Bild der amerikaniſchen Versdichtung; 
während bedeutende Namen fehlen, macht 
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ſich in den meiſten Stücken flache Mittel⸗ 
mäßigkeit breit. 

Im zweiten Teil („Fremdes und Eigenes“) 
hat der Verfaſſer zwiſchen formgewandten 
Überfegungen aus dem Mittelhochdeutſchen, 
Franzöſiſchen, Chineſiſchen, Schwediſchen ꝛc. 
in buntem Wechſel Proben eigener Dichtung 
eingeftreut. Das Durcheinander von Jo 
Mannigfaltigem, Fremdem und Eigenem 
läßt im Leſer kein klares Bild von der 
Perſönlichkeit des Verfaſſers entſtehen, und 
das iſt umſo bedauerlicher, als man auch 
unter den eigenen Gedichten von Knortz, 
vor allem unter den Epigrammen (S. 36flg.) 
und Sprüchen (S. 101 flg.), manchen 
hübſchen Gedanken findet. Oder will der: 
vielbeleſene Verfaſſer voll Beſcheidenheit 
durch das Fehlen der äußern abgrenzenden 
Gruppierung des eigenen Beſitzes ſagen, 
daß auch das „Eigene“ vielfach nichts 
anderes als fremde Gedanken ſeien, und 
daß nur das Gewand, in dem ſie auf⸗ 
traten, von ihm herrühre? Das Buch und 
ſein um die amerikaniſche Litteratur viel⸗ 
fach verdienter Verfaſſer — er iſt Profeſſor 
in Evansville, Indiana — trägt für mich 
zu ſehr das internationale Cachet Amerikas. 

Emil Ermatinger. 


Buas Salus 


veröffentlicht ein Schauſpiel in einem Akt 
„Suſanna im Bade“ mit Buchſchmuck 
von Wilhelm Schulz. München, Albert 
Langen. M. 2,—. Salus als Dramatiker 
iſt genau derſelbe wie Salus der Lyriker. 
Seine „Suſanna im Bade“ hat nur die 
äußere, nicht die innere Form des Dramas. 
Es iſt ein lyriſches Gedicht, an verſchiedene 
Perſonen verteilt. Lauter gute Sprechrollen, 
das iſt zweifellos. Guter drientaliſcher 
Erzählungston voll Feierlichkeit und Bilder⸗ 
pracht. Pathetiſches Schreiten im Ent⸗ 
wickeln des Vorgangs. Fabelhafter Ernit 
in der Auffaſſung des Allzumenſchlichen 
in der Suſanna⸗Geſchichte. Keine Spur 
von Humor, geſchweige von Ironie. Dieſe 
kindliche Sittſamkeit könnte auf der Bühne 
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leicht erheiternd wirken, man hält fie beim 
Leſen ſchon ſchwer genug aus. Wenn man 
ſich noch dazu der berühmten Suſanna⸗ 
Bilder von Böcklin oder gar Stuck er⸗ 
innert — und welcher moderne Kunſtmenſch 
erinnerte ſich ihrer nicht? — ſo iſt der 
Kontraſt zum Hellauflachen ergötzlich. 
Warten wir die Bühnenprobe ab. Der 
Buchſchmuck des Malerdichters Wilhelm 
Schulz wirkt in ſeiner derbkräftigen Einfach⸗ 
heit ſehr angenehm. 

Von Hugo Salus erſchien gleichzeitig 
in gleichem Verlag ein neuer Sammelband 
ſeiner aus verſchiedenen Zeitſchriften, vor⸗ 
nehmlich aus Simpliziſſimus, Jugend und 
Geſellſchaft bereits bekannten Gedichte — 
„Reigen“. Der vorliegende Sammelband 
(86 S.) ſteht den drei oder vier voraus⸗ 
gegangenen an künſtleriſchem Werte ſicher 
nicht nach. Es iſt reife, vornehme Lyrik, 
manchmal ein wenig zu reflektiert, zu er⸗ 
grübelt und lehrhaft, aber doch durchweg 
von jener männlichen Geſundheit und 
Tüchtigkeit, die uns die lyriſchen Virtuoſen 
der Hypermoderne oft ſchmerzlich vermiſſen 
laſſen. M. G. Conrad. 


Novellen und Skizzen. 


Paul Mohr, 
Berlin, Kritik⸗Verlag. 

Iſt eigentlich ſchon die Philoſophie des 
Kleckſes geſchrieben? Natürlich meine ich 
nicht Kernerſche Kleckſographie. 

Da liegt auf meinem Schreibtiſch ein 
Bändchen in ſauber weißem Einband; aber 
an ganz unmotivierter Stelle prangt auf 
dieſem Einband ein ganz unmotivierter 
impertinenter kleiner ſchwarzer Klecks. 
Wenn ich nicht wüßte, daß nur der Poſt⸗ 
ſtempel dieſen unmotivierten kleinen ſchwarzen 
Klecks gemacht hat! Eigentlich iſt es ſchade. 
Weder um den Einband, noch um den 
Klecks; aber daß er unbeabſichtigt iſt, daß 
nicht der Autor ſelbſt ihn veranlaßt hat. 
Dann wäre er nicht unmotiviert, ſondern 
charakteriſtiſch und ein wertvoller Beitrag 


Vom Spötterwege. 
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zu beſagter noch ungeſchriebener Philoſophie 
des Kleckſes. 

Ein Band Studentengeſchichten. Nun 
eben Studentengeſchichten, verſtehen Sie. 
Und doch eigentlich etwas anderes. Natür⸗ 
lich Geſchichten vom „lieben ſüßen Mädchen“, 
und nicht gar zur prüde Geſchichten — oh 
nein, wirklich nicht. Aber: Erſtens geht 
nämlich ein ſatiriſcher Zug durch dieſe Ge⸗ 
ſchichten — daher der Name „Vom Spötter⸗ 
wege“ — und zweitens bricht unerwartet 
gelegentlich die ſoziale Satire durch. 
Was man ſonſt jo hier und da in Zeit 
ſchriften von dem Verfaſſer geleſen hat, 
und was zum Teil bereits einen ſichtbaren 
Fortſchritt über dieſen erſten Band hinaus 
bedeutet, zeigt, daß die ſoziale Satire ſo 
recht ſein eigentliches Feld iſt. Wir können 
ſie brauchen, dieſe ſoziale Satire, namentlich 
in ſo anmutiger und leichter Form wird 
ſie ihre Wirkung nicht verfehlen. Sollte 
aber einmal die kleine Sammlung vom 
Spötterwege in neuer Auflage erſcheinen — 
und warum ſollte denn ein Bändchen 
ſatiriſcher Studentengeſchichten für eine 
Reichsmark nicht auch mal eine zweite Auf⸗ 
lage erleben — ſo ſoll der Verfaſſer ſelbſt 
jenen kleinen impertinenten Klecks auf den 
ſauberen Einband machen laſſen — einen 
ganz kleinen, ganz ſchmutzigen, ganz un⸗ 
angenehmen Klecks, der jeden braven, 
ordentlichen, biederen Leſer intenſiv und 
peinlichſt ärgert. Es giebt Kleckſe zwiſchen 
Himmel und Erde, denen gegenüber der 
beſte A. W. Faber⸗Radiergummi einfach 
machtlos iſt. Arthur Dix. 


Romane. 

Elsbeth Meyer-Förſter, Junge 
Leute. Leipzig, Georg Wigand. 80, 

Von Frau Elsbeth Meyer-Förſter haben 
wir bereits einige Bände erzählender Proſa 
erhalten, die uns dieſe Schriftſtellerin ſehr 
ſympathiſch machten. Natürlich gehört ſie 
zum Schlage der modernen Frauen, die die 
Emancipation viel tiefer und auch als 
etwas anderes auffaſſen, als wie die in 
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den erſten Reihen des Kampfes ſtehenden 
Agitatorinnen, die ja doch gewöhnlich immer 
mit vergröberten Begriffen arbeiten müſſen. 
Gemeinſam mit ihnen iſt dieſen Schrift⸗ 
ſtellerinnen der freie, autoritätsloſe Sinn, 
den ſie aber — gerade im Gegenſatze zu 
den anderen — nicht überall unnötig 
herumpoltern laſſen, ſondern als etwas 
Hohes und Würdiges über ihre Arbeiten 
ſtellen, die ſelber beweiſen, daß es ganz 
überflüſſig iſt, immer wieder eine laute 
Geſinnung zu betonen. Aus dieſen Gründen 
ſtammt bei aller Herbe und allem Scharf⸗ 
blick die Innigkeit und die Milde, mit der 
ſie doch in das Leben ſchauen und mit der 
ſie alles zu verſtehen und zu verzeihen 
ſuchen. Dies war bei der Elsbeth Meyer⸗ 
Förſter in ihrer „Geſchichte eines Kindes“ 
erfihtlih, und noch mehr in „Meinen 
Geſchichten“, dieſem Novellen- und Skizzen⸗ 
band, der, mit dem hübſchen Bildniſſe ihrer 
Verfaſſerin geſchmückt, — eines echt „weib⸗ 
lichen“ deutſchen Blondkopfes, — einige 
prächtige Stücke der in unſeren Tagen ſo 
beliebt gewordenen Mitteldinge zwiſchen 
Novellen und Skizzen enthielt. Und nun 
folgte der obige Roman, der ſich auch 
wieder in der Sphäre des deutſchen 
Familienlebens bewegt und die Geſchichte 
dreier Geſchwiſter erzählt, die ſich in Berlin 
durchs Leben ſchlagen. Mit den gar nicht 
weltſtürmeriſchen Erlebniſſen dieſer drei 
„jungen Leute“ — ein Bruder und zwei 
Schweſtern, die jedes ganz anders geartet 
und in ihren Charakteren beinahe oft feind⸗ 
lich einander gegenüber ſtehend — füllen 
den Band bis zur letzten Seite. Es geht alles 
gut und in perſöhnendem Glücke aus, ſodaß 
man meinen möchte, die Elsbeth Meyer⸗ 
Förſter ſei in das gelobte Land der Kon⸗ 
zeſſionen und vollen Fleiſchtöpfe über⸗ 
gegangen. Aber dem iſt wohl nicht ſo, 
denn der ganze Wert ihres Romanes liegt 
weniger in der geringen Bedeutung ſeines 
Grundes und ſeiner Idee, als in der fleißigen 
Kleinmalerei, in dem guten und trefflichen 
Sehen und Schildern des kleinbürgerlichen 
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Lebens, das oft einen ganzen Schock guter 
Gedanken und hochfliegender Pläne nieder⸗ 
drückt, und dem zuletzt, nach den Tagen 
des Entbehrens und des Kampfes um das 
tägliche Brot, wie es nicht zu verwundern 
iſt, das materielle Wohl als eines der er⸗ 
ſtrebenswerteſten Ziele erſcheint. Alſo, 
etwas Großes und Erſchütterndes iſt der 
Roman nicht und war als ſolches auch gar 
nicht beabſichtigt, wohl kann er aber als 
eine gute und fleißige Studie den Übergang 
zu etwas derartigem bilden. 
Hugo Greinz. 

W. H. Riehl, Ein ganzer Mann. 
Roman. 2. Aufl. Stuttgart, J. G. Cotta. 

Vom behäbigen alten Riehl. Alles 
hübſch brav, nüchtern, hausbacken. Keine 
Spur von Poeſie und Leidenſchaft, Pſycho⸗ 
logie und Intimität. Weder Größe noch 
Feinheit. Weder Sprachkunſt noch Kom⸗ 
poſitionskraft. Aber gute Erzählung für 
kleine Leute, Spießbürger und alte Tanten 
und ſonſt Zurückgebliebene, die warm in 
ihrem Fett ſitzen und vom großen Leben 
mit ſeiner Gefährlichkeit und Schönheit 
nichts wiſſen. In deren Sinne mag der 
Held des Romans „ein ganzer Mann“ ſein. 

W. Lentrodt. 


Litte vaturge ſchichte 
und Theater. 


Litteratur und Geſellſchaft im. 
neunzehnten Jahrhundert von 
S. Lublinski. Band XII, XIII, XVI 
und XVII des Sammelwerkes „Am Ende 
des Jahrhunderts. Rückſchau auf 100 Jahre 
geiſtiger Entwickelung.“ Berlin, S. Cronbach. 

Der Verfaſſer dieſes Buches hat ſich. 
eine bedeutende Aufgabe geſtellt. Er will 
die litterariſchen Erſcheinungen des neun⸗ 
zehnten Jahrhunderts in ihrem Zuſammen⸗ 
hange mit dem geſellſchaftlichen Leben dar⸗ 
ſtellen. Für eine ſolche Aufgabe giebt es 
wenig Vorarbeiten. Die Litterarhiſtoriker 
betrachteten bisher die Litteratur als eine 
Welt für ſich. Sie ſuchten nach Methoden, 
um in dieſer Welt wiſſenſchaftlich Ordnung. 
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zu Schaffen. Daß aber dieſe Welt mit dem 
ganzen ſozialen Leben zuſammenhängt: 
das berückſichtigten ſie nicht. Lublinski iſt 
tief durchdrungen von der Überzeugung, 
daß nur derjenige verſteht, was in der 
Welt der Dichtung vorgeht, der ein Auge 
hat für das ganze Leben. Bis in die wirt⸗ 
ſchaftlichen Erſcheinungen auf der einen 
Seite und bis in die philoſophiſchen 
Gedankenſtrömungen auf der andern Seite 
verfolgt er die Fäden, welche die Litteratur 
mit dem Leben verbinden. Man muß zu⸗ 
geſtehen, daß der Verſuch, den Lublinski 
macht, das Kapitel „Litteratur und Geſell⸗ 
ſchaft“ als einen Teil der Kulturgeſchichte 
zu behandeln, in überraſchend guter Weiſe 
gelungen iſt. Was bei Werken dieſer Art 
zumeiſt ſtörend wirkt, iſt, daß ihre Verfaſſer 
nur über das eine oder das andere etwas 
Individuelles zu ſagen haben, und daß ſie 
uns im übrigen über weite Gebiete führen, 
auf denen wir nur die Geſchicklichkeit be⸗ 
wundern dürfen, mit der ſie ihre „Methode“ 
auf einen ihnen gleichgiltigen Gegenſtand 
anwenden. Man kann Georg Brandes, 


den geiſtreichen Darſteller der litterariſchen 


„Hauptſtrömungen des neunzehnten Jahr⸗ 
hunderts“, von dieſem Fehler nicht frei⸗ 
ſprechen. Er hat zum Beiſpiel über die 
deutſche Romantik Dinge vorgebracht, die 
nur er in dieſer Weiſe ſagen konnte. Aber 
er hat die Methode, durch welche die 
Pſychologie der Romantik in prächtiger 
Weiſe bloßgelegt wird, auch auf das „Junge 
Deutſchland“ angewandt. Da verſagt ſie. 
Lublinski kann ein ſolcher Vorwurf nicht 
gemacht werden. Er hat eine ſolche einſeitige 
Allerwelts-Methode nicht. Weil er die 
Litteratur nur als ein Glied der ganzen 
Kultur betrachtet, findet er innerhalb des 
ganzen Umkreiſes des Lebens immer den 
Punkt, von dem aus eine litterariſche Er⸗ 
ſcheinung anzuſehen iſt. Man darf von 
ihm ſagen: er hat für jede Erſcheinung 
eine eigene Methode. Er wird z. B. der 
einzelnen Perſönlichkeit vollkommen gerecht, 
wenn dieſe wirklich das treibende Element 
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vorzüglich in ſich ſelbſt und in ſeiner 
individuellen Entwickelung hat; und er läßt 
anf das „Milieu“ dann das rechte Licht 
fallen, wenu die Perſönlichkeit nur der 
Ausdruck gewiſſer Zeitſtrömungen iſt. Be⸗ 
ſonders gelungen ſind die Charakteriſtiken 
von Heinrich von Kleiſt, Heine, Friedrich 
Hebbel und die Milieudarſtellungen in den 
Kapiteln: „Geiſtige Struktur Deutſchlands 
um 1800“, „Das Publikum“, „Tendenzen 
des jungen Deutſchland“, „Das ſilberne 
Zeitalter der deutſchen Litteratur“, „Das 
Bürgertum“. Ein Glanzpunkt des ganzen 
Werkes iſt die Schilderung Gutzkows. Es 
iſt nicht zu leugnen, daß viele litterariſche 
Erſcheinungen in ihrem rechten Lichte nur 
erſcheinen können, wenn man die Linien 
weiter verfolgt, die Lublinski vorläufig an⸗ 
gedeutet hat. Es liegt in der Natur der 
Sache, daß man gegen vieles in dem Buche 
Einwendungen machen kann. Man hat oft 
das Gefühl, daß ein Weg gerade erſt be- 
gonnen iſt; und daß noch eine erhebliche 
Strecke zurückgelegt werden müßte, wenn 
ein einigermaßen ſicheres Ergebnis daſtehen 
ſollte, wo wir jetzt eine bloße Vermutung 
antreffen. Allein das kann nicht anders 
fein. Lublinski bat ſich eine Aufgabe ge⸗ 
ſtellt, die man wahrſcheinlich nicht einmal 
dann vollkommen löſen kann, wenn man 
drei bis vier Jahrzehnte zu ihrer Bewältigung 
verwendet. Dankenswert iſt es deshalb 
doch, daß er geleiſtet hat, was vorliegt. 
Wir brauchen ſolche Bücher, die zwar nicht 
abſchließend, dafür aber im höchſten Grade 
anregend ſind. Es giebt gewiß manchen 
Litterarhiſtoriker in Deutſchland, der aus⸗ 
gebreitetere Kenntniſſe hat als Lublinski; 
es giebt aber wenige, die eine ſolch um⸗ 
faſſende Bildung haben wie er; und es 
giebt bis jetzt keinen, der alle Zweige der 
ſoziologiſchen Struktur im Sinne der modern. 
naturwiſſenſchaftlichen Denkungsweiſe ſo zu 
verbinden wüßte wie er. Man ſtelle neben 
Lublinskis Buch das eines bloßen Schön⸗ 
geiſtes, wie Rudolf von Gottſchalls „Die 
deutſche Nationallitteratur des neunzehnten 
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Jahrhunderts“. Auch Gottſchall macht ſeine 
Streifzüge über das Gebiet der ſchönen 
Litteratur hinaus. Aber ihn intereſſieren 
doch nur die philoſophiſchen und etwa noch 
die politiſchen Strömungen; auch ſie 
intereſſieren ihn jedoch nur ſoweit, als der 
Schöngeiſt von ihnen ſpricht. Das äſthetiſche 
Urteil wird im Geiſtesorganismus ſolcher 
Perſönlichkeiten ſouverän. Bei Lublinski 
iſt die äſthetiſche Beurteilung nur ein Teil 
ſeiner Geſamtwertung der Dinge. Ihn geht 
nicht nur an, ob ein Kunſtwerk bedeutend 
oder unbedeutend iſt. Für ihn beginnt das 
eigentliche Problem erſt in dem Augenblicke, 
in dem er mit dem äſthetiſchen Werturteile 
fertig iſt. Dann frägt er ſich: warum 
konnte in einer beſtimmten Zeit und von 
einer gewiſſen Perſönlichkeit ein bedeutendes 
Werk geſchaffen werden? Man wird nicht 
fehl gehen, wenn man behauptet, daß 
Lublinski durch ſeine Frageſtellung die 
litterarhiſtoriſchen Probleme weſentlich ver: 
tieft hat. Rudolf Steiner. 


Deutſche Sprach- und Litteratur⸗ 
geſchichte im Abriß. Allgemeinver⸗ 
ſtändlich dargeſtellt von Prof. M. Ewers. 
1. Teil. Deutſche Sprach- und Stilgeſchichte 
im Abriß. Berlin, Reuther & Reichard. 
284 S. 

Grundzüge der Geſchichte der 
neueſten ruſſiſchen Litteratur. Von 

. A. Wengerow, Dozent f. ruſſ. Litt.⸗ 
Geſch. a. d. Univ. St. Petersburg. Ueber⸗ 
ſetzt von Traugott Pech. Berlin, Johannes 
Räde (Stuhr'ſche Buchh.). 35 S. 

Meleagros von Gadara, ein Dichter 

der griechiſchen Decadence. Von Dr. Emil 
Ermatinger. Hamburg, Verlagsanſtalt 
und Druckerei A.⸗G. vorm. J. F. Richter. 
43 S. 
Die Entwicklung des modernen 
Theaters. Vortrag, gehalten in der 
dramatiſchen Geſellſchaft Bonn, von Karl 
Freiherr von Perfall. 19 S. 

Berlin hat kein Theaterpublikum! 
Vorſchläge zur Beſeitigung der Mißſtände 
unſeres Theaterweſens von Auguſt Scherl, 
Begründer und Verleger des „Berliner 
Lokal⸗Anzeiger“. Berlin, Aug. Scherl. 

Unter den deutſchen Schulmännern 
nimmt der Direktor des Gymnaſiums in 
Barmen, Prof. M. Ewers, als Forſcher 
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für deutſche Sprache und Litteraturgeſchichte 
einen ganz hervorragenden Platz ein. Er 
veröffentlicht viel und verfügt offenbar über 
eine große Arbeitskraft, die er mit klugem 
Sinn und feinem Verſtändnis würdigen 
Aufgaben zuwendet. Sein neues Werk 
„Deutſche Sprach- und Stilgeſchichte im 
Abriß“, das eingehend zu beurteilen am 
beſten den Fachzeitſchriften vorzubehalten 
iſt, — wird ſicherlich ſich bald Bahn ſchaffen 
und als eine vorzügliche Leiſtung nament⸗ 
lich bei den deutſchen Schulmännern ge: 
prieſen werden, denn es ſteht nicht bloß 
auf der Höhe der neuen Forſchung, ſondern 
iſt auch in ſeinen Einzelheiten ſo geſchickt 
und meiſterhaft gruppiert, daß ſich der 
Leſer raſch zurechtfindet. Daß der Ver⸗ 
faſſer dem an vielen Stellen ſo trockenen 
und ſpröden Stoff warmes Leben gegeben, 
daß überall nachhaltige Begeiſterung des 
Schöpfers für die Aufgabe zu ſpüren iſt, 
daß gleichſam hinter dem ſo inhaltvollen 
Buche nicht ein ausklügelnder Kopf, ſondern 
eine warmempfindende, friſche, kernige Per⸗ 
ſönlichkeit ſteht, ein Forſcher, der das Beſte 
aus der Schule Meiſter Hildebrands erfaßt 
hat, dieſe Eigenſchaften geben dieſer Sprach⸗ 
und Stilgeſchichte ihren eigentlichen Wert 
und ihre hohe Bedeutung. Ihre Veröffent⸗ 
lichung iſt auch mit auf die weiteren Kreiſe 
der Gebildeten berechnet, wie der Verfaſſer 
ausdrücklich hervorhebt. Ich würde mich 
freuen, wenn ich mich getäuſcht hätte, aber 
ich fürchte, daß die „weiteren Kreiſe der 
Gebildeten“ an ſolchen Büchern, und wenn 
ſie in ihrer Art noch ſo wertvoll ſind, ruhig 
vorübergehen. Aber die „lehrenden und 
lernenden Stände“ werden an dem Werke 
ihre Freude haben. Eine eingehende Kritik 
verlangte eigentlich das letzte Kapitel dieſer 
Sprach⸗ und Stilgeſchichte über „Neuere 
Sprachentwickelung und Gegenwarts-Lit⸗ 
teratur“, mit dem ich mich am wenigſten 
einverſtanden erklären kann. 


Es iſt ja äußerſt ſchwierig, all die 
zahlreichen Geſtalten aus der neueſten Lit⸗ 
teratur in kurzen, knappen Sätzen richtig 
zu charakteriſieren, und was dabei heraus⸗ 
kommt, zeigt Prof. Ewers an einzelnen 
Stellen. Ueber den Bremer Dichter⸗Maler 
Arthur Fitger heißt es, daß er in ſeinen 
Dramen bereits naturaliſtiſcher Darſtellung 
zuneige und daß ſeine Lyrik manch wilde 
Proletarier⸗Klänge voll beißender Satire 
vernehmen ließe. Naturaliſtiſche Darſtellung 
bei Fitger?! Nun, darüber ließe ſich noch 
ſtreiten! Aber über das Wort: „wilde 
Proletarier⸗Klänge“ nicht. Ich glaube, die 
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weiſen Gönner und Freunde Fitgers würden 
etwas verdutzt dreinſchauen, wenn ſie leſen 
würden, daß des Dichters Lyrik in einer 
ſolchen Beleuchtung den Lehrenden und 
Lernenden vorgeführt wird. — Doch dies 
nur nebenbei! Bedenklicher erſcheint es 
mir, daß in dieſem Kapitel über Neuere 
Sprachentwickelung und Gegenwarts⸗Lit⸗ 
teratur Schriftſteller wie Bierbaum, Henckell, 
Mackay u. a. gar nicht genannt werden, 
daß aber dafür Kretzer das höchſte Lob 
von allen erhält. Von ihm heißt es: Be⸗ 
ſonnener und wahrer, tiefer und ernſter 
(als Tovote, Schlaf, Conrad, Bleibtreu!) 
erſcheint Kretzer, der bedeutendſte Vertrete 
des ſozialiſtiſchen Romans. . 


Wenn ſo ernſte deutſche Forſcher zur 
deutſchen Gegenwarts⸗Litteratur eine recht 
merkwürdige Stellung einnehmen, ſo darf 
man es den Ausländern nicht übel nehmen, 
wenn ſie über die deutſche Dichtung ihre 
eigenen Anſichten haben. So ſagt Wengerow 
in der Broſchüre: Grundzüge der Geſchichte 
der ruſſiſchen Litteratur, daß an der Spitze 
der deutſchen Litteratur der letzten fünfzig 
Jahre Auerbach, Freytag, Spielhagen und 
Paul Heyſe ſtehen. Einen Th. Storm 
kennt er nicht, der als Dichter mehr ge⸗ 
leiſtet, als die vier Genannten zuſammen⸗ 
genommen. Einen G. Keller, einen C. F. Meyer 
auch nicht: Man macht ſich's recht bequem, 
man nennt nur ſolche, die zum Teil recht 
„abgewirtſchaftet“ haben, und dann ruft 
man mit Stolz aus: „Darf man die 
ruſſiſche Litteratur nur neben diejenige 
deutſche Litteratur der letzten fünfzig Jahre 
ſtellen, an deren Spitze Auerbach, Freytag, 
Spielhagen und Heyſe ſtehen? Wir wiſſen 
ja, welch großartigen Aufſchwung Rußland 
auf litterariſchem Gebiete genommen, wir 
wollen es ja zugeben, „daß in Bezug auf 
das individuelle Genie ihrer höheren Kund⸗ 
gebungen (etwas dunkel zwar ll), haupt⸗ 
ſächlich aber in Bezug auf ihre Grund— 
ſtrömungen, die ruſſiſche Litteratur der 
neueſten Zeit unbedingt höher ſteht, als die 
neueſte weſteuropäiſche Litteratur“, — aber 
wir möchten einmal wiſſen, was ſolche 
Forſcher von der neueſten deutſchen Dichtung 
wiſſen. Neben den in dieſen „Grundzügen“ 
erwähnten ruſſiſchen Schriftſtellern, die auch 
in Deutſchland wohlbekannt ſind, wie 
Puſchkin, Lermontow, Gogol, Turgenjew, 
Doſtojewskij, Tolſtoj, iſt noch eine Fülle 
von Namen neuerer ruſſiſcher Dichter und 
Litteraten vertreten, unter denen namentlich 
Bjelinskij bis hoch in den Himmel erhoben 
wird, ſodaß man wirklich neugierig gemacht 
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wird, dieſen „großen Heiligen“ der ruſſiſchen 
Litteratur, dieſen „Eckſtein der ganzen 
Richtung der neueren ruſſiſchen Litteratur“, 
„dieſe Encyklopädie des ruſſiſchen Geiſtes 
und Gefühls“ näher kennen zu lernen. 

In ſeiner mit feinem Geſchick zuſammen⸗ 
geſtellten Charakterſkizze über Meleagros 
von Gadara bietet Dr. Ermatinger 
intereſſante Vergleichungen der griechiſchen 
Decadence mit unſerer Zeit dar, und dadurch 
bleibt dieſe litterariſche Arbeit nicht in 
trockener Gelehrtenkrämerei ſtecken, ſondern 
gewinnt Leben und Beſeelung. 


Die beiden Schriften über das Theater 
von Frh. von Perfall und A. Scherl 
haben hervorragende ſymptomatiſche Be— 
deutung, denn ſie zeigen uns, wie in 
unſeren Tagen die „Theaterfrage“ die 
weiteſten Kreiſe beherrſcht. Selbſt in 
ſolchen Städten wie Bonn bilden ſich 
„dramatiſche Geſellſchaften“, die eigens 
litterariſche „Veröffentlichungen“ in die Welt 
hinausſenden. Und A. Scherl, der Be— 
gründer und Verleger des „Berliner Lokal⸗ 
Anzeigers“ giebt eine Reihe von Vorſchlägen 
zur Beſeitigung der Mißſtände unſeres 
Theaterweſens. Auch in den Berliner 
Theatern wird, wie in anderen Kunſtſtätten, 
„weitergewurſtelt“. Scherl bewegt ſich mit 
ſeinen Vorſchlägen mehr an der Oberfläche. 
Und wenn alles nach ſeinem Rate bezüg⸗ 
lich des Theaterbetriebes befolgt würde, — 
Berlin würde immer noch kein Theater⸗ 
publikum (im Scherl'ſchen Sinne) haben. 
Was helfen Theaterpaläſte mit Theater⸗ 
bahnhöfen, herrlich eingerichteten Räumen, 
bequemen Garderoben, vorzüglichen Reſtau⸗ 
rationen ꝛc., wenn die weiten Maſſen auf 
Grund ihrer ganzen materiellen Lage nicht 
ins Theater gehen können, ſelbſt wenn die 
Preiſe noch ſo niedrig wären. Erſt mit 
der langſamen Umwandlung und Hebung 
des Lebensinhaltes der breiten bürgerlichen 
Kreiſe, erſt mit der Erhöhung des geſamten 
Kulturzuſtandes des ganzen Volkes werden 
auch all die Theaterfragen gelöſt, an denen 
jetzt Einzelne mit heißem Bemühen herum⸗ 
arbeiten. Wahre Kunſtpflege kann bekannt⸗ 
lich nur immer da getrieben werden, wo 
die Leute die nötige Muße und Vorbildung 
beſitzen. Und nun ſchaue man ſich um in 
den Landen und beſonders auch in Berlin, 
wieviel Prozent der Bevölkerung es eigent⸗ 
lich ſind, bei denen dieſe Vorbedingungen 
für echte Kunſtpflege vorhanden ſind! Mit 
vollem Recht ſagt Reich (Die bürgerliche 
Kunſt): Sozialpolitik, Sozialethik, Sozial⸗ 
äſthetik, ſie bilden ein untrennbares Ganzes. 
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Nicht äußere Mittelchen, wie Scherl meint, 
helfen dem Theater auf, ſondern nur eine 
wahrhafte Erneuerung und Veredlung des 
geſamten Volkslebens. 

Prof. Ludwig Bräutigam. 


Richard Heinzel, Beſchreibung 
des geiſtlichen Schauſpiels im deut- 
ſchen Mittelalter. Hamburg, Leopold 
Voß. 

Die von den Profeſſoren Theodor Lipps 
und Richard Maria Werner herausgegebenen 
„Beiträge zur Aeſthetik“, die ſämtlich im 
Verlage von Leopold Voß zu Hamburg 
erſchienen ſind, verfolgen die ausgeſprochene 
Abſicht, die kunſthiſtoriſche Forſchung, die 
in den letzten Jahrzehnten vorzugsweiſe 
ſich der hiſtoriſchen Seite zugewandt hatte, 
auf das Pſychologiſche und das Aeſthetiſche 
zu richten. Den erſten Band dieſes ver⸗ 
dienſtvollen und groß angelegten Sammel⸗ 
werks „Lyrik und Lyriker“ (1890) ver⸗ 
danken wir dem bedeutenden Germaniſten 
Werner in Lemberg, der zweite „Der Streit 
über die Tragödie“ (1891) ſtammt aus 
der Feder des hervorragenden Philoſophen 
und Pſychologen Lipps in München, den 
dritten über „Karl Böttichers Tektonik der 
Hellenen“ (1891) lieferte der Architekt 
Dr. Streiter, und der fünfte „Einführung 
und Aſſoziation in der neueren Aeſthetik“ 
von Dr. Paul Stern wird in kurzem ver⸗ 
öffentlicht werden. Der vierte Band aber, 
um den es ſich hier handelt, iſt in dieſem 
Jahre herausgekommen. Es iſt ein 354 Seiten 
ſtarkes Buch, betitelt ſich „Beſchreibung 
des geiſtlichen Schauſpiels im deut⸗ 
ſchen Mittelalter“ und hat Profeſſor 
Dr. Richard Heinzel in Wien zum Ver⸗ 
faſſer, der ſich durch ſeine teils ſprachlichen, 
teils litterariſchen Forſchungen auf dem 
Gebiete der Germaniſtik ſeit 30 Jahren 
hervorgethan hat. — 

Wie ſchon die Aufſchrift andeutet, will 
Heinzel nicht die geſchichtliche Entwicklung 
des geiſtlichen Schauſpiels darſtellen, wie 
es der Litterat Creizenach in ſeiner „Ge⸗ 
ſchichte des neueren Dramas“ (1893) ge⸗ 
than hat, noch auch eine eingehende Be⸗ 
ſchreibung einzelner Stücke geben, wie es 
z. B. der deutſche Altertumsforſcher Mone 
in ſeinen „Schauſpielen des Mittelalters“ 
(1846) verſucht hat, ſondern er beabſichtigt 
zufolge einer Anregung von Wilhelm 
Scherer ausſchließlich den Kunſtcharakter 
der Gattung zu ſchildern. Dieſe Beſchreibung 
legt mehr als 50 ausgewählte Denkmäler 
des XI. bis Ende des XV. Jahrhunderts 
zu Grunde und zerfällt in zwei Abſchnitte. 
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„Der erſte ſtellt die erſten, früheren, der 
zweite die folgenden, ſpäteren Eindrücke 
dar, welche in fortwährendem Wechſel die 
behandelten Stücke auf ihr Publikum 
machten.“ (S. 9.) Und jeder der beiden 
Abſchnitte wird wieder in vier Kapitel zer⸗ 
legt: „1. über die Qualität, 2. über die 
Quantität, a) quantum, b) quoties, c) quot, 
3. über die Anordnung und Einteilung, 
4. über den äſthetiſchen Eindruck.“ (S. 14.) 
In dieſes ganz eigenartige Fachwerk nach 
naturwiſſenſchaftlicher Methode, wobei aller⸗ 
dings Wiederholungen unvermeidlich waren, 
weiß der Verfaſſer alles für das Verſtänd⸗ 
nis ſeiner Quellen Notwendige und Nütz⸗ 
liche in überſichtlicher Weiſe, zum Teil in 
ſtatiſtiſcher, bisweilen nur gar zu arithmetiſcher 
Form einzureihen. Und wer ſich über die 
Bühne, die Schauſpieler, die ſtoffliche und 
ſprachliche Beſchaffenheit der Stücke, ihre 
Länge und Zeitdauer, ihre Aktions⸗ und 
Redeſcenen, kurz über den geſamten Kunſt⸗ 
charakter des geiſtlichen Schauſpiels im 
deutſchen Mittelalter im einzelnen unter⸗ 
richten will, wird in dem gelehrten, 
fleißigen und zuverläſſigen Werke 
Heinzels eine ſtets ausgedehnte, hier und 
da auch intereſſante Belehrung finden. 
Denn als Repertorium, als Nachſchlagebuch 
darf es einen Ehrenplatz in der germaniſtiſchen 
Litteratur beanſpruchen. Ebenſo aber wird 
man ſich auch mit den äſthetiſchen Er⸗ 
gebniſſen des Buches im allgemeinen 
einverſtanden erklären. Wenn Heinzel den 
Kunſtcharakter des geiſtlichen Schauſpiels 
darzuſtellen unternahm, ſo wollte er offen⸗ 
bar nicht dem noch ganz unwiſſenden Laien 
eine Vorſtellung davon beibringen, ſondern 
den bereits einigermaßen eingeweihten Leſer 
in ein tieferes und breiteres Kunſtverſtänd⸗ 
nis einführen. Und dieſe Abſicht iſt ihm 
ohne Zweifel gelungen. Hauptſächlich aber 
war es ihm hierbei um die Darſtellung 
der äſthetiſchen Wirkung zu thun, welche 
das mittelalterliche Spiel ſeiner Zeit auf 
die naiven wie auf die reflektierenden Hörer 
ausgeübt hat und noch heutzutage auf die 
Leſer vielleicht ausüben könnte. Dieſer 
vierte Teil, der ſich an philoſophiſche Werke 
von bewährtem Rufe anlehnt, vorwiegend 
aber auf eigenen Unterſuchungen ſich auf⸗ 
baut, gipfelt in der Erörterung der hervor⸗ 
erufenen „luſt⸗ und unluſtvollen Vor⸗ 
felgen und Seelenbewegungen“äſthetiſcher 
oder nicht äſthetiſcher Art und läßt uns 
erkennen, wie tief Heinzel ſeine Aufgabe 
zu erfaſſen und durchzuführen beſtrebt war. 
Und auf dieſem Wege wird ihm der Leſer 
meiſt auch willig folgen; nur dürfte er es 
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bedauern, daß die Beziehungen und Hin: 
weiſe auf die dramatiſche Kunſt der Griechen, 
Shakeſpeares und der Modernen, die ſich 
für eine Betrachtung von einer höheren 
Warte aus doch von ſelbſt aufzudrängen 
ſcheinen, ſo ſpärlich anzutreffen ſind. Und 
wie ſteht es mit der äußeren Form des 
Werkes? Der Verfaſſer ſelbſt nennt es 
„ſchwerfällig“ (S. 9), und hierin muß 
man ihm leider Recht geben. Einen ſchwer⸗ 
fälligen Charakter erhält es ſchon durch die 
Ueberfülle, den Ballaſt von Beweis⸗ und 
Belegſtellen, beſonders für ganz oder ziem⸗ 
lich ſelbſtverſtändliche Dinge. (S. 531, 
S. 98f, S. 46 f.). Schwerfällig aber iſt 
auch vielfach die ſprachliche Form, ſelbſt 
in der zuſammenhängenden Darſtellung. 
(S. 335, 338 u. ſ. w.) Und dieſer Mangel 
macht ſich bei einem Buche, das doch einen 
„Beitrag zur Aeſthetik“ liefern ſoll, doppelt 
fühlbar, zumal für einen verwöhnten 
modernen Leſer. — 

So viel im allgemeinen über das ge⸗ 
lehrte und gelehrten Zwecken dienende Er⸗ 
zeugnis deutſchen Profeſſorenfleißes. Auf 
Einzelheiten einzugehen verbietet leider der 
beſchränkte Raum. Sapienti sat! 

Dr. H. Friedrich. 


Godwi. Ein Kapitel deutſcher Romantik 
von Alfred Kerr. Berlin, Georg Bondi. 
80. M. 2,—. 

„Godwi“, das hypergeniale, durch und 
durch indisziplinierte, aber höchſt intereſſante 
Jugendwerk Clemens Brentanos, iſt bisher 
von der litterarhiſtoriſchen Forſchung ſehr 
ſtiefmütterlich behandelt worden, und zwar 
mit Unrecht; denn für die ältere Romantik 
wird es kaum ein charakteriſtiſcheres Buch 
geben als eben „Godwi“. Alle guten wie 
ſchlechten Seiten dieſer eigenartigen Rich⸗ 
tung, die reiche Gemütstiefe wie die ſchwäch⸗ 
liche Sentimentalität, die köſtlichſte Satire 
und die quälendſte Selbſtironie, das feine 
Naturempfinden wie die ſelbſtvergeſſene 
Schwärmerei, die heitere Lebensfreude wie 
die brutalſte Sinnlichkeit, die zarteſte Stim⸗ 
mungsmalerei wie ihre Ausartung, der 
Mangel an wirklicher Handlung, die Vor⸗ 
liebe für das wahrhaft Volksliedmäßige 
wie die form⸗ und gedankenloſe Tändel⸗ 
lyrik, alles kommt im „Godwi“ am voll⸗ 
ſtändigſten und wohl auch am ſtärkſten 
ur Geltung. Alfred Kerr iſt auch in 
ar gründlichen und überaus lebendigen 
Darſtellung allen dieſen Einzelzügen des 
Brentanoſchen Romans ſehr wohl gerecht 
geworden, Hang meiner Meinung nach 
die Dispoſition ſtraffer hätte ſein müſſen, 
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um der ganzen Unterſuchung ein einheit⸗ 
licheres Gepräge zu geben. Immerhin lieſt 
ſich das Büchlein mit ſeinen anſchaulichen 
Schilderungen, ſeinem friſchen, perſönlichen 
Stil recht gut, auch wenn einmal ein ver⸗ 
einzeltes Wort mitunterläuft, das unklar 
wirkt durch ſeine Form, weil es in ſeiner 
Vorſtellung allzuklar ſein ſollte. 
Herm. Anders Krüger. 


Friedrich Schiller. Geſchichte ſeines 
Lebens und Charakteriſtik feiner Werke. 
Unter kritiſchem Nachweis der biographiſchen 
Quellen. Von Richard Weltrich. Dritte 
Lieferung. Stuttgart, Cotta. 


Die vorliegende, lang erwartete Lieferung, 
die den erſten Band eines großangelegten 
Werkes zum Abſchluß bringt, behandelt die 
Flucht Schillers aus ſeinem Heimatland 
und zeigt überall, daß der Verfaſſer ein 
vorurteilsfreier, tiefer Denker, ein gelehrter 
Forſcher und ausgezeichneter Darſteller iſt. 
Der größte Teil der Lieferung, die Bogen 
41—57 umfaßt, enthält Nachweiſe und 
Nachträge als Anhang zum 1. Bande. Da 
erfahren wir zuerſt, daß das ganze Werk 
drei Bände füllen und raſcher als ſeither 
zur Ausgabe gelangen ſoll. Die neue 
Schiller⸗Litteratur wird eingehend beſprochen. 
Unter den einzelnen Ergänzungen iſt ſo 
manche, die ein allgemeines Intereſſe weckt, 
. B. zur „Laura⸗Frage“, Prof. Abels 
handſchriftliche Aufzeichnungen über Schiller, 
Mitteilungen über Schubart u. a. m. Hoffen 
wir, daß es dem eifrigen und gründlichen 
Verfaſſer vergönnt ſei, das ſchön begonnene 
Werk über Schiller rechtzeitig und glücklich 
zu Ende zu führen. H. Solger. 


E. P. Evans, Beiträge zur 
amerikaniſchen Litteratur⸗ und 
Kulturgeſchichte. Stuttgart, Cotta. 
X. und 424 S. M. 8,— 

Eine Sammlung von Aufſätzen, die 
meiſt in der Beilage der „Münchener All⸗ 
gemeinen Zeitung“ erſchienen ſind. Jeder 
Aufſatz die ausführliche Beſprechung eines 
oder mehrerer, aber auch vieler Bücher, 
die in Amerika erſchienen. Doch tritt das 
Kritiſche darin ſehr, lange Stellen ſogar 
änzlich zurück; vielfach erſcheinen die Auf⸗ 
The beinahe wie bloße Reproduktionen der 
zu beſprechenden Bücher. Doch kann das 
auch nur Schein ſein, da es nicht möglich 
iſt, ganz ſcharf zu erkennen, was dem 
eignem Urteil des Schreibers angehört. Zur 
Orientierung über amerikaniſche Litteratur 
iſt das Buch aber jedenfalls wohl gen 
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Moeller-Bruck, Arthur, Moderne 
Litteratur in Gruppen und Einzeldarſtel⸗ 
lungen. Bd. VI. Richard Dehmel. 
Berlin, Schuſter & Löffler. M. 0,50. 

Wohl manches Richtige iſt in dem Buche 
enthalten. Den feineren Geſchmack wird 
jedoch dieſe Art, die an die Farben der 
Ruppiner Bilderbogen erinnert, immer ab⸗ 
ſtoßen. Das, was ihm abgeht, — es ſind 
nur Nebenſächlichkeiten, z. B. Chriſt, Ge⸗ 
fühl — meint der Verfaſſer durch einen 
am Platze nicht angebrachten, aufgeblähten 
Apoſtelton erſetzen zu können. Wer zu 
ſehr tutet, erregt Mißtrauen und wenn der 
Ausrufer auch noch ſo arg ſchreit: zum 
erſtenmale, zum erſtenmale! Hier iſt zu 
ſehen ꝛc., ſo werden nicht die angenehmſten 
Völkerſcharen herbeiſtrömen und ſeinem 
Lockruf folgen. 

Das Ganze kommt nicht aus einem 
übervollen Herzen, einem trunkenen Mitter⸗ 
nachtsherzen, ſondern aus einem kleinen, 
beinahe niedlichen Verſtand. Ein eiskaltes 
Gehirn verzerrt alles und von der feinen, 
ſäuberlichen Art, die die Dinge ausreifen 
läßt und ſie nicht voreilig, wo ſie noch vom 
Mutterleibe bluten, betaſtet, von dieſer 
Tugend des reifen Geiſtes, der ahnen läßt, 
wo ſich noch kein Bild geſtaltet, weiß der 
Verfaſſer anſcheinend wenig. 

Eine große, reine Empfindung vermag 
er nicht anklingen zu laſſen und für einen 
Gedanken ſetzt er drei Worte, von denen 
keines das andere klarer ſtellt. Doch eins, 
eins hat der Herr: die Gebärde des Ein⸗ 
geweihten! 
dieſe Gebärde eigentlich alles erſetzt, z. B. 
auch Beſcheidenheit. Nietzſche würde ihn 
begrüßen: Zu feierlich, in der That feier⸗ 
lich! Ein kleiner Pfiffikus, dieſer Herr! 
Gott mit ihm! Ernſt Schur. 


Philoſophie. 

Elemente der empiriſchen Tele: 
ologie von Paul Nikolaus Coſſmann. 
Stuttgart, A. Zimmers Verlag (Ernſt 
Mohrmann). 

Philoſophie der Geſchichte, 
Völkerpſychologie und Sociologie 
in ihren gegenſeitigen Beziehungen. 
Von Dr. Lazarus Schweiger aus Ungarn. 
Bern, C. Sturzenegger. 

Aus Natur und Kunſt. Geſammelte 
Feuilletons von Th. Beer. Dresden, 
E. Pierſon. 

Giordano Bruno, Gedanken über 
ſeine Lehre und ſein Leben. Von Heinrich 
von Stein. Neu herausgegeben von 
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Friedrich Poske. Leipzig, Georg Heinri 
Meyer (Heimat⸗Verlag). g . . 

Die beiden erſtgenannten Schriften be⸗ 
faſſen ſich mit der Aufſtellung einer 
Methode zur Erforſchung eines wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Gebiets. Auch ſonſt teilen ſie 
vieles miteinander: klaren Gedankengang 
und logiſchen Aufbau, gleiche Forderungen 
bezüglich der Induktion und Deduktion, 
ſowie bezüglich der Beobachtung kauſaler 
und teleologiſcher Geſetzmäßigkeiten in Natur 
und Völkerleben. 


Das Coſſmannſche Buch verdient ganz 
beſonderer Begchtung. Die Allgiltigkeit des 
Kauſalitätsgeſetzes hat dazu verführt, auch 
ſeine Alleingiltigkeit anzunehmen. Hatte 
Baco den Zweckbegriff in der Naturwiſſen⸗ 
ſchaft mit Recht in Mißkredit gebracht, da 
er als bequeme Eſelsbrücke diente, ſo ging 
Spinoza zu weit, indem er die Kauſalitäts⸗ 
kategorie als allein zur Erklärung der 
Natur berechtigt bezeichnete. Kant mußte 
dem Zweckbegriff die Realität abſprechen, 
der Darwinismus leugnete die Zweckmäßig⸗ 
keit, wenn auch nicht als Thatſache, ſo doch 
im Prinzip, und Hartmann, der die Be⸗ 
deutung dieſes großen Problems aufs tiefſte 
erfaßte, verſchleierte es durch den Kunſtgriff 
eines asylum ignorantiae. Die moderne 
Naturwiſſenſchaft iſt dadurch von jeder 
teleologiſchen Forſchung überhaupt abge⸗ 
kommen. Daß nun aber doch auch andere 
Zuſammenhänge in der Natur exiſtieren 
als bloß Kauſale, iſt jedem denkenden 
Forſcher längſt klar geworden, und um 
nun einer methodiſchen, induktiven Er⸗ 
forſchung jener unerklärten Zuſammenhänge, 
einem vorurteilsloſen Studium der bio⸗ 
logiſchen Geſetzmäßigkeiten und der Feſt⸗ 
ſtellung einer ſicheren individuellen empiriſchen 
Teleologie alles Lebenden den Weg zu 
bahnen, dazu giebt Coſſmannn in ſeinem 
ſtreng wiſſenſchaftlich und vorzüglich ge⸗ 
ſchriebenen Buch wertvolle Fingerzeige. Nach 
der Reinigung von anthropomorphen Be⸗ 
griffen führt er die teleologiſchen Geſetz⸗ 
mäßigkeiten auf dreigliedrige Zuſammenhänge 
zurück und ſtellt alsdann Unterſuchungen 
an. — Allen Gebieten der Naturwiſſenſchaft, 
vornehmlich aber auch der praktiſchen Heil⸗ 
kunde, könnte die Suche nach teleologiſchen 
Erkenntniſſen und deren Anwendung von 
größter Bedeutung ſein. Der Verfaſſer 
geht von geſunden, auf rein empiriſchem 
Boden ſtehenden Anſchauungen aus, und 
die von ihm gegebene Anregung ſtellt eine 
würdige Aufgabe an die zukünftige Natur⸗ 
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Das Büchlein von Schweiger iſt von 
der Berner philoſophiſchen Fakultät preis⸗ 
gekrönt. Es befaßt ſich damit, die Grenzen 
der Sociologie, der Völkerpſychologie und 
der Geſchichtsphiloſophie zu ziehen, ihre 
gegenſeitigen Beziehungen klarzulegen und 
alsdann eine Methode aufzuſtellen, die dazu 
beitragen ſoll, die Fehlerquellen zu ver⸗ 
mindern und die Sociologie zu einem ab⸗ 
geſchloſſenen Syſtem zu erheben. Der Autor 
trennt gleich Wundt, Gumplowicz u. a. die 
Sociologie von der Geſchichtsphiloſophie, 
fordert jedoch nach eingehender Begründung 
eine Philoſophie, die die induktiv gewonnenen 
Ergebniſſe der Sociologie deduktiv an den 
Materien der Geſchichte verarbeitet. Die 
Sociologie ſoll alsdann den analytiſchen, 
konkreten Teil der Völkerpſychologie bilden, 
welch letztere ſynthetiſch verfährt und die 
kauſalen Zuſammenhänge für die durch die 
Sociologie gewonnenen empiriſchen Geſetze 
ſucht. Dadurch, daß ſie dann äſthetiſche, 
ethiſche ꝛc. Entwicklungsgeſetze vermittelſt 
der pſychogenetiſchen Methode feſtſtellt, liefert 
ſie der Sociologie ihrerſeits wieder Material 
zur Begründung ſocialer Normen und leiſtet 
auch der Geſchichtsphiloſophie große Dienſte. 


Das Buch von Beer „Aus Natur und 
Kunſt“ iſt eine Sammlung populärwiſſen⸗ 
ſchaftlicher und äſthetiſcher Aufſätze, die 
wirklich geiſtvoll und feſſelnd geſchrieben 
ſind. Es iſt ein großer, künſtleriſcher Zug, 
der ſie durchweht; kein trockner Herbarien⸗ 
ſchnüffler redet da zu uns, ſondern ein 
Naturforſcher mit weitem Blick und weitem 
Herzen, durch und durch modern in des 
Wortes beſter Bedeutung. Die Artikel 
„Eine Corrida in Madrid“, „Das Matter⸗ 
horn“, „Spiel und Kunſt“, „Gibſons 
Zeichnungen“ gehören zu dem Feinſten, was 
ich je geleſen. Einem größeren Publikum 
wären beſonders die Artikel über „Viviſektion 
und Tierſchmerzen“, „Von Ameiſen und 
Bienen“ zu empfehlen; ſie räumen mit 
alten Vorurteilen und Irrtümern durch 
gründliche Belehrung auf. Man bekommt 
genug zelotiſche Schriften gegen die Vivi⸗ 
ſektion, ſelbſt von einer Bertha Suttner, 
zu Geſicht, aber ſelten eine wiſſenſchaftliche 
Belehrung über den wirklichen Sachverhalt, 
und was Ameiſen und Bienen anbetrifft, 
ſo herrſchen hierüber bekanntlich durch 
Büchners u. a. Schriften viel zu über⸗ 
triebene und falſche Anſchauungen. Die 
zuletzt genannten, ſowie die übrigen Auf⸗ 
ſätze (Stazione zoologica, Delphinjagd, 
Gorilla und Schimpanſe, Endokannibalis⸗ 
mus, der ſtatiſche Sinn, Lawntennis) haben 
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den gemeinſchaftlichen Zug, daß ſie einen 
lehrreichen Einblick in die Werkſtatt des 
Naturforſchers gewähren. 

In dem Buche über Giordano Bruno 
hat Heinrich von Stein die Hauptgedanken 
Brunos und die Hauptpunkte ſeines Lebens 
herausgegriffen, um daran eigene Be⸗ 
trachtungen zu knüpfen. Letztere enthalten 
manches Schöne, ſind aber nicht beſonders 
reich oder tief und muten in ihren beſten 
Teilen oft altertümlich an, eine gewiſſe 
Unordnung des Gedankenganges wirkt ſtellen⸗ 
weiſe ſtörend. G. Bardenheuer. 


Raſſe np ſuchologie. 

Heinrich Dries mans, Das 
Kelltentum in der europäiſchen Blut- 
miſchung. Eine Kulturgeſchichte der Raſſen⸗ 
inſtinkte. Leipzig, Eugen Diederichs. 8 

Dieſe Kulturgeſchichte der Raſſeninſtinkte 
iſt ein ſtellenweiſe ganz wertvolles Buch, 
man wird aber gut thun, keine Vergleiche 
mit Houſton Steward Chamberlain oder 
Victor Hehn zu machen. Driesmans iſt 
zwar auch ein Vertreter der gaya scienza, 
die ſich ſo weſentlich von profeſſoraler 
Gelehrſamkeit unterſcheidet, aber ſein Buch 
befriedigt doch nicht in allem und jedem. 
In der Einleitung ſchildert Driesmans, 
wie der ariſche Grieche, der in ſeiner Rein⸗ 
heit im Spartaner ſeine höchſte Entwicklung 
fand, durch die Blutmiſchung mit dem 
lüſternen und ſinnlichen Semiten zuerſt 
zum demokratiſchen Hellenen und ſchließlich 
zum Sykophanten und feilen Gräkulus 
herabſinkt. Dann kommt ein großer Sprung. 
Nachdem der Verfaſſer einige treffliche Be⸗ 
merkungen über Hellenismus und Nazarenis⸗ 
mus gemacht hat, ſetzt er ſeine wiſſenſchaft⸗ 
liche Unterſuchung auf franzöſiſchem Boden 
fort. Die Kelten ſind nach Driesmans 
die Gräkuli der Moderne. Ohne ein bißchen 
Einrenken geht dieſer Beweis nicht ab. Die 
Kelten ſollen keine eigene, bodenbeſtändige 
Kultur gehabt haben. (S. 49.) Was muß 
da der Prähistoriker zur La Taine- Periode 
und den Hallſtätter Funden ſagen? S. 108 
wird behauptet, die Polyandrie ſei eine 
Eigentümlichkeit der keltiſchen Raſſen. Die 
Polyandrie iſt aber auch bei den alten 
Germanen vorgekommen und bis Indien 
nachweisbar. Sie war die urſprüngliche, 
autochthone Familienform der Indogermanen. 
Wenn hier der Einwurf verſucht werden 
ſollte, daß ſprachlich bei allen indoger⸗ 
maniſchen Sprachſtämmen nichts gefunden 
wird, was auf polyandriſche Zuſtände Bezug 
hätte, ſo ſei hier erwähnt, daß alles, was 
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wir von der Kultur der Indogermanen auf 
dem Wege der vergleichenden Sprachforſchung 
erfahren haben, noch ſehr ergänzungsbedürftig 
iſt, weil es nicht angeht, aus dem Fehlen 
von gemeinſamen Wörtern den Schluß zu 
ziehen, daß irgend ein Ding dem Urvolke 
unbekannt war. Dr. Rudolf Meringer 
weiſt die Hinfälligkeit dieſer Schlüſſe an 
einem Beiſpiel nach, indem er ſagt, man 
könnte alſo ſchließen, daß es bei dem indo⸗ 
germaniſchen Urvolk keine Söhne gegeben 
habe, weil wir kein gemeinſames indo⸗ 
germaniſches Wort dafür finden (lat. fllius, 
gr. bios, aber Sanskrit sünus, altſlaviſch 
syeü, litthauiſch sunus, gothiſch sunus). 
Auch der trojaniſche Mädchenraub, deſſen 
Driesmans gelegentlich ſeiner Unter⸗ 
ſuchungen über den ſemitiſchen Einfluß bei 
den Hellenen erwähnt, iſt nicht bezeichnend 
für den Inſtinkt der Semiten, ſondern nur 
für den damaligen Kulturzuſtand der Helenen. 
Bis hierher iſt aber das Weſentliche des 
Buches ſo richtig, daß man ſich wundert, 
wie es bis heute unentdeckt blieb. Einige 
gröbere Irrtümer weiſt die fortlaufende 
Unter ſuchung auf. Die germaniſchen Lango⸗ 
barden und Vandalen ſind im Vergleiche 
zu den Franken keineswegs ſo gutmütige 
Philiſter, wie ſie bei Driesmans erſcheinen. 
Die Geſchichte giebt von Alboin und Geiſerich 
ein anderes Bild und auch die leges 
longobardorum reden eine andere Sprache. 
In England bricht nach des Autors Meinung 
der germaniſche Sinn erſt in der puritaniſchen 
Bewegung wieder durch. Aber John Kox 
war doch ein Vollblutkelte und im keltiſchen 
Schottland geboren! In Deutſchland ſind 
die Kelten die Vermittler des romaniſch⸗ 
chriſtlichen Weſens. Die germaniſche Raſſe 
erhielt ſich nur in Niederfachſen rein, aber 
ihre politiſche und ſoziale Macht wurde 
unter dem Germanen Karl dem Großen 
gebrochen. Der Weſten und Süden iſt 
keltogermaniſch und Goethe ſeine Kulmination. 
Der Oſten iſt ſlavogermaniſch und Leſſing 
ſeine Kulmination. Hier wohnt das in 
Bayern ſo verhaßte Preußentum, welches 
über die keltogermaniſche Kultur emporſteigt, 
nachdem in der Reformation dem Germanen⸗ 
tum vorläufig eine freiere Entwicklung ge⸗ 
ſichert worden iſt. Über Oſterreich und 
Ungarn ſchreibt Driesmans kaum 7 Seiten. 
Was ließe ſich über Wien von ſeinem 
Standpunkte aus ſagen, über dieſe deutſch⸗ 
redende Keltenſtadt, dieſes Paris des Oſtens, 
in der nicht mehr Keltogermanen, ſondern 
reine Kelten, ultramontane Katholiken mit 
der Demagogie im Bunde zur Herrſchaft 
gelangt ſind? Aber der Autor kennt Wien 
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nicht, er kennt auch Steiermark und Böhmen 
nicht. Wozu ſchreibt er dann über Oeſter⸗ 
reich? Nur die armen Paſſeirer bei Meran, 
die auf ihre wiſſenſchaftlich begründete 
Gothenabkunft mit Recht ſo ſtolz ſind, 
werden ſchlankweg als Hunnen (sie!) er: 
klärt und Andreas Hofer als Mongole! 
Das iſt Phantaſterei, nicht exakte Forſchung. 
Auch bei der Beſprechung der Schweiz wird 
nichts über die Geſchichte und den eigentlich 
ſchweizeriſchen Kantönligeiſt geſagt. Im 
Kapitel Italien fehlt der Germanoromane 
Dante und der Keltoromane Giacomo 
Leopardi. Kein Wort lieſt man über die 
Nachkommen der Gothen, Langobarden, 
Sachſen und Franken, die unter den Hohen⸗ 
ſtaufen zu Tauſenden hinunterverpflanzt 
wurden und bis heute um die geiſtige 
Vorherrſchaft ringen (Parini, Manzoni, 
Garibaldi gegen Giuſti und Alfieri). 
Spanien iſt ein wirres, wenig gegliedertes 
Völkergemiſch, in Caſtilien blieb der ger⸗ 
maniſche Geiſt am reinſten erhalten. Was 
iſt es hier mit den Kelten, die im Haupt⸗ 
titel des Buches figurieren? Weiß Dries⸗ 
mans nichts von Portugal und den 
Portugieſen, und nicht, daß ſpeziell Luſitanien 
der Hauptſitz der Keltiberer war, daß die 
portugieſiſche Sprache ähnlich dem Franzö⸗ 
ſiſchen naſaliert, u zu ü werden läßt u. a. m.? 
Wie denkt der Verfaſſer über den traditio⸗ 
nellen Raſſenhaß des Portugieſen gegenüber 
dem Spanier? Die folgenden Abſchnitte 
ſind wieder gut, trefflich die Schlußbemerkung 
über das „Kulturfeuer in Europa“ und 
den „guten Europäer“. Aber zu einem 
ſolchen Buche gehört neben dem „gayo“ 
etwas mehr von der seienza. 
Arnold Hagenauer. 


Memoiren. 


Lebenserinnerungen von Agnes 
Wallner. Bearbeitet von Hans Blum. 
Berlin, Otto Elsner. 

Die Preisfrage, wie man mit 75 Jahren 
berühmt wird, nachdem man Dreiviertel⸗ 
jahrhundert unter Ausſchluß der Oeffentlich⸗ 
keit gelebt, hat die geheime Kommiſſions⸗ 
rätin Frau Agnes Wallner, unterſtützt von 
Hans Blum, mit einer gewiſſen Virtuoſität 
gelöſt. Es iſt mir in der That noch kein 
Buch vor die Augen gekommen, das ſo 
von Irrtümern ſtrotzt, wie dieſes Wallner⸗ 
Blumſche Kompagniegeſchäft. Der Pflicht, 
dieſen Fehlern, die ſich auf jeder Seite 
finden, im einzelnen nachzugehen, habe ich 
ſchon in einem Eſſay in der Nationals 
zeitung genügt. Es verdient hier nur darauf 
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hingewieſen zu werden, welche Motive ſich 
durch das ganze Buch, das eine einzige 
Geſchichtslüge iſt, hindurchſchlängeln. Es 
zeigt ſich darin eine geradezu ans Krank⸗ 
hate ſtreifende Verkleinerungsſucht, wie ſie 
in dieſem Maße ſelbſt bei alten Komödianten, 
denen man ſchon etwas nachſieht, wohl noch 
nicht vorgekommen iſt. Es giebt in dieſem 
Opus nur eine berühmte Perſon, das iſt 
Agnes Wallner ſelbſt. Und aus welchen 
Backſteinen ſie ſich ihren Piedeſtal erbaut, 
iſt ſehr charakteriſtiſch. Nur einer ſei näher 
betrachtet. Sie hat ſich nicht geſchämt, ihre 
Memoiren zur Poſaune ihres guten Herzens 
zu machen, das Geheimbuch ihrer Freigebig⸗ 
keit dem Publikum aufzuſchlagen. Ich weiß 
nicht, ob die Oeffentlichkeit jemals Zeit und 
Luſt gehabt hat, ſich mit der ſtaatserhaltenden 
Frage von Frau Wallners Wohlthätigkeit 
zu beſchäftigen, ob jemals beleidigende 
Zweifel an dieſem Charakterzug jener Dame 


aufgetaucht ſind. Gleichviel, aber in dieſen 


Memoiren zählt uns Agnes Wallner die 
Wohlthätigkeitsvorſtellungen auf, die ſich 
ihrer Mitwirkung rühmen durften, ſie weiß 
nicht genug zu erzählen von der Weisheit und 
Treue jenes Muskels, den ſie ihr Herz 
nennt, ſie iſt ſogar ſo peinlich genau, die 
paar Thaler zu erwähnen, die ſie einem 
armen Schullehrer hinausſandte. Hätte 
das Buch große künſtleriſche Vorzüge, hätte 
es einen reichen Inhalt und zeigte es uns 
eine intereſſante Perſönlichkeit, jener letzt⸗ 
gerügte Fehler gälte als klein und würde 
durch dieſe Vorzüge aufgewogen. Eines 
aber würde man ihr auch in dieſem Falle 
nicht verzeihen: ſie hat ſogar die Perſonen 
genannt, denen fie aus der Klemme ge: 
holfen, ſie hat die Dankſchreiben von Leuten 
wie Leop. von Sacher-Maſoch, Salingré, 
Frau Koſſak ꝛc. veröffentlicht! Das find 
ſo ziemlich die einzigen litterarhiſtoriſchen 
Werte, die das Buch aufweiſt, abgeſehen 
von den vier Seiten () Beileidſchreiben 
zum Tode ihres Gatten. Wahrlich, wenn ein 
Künſtlerleben keine koſtbareren litterariſchen 
Schätze geſammelt hat als Bettel- reſp. 
Dankbriefe, jo iſt das doch eine ſehr traurige 
Thatſache und beſtätigt völlig, was auch 
das ganze Buch beweiſt, daß Agnes Wallner 
niemals für das eigentliche Künſtlerleben 
eine Empfindung gehabt, daß ſie völlig 
intereſſelos den Kreiſen gegenüber ſtand, in 
die der Zufall des Talentes und vor allem 
einer günſtigen Heirat ſie nun einmal ge⸗ 
führt. Noch weit trauriger aber iſt es, 
wenn ſie nun hingeht, und die Dankbriefe 
beſonders der Autoren, mit deren Werken 
ſie doch immerhin einen beträchtlichen Teil 
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ihres Vermögens erworben hat, der Oeffent⸗ 
lichkeit preisgiebt. Das iſt denn doch eine 
Verletzung des Briefgeheimniſſes, die ihre 
Würdigung verdient. Hier hat die Linke 
wahrhaftig ſehr wohl gewußt was die Rechte 
thut. Jeder Menſch im Alter von 75 Jahren 
hat wohl derartige Briefe erhalten; es iſt 
nur die Frage, ob er ſie aufbewahrte; aber 
ſie veröffentlichen, wo nicht die geringſte 
Herausforderung von Seiten der Beſchenkten, 
die längſt geſtorben ſind, vorliegt, iſt eine 
Charakteriſtik, die jeden weiteren Kommentar 
überflüſſig macht. Frau Wallner und Hans 
Blum mögen ſich in die Verantwortung 
teilen. — Die „Bearbeitung“, die Blum 
den Memoiren angedeihen ließ, iſt ein 
Muſterſtück an Nachläſſigkeit und knaben⸗ 
hafter Stilloſigkeit. 

Frau Wallner ſoll noch einen zweiten 
Band ähnlicher Memoiren in petto haben, 
der zur Abrechnung mit ihren Kindern be⸗ 
ſtimmt iſt. Man erweiſt ihr nur einen 
Gefallen, wenn man ihr dringend anrät, 
dieſes Manuſkript ja zu vernichten; an dem 
erſten haben wir genug, und für ihre per⸗ 
ſönlichſten An⸗ reſp. Ungelegenheiten hat 
die Theatergeſchichte keinen Platz. Raum 
für alle hat die Erde, nicht aber die 
Litteratur für jeden, der ſie als Piedeſtal 
ſeiner eigenen geheimen kommiſſionsrätlichen 
Perſon mißbrauchen will. 


Heinr. Hub. Houben. 


Be nv D. Thore au „Winter“. 


Gedanken und Stimmungsbilder, den 
nachgelaſſenen Werken Thoraus entnommen 
und ins Deutſche überſetzt von Frau 
Emma Emmerich. München, Verlag 
Concord. 

Thoreau gehört zu den drei oder vier 
großen Schriftſtellern Amerikas, die in der 
Weltlitteratur zählen. Er iſt in Deutſch⸗ 
land noch der wenigſt bekannte und be⸗ 
günſtigte unter ſeinen Genoſſen. Vor drei 
Jahren beſchenkte uns Frau Emmrich mit 
Thoreaus „Walden“, nun bringt ſie uns 
von ſeinen Seasons auch den „Winter“. 
Wie damals, ſo kann ich heute nur be⸗ 
wundernd ſagen: die Verdeutſchung iſt vor⸗ 
trefflich, der Überſetzerin gebührt für ihre 
Liebe und Sorgfalt höchſte Anerkennung. 
Ihre Verehrung für den großen Amerikaner 
iſt ein Beweis ihres vornehmen Geiſtes. 
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Möge es ihr beſchieden fein, noch eine zahl: 
reiche Thoreau-Gemeinde in Deutſchland 
zu erleben. „Winter“ iſt ein herrliches 
Andachtsbuch. Es hilft der zeitmüden 
Seele die Ewigkeit bauen, die ſchöne, ſtille, 
reiche Ewigkeit, in deren Zeichen ſich die 
Überwinder grüßen. M. 6 . 


Eſſaus. 


Zwiſchen den Garben. Eſſays von 
Heinrich Stümcke. Leipzig, P. Frieſen⸗ 
hahn Nachfl., Emil Bettermann. 

Stümcke iſt ein tüchtiger, verſtändiger 
Kritiker und gewandter Darſteller. Überall 
ſpürt man den hiſtoriſch geſchulten Beur⸗ 
teiler, der über blendenden Neuerſcheinungen 
nicht den Maßſtab für das Gute früherer 
Zeiten verliert. Er iſt noch ein wirklicher 
Litterarhiſtoriker im Gegenſatz zu den 
fanatiſchen Impreſſioniſten. Es fehlt ihm 
daher auch das anmaßend Orakelhafte, das 
z. B. durch die „Präludien“ von Franz 
Servaes geht. Gute Kenntnis der ge⸗ 
lehrten Forſchung zeigen die warm abgetönten 
Portraits, die der erſte Teil des Buches 
unter dem Titel „Menſchen“ zuſammenfaßt. 
Da finden wir in „Frau Rat“ einen 
hübſchen Beitrag zur Goethe⸗Litteratur, 
ferner Schillers Mutter, Guſtav Freytag, 
Annette Droſte⸗Hülshoff, Bismarck u. a. 
Einige ſehr dankenswerte Abhandlungen 
enthält die Serie „Litteratur“, vor allem 
„Das junge Mädchen in der Litteratur“ 
und „Zur Geſchichte der Beziehungen 
zwiſchen Staat und Litteratur“. Ein dritter 
Abſchnitt iſt „Theater“ überſchrieben und 
beſpricht hervorragende neuere Bühnenwerke. 
Was Stümckes Verleger angeht, ſo hätte er 
des Verfaſſers Aufſatz über Cotta leſen 
und, dem Prinzip dieſes großen Standes⸗ 
genoſſen folgend, das Buch, dem ſogar ein 
Regiſter fehlt, etwas würdiger ausſtatten 
ſollen. Dr. Harry Maync. 


Vermiſchtes. 


Die Geſammelten Schriften der 
großen Annette von Droſte⸗Hülshoff 
liegen jetzt in einer billigen Ausgabe vor 
(Stuttgart, J. G. Cotta. 3 Bde. à M. 1,—) 
und ermöglichen eine Erneuerung des 
Intereſſes an dieſer Dichterin. Sie iſt 
noch immer nicht nach Gebühr gekannt. 
Man lobt ſie mehr als daß man ſie lieſt. 
Und doch beweiſt eine flüchtige Lektüre, daß 
dieſes Talent an realiſtiſcher Naturbetrach⸗ 
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tung abſolut modern iſt und wenige ihres⸗ 
gleichen hat. Gegen ihre Gewalt ver⸗ 
ſchwindet alles, was die tüchtigen Lyrikerinnen 
der Gegenwart je hervorgebracht haben. 
Wer ſich zurückruft, was die ſog. Alten 
geleiſtet haben, wird hübſch beſcheiden 
werden müſſen und im Kämmerlein an 
ſich arbeiten, anſtatt, wie es ſo viele thun, 
eigene Kleinheit auf- und auszupoſaunen. 
Und Beſcheidenheit iſt nirgendwo 5 zu 
faſſen als an der Droſte. 


Lorentzen, Theodor, Arbeiter-Partei 
oder Revolutionspartei. Wer hat Recht, 
Naumann oder ich? Kiel, Lipſius & Fiſcher. 

Der Arbeiter Lorentzen ſchreibt jo ge⸗ 
wandt, daß man ihm — wohl mit Unrecht 
— die wirkliche Autorſchaft abgeſprochen 
hat. Ein „ſogenannter gebildeter Herr“, 
wie der Verfaſſer einmal ſagt, hätte übrigens 
mehr Anordnung und Gliederung hinein⸗ 
gebracht. Das läuft wie aus einem Brunnen⸗ 
rohr, gleichmäßig, unaufhaltſam. Daß durch 
dieſen „Mahnruf eines deutſchen Arbeiters 
an ſeine Genoſſen“ etliche intelligente 
Arbeiter von der Sozialdemokratie ſich 
haben abſchrecken laſſen, glaube ich nicht, 
wenn auch Fabrikanten ſich einige Mühe 
gegeben haben mögen. Auf meinem Exemplar 
ſteht „11.— 20. Tauſend“. 

Chriſtaller. 


Wohin die Frauenrechtlerei führt 
oder geſetzliche Frauenprivilegien in Eng⸗ 
land. Von zwei engliſchen Juriſten. Zürich, 
Schabelitz. M. 1,—. 

„Zum Schluß wollen wir der frauen⸗ 
rechtleriſchen Gilde den Rat geben, unſre 
Broſchüre mit ihrem Bericht von Schändlich⸗ 
keiten zu ignorieren. Die einzige Möglich⸗ 
keit, ihre leichtgläubigen Anhänger noch 
länger zu hintergehen, liegt im Schweigen. 
Die letztern brauchen nur von unſrer Skizze 
zu hören und ſie haben verlorenes Spiel.“ 
So die beiden Verfaſſer. Aber ſie irren 
ſich ſehr, denn ſie gebärden ſich zu toll in 
ihrer Wut gegen das Weib, als daß man 
zu ihrer Objektivität das Vertrauen haben 
könnte, welches bei dieſem für uns Deutſche 
nicht leicht kontrolierbaren Gegenſtand un⸗ 
erläßlich iſt. Wie komiſch ſind die Ver⸗ 
faſſer, wenn ſie entrüſtet ſchreiben (S. 81): 
„Die unantaſtbare Haut der weiblichen 
Teufel darf nicht mit der Peitſche berührt 
werden!“ Man meint, ſie befürchteten 
ſelbſt noch ins Zuchthaus zu kommen und 
da des Troſtes „socias habuisse malorum“ 
verluſtig zu gehen. Noch einige Proben 
mögen ſtatt weiterem genügen. S. 29: 
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„Die Frau braucht nur zu ſchreien und 
den Bezirksrichter anzurufen und Zucht⸗ 
haus, Scheidung und Aufſicht über die 
Kinder, wie ihr Unterhalt, werden ſelbſt⸗ 
verſtändlich dekretiert.“ (Ganz allgemein 
von der Arbeiterklaſſe geſagt.) S. 38: 
„Z. B. ein Schauſpieler, der genötigt iſt, 
lange im Theater zu bleiben, kommt ſpät 
nach Hauſe. Dies iſt Vernachläſſigung mit 
gewöhnlichen Straffolgen.“ S. 53: „a) 
Vergiften. Dieſes beſonders verräteriſche 
Verbrechen iſt eine legitime Art der Selbſt— 
verteidigung, wenn die Frau es gegen ihren 
Mann ausübt.“ Genug. Das glaubt doch 
kein Menſch. So viel iſt ja ſehr wohl 
möglich, daß man in der Begünſtigung des 
weiblichen Geſchlechts in England (und 
ſpäter vielleicht auch bei uns) zu weit geht. 


Die Menſchen ſind nun einmal ſo, daß ſie 


immer von einem Extrem ins andre taumeln. 
Wem eine ſolche Uebertreibung nicht gefällt, 
der kämpfe immerhin dagegen; aber mit 
Verſtand, nicht ſo, daß faſt aus jeder Zeile 
die Gehäſſigkeit blickt. Chriſtaller. 


Spemanns deutſches Reichsbuch. 
Die im vergangenen Jahre vollzogenen 
Reichstagswahlen und die Wahlen füt das 
preußiſche Abgeordnetenhaus ſind diesmal 
in höherem Maße als früher ein Anſporn 
zu ſtatiſtiſchen und e 
Studien geweſen, die Verhandlungen des 
preußiſchen Landtags entbehrten bisher faſt 
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gänzlich einer geordneten zuſammenfaſſenden 
Darſtellung. In dem kürzlich erſchienenen 
Spemannſchen deutſchen Reichsbuch iſt dieſe 
Lücke, ſoweit der im allgemeinen zuſammen⸗ 
gedrängte Stoff es geſtattete, ausgefüllt 
worden. Der politiſch-wirtſchaftliche Al⸗ 
manach, bearbeitet von Dr. Arthur Bert⸗ 
hold, empfiehlt ſich als bequemes Hand⸗ 
buch durch ſeine kurze knappe Darſtellung 
aller öffentlich-rechtlichen Angelegenheiten und 
dürfte geeignet ſein, die Kenntnis unſerer 
öffentlichen Inſtitutionen, Verfaſſung, Ge⸗ 
ſetzgebung und Verwaltung, die leider auch 
in den ſonſt gebildeteren Kreiſen noch viel 
zu wünſchen läßt, zu erweitern. Die 
Ueberſichtlichkeit wird nur dadurch in denk⸗ 
barer Weiſe gefördert, daß allen wichtigen 
politiſchen und wirtſchaftlichen Fragen gegen⸗ 
über der Standpunkt aller politiſchen Par⸗ 
teien, ſoweit er im Programm und in der 
Parteipreſſe niedergelegt iſt, angefügt iſt. 
So ſind, um nur zwei Beiſpiele heraus⸗ 
zugreifen, die einzelnen Phaſen des Lippeſchen 
Erbfolgeſtreites eingehend geſchildert, in 
dem Streite für oder gegen Warenhäuſer 
iſt das einſchlägige Material überſichtlich 
angeordnet. Die abſolute Parteiloſigkeit 
der Darſtellung, die Fülle an neuem 
Material — ſoweit Daten in Frage kommen, 
kann man von einer zuweilen ſtörenden 
Ueberfülle ſprechen — bilden eine weitere 


Empfehlung. RN 


An unſere Leſer richten wir die ergebene Bitte, in Hötels, 
Reſtaurants, Cafés, Penſionen, an Bahnhöfen, in Leſezimmern immer 
wieder „Die Geſellſ Haft“ zu verlangen oder zu empfehlen. 2 


Für unverlangt eingeſandte Manuſkripte übernimmt die Redaktion 
keine Gewähr. RNückſendung erfolgt nur, wenn Porto beiliegt. Sprechſtunden 
nur Sonntags von 10 bis 1 Uhr, Charlottenburg, Grolmannſtr. 30, I. 


Verantwortlicher Leiter l. V.: Dr. A. N. Gotendorf, Charlottenburg, Grolmannſtr. 30. 
Verlag und Druck der „Geſellſchaft“: E. Pierſons Verlag (R. Lincke) in Dresden. 


